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O espanto e o desastronauta

RESUMO

Compdem o presente artigo alguns apontamentos de cunho metafisico sobre
as relacoes entre o filosofar e a condicdo humana. Eles exploram a ideia de um
espanto primeiro, pondo énfase em seu aspecto de pathos — antes que arkhé —
da Filosofia. Considerando justamente tal aspecto, a condigcdo humana aparece
ndo como um problema filoséfico, mas precisamente como uma condicdo, o
contexto no qual o espanto revela o absurdo do real — o qual, por sua vez, o
logos filoséfico busca mitigar e/ou tenta curar.

Palavras-chave: Espanto; filosofar; condicdo humana.

ABSTRACT

This article joins some metaphysical notes about the relations between
philosophizing and human condition. They explore the idea of a first wonder
(thaumazein), putting emphasis on its aspect of Philosophy'’s pathos — rather
than its arkhe. Just considering that aspect, the human condition don't appears
as a philosophical problem, but precisely as a condition, the context in which
the wonder reveals the absurdity of all that exists and happens — absurdity that,
for its turn, the philosophical Iogos searches to mitigate and/or tries to heal.

Keywords: The wonder; to philosophize; human condition.
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1. Com o espanto comeca o filosofar. Com o espanto, diz-se, acontece o
perguntar: por que antes o ser e ndo o nada? E também: por que assim, e nédo
de outra forma?

Né&o serd esse, contudo, um espanto segundo? Nao haver4, antes, um
espanto primeiro?

No espanto primeiro nao hé propriamente pergunta, mas a mudez, jus-
tamente, da estupefacdo. Nao hé logos, mas um mudo indagar, por conta pre-
cisamente de surgir no e pelo espanto, ou seja, de ser um indagar que se vive
e se sofre pelo mero fato de se existir — um indagar que tomba sobre o inda-
gador como um evento real, com todo o peso do real, que acontece por obra do
que ¢é real e abre-se para o que é real, para o que existe.

Esse mudo interrogar abre-se e aponta para “tudo que existe”, portanto
para as coisas todas, para todo o existente, para algo a que o espanto da acesso
como informe e inominéavel. Atribuir-lhe a titulo de nome uma palavra como “o
real” ndo é propriamente nomea-lo, muito menos dizé-lo, mas apenas aponta-
-lo, como se aponta para algo quando se é afetado por sua existéncia toda
evidente: aponta para o que existe, o que acontece, o que se impde por apenas
existir, pelo simples — e por vezes brutal — fato de existir.

O real se impde: isso implica, entre outras coisas, que ele independe da
consciéncia de quem o sofre, daquele a quem ele se impde, pois a morte de
alguém se lhe impde como completa e perfeitamente real, e, no entanto, esse
que morreu nao esté consciente de que morreu.

A palavra “real” é no maximo um pseuddénimo, em que se pde a nu toda
a arbitrariedade do signo. Tudo o que se diz do real, logicamente, ndo é senao
abuso de linguagem, ¢ ir além do que o logos comporta; como se diz em lin-
guagem corrente, trata-se de modos-de-dizer, de expressdes metaféricas que
apenas apontam para o real, ndo o dizem.

Nesse e por esse interrogar mudo, cobra-se o sentido de “tudo isso”, ou
seja, do que, nomeando o inominavel, chamamos de real. O espanto é um mo-
vimento de abertura ao real: abrir-se a ele implica permitir-se ser invadido por
ele e nada lhe atribuir, nada lhe emprestar. Por isso mesmo o interrogar é
mudo: ndo se pdéem palavras na boca do real, pois sequer se atribui uma boca
ao real, sequer se inventa ou se imagina um real antes que ele dé, por si pro-
prio e em si préprio, o seu sentido. Cobrar sentido ao real é esperar que cada
coisa e todas as coisas mostrassem seu sentido proprio, intrinseco, imanente,
independente de qualquer atribuicdo, invencdo ou criagao humana'.

'O acontecer independe do humano mesmo quando se vincula & sua vontade: por exemplo, alguém pode
querer — e escolher — pular do alto de um edificio, e fazé-lo; cai por escolha e vontade préprias, mas sofre
o acontecer (a queda, o choque com o chéo) justamente como acontecer, ou seja, isso lhe acontece, ndo é
produgdo sua, ndo é fendmeno que manifeste seu ser ou sua esséncia, mas lhe vem de fora — em suma, lhe
acontece. Ao pular, ele se entrega a uma série de aconteceres.
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O real néao responde a tal cobranca — certamente porque nao deve qual-
quer sentido ao que lhe cobra sentido... E 0 mesmo que dizer que ele responde
com o siléncio. Siléncio ensurdecedor, espantoso, constitutivo desse espanto
primeiro: o real existe e acontece como um “tudo isso” silencioso, indiferente,
vazio de sentido. Ele nao significa nem quer significar nada, ele sequer se no-
meia. Ele é o absolutamente outro do logos, na medida — ou desmedida — em
que nao pode ser capturado, enredado, compreendido pelo logos: o real nao
faz o jogo do logos, nao participa dos jogos da linguagem, ndo tem e néo é fala,
ndo é linguagem, nao é razdo, nao é livro, ndo é texto, nem é o resultado do
escrito de um sujeito exterior a ele — apenas existe, apenas acontece, impde-se
pela mera e bruta existéncia.

O real equivale ao nada, ndo porque néo exista, mas porque ¢é originaria-
mente sem sentido, porque é o nada do sentido, é o ndo-logos, o nada do logos.
O real é um nada ativo, que instaura ou restaura o nada no lugar das constru-
¢oes do logos ou no seu proprio interior; é como um mar que de tempos em
tempos invade, varre e anula as cidadelas do logos, deixando o rastro do sem-
-sentido. E quando sobrevém o sentimento do absurdo.

No mero e bruto existir do real ha essa imensiddo, essa enormidade pri-
mariamente sem sentido, que nada significa, ou cujo significado é absurdo, é
o absurdo. Dizer que o real é absurdo nédo implica dizer que ele seja ilégico ou
irracional: é constatar e apontar que ele é infenso e irredutivel ao logos, por-
tanto ndo é légico nem ilégico, ndo é racional nem irracional; ele ndo significa,
ele nao €. Tais categorias nao lhe pertencem, nao lhe sdo préprias, e se lhe sdo
aplicadas, escorregam e se lhe despregam: o real é incomensuravel ao logos,
isto é, nenhum logos é capaz de abarcéa-lo, compreendé-lo, devassa-lo, des-
venda-lo. O logos nédo pode dizer o real, o absurdo, o indizivel: tudo que disser
serd sempre pouco e demais, estard sempre aquém, nunca acertard o alvo,
muito menos o abarcard; serd sempre arbitrario e temerario.

O absurdo néao é uma resposta, nao é o real dizendo “eu sou absurdo”; é
a apreenséao do siléncio do real, do fato de que ele nada diz, nada responde
quando se lhe pergunta qual é seu propésito, qual é sua razao-de-ser. E a re-
lacao pela qual o espirito humano percebe que nao hé resposta — uma relagao
de um termo s6, em que s6 um fala — e que, por sua vez, ndo admite ser objeto
de um desvendamento. Assim ele aparece n'O Estrangeiro, de Camus: néao
como a existéncia n'A Ndusea, que é pesquisada e desvendada por Roquentin,
mas como o sol que brilha, gratuito e cegante, sobre Merseault. O absurdo é
todo evidente no siléncio do real e essa evidéncia é a evidéncia de que o real
nao é logos, o real ndo discursa, nao diz, ndo fala e nada escreve (nem por li-
nhas tortas). O fundamento, a evidéncia primeira, ndo estd no logos, mas na
mudez do logos, no néo-logos: é a evidéncia sem mistério, obtida justamente
da e na atitude de ndo se admitir qualquer mistério, mas tdo somente a visdo
do real bruto, em toda sua nudez, em toda sua crueza.
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O mudo interrogar franqueia o que nao responde nem tem resposta, mas
apenas existe, em sua infinita independéncia, absurda indiferenca. No e pelo
espanto primeiro, topa-se com essa luz cegante, infinitamente intensa: a luz
absurda, sem fim, do absurdo. E o filésofo morre ai mesmo, cegado por isso
que néo é resposta nem solucdo e que mata no nascedouro todo projeto de um
logos que queira desvenda-lo, pois se ha tudo para desvendar, ndo é possivel
desvenda-lo; ao mesmo tempo, nada ha para desvendar.

Descobrir o real é nada dizer. Ao mesmo tempo, ndo se o descobre, pois
ele néo se esconde, ndo se encobre, néo se vela, ja que acontece, se da instan-
taneamente, mas tampouco se d4 ao conhecimento humano, ao seu dizer, pois
é nao sé o ndo-dito como o indizivel. Conhecer é dizer e, portanto, a verdade é
uma producéao do logos. J& que o logos nunca recobre o real, a verdade do real®
ndo pode ser dita, ou s6 pode ser dita como siléncio. A metéfora que cabe aqui
¢ a da matéria escura, a qual ndo se acha encoberta, mas toda a descoberto,
sem nada a encobri-la; para ser conhecida ela precisa ser iluminada, coberta
de luz. O real é como a matéria escura do universo.

2. Nesse e por esse espanto primeiro, a Filosofia comeca, mas ndo nasce,
ou nasce morta. O espanto primeiro é um motor que imobiliza; ndo impulsiona
ao filosofar. D4 a partida, mas permanece em ponto-morto. Se a pretensédo da
Filosofia é dizer o real e se é a realizacdo dessa pretensdo que da a Filosofia a
sua existéncia e seu direito de existir, entdo a Filosofia nunca existiu nem tem
direito a existir, pois ndo é possivel dizer o real tal como existe, independente-
mente do espirito humano. Se, por outro lado, se disser que ¢ a Filosofia que
diz que o real é indizivel, tal objecdo ndo cabe nesse espanto primeiro: que o
real é indizivel, isso ndo é dito, mas no maximo apontado, indicado, bastando
de fato abrir-se ao real — que nada diz — em seu siléncio ensurdecedor. As
coisas nao falam - e, se falassem, poderiam mentir...3

Se, ndo obstante tudo, ha Filosofia, ela existe a despeito desse espanto pri-
meiro, o qual ela combate e procura extirpar como a uma doenca, e do qual,
portanto — e a todo custo — tenta curar-se. A Filosofia ndo nasce propriamente com
o espanto, mas com a recusa ou negacao do espanto. O siléncio do real quando
o espirito humano lhe pergunta para que existe: esse siléncio o deixa sem chéo.
Ele busca apoio no logos, ao qual tenta se segurar. E se o real é siléncio, o Iogos

2 Se é a pratica que decide (sobre) a verdade do real, trata-se sempre da pratica social, cultural, ideolégica,
inevitavelmente j& carregada de significagdes, portanto trata-se antes e no final das contas da verdade do
logos, em sua existéncia préatica e material. A dialética que atribui a préatica o poder de decidir acerca da
verdade do logos ¢ um filosofar que dé a si mesmo, em nome do real, o0 mandato — que s6 o real poderia
conferir — de falar dele e por ele.

8 Entre varias versées sobre a autoria de um crime, pode-se decidir e encontrar a verdade se o préprio autor
se apresenta e confessa o crime. J4 o real nunca confessa: a simples queda de uma pedra pode ter varias
versdes quanto a causa, mas o evento (a queda) jamais se pronunciard — e se trataria de interrogé-lo, e nao
& pedra (pois essa é parte interessada)...
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néao se cansa de falar: o “deve-se calar” impoe um dever ao filosofar, o que ele nao
aceita porque nao pode, porque é incapaz de cumpri-lo. “O que néo se pode falar,
deve-se calar.” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 129) formula-se, na préatica do filosofar,
assim: “o que nao se pode falar tampouco se pode calar” — ou melhor, o que nao
se pode falar é o que o filosofar sabe que deve calar mas quer sempre falar.

O logos fala pelo que néo fala — o real —, pretendendo ter mandato do real
para falar em nome dele, mas quando diz palavras como “real” e “coisas” o
logos, a rigor, remete a si mesmo, embora aponte para fora dele, para o abso-
lutamente outro de si mesmo. Quanto mais o logos diz, quanto mais respostas
apresenta para a questao da finalidade e do sentido da existéncia, mais expoe
sua fratura, sua impoténcia ante o real: a infinidade de respostas mostra justa-
mente sua incapacidade absoluta de dizer o real.

O logos é, também, por seu turno, o absolutamente outro do real: ndo acon-
tece, mas toma distancia do que acontece e, nessa e por essa distancia, constroéi-
-se livremente, dando-se o direito de ndo se ajustar, de ndo se adequar ao que
acontece, portanto o direito de nédo dizer o que acontece, ou de dizer outra coisa,
criada ou inventada por ele, logos. Sua perpétua e absoluta alteridade ante o real
estd em que o logos sé sabe e s6 consegue exprimir-se em termos de sujeito e
objeto: dizer “o real existe” e mesmo “h4 o real” é sempre inadequado. O que
acontece nao ¢ sujeito nem objeto, “apenas” acontece, nunca €.

3. Se hd um espanto no qual e pelo qual a Filosofia nasce e passa a
existir, € um espanto segundo, que o filésofo experimenta e administra ja apa-
relhado pelo logos, munido de um instrumental tedrico. Ele pergunta, entéo:
“por que ha o ser e ndo o nada?”; “porque o mundo é assim, e ndo de outra
forma?” A Filosofia constitui-se e assume-se como logos e, portanto, fala. A
interrogacédo ja ndo é muda e, nesse espanto segundo, ndo se estd mais rente
ao real (pois a mudez do espanto primeiro ecoa o siléncio do real), mas se es-
tabelece uma distancia, mediada pela palavra e pela ideia: por exemplo — e
fundamentalmente —, a ideia parmenideana de Ser.

O real existe, mas nao €. Se se quiser aplicar-lhe a categoria do Ser, tem-
-se de dizer coisas como: o real é ndo sendo, ndo permanecendo: o modo de
existir do real é o da infinita e incessante impermanéncia; tudo que existe
apenas existe, acontece, ndo permanece — portanto ndo tem nem precisa do
Ser para viger, para vigorar. O real ndo é manifestacdo ou fenémeno de um Ser
origindrio que o fundaria ou o fundamentaria, ndo precisa nem depende do Ser
para existir: acontece como um isso sem nome préprio, sem definicdo, sem
contornos, sem identidade, e chamaé-lo de real é apenas um expediente que se
sabe expediente; um isso com o qual o espirito humano tem de se haver, que
cai sobre ele com todo o seu peso, que ele tem de suportar ao mesmo tempo
em que nado tem como compreender, como abarcar, porque é infinitamente
maior que ele e ndo cabe em seu logos — ao contrario, sempre o extravasa.
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J& o Ser, se se impde, é somente como ideia, como criagado do logos, como
conceito ou categoria légica. O Ser se impde logicamente, ou: é a ideia de Ser
que se impbde — ele se d& ao nosso conhecimento, entendimento, inteligéncia,
pensamento etc., mas ndo, primariamente, originalmente, a nossa experi-
éncia, a qual é, no limite, tdo irredutivel ao logos quanto o real, pois é na expe-
riéncia e por ela que o real se impde. O Ser ndo estd no tempo nem o sofre, e
portanto o Ser €, mas néo existe: confrontado com o real bruto e absurdo, inde-
pendente e indiferente ao espirito humano, o Ser é todo ideal, perfeito e abs-
trato, isto é, ndo existe como algo real mas como uma construcdo do logos filo-
sofico. Dizer “Ser” é, num mesmo lance, levantar um espaco inteligivel no real
e dar-lhe um significado.

O Ser s6 é coerentemente pensavel no interior do logos, nao é possivel
penséa-lo sob o império do real, sob a luz ofuscante de seu sol absurdo:
pensar requer tempo, é movimento (real) que decorre no tempo (real), o que
invalida a exigéncia de unidade e identidade entre ser e pensar e contraria
a ideia do Ser como imével e imutavel. A categoria do Ser habilita o logos no
mesmo gesto em que mostra sua insuficiéncia e impoténcia frente ao real,
ao existente. Pensar e dizer o existir no tempo usando a palavra ser é tentar
traduzir o dindmico apelando ao estatico, é fazer como Zenéao de Eleia, sec-
cionando o movimento, é como ver o fluxo de uma queda d'dgua como se
fosse um corpo inteirico.

No existir, ndo se trata do ser nem do devir. Dizer “o real nédo é, mas
devém"” também ndo supre nem recobre o existir: o real ndo € nem se torna
nada, ndo vem a ser coisa alguma, ndo hé nele um sujeito, uma substéancia,
um si-mesmo para transformar-se em outro, mas um acontecer, um incessante
aparecer-e-desvanescer. O real nado é igual nem diferente de si mesmo, ja que
nao ha si-mesmo, ndo héa ser. O que € se divide ou pode se dividir, pode ser
outro além de si-mesmo. Mas o que existe néo €, portanto, se se percebe outro,
nunca o é de fato, pois nunca €, apenas existe. Tampouco ele é a prépria — e
hipostasiada — existéncia ou o devir, mas o que apenas e completamente
existe, sem ser sujeito nem objeto: ndo é o rio nem o que mergulha no rio, mas
o que, dando-se incessantemente no tempo, tanto o sofre quanto o torna real
— em suma, o que acontece.

O Ser é um sistema que da um regime e uma rotina de vida, permite
uma certa constancia de agoes, a estabilidade de um cardter, impedindo o in-
dividuo humano de flutuar a deriva. Ele é como a nave-maée a qual o logos filo-
séfico mantém o astronauta ligado por meio de um cordao umbilical. Esse
cordao chama-se esséncia: conhecé-la — o projeto filoséfico por exceléncia — é
conhecer nédo sé o que algo é em si mesmo, mas também para que é e o que
deve se tornar, pois a esséncia “diz” ndo apenas o ser de algo como o seu sen-
tido e o seu devir, ou o seu desdobrar (a esséncia é como uma caixa que contém
outras caixas, que vao aparecendo a medida que sdo abertas). Contudo, é o
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logos que diz que a esséncia diz e, antes, que algo possui uma esséncia e que
essa existe. Se algo é diretamente interrogado, por si préprio nada diz; apenas
existe, apenas acontece.

4. O real ndo é a morada ou o lar do espirito humano. A experiéncia do
espanto primeiro é a eclosdo dessa ferida narcisica pela qual o real se faz
sentir ou se d& a perceber como terra incégnita, inéspita, selvagem, estranha,
que nado depende de humano algum para existir e, sobretudo, lhe é indiferente
— em nada lhe importa tudo quanto o humano faca, sinta ou pense, se vive ou
morre, se é feliz ou desgracado, se age bem ou mal, se estd doente ou séo, se
sente dores ou ndo. O absurdo do real é o sentimento de estranheza do hu-
mano frente a ele: o sentimento de que um e outro nao se pertencem. O reino
humano néo é desse mundo (real); definitivamente, o humano ndo se sente em
casa no real. E o tinico lugar em que pode estar, é todo o espago-tempo que lhe
concede o existir, mas estd nele querendo néao estar, estd presente ao modo de
uma auséncia, jamais se conformando a ele e com ele, nunca admitindo que
nao tenha nem possa ter sentido.

Se o espirito humano fosse todo afeito e conforme ao real, ndo desejaria,
por exemplo, voltar no tempo para reparar um erro cometido ou reviver um
momento feliz, ndo desejaria viver para sempre ou ndo morrer, ndo desejaria
que mais de um corpo pudesse ocupar simultaneamente o mesmo lugar no
espaco sem se despedacgar. Se, inversamente, o real fosse todo afeito e con-
forme ao espirito humano e a todos os seus desejos e aspiracoes, todos eles se
realizariam, em todos os casos, para todos os individuos. Mas, a todo instante,
tudo evidencia que nao é assim, que entre o real e o espirito humano nao héa
conciliagado possivel, que o humano é um estranho no ninho, ou melhor, sem
ninho. O real é o chao duro e bruto no qual ele mal consegue andar, ndo con-
segue dormir, na verdade nem mesmo deitar-se e repousar.

O real néao foi feito para o espirito humano - sequer foi feito, apenas hd.
Nao é possivel que lhe pertenca: ele o ultrapassa infinitamente, absurdamente.
Mas tampouco é possivel que o homem lhe pertenca — ele também ultrapassa
o real, absurdamente. E isso porque ele préprio é real, existe realmente, isto é,
ao modo do real. Sua experiéncia do real também ¢, em tultima anélise, irredu-
tivel ao logos, que jamais alcanca seu sentido. Mas a percepcao disso ndo mi-
tiga a estranheza. Pelo contrario, aguga o sentimento do absurdo do real pela
intuicdo da contingéncia do existir: na medida mesma em que se percebem
como reais, os homens veem que apenas existem, de forma contingente e gra-
tuita, sem necessidade, razdo ou justificativa intrinseca a existéncia, ninguém
podendo alegar direito prévio a existéncia, ou mais direito a existir que outro.

Se o humano é um corpo estranho no real, é porque ndo é um corpo entre
outros e como qualquer outro, mas um corpo que transcende o que ele préprio,
por meio da Ciéncia, chama de leis da matéria — transcende-as, por vezes, a
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ponto de recusa-las ou abominé-las, como as imposicées inerentes a cadeia
alimentar. Acontece de o homem ser espirito: isso é tdo real quanto ele ser
corpo, isto é, matéria. O espirito acontece nele e ele acontece como espirito. O
fato, por exemplo, de alguém dizer “a natureza é cruel” — ou de ser capaz de
formular tal juizo — depende da existéncia de uma consciéncia que, se se ma-
nifesta como moral, é antes de tudo apenas consciéncia, ou seja, um espirito
que nao é consentaneo com o que ele préprio chama de natureza, mas se lhe
opde. Nao se contenta em saber ou produzir o saber da cadeia da causalidade
que daria ordem ao mundo fisico, mas cobra a ordem moral do real e o sentido
do existir — o seu proprio e o do real.

Mas se o espirito humano é como que o real com a consciéncia de si
mesmo, trata-se duma consciéncia absurda, que néao é o real tomando conhe-
cimento de si-ja que o real ndo tem ou ndo é jamais um si-mesmo — mas como
que procurando negar-se, na medida em que o espirito humano néo se con-
tenta em existir, mas quer ser, quer permanecer, sobrepujar ou anular o tempo.
Essa demanda pelo sentido do existir e pelo ser ndo decorre do logos, mas
constitui a propria experiéncia do espanto primeiro: ndo é um problema cons-
ciente e explicitamente formulado, mas uma condicdo que se vive e se sofre.
O espirito humano, nessa e por essa experiéncia, ndo formula a questdo do
sentido do existir, mas existe na forma dessa questdo, ou seja, ele é essa
questdo como condicdo: sua condicdo é ser essa questdo. A unica possibili-
dade de nao sé-lo estaria em outra condigdo: a de que o real tivesse intrinse-
camente um sentido humano, ou seja, que o real trouxesse em si mesmo a
resposta a questdo — resposta que nao teria o carater de resposta, pois nao
haveria questdo, ndo haveria qualquer necessidade de que se perguntasse
para que tudo existe, ai incluido o espirito humano.

Mas a demanda do sentido do existir € infinita, pois é préoprio do sentido
ser algo que sempre se projeta para além de si mesmo, sempre remete a algo
que nao é ele mesmo, e assim infinitamente: a cada resposta dada, sempre e
novamente se pode perguntar “para qué?”. Para ndo ser absurdo, o real preci-
saria ter um sentido todo imanente, que se refira a si mesmo, que se baste e
nada mais — portanto, um sentido que seja um néao-sentido, o que é impos-
sivel, ou absurdo, inclusive porque o real, ndo sendo, jamais é em si mesmo ou
um si-mesmo. O sentido que é ndo-sentido: seria como se nascéssemos com o
sentido de existéncia contido no DNA, logo ndo precisariamos criar nem in-
ventar qualquer sentido de existir, logo haveria sentido sem havé-lo, sem pre-
cisar havé-lo. Nao perguntariamos para que existimos, mas simplesmente
existiriamos, sem para-qué. A existéncia nao teria finalidade e se esgotaria,
plena, feliz, nessa auséncia de finalidade. Nao sentiriamos falta de qualquer
finalidade porque seriamos plenos.

Ao mesmo tempo, a condi¢do humana consiste em que o espirito hu-
mano demanda esse sentido que se projeta e o projeta para a frente, no infi-
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nito, ao passo que s6 pode possui-lo no aqui-e-agora, no instante que passa,
portanto nado pode reté-lo, possui-lo propriamente, ja que ele escapa imediata-
mente, no momento mesmo em que se procura apreendé-lo. Isso fica patente
quando se identifica o sentido do existir a felicidade, a qual sé faz sentido
quando imaginada como um bem permanente, talvez eterno, ou inesgotavel.
No entanto, s6 é possivel ter felicidade em algum instante determinado, sé é
possivel ser feliz momentaneamente, no aqui-e-agora, num instante que se
esvai assim que é experimentado. Busca-se, assim, tanto o finito que se pro-
jeta no infinito quanto o infinito que se entrega todo no finito.

Se o espirito humano demanda o Ser — esse sistema estdvel, perma-
nente, um si-mesmo sempre igual a si, mesmo quando desdobrado num
outro, uma vez que esse outro ja estd previsto, embrionariamente presente na
esséncia —, é porque, por sua propria condicdo real, ndo é exatamente um
astronauta, mas um desastronauta?. O real mantém presos as coisas e os ani-
mais na e pela cadeia da causalidade. J& o espirito humano nédo tem onde se
segurar; flutua a deriva como um desastronauta no espaco sideral, livre e so-
litdrio, sem cordao umbilical a prendé-lo a nave-mae. Se busca no logos uma
razdo que lhe dé um centro, uma gravidade para o que pensa e faz, é porque
seu existir é caprichoso, oscilante, arbitrario, a toda hora muda de humor, de
desejo, de pensamento, e seus sonhos, fantasias e ilusdes atestam isso. Nao
ha centro em torno do qual gravite necessariamente, ele é que tem de pro-
duzir ou inventar uma gravidade (ou um espirito de seriedade) para suas von-
tades, seus atos, suas ideias, e mesmo assim deseja, faz e pensa num mo-
mento o oposto do que pensou, desejou e fez em outro momento, de tal modo
que o unico trago de necessidade passivel de se intuir nesse existir é o da
loucura. Com Pascal (Pensamento 414, ed. Brunschvicg), serd preciso dizer:
“"os homens sao tdo necessariamente loucos que seria ser louco (outro tipo de
loucura) nao ser louco”.

Uma loucura tdo necesséria deve nao sé fazer parte da condicdo humana
como constitui-la. Deve ter a ver com a condicdo real dos homens, exprimindo
paradoxalmente sua contingéncia e seu absurdo, ou seja, o fato de sofrerem a
auséncia da necessidade de existirem assim como o desastronauta sofre a
falta de gravidade, e de nado caberem no logos, embora o logos seja “seu”, de
acordo com a conceituacdo aristotélica que concebe o humano como o animal
dotado de logos. Mas, sobretudo, o espirito humano ndo cabe no préprio real,
uma vez que nao possui nem encontra nele um lugar préprio, uma casa que
possa dizer sua. E real, mas nada o prende ao real; rodopia no vazio, oscila e
gira como a biruta do aeroporto, mas sem que haja ventos que o encham e o
movam, pois ele é seu proprio vento. Tal condicao é, alids, a da liberdade, pois

4 Se a alguém a mencéao de tal palavra fizer ressoar a lembranca da obra de Flavio Moreira da Costa,
assevere-se de que se trata de uma reminiscéncia inteiramente bem-vinda.
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faculta que a todo o momento cada individuo escolha e decida a respeito de
seu proprio existir, ou seja, se continua existindo ou deixa de existir.

A busca do Ser é, no caso, menos antidoto que o complemento da loucura
— & a outra forma de loucura, vivida na e pela obsessao de se apegar a algo ou
alguma ideia que ofereca um ponto de apoio, um porto seguro, um corddo um-
bilical. O Ser e Deus sdo como cada um gostaria de ser e como gostaria que
fosse o real: sem fissuras, todo inteiro e, além de tudo, eterno. Participar desse
Ser e desse Deus, nao sofrer a existéncia como um trabalho de Sisifo: é assim
que o espirito humano figura sua salvagdo. Supoe mesmo que haja um espirito
divino - inclusive cientificamente, deduzindo-o por exemplo da constatagao
do cédigo da vida, da existéncia do DNA. No entanto, suposto isso, precisa
explicar porque o universo real, que teria sido criado ou produzido pelo espi-
rito divino, é tdo menos perfeito e justo que os universos que ele préprio, espi-
rito humano, por definicdo inferior ao espirito divino, é capaz de imaginar e
conceber. Desse modo, a percepcdo de um universo tdo imperfeito e injusto
néao é coerente com a ideia do Ser, de um Deus perfeito; por isso o espirito hu-
mano acaba por atribuir a si a responsabilidade e a culpa pela imperfeicdo e
pela injustica, o que, em tultima instancia, ndo lhe serve de consolo — ou sé lhe
dé a consolacdo na desolagéo.

Palavras da avé materna de Sartre (1970, p. 11): “"Escorreguem, mortais,
ndo queiram seqgurar-se!”

5. A terra dos homens, a propriamente humana, é a que se cria, se in-
venta ou se produz sobre a terra nua e bruta do real. Na cultura, na ideologia,
no senso-comum — e por meio deles — o ser humano constréi realidades pelas
quais procura dar uma face humana ao real, como se pudesse desbrava-lo,
domaé-lo, domesticé-lo: realidades em que se reconhece e em meio as quais
uns e outros podem se reconhecer entre si, humanamente. Se podemos
chama-las de realidades, ¢ porque se edificam sobre o real e dele tiram seu ar
ou aparéncia de coisa real: por exemplo, que um dia que chamamos de do-
mingo carregue justamente o jeito tipico dos domingos e que, atravessando-
-0, sejamos por nossa vez atravessados pela sensacdo-de-domingo, ou que
um dia tenha 24 horas e cada hora 60 minutos, nada disso é intrinsecamente
real, nada disso estd presente de forma essencial e imanente no que cha-
mamos de real, mas o vivemos e sentimos para todos os efeitos como sendo
proprio do real e para nés é, portanto, real, embora ndo passe de uma reali-
dade ideologicamente, culturalmente construida, solidamente fixada no
senso-comum e ai cultivada por largas doses do senso de obviedade — pois é
6bvio que um domingo se pareca com um domingo e que um dia se divida em
24 horas. No entanto, a terra e a casa dos homens nunca sao tdo monoliticas
que ndo permitam entrever o real e seu absurdo: se a ideologia é o chéo ine-
vitavel, esse é a um tempo piso e tapete, podendo ser levantado por um gesto
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— cultural e artistico — da prépria ideologia, para dar a visdo (ou a vidéncia) do
absurdo do real.

O mundo humano é o mundo da produgédo dos sentidos: uma sé6 obra de
arte significa muito mais do que podemos compreender, comportar ou mesmo
suportar. A cultura é essa pletora de sentidos: tantos que nos atordoam. E um
absurdo de sentidos, mas em que falta o que mais almejamos, o de que mais
necessitamos e que, se o tivéssemos, seriamos todos bem-aventurados: o sen-
tido do sem-sentido, ou o ndo-sentido, o que nao precisaria ser produzido nem
inventado, o que ndo teria nenhuma distdncia de seu objeto mas seria o pro-
prio objeto, ou seja, o sentido — que ndo é um sentido — do real, de tudo que
existe: um sentido que ndo é um sentido porque o real nédo precisaria se pro-
jetar num significado, mas simplesmente seria e em seu ser nada seria ab-
surdo, tudo se daria luminosamente sem que o humano, espantado, sentisse
a necessidade de buscar ou produzir sentido(s), ndo haveria qualquer possibi-
lidade de estranhamento, do espanto. Como isso é impossivel, a proliferacao
de sentidos nado atesta muito mais que a tentativa de se espantar o sentimento
do absurdo, de se espantar o espanto. “Palavras, palavras, palavras”, diz
Hamlet, pois “o resto é siléncio”. Assim como se batem panelas para afugentar
demonios e fantasmas, fala-se e se produzem sentidos para abatar o siléncio
ensurdecedor do real. Se ndo é — nem pode ser — filho do espanto primeiro (que
nao con-voca, ndo tem voz, nem a produz em quem quer que seja), o filosofar
é certamente pai do espanto segundo, o qual ele cria como sua condicdo de
possibilidade, como se dele surgisse, como se fosse filho dele: com efeito, o
espanto segundo, expresso naquele perguntar explicito e explicitante, é ja o
filosofar existindo, operando.

Na medida em que multiplica e pulveriza o seu logos em inumeraveis
logoi, um para cada gosto, um para cada fregués, a Filosofia participa desse
falatoério e dé sua contribuicdo para mitigar o sentimento de absurdo. E quando
os logoi filoséficos se apresentam como discursos e nada mais, isso da teste-
munho também da divisdo de fronteiras, da imiscibilidade entre o logos e o
real: a Filosofia parece atestar entdo a impoténcia do logos, a impossibilidade
de ele dizer o real, abandonando-o entdo ao seu siléncio, a indizibilidade; se
ndo é possivel dizé-lo, resta calar-se. E se o logos se pde a falar sobre o ab-
surdo, é porque o absurdo ndo estd mais ai, isto é, ndo estd mais aqui, mas
cedeu lugar, precisamente, ao logos, que s6 pode funcionar como razdo, como
discurso racional.

Com efeito, o logos estd condenado de uma vez por todas a ser razao.
Filésofos podem ser racionalistas ou irracionalistas, mas néo tém a alternativa
de serem nao-racionais. A loucura aparece e se destaca contra o pano de fundo
da razao, do logos. E porque é dotado de logos — ou o demanda — que o espirito
humano percebe e lamenta sua loucura. Se, para Pascal, os homens sdo loucos,
€ porque ele gostaria que fossem racionais. Além disso, a prépria ideia do ab-
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surdo do real é uma construgao, é o logos atribuindo ao real algo como uma
propriedade absolutamente negativa, absolutamente oposta aos seus préprios
atributos. A ideia de absurdo permite que o espirito humano se relacione com
o real, pée uma distdncia e um anteparo que condicionam a tentativa de se
aceitar e compreender o real ao trabalho mesmo de aponté-lo como inaceitavel
e incompreensivel.

Mas, se a Filosofia ¢ uma empresa humana, deve-se dizer que ela nao é
menos absurda que o préprio espirito humano. Aparentemente, conforma-se
em ser apenas logos, renuncia a pretensdo primeira de dizer o real, ou seja,
de fazé-lo falar, de fazer com que fale por si préprio: ndo é o que faz ao se
apresentar como uma colecdo de logoi ou ao dizer que tudo néo passa de
discurso? Mas ao mesmo tempo isso parece ocorrer como que a sua revelia,
como se em ultima instancia ela ndo se conformasse com o seu lugar Iégico,
como se ndo conseguisse curar-se do espanto primeiro. Na medida mesma
em que o logos filoséfico participa da producéo de sentido(s), ndo desiste de
apontar para o real, mesmo quando o que produz nao faz sentido. O espanto
primeiro lhe deixa esta marca: o logos se contamina do real e o que diz pro-
cura, até involuntariamente, ecoar o sem-sentido, a enormidade vazia de
sentido do real. Ao mesmo tempo, o produzir sentido(s) é o logos fazer-se
ouvir ecoando no ouvinte, e também ai imediatamente a relacdo, ela mesma,
pode néao ter sentido: o sentido serd fruto de um contato atravessado pelo
nao-sentido, por algo que o mesmo logos costuma declarar como irracional
ou inclinado ao absurdo — algo como a fé. Pois o que explica que alguém es-
colha uma filosofia particular como o logos que faz sentido para ele, mas néao
para outrem?

De fato, para nés, tudo é logos, e dizer isso é praticamente uma tauto-
logia. Equivale a dizer: s6 os vivos sdo ou estdo vivos. Mas isso ndo nos impede
de dizer que existem os mortos, nem de nos colocarmos no lugar deles e nos
vermos com seus olhos mortos. E assim que o Iogos pode ser visto a partir do
real, o qual é o logos morto, o siléncio do logos. Fora do logos, portanto, cabe
apenas o siléncio: nada dizer. E silenciosamente que Sisifo executa seu tra-
balho infindo, carregando e exprimindo a condicdo humana e(m) seu absurdo.
Outro grego, chamado Zorba, danca. H& uma felicidade em ambos: fazem mo-
vimentos sem sentido, sem meta, que se esgotam em si mesmos, em sua ab-
surda imanéncia, em sua absurda aderéncia ao real. No méaximo, caberia
cantar, mas ao modo do que aconselha a vinheta musical: “se quieres ser feliz,
como me dices, no analices”. Nao pense, cante. Quem sabe: nao pense, Kant.

Recusa e aceitacdo do absurdo, isto é, do real: a condicdo humana néo é
um problema, mas justamente uma condigdo — assim como a questao acerca
do sentido da existéncia ndo é um problema filoséfico, nem mesmo o Unico
problema filoséfico realmente sério. O que pertence a condigdo néo se resolve,
ndo tem solucdo porque, no final das contas, nada h4 para solucionar. A
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Filosofia nao resolve a condicdo humana: ela é essa condicéo, na forma de um
logos apontando para o absurdo, apontando para o real.

Assumiriamos com Camus (2004, p. 17) a ideia de que o tinico problema
tilosdtico realmente sério consiste em julgar se a vida vale ou néo vale a pena
ser vivida, se fosse possivel dar uma resposta filosdéfica a tal problema, ou seja,
uma resposta de validade universal, que ndo dependesse de — muito menos se
reduzisse a — valoracdes individuais. Esse problema, assim enunciado, é resol-
vido (ou néao) por cada individuo e ndo tem solucao filoséfica®; remete a con-
dicdo humana, que é problemaéatica mas nao propriamente um problema - e
extravasa a terra e o lar dos homens. Pois se no mundo humano tudo passa
pela significacdo e pelo valor®, quando valor e significado nao se fazem pre-
sentes imediata e explicitamente, ocorre o que ideologia e cultura chamam de
“fatalidade”, emerge em todo seu esplendor o absurdo do real, do acontecer — a
um tempo absolutamente gratuito, fortuito, e fatal. O que s6 podia acontecer e
acontece por acaso “tinha” de acontecer, recebe o significado oposto de neces-
sidade e fatalidade para o espirito humano se proteger do absurdo.

No - e pelo — sentido mesmo de uma liberdade que carrega consigo a
possibilidade onipresente de recusar o acontecer, ao mesmo tempo que sub-
metendo-se a ele, assumindo-o0?, a condicdo humana néo se d4 como um ob-
jeto compreensivel e inteligivel, ou como um modelo explicativo, tal como
ocorre com o modelo da “natureza humana”, que remete em ultima instdncia a
uma imagem determinista do humano, por exemplo cindido e dilacerado por
forcas ou tendéncias (“pulsées”...) — antagonicas entre si — de vida e morte, de
criacdo e destruicdo etc.

6. Na medida em que projeta na linha do horizonte a verdade do real, a
Filosofia coincide com a demanda do sentido: assim como aquela projecao é
infinita, pois nunca o que diz ou é dito coincidird com o ndo-dito ou o indizivel,
a demanda do sentido também projeta no infinito o sentido do existir, que foge
sempre que se julgou encontra-lo, j& que é inerente ao préprio — e infinito —
existir (jamais um existente se completa, se sacia, se perfaz). Dai se poder
pensar que o humano € que é absurdo, pois exige um sentido do que nao pode
té-lo — ou que, mesmo que o tivesse, continuaria a ser absurdo — e demanda

5 Tem a ver com uma “sensibilidade absurda”, ndo com uma “filosofia absurda’, como o mesmo Camus
adverte (2004, p. 16) — sem, aparentemente, assumir a consequéncia dessa adverténcia.

6 Por exemplo, ndo se mata nem se morre por dinheiro, no sentido de que ele seja a causa de se

matar ou morrer, mas mata-se ou morre-se pelo valor e pelo significado que se atribui ao dinheiro e,
concomitantemente, & vida.

7 O suicidio, como gesto livre (o da escolha do momento de deixar de viver), é uma recusa do acontecer
que se completa e se realiza mediante um abandono e uma submissdo ao acontecer: recusam-se o existir e
o deixar de existir como aconteceres no mesmo passo — gesto — em que eles sdo assumidos com todo o seu
peso e com toda sua imponderabilidade, a recusa significando ao mesmo tempo a aceitacdo do absurdo
do real (do existir como carregando seu proprio termo, o ndo-existir), como livre cumprimento do inevitavel
(ou, se se quiser, pensando em Sisifo, do destino).
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sentido inclusive daquilo e naquilo que néo faz qualquer sentido justamente
porque interrompe brusca e brutalmente a busca de sentido e aborta a expec-
tativa da memodria — a morte.

Existimos sempre com a esperanca de recordar o que se passou Conosco.
Com a morte, ndo se guarda qualquer memoéria do vivido e ndo se recorda
nada. A morte ndo é uma aposentadoria, ndo é tirar férias da vida. Essa é a
esperanca, mas o que a morte evidencia é que nada disso se cumpre. Morrer
ndo é sequer esquecer-se do vivido, mas é ter o vivido anulado pela auséncia
total de memoéria e de continuidade, suprimido como que retrospectivamente
como se jamais tivesse sido vivido, ja que nada dele subsiste no morto e para
o morto, o qual estd tdo ausente — ou seja, ndo estd — que nao faz sentido se-
quer dizer “para o morto...".

A morte nédo coroa nada, ndo dd acabamento a vida que nela e por ela se
extingue. Ela é o real em sua forma plena de néao-logos: ao ser extinta, cada
vida é sua total nado-significagdo, ela sé significa (o) nada, isto é, significa que
jamais significou coisa alguma, precisa e justamente para quem morre — e
deixa de ser quem. O fato — cultural, ideolégico — de significar para “quem
fica”, para os outros (os que ainda estdo vivos), ndo abafa nem apaga a per-
cepcdo surda de que cada morte acontece como a desintegracdo subita do
universo inteiro, pois para quem morre, morreu ou acaba de morrer, ela equi-
vale a néo ter existido, j& que nao resta o essencial para dar significado ao
existir, que é a memoria do que se viveu. E isso ndo é algo que se sente apenas
ao morrer, mas que esta presente, como um baixo-continuo, no viver, no existir,
dando-lhe a sensacédo de irrealidade e o senso de sua insignificdncia, de que
todos os gestos sdo intteis.

No animal, a morte é o avesso da vida: opacas uma a outra, vida e morte
como que compartilham o mesmo espago (como os dois lados de um tecido)
mas jamais se encontram no tempo — sdo como duas paralelas num espago
bidimensional. No animal, a morte é tdo somente biolégica: um dado previsto,
um componente fixo da programacao biolégica. Para o espirito humano, o
morrer acontece simultaneamente ao viver como um processo embutido em
outro processo. Mas aqui nédo se trata apenas de dizer, com o senso-comum,
gue comegamos a morrer ao nascer, ou que o processo de envelhecimento — e
perecimento — se inicia no nascimento. Trata-se de apontar na morte uma es-
pécie de acido que corrdi seu continente: existir, para o espirito humano, é ter
esse existir corroido continuamente pelo nao-existir no momento mesmo em
que ele se d4, em que se “processa”. Trazer a morte embutida na vida, para o
espirito humano, é trazer o nada ativo — como um &acido — no préprio viver. E
viver e sofrer o real, é existir como o figado de Prometeu, devorado incessante
e infindavelmente pelas aves de rapina.

O existir como trabalho de Sisifo é a repeticdo cotidiana e a antecipagao
repetida, infinda e agénica, da morte como evento final: a cada gesto que se
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destfaz no tempo, a cada gesto que o individuo faz, repetindo o anterior — des-
feito no tempo —, ele tem a consciéncia surda e onipresente, a imagem causti-
cante, brilhando na escureza do ser-que-nunca-é ou nunca-chega-a-ser (por-
tanto, nunca aparecendo, mas queimando continuamente o préprio filme), do
nao-existir que acontece ao mesmo tempo que o existir.

A morte é o ndo-existir como avesso em movimento do existir, € o ndo-
-existir avangando pari passu com o existir e comendo-o por dentro, até de-
voré-lo, vencé-lo, extingui-lo, triunfando com uma vitéria-de-Pirro.
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