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RESUMO

Tomando como referéncia o romance rousseauniano Julia ou A Nova Heloisa, procuraremos
compreender como Rousseau opera transformacoes no conceito de imitacao a partir de sua
insercao num mundo de aparéncias moderno. Sem um modelo universalmente imediato, a
imitacdao na modernidade escava as potencialidades de perfectibilidade do ser mais propria-
mente humano soterradas por profundas contradi¢ées histéricas, mas que permanecem na
vivéncia tensa da realidade como um ponto mével entre o real e o ideal. Tensao dialética que
perpassa o préprio transpassamento do véu da modernidade perspectivado na discussao
rousseaniana sobre a imitacdo, o qual se poe ambiguamente como aparente em sua tendén-
cia a precipitar, abstratamente, uma resolucao destas tensées liviemente vividas para além
de si apenas no interior do préprio processo histérico concreto.
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ABSTRACT

With reference to Rousseau's novel Julie, or The New Heloise, we will work to understand as
there are changes in the concept of imitation with the insertion in a modern world of appea-
rances. Without a model universally immediate the imitation in modern digs the potential of
the perfectibility of being human rather buried by deep historical contradictions, but remain
tense in the experience of reality as a moving point between real and ideal. Dialectical ten-
sion that permeates the very pass through the veil of modernity rousseanian viewed in the
discussion on the imitation, which stands ambiguously as apparent in their tendency to
precipitate in the abstract a resolution of these tensions freely lived, apart from each other,
just inside the concrete historical process itself.
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Para Rousseau, os romances imaginam
encantos de uma condigao que nao é a nossa
até o ponto de pensarmos desvairadamente
que Somos 0 que nao somos, mas, por outro
lado, ao descreverem imageticamente as
tensdes entre o real e o ideal que nos ro-
deiam trazem um saber muito préprio sobre
este estado social alienado pleno de ima-
gens aparentes (ROUSSEAU, 1994, p. 34).

Modernizando uma tépica antiga de
Horéacio, para quem a arte além de agradar
e comover também deve ser 1til na instru-
cao do cidadao (HORACIO, 1975, p. 65),
Rousseau enfatiza que nossa expressao lin-
guistica atual ndo consegue exprimir mais
uma antiga forca da liberdade e da morali-
dade, pois agora “sao feitas para o sussurro
dos sofds. Nossos pregadores se atormen-
tam, suam nos templos, sem que se saiba
nada do que disseram.” (ROUSSEAU, EN-
SAIO, 1973, p.205). E sem o que seria aquela
licida ordenacao e natural eloquéncia de
quem domina o assunto (HORACIO, 1975,
p. 56), reflexos de um longo processo histé-
rico de perda do sentido publico das coisas
que daria consisténcia a nossa realidade es-
sencialmente social (ROUSSEAU, ENSAIO,
1973, p.204; Cf. também PRADO, 1988, p.
65), criou-se modernamente a necessidade
de um género compensatério como o ro-
mance, fruto para Rousseau de um povo
corrompido (ROUSSEAU, 1994, p. 23) que se
preocupa mais com um mundo de aparén-
cias do que com sua realidade efetiva
(ROUSSEAU, 1994, p. 27).

Visando o essencial dessa expressao
romanesca, Rousseau diz ao seu suposto
interlocutor no prefacio dialogado de seu
romance A Nova Heloisa que é necessario
rebaixar os modelos a serem imitados no
sentido de observar imageticamente a
quem se faz o elogio da pureza (ROUS-
SEAU, 1994, p. 38). Diante do es-
tado critico dos modelos, ndao se pode su-
primir pura e simplesmente o risco de
uma leitura ociosa que distraidamente de-
seja ser dispensada da préatica por ser mo-
tivada apenas por um resto de gosto pela
virtude, quer dizer, que se desinteressaria

por um romance sem escandalos! (ROUS-
SEAU, 1994, p. 37). Em primeiro lugar,
porque se trata da prépria légica do ro-
mance passar dramaticamente pelos erros
para se apreciar ao fim um clarao de vir-
tude individual (ROUSSEAU, 1994, p. 30)
numa sociedade corrompida em seu sen-
tido essencialmente publico. E em se-
gundo lugar, como veremos adiante, por-
que é o préprio leitor em ultima instancia
que solicita o que se dispoe a ler. Assim,
se o escritor solicita o leitor adequado aos
modelos conforme a situagdo concreta-
mente alienada deste, que também ¢é a
sua, ele o faz adequadamente apenas ex-
pressando a extrema tensao histérica en-
tre um real e um ideal que se solicitam
mutuamente até se ajustarem num ponto
histérico através de deslocamentos de
parte a parte, como frisa Bento Prado. E
sem expressar esse ponto moével de reali-
dade, a intengdo moral do modelo torna-
-se imediatamente ineficaz, o que compro-
mete seu proprio carater modelar (PRADO,
1988, p. 67).

Mas as especificidades de um mundo
de aparéncias moderno obrigam, sobre-
tudo, a uma revisao do préprio conceito de
imitacao. E nesse sentido, cabe atentar nas
palavras de Bento Prado ao enfatizar que
embora a arte em Rousseau seja imitacao
hd um afastamento da teoria classica das
artes ao se propor no prefacio dialogado de
A Nova Heloisa que “a universalidade do
Belo nao é mais uma evidéncia da Razao.”
(PRADO, 1988, p. 59).

Para compreender seu alcance teérico,
recordemos primeiramente, e em termos
gerais, que para Rousseau nao ha separa-
cao rigorosa entre o que é humano e natural
por nao haver limites precisos até onde o
homem pode chegar (ROUSSEAU, 1994, p.
26). J& que os animais também tém, através
dos sentidos, uma “combinacao de ideias”
frente as situagoes, o que define o homem é
propriamente um potencial de perfectibili-
dade que pode ampliar infinitamente essas
combinacées (ROUSSEAU, DISCURSO,
1973, p. 249). Rousseau mostra, seguindo

! Como, alids, parece ter se comprovado pela receptividade da época ao préprio romance rousseauniano.
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ambiguamente uma cadeia de razées? con-
forme o espirito civilizatério moderno, como
para o homem, “colocado pela natureza a
igual distancia da estupidez dos brutos e
das luzes funestas do homem civil, [... essa]
deve ter sido a época mais feliz e a mais du-
radoura”, e que “certamente saiu dela por
qualquer acaso funesto que, para a utili-
dade comum, jamais deveria ter aconte-
cido.” (ROUSSEAU, DISCURSO, 1973, p.
270). E nesse sentido, pode-se especular
que uma convencao humana como a pro-
priedade privada teria quebrado uma or-
dem natural de razées em harmonia com
essa perfectibilidade humana condutora do
homem “a condicdo que mais lhe convi-
nha”, centralizando ai uma razao desvai-
rada que distancia o homem do comprome-
timento para com o coletivo no qual ele de-
senvolve ao maximo seu ser mais proprio
- quer dizer, da perfectibilidade que o de-
fine enquanto tal - até instaurar, por entao,
a desigualdade que apenas conduz a “per-
feicdo do individuo e, efetivamente, para a
decrepitude da espécie.” (ROUSSEAU, DIS-
CURSO, 1973, p. 270).

Assim, numa sociedade de aparéncias,
a essencial liberdade do ser humano nao se
efetiva naturalmente conforme uma autocon-
fiante ordenacao de razdes modernas, mas
sim numa tensao ética entre o real e o ideal;
e que a concretiza, portanto, apenas quando
ao desejo pela liberdade possa efetivamente
corresponder um poder de realiza-lo e che-
gar-se, consequentemente, a uma nova tota-
lidade plena de novas potencialidades nao
mais entravadas por uma razao desvairada,
verdadeiramente alienada.’ Num mundo

moderno permanentemente mobilizado pe-
las aparéncias até o limite absurdo de des-
confianca de toda ingenuidade como o dis-
farce angustiado de algo que ainda néao se
compreende muito bem, escolhe-se sempre
precariamente/criticamente ou buscar ser
governado autonomamente por sua prépria
ordem de razdes a mais humanamente per-
feita ou heteronomamente por mediagédes di-
versas de uma razao alienada.

Dito isso, podemos afirmar, entao, que
ap6s a Razao (que se quer desvairadamente
absoluta) perder sua identidade imediata
com o potencial de perfectibilidade hu-
mana, a confusao caricatural da esséncia do
homem com uma visao historicamente do-
minante do mundo tende a fazer pensar a
diversidade segundo seus preconceitos e
obscurecer, assim, a multiplicidade de li-
vres respostas humanas. Postas estas mo-
dernamente entre o real e o ideal, diante do
caso especifico dos leitores de romances,
que esperam comumente uma universali-
dade do modelo mantenedora de uma di-
versidade de distracdes, é necessario criar
rousseaunianamente uma imitacdo roma-
nesca arqueoldgica (PRADO, 1988, p. 61)
que revele com singularidade problema-
tica? a natureza humana recoberta por uma
histéria que padroniza respostas sob a apa-
réncia de uma miriade de diversidades pura
e simplesmente individuais. Padronizado, o
homem do mundo moderno vive de aparén-
cias, pensa-se e mostra-se como deseja,
ambiguamente, ser e ndo como é realmente
(ROUSSEAU, 1994, p. 27): determinado por
um amor-préprio que transforma seu desejo
de liberdade em “signo puramente exterior

2 Recordemos que o método de reconstituicdo histérica de Rousseau prevé o preenchimento imaginativo das lacunas
da histéria com as conjecturas mais provaveis, as quais acabam, na ordem de razdes apresentadas, por se “tornar
verdadeiras razdes.” (ROUSSEAU, DISCURSO, 1973, p. 265).

3 Considerando que a liberdade permanece apenas potencial enquanto necessidades especificas ndo ameagam
nossa conservagdo, a critica aqui a um universalismo abstrato que regraria abstratamente uma essencial liberdade
nao caracteriza esta sartreanamente como ‘o poder de distanciamento ilimitado”, onde “a ‘totalidade’ da existéncia
encontra-se, ja fechada e completa, ao termo desse infinito. Md totalidade, diria Rousseau, j& que irrealizavel, j& que nao
passa da miragem de uma paixao inttil. A ideia de liberdade, em Rousseau, serd sempre abstrata, se ndo corresponder
a um poder real, e a boa totalidade é aquela que pode ser vivida no instante” presente em que a liberdade tensiona
consigo mesma para efetivar ndo propriamente a si mesma perspectivada por uma universalidade futura, mas sim uma
totalidade ai j& potencialmente realizével que pode perecer instante apés instante numa liberdade entravada em si
mesma (PRADO, 1988, p. 71).

4 Reflexo da tensdo exirema entre universal e particular que expressa esteticamente o fundamental tensionamento
moderno entre real e ideal.
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de superioridade e distingao.” (PRADO,
1988, p. 65) sem nenhum poder efetivo que
a concretize (PRADO, 1988, p. 71). Por isso,
afetado pela "resisténcia invencivel” dos vi-
cios sociais (ROUSSEAU, 1994, p. 31), o lei-
tor de romances deseja comumente reco-
nhecer tranquilamente seus préprios pre-
conceitos nestes para melhor legitimar,
assim, sua posicao de aparéncias.

Considerando esta situacao em que “a
virtude nao pode ser ensinada, e o entendi-
mento é cego e impotente na ordem dos va-
lores.” (PRADO, 1988, p. 64), Rousseau soli-
cita um leitor adequado a essa ineficacia
moderna dos sermées, escavando um mo-
delo soterrado pela centralidade da distra-
cdo nas grandes cidades: a de homens soli-
tarios que nas pequenas sociedades nao
precisariam afetar externamente o que sen-
tem com sua imaginacao vivamente afetada
pela presenca constante dos mesmos obje-
tos (ROUSSEAU, 1994, p. 28), o que, em ul-
tima instdncia, lhes permitiria aprender a
amar, para além do dominante amor-préprio
desta atualidade narcisica, mais verdadei-
ramente. Assim, antes que a posse aparente
da virtude, o escritor busca transparecer as
condigdes sociais pelas quais “alguém que
j& antecipa em siléncio e solicita o discurso
que se lhe endereca.” (PRADO, 1988, p. 63)
possa vivenciar neste voltar-se para si um
amor de si que prepare a experiéncia, para
além de seu amor-préprio, de um fluir ime-
diato e transparente do mundo moral
(PRADO, 1988, p. 695), isto é, de um desejo
efetivo por sua prépria liberdade.

E ao solitario que o escritor rousseau-
niano escreve, procurando eticamente fazé-
-lo amar a condicao que nos leva a virtude,
e nao diretamente esta, mero sermao de pa-

lavras vazias® (ROUSSEAU, 1994, p. 33) que
desconsidera aqueles deslocamentos entre
real e ideal a partir de uma “linha coman-
dada por um ponto mével, determinado
pela situagao histérica do leitor virtual.”
(PRADO, 1988, p. 67). Um romance sé chega
a indicar o caminho da virtude se puder tor-
nar realizdvel a tensao interna que este lei-
tor solitario - potencialmente todos nés - traz
em si, e, portanto, “concentrar sua existén-
cia sobre ela mesma, fazendo coincidir seu
desejo [do homem] com seu poder” através
da restricao da imaginacao. Apenas quando
um leitor identifica-se com um mundo ima-
ginado e suas atitudes virtuosas, para além
de modelos de virtude sem sentido em sua
perfeicao aparente, é que ele pode vir a mu-
dar efetivamente seu mundo real (PRADO,
1988, p. 68). Para Rousseau, a verdadeira
tensao no interior do romance esta em que
este ao mesmo tempo propde imagens de
um outro mundo e ensina-nos a viver me-
lhor neste (PRADO, 1988, p. 57).

A escolha desse leitor virtual, ainda
seqguindo o prefacio dialogado de A Nova
Heloisa, permite a Rousseau, primeira-
mente, neutralizar o juizo tnico e unificador
do homem do mundo sobre as cartas de seu
romance epistolar, que as véem como ma
imitacao ou retratos veridicos que se presta-
riam apenas a mera curiosidade (ROUS-
SEAU, 1994, p. 25). Ao contrario, é a imita-
g¢ao romanesca tradicional que investindo
em acontecimentos extraordindrios como a
ocasiao para homens bem determinados se
edificarem malogra frente a uma esséncia
humana indefinida, ao menos imediata-
mente, por causa da multiplicidade de exis-
téncias; o que faz com que o romance acabe
caricaturando, assim, a tragédia ao nao con-

° Em um dos paragrafos chaves de Temor e Tremor, obra fundamental de Kierkegaard para se compreender as
especificidades éticas da contemporaneidade, o autor lembra de Rousseau enquanto discorre sobre a moralidade em
geral: embora o dever de amar o préximo, como todo dever, se refira no fundo ao divino, ao perfeito, ainda assim é com
o préximo que entro em contato direto. J& o dever de amar a Deus, em sua tautologia, é uma pura abstragao. Assim, s6
podemos entender a moral como limite, @ um conteido moral como pura abstragdo que impede de sentir a verdadeira
tensao nesse limite. Tensdo amorosa que deve evitar um amor “suspeito como aquele de que fala Rousseau, e sequndo
o qual um homem ama os calres, em lugar de amar o seu préximo” em cada instante decisivo no qual a liberdade
entravada em si por si pode escolher efetivamente a si mesma (KIERKEGAARD, 1974, p. 292).
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seguir recuperar sua forca publica. Por um
lado, esses personagens excessivamente
bem acabados viram clichés que se trans-
formam tao caricaturalmente/exteriormente
quanto se constituiram. Por outro, esses
acontecimentos que pretenderiam ser
exemplares tornam-se meramente formais,
pois distantes demais da realidade do leitor
— ao tentar escrever para todo mundo, con-
forme o ponto fixo de uma racionalidade ab-
soluta que se quereria no leitor moderno, o
escritor acaba escrevendo para ninguém, ou
melhor, para o homem distraido da moder-
nidade. Para Rousseau, sua época teria Ri-
chardson como um dos referenciais mais
consistentes para esse tipo de romance
(PRADO, 1988, p. 67), autor que tem seus
meéritos ressalvados nas Confissées, em es-
pecial na caracterizacdo dos personagens,
mas que é também comparado - ao contra-
rio dos excessivos elogios de Diderot basea-
dos numa confianca absoluta na generali-
dade de uma universalidade racional - aos
“mais insipidos romancistas, que suprem a
esterilidade de suas ideias a forca de perso-
nagens [inumeros] e aventuras [...]" (ROUS-
SEAU, 1967, p. 357)

Essa inversao rousseauniana do pro-
cesso romanesco tradicional em sua época,
com homens raros e acontecimentos sim-
ples, permite tanto uma identidade do leitor
moderno com a realidade que ai toma con-
tato como também a abertura desse perso-
nagem ao diferente que se insinua em si
mesmo, reforcando ainda mais essa identifi-
cacao. O que o torna incomum para um ho-
mem moderno nao é simplesmente o fato
dele ser solitario (exético, na visao precon-
ceituosa que tende a tero homem do mundo),
mas principalmente de parecer conseguir,
ao contrario da convicgao solipsista da qual
se deseja comumente distrair na multidao,
transparecer seu ser para o outro até mais
do que para si; movimentos, alids, como ve-
remos, que se complementam. O carater
verdadeiramente extraordindrio dos perso-
nagens estd em conseguirem promover uma
pequena sociedade de solitarios.

No interior da polifonia de interesses
individualistas das grandes sociedades
cabe imaginar como reunir mais efetiva-

mente, isto é, criticamente, o que apenas
aparentemente unido tende a despotencia-
lizar a liberdade essencial que define o mais
préprio do ser humano. Dai a restricdo ao
pequeno numero em A Nova Heloisa, como
no retiro de Clarens, que permitiria tanto
uma impressao constante e, portanto, mais
viva da imaginacdo em relacdo ao outro,
como também uma transparéncia maior em
relacao a ver e ser visto. Espaco este contra-
posto aos contingentes das grandes cida-
des, onde o individualismo reinante dos iso-
lados os fazem “conservar ou retomar sua
primeira posicao.” (ROUSSEAU, 1994, p. 31)
ap6s uma exposicao afetada de si que nao
rompe a perversa tranquilidade de um reco-
nhecimento mutuo num circulo de aparén-
cias, o qual sé poderia transparecer ao fim,
com redobrada afetacdo, apenas a melhor
posicao para se esconder do outro e de si
mesmo. Como enfatiza Starobinski em suas
leituras rousseanianas, a existéncia de um
véu, tépico tipicamente moderno, é o pres-
suposto necessario para a busca de transpa-
réncia frente a caricatura de perfeicao das
mediagdes sociais criadas num mundo de
aparéncias. E é nesta realidade translicida
que os solitadrios devem, sem a auto-sufici-
éncia de um homem supostamente natural,
reatar precariamente seus préprios lacos.
Reatamento que deve afasta-los da ca-
ricata posicao ingénua de si mesmos presos
compensatoriamente a um fantasmagoérico
isolamento solipsista, perseqguindo, ao con-
trario, o transbordamento de um amor vi-
vido intensamente em cada instante solita-
rio no interior de um pequeno circulo. Neste
lugar repleto de tensbdes entre o real e o
ideal, esses personagens raros evocam en-
quanto, digamos, belas almas sensiveis que
sao, outro mundo em sua prépria realidade.
Identificando seu bem no outro, o verda-
deiro solitdrio quer renunciar a si, ou me-
lhor, a todo seu amor-préprio, entusias-
mando-se pela perfeicao até o ponto em que
sua linguagem torne-se mesmo a da devo-
cdao. Em seu estilo préprio, ele nao quer
agradar (ndo se preocupa e nem consegue
brilhar, sua escrita é confusa: “repete sem-
pre a mesma coisa e nunca acaba de ter o
que dizer”), muito menos instruir (ndo sa-
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bem “observar, julgar, refletir... Falam de
tudo, enganam-se sobre tudo, nada dao a
conhecer a nao ser eles préprios, mas fa-
zendo-se conhecer, fazem-se amar”) - resta,
portanto, apenas comover (ROUSSEAU,
1994, p. 28). Construindo para si um uni-
verso animado pelo amor, o amante se ex-
pressa essencialmente por uma linguagem
figurada plena de imagens sentimentais
que numa sensibilidade vertiginosa deses-
trutura as j& precdrias posicoes racionais
suas e do outro, ao mesmo tempo que pro-
mete reestruturad-las por completo.

Mas os erros e confusdes sobre suas
reais motivacoes se sucedem mesmo entre
os aparentemente solitdrios (ROUSSEAU,
1994, p. 26), pois quem ousaria acreditar-se
auto-suficiente num mundo de aparéncias
para romper com seus proprios preconcei-
tos. Repita-se, o carater verdadeiramente ex-
traordindrio esta na convicgcao com que bus-
cam essa comunhdo de vontades transpa-
rentes umas para as outras a partir de uma
entrega mutua e total mesmo diante da uni-
versalidade do atual isolamento histérico.

Rousseau enfatiza a centralidade cria-
tiva de uma expressao amorosa imaginando-a
retrospectivamente com o fundamento mesmo
da linguagem humana ja nos seus primérdios
(ROUSSEAU, 1973, p. 166). Enquanto fruto da
perfectibilidade humana, a lingua é uma livre
resposta a uma necessidade, que aqui especi-
ficamente nao é fisica, pois em relagao a ne-
cessidades individuais uma linguagem dos
gestos bastaria ja que as figuras visuais mos-
tram-se com maior variedade e mais expressi-
vidade do que os sons (ROUSSEAU, 1973, p.
168). Trata-se de uma necessidade moral im-
posta pela complexidade de uma vida cole-
tiva. Enquanto os sinais visiveis imitam
as coisas com mais exatidao, os sons como-
vem: as primeiras linguas eram
cantantes e apaixonadas (ROUSSEAU, 1973,
p. 170); como a dos amantes, ela é figurada,
com as mesmas imagens ilusérias sempre
oferecidas pela paixao. Mas quem a lingua ini-
cialmente uniu? Aos homens dos pequenos
ajuntamentos bastava a linguagem gestual,
quanto aos de fora, inicialmente os temiam,
pois nao os reconheciam como inteiramente
semelhantes (ROUSSEAU, 1973, p. 182); como

a imaginacao nao criava uma afeigao social
através do reconhecimento de uma identi-
dade, pois temiam o novo que, em sua dife-
renga, ndo conseguiam comparar com o habi-
tual, acabavam apenas sentindo-se a si mes-
mos (ROUSSEAU, 1973, p.181). Mas, prossegue
Rousseau, quando os dois sexos de grupos
diferentes se encontram, emocionam-se: o
verdadeiro amor se dirige para o novo (que se
aproxima, ou seja, o distante continua ai uma
abstracao), para essa abertura de possibilida-
des de totalizagdo das coisas em algum sen-
tido que propicie o prazer de nao se sentir sé.
Aquilo com que nos habituamos ja faz parte de
néds, j& conhecemos para bem e para mal, e
nao pode verdadeiramente nos empolgar
(ROUSSEAU, 1973, p. 189). E do esforco do
amante para expressar seus sentimentos, para
comover, que nasce a lingua (e para Rousseau,
mesmo nas denominadas regides frias, ha
uma paixao fundante que visa fazer-se com-
preender para nao perecer: “a primeira pala-
vra nao foi amai-me, mas ajudai-me” (ROUS-
SEAU, 1973, p. 191)).

Mas se o primeiro impulso do amor foi
unir os homens, jd o segundo, transfigu-
rado num amor-préprio focado equivocada-
mente em si mesmo devido as necessida-
des sociais, foi propriamente separar
(ROUSSEAU, 1973, p. 190), criando-se um
verdadeiro isolamento histérico. A socie-
dade desigual também é fruto de uma pai-
xXao0, nao mais de um amor imediato, mas
de um amor pelas mediagoes. Ai situado,
um solitario busca na modernidade recon-
ciliar-se com sua prépria humanidade efeti-
vamente livre através da transfiguracao do
amor em amor de si; e a adjetivacao aqui ja
indica justamente uma mediagao, ou seja,
que nao se trata mais do mesmo amor ime-
diato de outrora. O amor funda novas rela-
¢Oes sociais, mas para isso ele tem que se
inscrever numa rede de relacées comple-
xas que nao o faca puro desejo individual,
pura abstracdo, mas que complete a si e ao
si de outro repleto de mediacées.

O amante tem que ser amado, no caso
dessa grande romanca que é o romance de
Rousseau (ROUSSEAU, 1994, p. 31), por Ju-
lie. Agora a transparéncia poderia quica
acontecer e no seu bojo o mundo inteiro se
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abrir. Starobinski nos mostra que na primeira
separacao do par de amantes, o amante
amado vé a paisagem do Valais abrir-se viva
e estonteantemente para si, num éxtase
anestesiante de seu eu que lhe expande para
além dos limites de sua existéncia pessoal e
exalta sua felicidade (STAROBINSKI, 1991,
p. 92). Mas os preconceitos de uma absurda
instituicao social ndo permite que os ouvidos
se abram as romancas em unissono dos
amantes (STAROBINSKI, 1991, p. 99). No
caso de Julie, como ela necessitava igual-
mente do amor e da virtude, tropeca desas-
tradamente nos obstaculos. E a figura de
Claire é ai essencial: sem a ajuda da “insepa-
ravel” perder-se-ia, como disse tantas vezes,
seja numa falsa moral (que nao podia mais
acreditar inteiramente) seja no atentado a
virtude (que lhe era tao cara). Nesse mo-
mento, apenas a busca pela transparéncia
através de Claire permitiu a Julie se ver, tanto
quanto possivel, no meio do abismo vertigi-
noso em que se encontrava. E nao menos im-
portante foi sua presenca ao amante amado:
ele se resignava a obedecé-la, pois dizia sig-
nificativamente nao ver mais nada.

O mundo inteiro poderia se abrir, mas
nao se abre: o amor idealiza, ignorando os
obstaculos. Dessa tensdao é que realmente
mudard as relagdes sociais, pois as antigas ca-
ducam diante do amor frustrado. Julie e seu
amante amado separam-se e sublimam seu
amor®, buscando mediante a confissdo cons-
tante que expurga suas fraquezas (STARO-
BINSKI, 1991, p. 121) mostrarem-se finalmente
sem pudores, e isso até mesmo para aquele
que veio a tomar-se o marido dela, Wolmar
(STAROBINSKI, 1991, p. 95). O subversivo
amor em sua embriaguez desordenada nega
as convencoes tradicionais (em nosso caso,
representada pela figura do pai de Julie), mas
a (re)fundacéo dos lacos sociais apenas pode-

ria se dar através da superacao da paixao feita
pela rentncia virtuosa: “em uma sociedade
regenerada [Clarens] reina uma simpatia be-
nevolente, que é a forma transfigurada do
amor” (STAROBINSKI, 1991, p. 97). A recria-
¢ao auténoma de uma cadeia causal conforme
a natureza livre do ser humano busca reconci-
liar paixao e razao atribuindo um caréter dire-
tivo a esta que, num sentido inverso, acaba
por dirigir igualmente aquela.

Situada num mundo de aparéncias que
vai interditando sistematicamente as possibi-
lidades mais imediatas de um amor que jorre
plenamente, A Nova Heloisa encontra um li-
mite modemo para suas sublimacoes. Du-
rante as vindimas, a principio uma coroagao
da intimidade mais confiante em Clarens
(STAROBINSKI, 1991, p. 98), as palavras tris-
tes das romangas populares em unissono co-
movem imediatamente a alma dos (ex-)aman-
tes: a evocacao nostédlgica dos fantasmas de
um passado ingénuo lembra-os vivamente da
perda irremedidvel de uma parte essencial de
si que os faz sentirem-se como exilados no
presente (STAROBINSKI, 1991, p. 101). A
transparéncia em Clarens mostra a cada mo-
mento sua precariedade, mas nada é tao ame-
acador e insuportavel quanto o esforgo perpé-
tuo de transpor o abismo moral entre o sere o
dever ser. Afinal, o atraente amor de outrora
era em sua ingenuidade, tanto para Julie como
agora para o valoroso Saint-Preux, ilusério e
encantadoramente pleno. Como percebe Sta-
robinski, essas belas almas sensiveis aspiram
ilusoriamente reter o tempo para gozar eter-
namente de um maximo de transparéncia
(STAROBINSKI, 1991, p. 109), apagando labo-
riosamente todas as mediacoes sociais para
quicé obter um gozo instantaneo, como aquele
vislumbrado pelos amantes no pequeno e
belo jardim Eliseu em Clarens’ (STARO-
BINSKI, 1991, p. 120).

¢ Como outrora outra Heloisa com seu, no caso, valoroso Abelardo.

! Como bem notou Starobinski, o ideal rousseauniano é o de, num desejo nostélgico de deter o tempo, apagar todas as
mediagdes com vistas a um gozo instantaneo e transparente, sendo por isso mesmo considerado com justica como o poeta
do instante extdtico, isto é, de um arrebatamento intimo que nos enlevaria até a plena transparéncia (STAROBINSKI,
1991, p. 97 e p. 109). Para a contemporaneidade que se seguiu, héd ainda um excesso de idealizagdo neste éxtase,
demasiado estatico em sua tendéncia formalista a expressar uma vontade geral que regule os olhares numa comunidade
de vontades. E por isso, na imbricagéo estético-ética posterior um autor como Kierkegaard, poeta do paradoxo, enfatiza
um instante dindmico que, para além do ponto mével rousseauniano, desloque de vez a duvida classica do objeto para
o préprio sujeito, até configurar, assim, uma infernal precariedade de uma sensibilidade absurda.
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A morte de Julie acaba com a dura ne-
cessidade da liberdade, pois tudo esta deci-
dido (STAROBINSKI, 1991, p. 101), e um
momento antes ela pode, finalmente ali-
viada, declarar transparentemente seus
sentimentos. Mas numa espiral ascensional
as sublimacoes se elevam até a figura de
Deus, numa segunda e derradeira transfigu-
racao deste motor da constante reordenagao
virtuosa do mundo que é o amor (STARO-
BINSKI, 1991, p. 360): sendo uma desejosa
aproximacdo da perfeicdo este acaba
usando a linguagem da devogao, que por
ser a mesma coisa busca - aqui sublimada-
mente - a linguagem do amor (ROUSSEAU,
1994, p. 125).

O movimento dialético parecia com-
pleto, até em demasia para a espiral vertigi-
nosa de sublimagées em um mundo de apa-
réncias, mas em verdade faltava pér o cara-
ter diretivo da paixao para se efetivar o tal
fascinio dos extremos de Rousseau (STA-
ROBINSKI, 1991, p. 95), pois em ultima ins-
tancia o problema todo ndo é nem pura-
mente racional nem puramente passional e
sim da liberdade moral que escolhe desvai-
radamente uma razao desvairada. A transfi-
guracao do amor em simpatia benevolente
s6 poderia ser traumatica. Mais do que pro-
priamente ser transparente, trata-se na mo-
dernidade de um dever ser virtuoso em seu
esforco moral de colocar precariamente a
razao em seu reto caminho de perfectibili-
dade. Ou seja, ja que o impulso amoroso a
transparéncia nao pode efetivar-se apods
uma certa corrupcao histérica do préprio
sentido humano, devemos procurar deslo-
car o campo de mediacdes reais (que a pré-
pria existéncia de lagos sociais ja impoe per
si) no intuito de conseqguir a transparéncia
ideal possivel (esta, alids, é a contrapartida
do leitor naquele jogo de deslocamentos
mutuos comentado anteriormente). A liber-

dade moral ndao consegue efetivar-se intei-
ramente, no sentido de uma perfectibilidade
humana. Mas para um amante isso é sim-
plesmente frustrante e mesmo absurda-
mente infernal: em seus arroubos trata-se
sempre de tudo ou nada. E assim, o desejo
insatisfeito retorna para reivindicar seus di-
reitos de plenitude.

Como o préprio Rousseau enfatiza, o
homem reconcilia-se consigo mesmo, com
sua perfectibilidade, apenas através da igual-
dade que realinhe a razao a espécie e nao pro-
priamente ao individuo particular (STARO-
BINSKI, 1991, p. 107). Mas ambiguamente,
numa volta derradeira, ele préprio parece de-
cidir® imageticamente ao final por uma se-
gunda sublimagao no sentido de que os ho-
mens aspirem a uma ordem nao corrompida
através da morte: a vida etema, onde final-
mente razao e paixao reconciliem-se sem me-
diacoes. Quer dizer, o fantasma passado de
Julie que na pequena sociedade de solitarios
observaria a todos transparentemente, mas
nao reciprocamente, governara as almas nos-
talgicas de Clarens, revelando a mediagao so-
cial de um desejo que aspira o ver sem ser
visto de Wolmar, embora, emblematicamente,
sem nenhum poder para interagir com os ou-
tros. Com a mediacao de seus olhares uns
para os outros bem como de seus olhares para
si através do outro pelo mesmo si cristalizado
que projetaram devotamente como sendo o
de Julie, hd& um paroxismo na aparéncia de
transparéncia entre o pequeno grupo de soli-
tarios. Isolados numa visibilidade fantasma-
gérica a partir do seu préprio desejo de trans-
paréncia fechado nostalgicamente em si
mesmo, eles parecem ver tudo sem parado-
xalmente, no entanto, ver nada; quer dizer,
sem ver a si numa tensdo extrema que sus-
tente as profundas contradigoes histéricas de
uma liberdade humana aperfeicoando essen-
cialmente a si. O que faz sucumbir, pelo trans-

8 Starobinski observa que em Rousseau o impulso de participacao no todo parece mais importante que a igualdade
concreta (STAROBINSKI, 1991, p. 110). Embora devamos considerar dialeticamente, para compreendermos todo o
potencial do pensamento rousseauniano, que sua decisdo abstrata tende autocriticamente sempre a uma, por assim
dizer, indecisdo concreta, conforme se opera aqueles deslocamentos entre real e ideal no interior de uma situagéao
histérica que interdita sistematicamente uma liberdade efetiva. No jogo dialético entre aparéncia e transparéncia, hé
sempre um limite critico ambiguo entre a idealidade de uma igualdade efetiva e a efetividade de uma igualdade ideal
possivel no tenso instante em que a liberdade pode perecer diante de si mesma.
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parecer de uma paralisante tristeza melancé-
lica, as aparéncias de uma virtude que ser
quer imediatamente em si mesma. Com esta
reivindicando pura e simplesmente a ultima
palavra, a tensao dos extremos se dilui num
véu aparentemente transparente que vai en-
cobrindo o0 mundo humano até ironicamente,
como diz Starobinski, o individuo isolado se
salvar as custas da espécie (STAROBINSKI,
1991, p. 130); a qual, aperfeicoando-se a si
para além das profundas contradi¢oes histéri-
cas da modernidade talvez pudesse, quica,
fazé-lo se apaixonar amorosamente pela
tensa possibilidade, entre o real e o ideal, de
superacao deste isolamento social generali-
zado no interior de um mundo de aparéncias.
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