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Apresentação do texto pelo tradutor 

“Qual deve ser a nossa atitude quando uma democracia for ameaçada por 
meios democráticos?” Essa pergunta se encontra no texto Democracy in a World of 
tensions, cuja tradução apresentamos, e é um exemplo inequívoco das preocu-
pação de Eric Weil: as tensões às quais a democracia está exposta.1 Com efeito, a 
democracia se faz na história sempre no espaço aberto entre duas formas funda-
mentais de tensão: por um lado, aquela externa, pois os seus postulados – e o 
autor insiste fortemente sobre isso – são universais, e, por outro, uma tensão in-
terna, própria da ininterrupta avaliação dos próprios valores e das condições para 
a livre discussão.      

O texto, publicado originalmente em 1951, é a participação de Weil no vo-
lume organizado por Richard McKeon, para a Unesco, e que contou ainda com 
contribuições de C. I. Lewis, Emmanuel Mounier e Umberto Padovani. Se a espe-
cificidade do contexto pode colocar a suspeita não apenas de se tratar de um es-
crito de ocasião, mas também do risco de inatualidade, a pergunta que escolhemos 
como título desta apresentação não deixa dúvida sobre candência das palavras de 
Weil, passados quase 70 anos da sua publicação. O argumento weiliano nos ajuda 
a refletir sobre o que pensar e o que fazer quando a democracia for atacada por 
discursos que – pretensamente – se apoiam em princípios democráticos, isto é, 
quando, numa democracia, se apela por ações e intervenções de toda espécie, 
inclusive violentas e antidemocráticas. 

Ao tratarmos de um autor para o qual, “no que concerne à filosofia, não seria 
exagerado dizer que toda tese isolada é falsa e que só a totalidade estruturada 
pode ser verdadeira” (WEIL, 1990, p. 11), algumas observações gerais são impres-
cindíveis. A primeira procura situar o artigo em questão no conjunto da obra wei-
liana. Se, por um lado, ele antecipa em quase cinco anos o lançamento da Filosofia 
política, por outro, aparece praticamente junto com Limites de la démocratie, de 

* Doutor em Filosofia pela UFC/Lille.
1 Evidentemente, em 1950, as tensões às quais Weil se refere no título são, sobretudo, aquelas próprias de um mundo 
bipolar já em avançada formação.

Tradução Eric Weil: democracy in a world of tensions
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1950. A relação com essas duas referências nos ajudará a compreender o lugar de 
Democracy in a World of tensions, pois permite, ao mesmo tempo, entender qual o 
lugar da democracia na Filosofia política, bem como responder à pergunta acerca 
da necessidade de escrever novamente sobre o tema, sendo que, um ano antes, 
Weil havia tornado públicas as suas reflexões. Dito de outro modo, a estrutura sis-
temática da obra weiliana impede considerar qualquer parte do seu corpus como 
um recorte autorreferente. Por isso, no que concerne propriamente ao lugar do 
tema na filosofia política de Weil, um duplo exercício é essencial: primeiramente, 
uma análise capaz de conectar os textos sobre a democracia ao seu sistema, e, 
depois, tomar em cada escrito os elementos específicos do modo de proceder do 
autor. Logicamente, uma apresentação não pode realizar todos esses passos.

A segunda observação de caráter geral diz respeito à perspectiva do autor, 
isto é, ao fato de que Eric Weil pensa temas políticos como filósofo. Retomando 
parcialmente suas palavras, isso significa que não se pretende atingir conheci-
mentos técnicos, mas compreender o campo no qual se põem as questões que 
visam a um determinado saber e a um determinado saber-fazer (WEIL, 1990, p. 
10). Tenta-se, então, “captar o essencial” (WEIL, 1990, p. 13), mantendo-se nos li-
mites do “esforço do conceito”, e, no que concerne à democracia, consciente da 
dificuldade de lidar com um termo cujo uso é tão difícil “que quase seria melhor 
renunciar a ele.” (WEIL, 1990, p. 230).2  

A nosso ver, o essencial para a interpretação do pensamento político wei-
liano, também no que respeita à democracia, repousa no espaço que se abre entre 
a afirmação de que “a formação do povo como realidade é o que deve visar a ação 
política” (WEIL, 1990, p. 212) e a de que “toda filosofia política desenvolve, ou ao 
menos implica, uma antropologia filosófica.” (WEIL, 1972, p. 225). Ou seja, as con-
dições da formação do povo e a determinação da noção antropológica subjacente 
formam o alicerce da compreensão filosófica da democracia, ou seja, da indicação 
da sua natureza e das condições gerais necessárias para a sua realização.

O ponto de partida de Democracy in a World of tensions – como também em 
Limites de la démocratie – é a crítica das definições da democracia como sistema 
político; e o método, o confronto, em diferentes níveis, das definições formais do 
conceito com as suas realizações históricas.3 

Em princípio, a democracia é tomada, então, como “um sistema de governo 
que resolve os conflitos entre os vários grupos [...] por meios não violentos”, sis-
tema no qual as “decisões políticas são tomadas com a colaboração e sob o con-
trole direto ou indireto de todos ou pelo menos da maioria dos cidadãos”. Essa 
definição revela sua inadequação a partir de duas considerações de ordens dis-

2 Essa dificuldade se explicita porquanto “tomado em seu sentido etimológico, [a democracia] não corresponde a 
nenhuma realidade: o povo, oposto às instituições sociais e políticas que lhe dão uma estrutura e a possibilidade de 
refletir e agir, não existe enquanto unidade e, mais ainda, não decide nada. As decisões, a reflexão, a ação competem 
às instituições, e é a elas que o termo democracia, na acepção indicada, que não é exclusiva dos filólogos, opõe o povo. 
[...] Se, ao contrário, chama-se democracia a todo governo que goza da adesão dos cidadãos, as diferenças de forma 
não devem mais ser consideradas, e o governo mais autocrático pode ser mais democrático que um regime democrático 
constitucional” (WEIL, 1990, p. 230-231. Grifos no original). 
3 Como é peculiar à metodologia do autor, para o qual, no que concerne à filosofia sistemática e ainda mais 
especificamente à filosofia política, “os mesmos problemas [...] voltarão, pois, diversas vezes, em planos diferentes e com 
uma significação diferente. [...] Pode ser que tais repetições, aparentes repetições, somem-se [a outros incômodos]” 
(WEIL, 1990, p. 13-14. Grifos nossos).
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tintas. Em primeiro lugar, não compreende o fato de que “os cidadãos podem ser 
tão ignorantes acerca dos negócios públicos que não consigam compreender a 
importância dos problemas envolvidos”, depois, não consegue considerar que a 
participação nas decisões políticas depende também – essencialmente – da ga-
rantia de direitos políticos e sociais. Logo, o que está em jogo é a realização da 
democracia como sistema de governo capaz de lidar com as pressões sociais, so-
bretudo econômicas, que possam impedir a uma parte dos cidadãos de expor as 
suas convicções e as suas preferências. Trata-se, dito de outra forma, de uma 
questão de justiça social que envolve tanto a educação dos cidadãos para a dis-
cussão política – “método democrático por excelência” e “fundamento ideal do 
sistema constitucional” (WEIL, 1990, p. 273) –, quanto o “progresso material e 
moral dos membros do corpo político”.4 

Uma segunda definição “clássica” da democracia nos coloca diante da afir-
mação da igualdade legal dos cidadãos. Mais uma vez a definição não resiste à 
prova da história, pois dificilmente a igualdade legal suporta o confronto com as 
desigualdades sociais e materiais. Estas últimas, no entanto, só podem ser pen-
sadas devidamente à luz de um corpo político comprometido com o bem comum 
objetivamente determinado, o que se torna profundamente complexo em um con-
texto no qual “os interesses da comunidade estão cada vez mais opostos aos de-
sejos individuais e tradicionais dos indivíduos”. 

No que diz respeito à definição moderna, a democracia pode ser considerada 
como um sistema que se assenta sobre o postulado do homem como ser razoável, 
ou seja, no fato de “que os problemas que o homem enfrenta em sua vida comu-
nitária podem ser formulados e resolvidos em termos científicos e, portanto, com 
o acordo de todos os homens razoáveis”. Nesse ponto, uma antropologia filosófica 
até então implícita se explicita, pois fica patente que a democracia pressupõe que 
“todo homem, a menos que seja louco, está aberto a se deixar convencer pela 
razão; e, portanto, ela deve formular princípios fundamentais, de modo que cada 
um possa concordar sem ter de se sentir irremediavelmente inferior aos seus com-
panheiros”. Logo, a democracia é o sistema que permite ao homem razoável lidar 
com os problemas formulados numa linguagem que deixa de lado sentimentos e 
paixões, tanto individuais quanto coletivos. 

Mas, se por um lado, a realidade insiste em demonstrar que a discussão e a 
decisão na política não podem se reduzir à administração técnica5, por outro, na 
prática, democracia exige que todos os valores de uma comunidade se justifi-
quem numa linguagem razoável, ou seja, que sejam submetidos a discussões, 
pois, como afirma em nota: “A democracia não pode provar que os valores que ela 
reconhece sejam os únicos valores ‘verdadeiros’; mas ela é totalmente capaz de 

4 O que está em jogo, fundamentalmente, é o escopo do Estado moderno, isto é, a exigência que lhe é própria, ao 
menos do ponto de vista do indivíduo, de buscar a liberdade do indivíduo na defesa e na promoção tanto do trabalho 
racional quanto da discussão. É o que o autor assevera claramente quando afirma que “o fim do Estado, considerado 
na perspectiva do indivíduo razoável, é a liberdade deste indivíduo numa sociedade que o proteja [...] da violência 
da natureza exterior, e numa comunidade particular onde, com todos os seus membros, encontre e dê sentido à sua 
existência. Os dois meios inseparáveis de alcançar este fim são o trabalho racional e a discussão razoável” (WEIL, 
1990, p. 344-345). 
5 A administração como figura moderna do pensamento político tem uma importância ao mesmo tempo imprescindível e 
limitada no que toca aos debates acerca da natureza e dos procedimentos da democracia, pois, “se a existência da 
administração muda as condições da escolha, ela não dispensa de escolher” (WEIL, 1990, p. 295). 
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definir seus valores, declarar o que é incompatível com eles, e descrever as etapas 
a serem tomadas para alcançá-los numa dada situação. Do mesmo modo, não é 
verdade que a democracia se opõe ou duvida de valores ‘eternos’, o democrata 
reconhece todas essas verdades, mas exige que elas sejam mantidas fora da dis-
cussão sobre o progresso. Nada que não possa ser discutido razoavelmente deve 
ser discutido no plano político. O fundamento da democracia é, portanto, a razão, 
e não a virtude, como Montesquieu afirmou”.

Finalmente, tanto as tensões quando as distinções fundamentais da demo-
cracia como sistema político podem ser compreendidas, pois três dos seus ele-
mentos capitais estão sublinhados. Em primeiro lugar, ainda que, em uma demo-
cracia, não haja concordância absoluta entre as diferentes propostas, todas excluem 
o uso da violência e tentam encontrar uma fórmula que mesmo “sem dar total sa-
tisfação a ninguém, seja aceitável para todos”. Em segundo lugar, se a democracia 
existe quando todos os membros podem participar da discussão sobre os assuntos 
públicos, na modernidade, isso concerne essencialmente às discussões acerca da 
organização do trabalho e da distribuição dos seus resultados, supondo a possibi-
lidade de conciliação entre as demandas do bem comum com aquelas próprias da 
satisfação individual. Por último, se as diferentes doutrinas concordam com os 
princípios da discussão e do compromisso em busca de soluções e de métodos, 
todas elas se recusam a discutir os próprios princípios primários. No entanto, o 
avanço é imenso para a reflexão ao destacar justamente que “a democracia só pode 
ser alcançada se todo valor de cada grupo estiver sujeito à discussão universal”. 

A crítica da razão democrática alcança, então, uma nova profundidade. 

Se, então, a palavra democracia significar o direito de todos os cidadãos 
à participação de uma discussão aberta, sem o uso da violência, voltada 
à elaboração de decisões calculadas para promover o bem comum, tendo 
em conta, na medida do possível, tanto os desejos dos cidadãos quanto 
as condições sociais e políticas vigentes; então o problema central dessa 
busca, no plano político, é claramente o problema da tolerância, ou, mais 
exatamente, o problema de circunscrever os direitos de oposição e de crítica. 

No plano formal, a democracia se identifica com a livre discussão das opi-
niões; no plano político, porém, é a tolerância que vem ao centro da questão. Resta 
trazer também à baila o limite que acompanha cada passo da reflexão e que se 
expõe na pergunta cabal: “qual deverá ser a [nossa] posição se uma democracia 
for ameaçada por meios democráticos?” A perspectiva aguda de Weil se mostra ao 
assumir a possibilidade de que uma maioria pode estar pronta a transformar um 
Estado democrático em Estado não democrático – a Alemanha nazista é o exemplo 
tomado para justificar o seu esforço. O argumento weiliano impressiona ao afirmar, 
em Limites de la démocratie, que 

teria sido melhor, não apenas em si, mas para o mundo, para a Alemanha 
e para a democracia, que se tivesse encontrado um governo alemão para 
defender a democracia contra uma maioria não democrática, antidemo-
crática, e que assumisse a educação do povo para conduzi-lo a consentir 
livre e racionalmente a democracia. (WEIL, 1950, p. 39). 

Causa admiração que Weil não afirme que esse governo, defensor da demo-
cracia, seja ele mesmo um governo democrático.                 
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Mas o autor nos tranquiliza: “aqui não se exalta a ditadura, nem mesmo a 
propaganda dirigida ao inconsciente, à violência, aos instintos perturbados que 
existem em todos os povos”. Antes, fala-se de educação e do direito a ela, ou seja, 
da criação de um contexto no qual ninguém é excluído da educação e todos têm a 
chance de participar da elaboração dos projetos sociais. Weil critica o papel da 
democracia formal nos discursos inconsistentes dos democratas, pois “os homens 
famintos, oprimidos (a opressão policial não é a única), privados de toda digni-
dade e de toda esperança, não são cidadãos completos.” (WEIL, 1950, p. 39). É 
justamente para o cidadão incompleto, e em razão dele, que se pensa a educação 
para a democracia. Em poucas palavras, o esforço para comprometê-lo cada vez 
mais nos assuntos públicos. 

Sobre isso, achamos fundamental repetir aqui as palavras do próprio autor: 
“onde a democracia já existe, [...] [ela] não resiste a toda prova, tensão e injustiça, 
por uma espécie de estado de graça. Não importa qual seja a nação, todas podem 
recair numa situação em que a democracia se torne impossível”. Só então é pos-
sível concluir que “a democracia é a marcha rumo à razão, à educação perpétua do 
homem por si mesmo, para que o homem seja homem plena e verdadeiramente. 
A democracia plenamente realizada não existe: ela está sempre por se realizar”, 
ou seja, “a perfeita democracia é um ideal” (WEIL, 1950, p. 39). 

A importância da questão não precisa ser justificada e a contribuição de Weil 
à reflexão não precisa ser defendida. Esperamos que a tradução de Democracy in 
a World of tensions enriqueça o debate numa sociedade que, por se pretender de-
mocrática, deve submeter constantemente seus valores à discussão e buscar al-
cançar as condições gerais para essa mesma discussão, entre outras, o acesso às 
condições básicas de saúde e de segurança, à educação e à informação. Essa ta-
refa se torna mais urgente num contexto em que se defende abertamente – e isso 
é possível porque “somos” uma “democracia” – posições não democráticas e 
mesmo antidemocráticas – enquanto agentes sociais e políticos, defensores da 
democracia e dos seus princípios, são perseguidos e mortos. Finalmente, o que 
queremos ao apresentar essa tradução é oferecer ao público a contribuição de Eric 
Weil, que pensamos ser muito valiosa, para quem deseja refletir sobre a demo-
cracia no espaço estendido entre “mitos” e mártires.
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A democracia em um mundo de tensões*∗

O significado atual da palavra “democracia” 

Para uma primeira aproximação, a democracia pode ser definida como o 
sistema de governo que resolve os conflitos entre os vários grupos – conflitos exis-
tentes em toda sociedade – por meios não-violentos: nela, as decisões políticas 
são tomadas com a colaboração e sob o controle direto ou indireto de todos os ci-
dadãos, ou pelo menos da maioria deles. São estes, então, que nomeiam e dis-
pensam os responsáveis pela administração dos negócios públicos em virtude de 
um direito garantido e regulado por formas determinadas de procedimento que 
todos se comprometem a observar (uma constituição).

Contudo, um exame mais atento mostra de imediato a inadequação dessa 
definição. As regras de procedimento podem ser formuladas de modo a tornarem 
ilusórios os direitos que deveriam garantir. Além disso, os cidadãos podem ser tão 
ignorantes sobre os negócios públicos que não percebam a importância dos pro-
blemas envolvidos, nem desejem opinar sobre eles. Pressões sociais, e especial-
mente pressões econômicas, embora sem nenhuma fundamentação constitu-
cional, podem ser fortes o suficiente para impedir que a maioria dos cidadãos, ou, 
em todo caso um grande número deles, expresse abertamente as suas convicções 
e as próprias preferências.

A democracia formal do século XIX (que, aliás, não existiu durante todo esse 
século e que pode ser encontrada também em outros períodos) se caracterizava 
socialmente pela doutrina ortodoxa do laissez-faire; e politicamente pela ab-ro-
gação de toda desigualdade no status legal dos indivíduos. Ela partia da supo-
sição de que o jogo livre das forças e dos interesses levaria, por uma espécie de 
necessidade natural, à promoção do bem maior para o maior número de pessoas 
em uma sociedade não-violenta. Contudo, se as revoltas e as revoluções do século 
XIX revelaram a falácia dessa doutrina; no que concerne ao ponto de vista teórico, 
porém, ela foi refutada pelas doutrinas antiliberais – mas não necessariamente 
antidemocráticas – que se desenvolveram no mesmo período.

Em outras palavras, a democracia moderna foi sempre definida como um 
sistema político que visa o progresso material e moral dos membros do corpo po-
lítico.6 Mas, enquanto o século XIX acreditava que esse progresso seria conquis-
tado pela libertação de todas as forças individuais e coletivas, o pensamento polí-
tico atual parece convencido de que o progresso só pode ser alcançado pela ação 
consciente e organizada. O Estado – sobretudo o Estado democrático – deve cons-
cientemente buscar o verdadeiro interesse dos cidadãos; deve promover o pro-
gresso material pela eliminação da violência (das “tensões sociais”) e, pelo pro-
gresso material, promover o desenvolvimento moral na direção do ideal da 
não-violência.

* Agradecemos ao Professor Patrice Canivez, Diretor do Institut Eric Weil, de Lille 3, a autorização para a publicação
desta tradução.
6 Como a filosofia grega desconhecia o progresso (da história), seu Estado ideal era astasiastos (desprovido de tensões 
revolucionárias); e, de modo correspondente, seu cidadão ideal, o egkrates (que controla seus desejos), autarkes 
(autossuficiente) etc. E enquanto o Estado democrático moderno procura alcançar a estabilidade política pela satisfação 
dos desejos (razoáveis) da maioria, a democracia antiga buscou alcançá-la pela supressão (razoável) dos desejos.



Argumentos, ano 10, n. 19 - Fortaleza, jan./jun. 2018 215

Eric Weil: a democracia em um mundo de tensões - Judikael Castelo Branco

À luz do que foi exposto, podemos agora examinar mais de perto o conceito 
moderno de “democracia”. Ele conserva as características da definição clássica: a 
igualdade de todos os cidadãos diante da lei, a aquisição de direitos para todos os 
habitantes de um determinado território, ou pelo menos para aqueles que nele 
nasceram ou atualmente residem; um governo nomeado por todos os cidadãos e 
submetido ao seu controle, a igualdade de condição de elegibilidade para os cargos 
públicos e a proteção dos cidadãos contra a perseguição pública por razões de opi-
nião (por defender escolhas diferentes da política do governo ou dos desejos da 
maioria). Contudo, hoje, acrescentamos outras cláusulas, cujas principais são:

1. As condições sociais não devem apenas levar o cidadão aos seus direitos, 
mas à possibilidade de participar da vida política do Estado (educação, liberdade 
das pressões econômicas, acesso às informações importantes, etc.).

2. Em vista da influência capital das condições materiais de vida para a con-
secução desse fim, os governos devem se esforçar para a constante melhoria das 
condições de vida dos cidadãos.

Podemos supor que todos os que se chamam democratas concordariam com 
essa definição. No entanto, um exame mais minucioso revela nela uma dificul-
dade fundamental. Com efeito, a primeira parte da definição (a definição “clás-
sica”) garante a todos o direito de trabalhar, legalmente, em vista da realização 
dos desejos individuais, quer dizer, de trabalhar para a própria satisfação. Já a 
segunda parte exige que o corpo político como um todo se esforce para o pro-
gresso, isto é, para o bem da comunidade, objetivamente determinado. Porém, 
uma vez abandonado o otimismo quase-natural do liberalismo do século XIX, o 
que mais poderia garantir a coincidência entre os desejos dos cidadãos7 e o inte-
resse da comunidade? Em outros termos, tão logo se admita o valor do progresso, 
os interesses da comunidade podem ser determinados cientificamente: por 
exemplo, para elevar o padrão de vida a longo prazo pode ser necessário, a curto 
prazo, despender grande parte da produção social de bens, implicando a dimi-
nuição ou pelo menos a estagnação do padrão atual; nada garante que a maioria 
dos cidadãos concordará necessariamente com uma política assim. 

O problema se torna mais complexo também pelo fato de que no mundo mo-
derno – feito de Estados independentes, competindo uns com os outros na política, 
na economia e na esfera militar – a prioridade é dada à eficácia técnica e ao pro-
gresso material. Os fatores dos quais dependem as possibilidades de enriqueci-
mento de um país, assim como a sua sobrevivência no caso de um conflito interna-
cional, são as capacidades de produção da sociedade e do indivíduo, o grau de 
desenvolvimento científico, a riqueza nacional, etc. Em outras palavras, progressi-
vamente os interesses da sociedade se opõem aos desejos individuais e tradicio-

7 Esses desejos não são apenas caprichos dos indivíduos; com efeito, desejos estritamente individuais só podem ser 
encontrados em loucos ou criminosos. Pelo contrário, os desejos em questão são inteiramente compreensíveis, 
representando, de fato, a tradição viva de uma comunidade, com sua escala de valores, modo de vida, código moral, 
etc. É precisamente essa tradição viva que pode entrar em conflito com a ideia democrática de progresso científico em 
uma sociedade não-violenta; ou mais corretamente, é com essa tradição que a ideia democrática pode entrar em 
conflito, uma vez que essa mesma ideia surge apenas quando a tradição deixa de ser forte o suficiente para evitar o 
aparecimento de tensões sociais tão graves que ponham em perigo a existência da própria comunidade.
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nais dos cidadãos. Ao mesmo tempo e pelas mesmas razões, os problemas técnicos 
se tornaram tão importantes e complexos que a grande maioria dos cidadãos, para 
não dizer todos, não consegue mais compreender o seu sentido ou o seu alcance. 
Tentaremos, nas próximas páginas, mostrar o significado filosófico dessa dualidade 
de desejo e de bem público que constitui o cerne de todos os problemas da demo-
cracia. Antes de fazê-lo, porém, vamos tirar algumas conclusões preliminares da-
quilo que foi dito acima e, assim, remover os mal-entendidos mais comuns.

Todos os partidários da democracia, tanto daquela “formal” quanto da “po-
pular”, têm pelo menos uma coisa em comum: eles se opõem a todas as teorias 
“eternalistas” sobre o homem, a todas as doutrinas que afirmam que o homem, 
sempre e em toda parte, é determinado por fatores não-históricos (raça, predesti-
nação, etc.). A democracia é vista como um sistema de progresso, essencialmente 
não-violento, definido objetivamente (ausência de violência, padrão de vida ele-
vado, expectativa média de vida, tempo livre, igualdade de acesso aos bens de 
consumo) e buscado cientificamente, com o fim de realizar o bem e o contenta-
mento de todos os cidadãos.

A tese democrática pressupõe e afirma que o homem é um ser razoável, isto 
é, que os problemas que o homem enfrenta em sua vida comunitária podem ser 
formulados e resolvidos em termos científicos8 e, portanto, com o acordo de todos 
os homens razoáveis. Ou, para apresentar a questão do modo inverso, mas sem 
alterar o seu sentido: todo problema que não possa ser formulado cientificamente 
(que se coloca apenas no plano do indivíduo, do sentimento, da paixão, etc.) e, 
portanto, sem solução nos termos da ciência, não é um problema político.9

Por um lado, nenhuma ciência considera ter chegado ao estágio final do seu 
desenvolvimento nem admite verdades absolutas (a não ser verdades formais), 
por outro, o método essencial da democracia é a discussão.10 Porém, dado que a 
ciência caminha mais lentamente que a história, e que esta última nem sempre 
pode esperar pelos pronunciamentos científicos, muitas vezes a solução não-vio-
lenta dos conflitos é alcançada através do compromisso: embora teses opostas 
afirmem possuir a verdade, seus partidários, ao aderirem à democracia, excluem 
o uso da violência e concordam em procurar uma fórmula que, mesmo sem satis-
fazer completamente a ninguém, seja aceitável para todos.

A aridez que caracteriza as discussões passadas e presentes sobre o tema da 
democracia deve-se, em parte, à divergência de pontos de vista sobre o que é e o 
que não é cientificamente comprovado ou susceptível de provas científicas. As 
partes em conflito divergem, em particular, sobre as possibilidades e sobre os re-

8 É claro que o termo “ciência” não está aqui restrito às ciências exatas.
9 É o que parece ser entendido pelos termos “neutralidade do Estado” e “direitos do indivíduo”. É claro que, como um 
fato político, o significado desses termos depende de (a) o que é considerado como ciência, e (b) o que é considerado 
um problema coletivo (oposto a um problema individual).
10 Portanto, a democracia não está baseada no ceticismo, como se afirma. Ou melhor, seu ceticismo é aquele da ciência 
moderna, que se recusa a reconhecer verdades completas e concretas; qualquer verdade alcançada está sujeita à 
correção e, no caso de verdades formais (idênticas), à reavaliação. A democracia não pode provar que os valores que 
ela reconhece sejam os únicos valores “verdadeiros”; mas é totalmente capaz de definir seus valores e de declarar o que 
é incompatível com eles e quais são as etapas a serem tomadas, em uma determinada situação, para alcançá-los. 
Também não é verdade que a democracia se opõe ou duvida de valores “eternos”; o democrata reconhece todas essas 
verdades, mas exige que elas sejam mantidas fora da discussão sobre o progresso. Nada que não possa ser discutido 
razoavelmente deve ser discutido no plano político. O fundamento da democracia é, portanto, a razão, e não a virtude, 
como Montesquieu afirmou.
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sultados de uma interpretação científica da história: afinal, existem vários sen-
tidos possíveis na história e o homem decide qual curso tomar? Ou há tão-somente 
um único sentido e a liberdade do homem, diante da evolução histórica, consiste 
apenas numa liberdade negativa, aquela de contrariar o curso da história, lan-
çando-se contra ele, mas sem conseguir desviá-lo de fato (o sentido da história, 
nesse caso, se realizaria posteriormente)? Se existe realmente um sentido, como 
podemos discerni-lo? Será que já o descobrimos? A diferença entre as várias pers-
pectivas – liberal, católica, calvinista, budista e comunista – decorre das diferentes 
respostas para essas questões.

No entanto, cada uma dessas doutrinas pode se considerar democrática, na 
medida em que, uma vez admitidos certos princípios, a discussão razoável assim 
como a busca de soluções e de compromissos possam ser os métodos de procedi-
mento aceitos por todos. O conflito entre os diferentes sistemas provém da recusa 
a submeter à discussão os princípios principais de cada comunidade.

Então, a democracia só pode ser realizada se todos os valores de todos os 
grupos estiverem sujeitos à discussão universal. Enquanto houver valores que 
sejam, ao mesmo tempo, irreconciliáveis e estejam em ativa oposição, a demo-
cracia perfeita não pode ser alcançada. Em outras palavras, para que a demo-
cracia seja possível, o Estado deve ser organizado de tal modo que os valores irre-
conciliáveis e conflitantes (essas duas condições não são idênticas) não provoquem 
um choque violento; mais precisamente, que os valores últimos sejam, então, con-
siderados como “assuntos privados”.

É uma questão da ordem dos fatos determinar se, numa dada situação, essa 
neutralização dos valores últimos e essa neutralidade do Estado são possíveis, 
sem destruir o monopólio do uso da violência por parte do Estado e sem o risco de 
enfraquecê-lo a ponto de torná-lo uma presa tentadora para outros Estados.

Entretanto, em princípio, todo sistema democrático se pretende razoável e, 
portanto, afirma apelar não para as paixões e para os sentimentos do homem, mas 
para a sua razão. Em seu princípio, afirma ser universal ou (para ser mais exato, à 
custa de um horrível neologismo) “universalizável”. Logo, não haverá democracia 
se o sistema político excluir uma parte do povo da discussão acerca dos fins e dos 
meios e quando essa parte for determinada por características consideradas não 
passíveis de modificação pela razão dos seus membros. Pode ser que o nível cul-
tural de certos grupos impossibilite qualquer discussão com eles; pode inclusive 
impedir que determinados grupos queiram participar da discussão. Mesmo quando 
a comunidade democrática ou o Estado democrático sentem que devam conter 
esses grupos, ou seja, recusar-lhes o direito da igual participação em assuntos pú-
blicos, ao menos momentaneamente, ainda assim existe uma diferença essencial 
entre esse tipo de exclusão e a exclusão absoluta de castas, “raças inferiores” e 
“escravos por nascimento”.11 Toda democracia pressupõe que todo homem, a 
menos que seja louco, esteja pronto a se deixar convencer pela razão; ela deve, 
portanto, formular os seus princípios últimos de tal modo que cada indivíduo possa 
aceitá-los sem ter de se sentir irremediavelmente inferior diante dos outros.

11 Mais um significado diferente dos direitos do homem.
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É verdade que a democracia perfeita é um ideal que jamais foi alcançado, 
assim como ninguém acredita que ela seja imediatamente realizável.12 Mesmo os 
maiores defensores da democracia admitem a existência de pessoas cultural-
mente “atrasadas”, ou seja, que “ainda não estão maduras” para a democracia, 
que “precisam de educação”. Em nenhum lugar existe uma discussão absoluta-
mente livre; e a incitação à violência, a traição de interesses nacionais (pelo menos 
em tempo de guerra), o encorajamento das paixões (exempli gratia, a pornografia), 
a difamação, tudo isso é considerado crime pelas leis de todos os países. Os pa-
íses que insistentemente se orgulham de sua democracia, independentemente da 
sua interpretação particular da palavra, distinguem entre minorias leais (que 
aceitam os princípios da comunidade) e minorias desleais13; estas, tratadas como 
inimigas, quer perseguidas, quer excluídas de algumas funções públicas, de 
certas atividades e de determinadas carreiras. A democracia é sempre imperfeita, 
e continuará assim enquanto o indivíduo não se tornar um ser razoável, guiado 
por princípios lógicos e universalizáveis, e enquanto a violência representar o úl-
timo recurso dos Estados nas suas relações internacionais.14

Não é sem propósito acrescentar aqui um corolário que decorre imediata-
mente das considerações já feitas, mas que é importante, uma vez que desconsi-
dera um argumento frequentemente usado nas discussões sobre a democracia. 
Muitas vezes se afirma que a democracia se caracteriza pelo reconhecimento dos 
direitos do indivíduo.15 Isso é correto quando se contrasta a democracia com os 
sistemas absolutista e fascista, que não admitem a igualdade dos homens e con-
cedem a certos grupos ou indivíduos alguns ou mesmo todos os direitos políticos, 
enquanto os nega a outros. Mas, tomada no seu conjunto, esta afirmação, apesar 
de coincidir com as características enumeradas, leva o debate a uma séria con-
fusão. Pois não existe e não pode existir nenhum Estado, mesmo se houvesse um 
Estado mundial, que confira total liberdade ao indivíduo, porquanto essa liber-
dade devesse incluir, em última instância, a liberdade de usar de violência e de 
rejeitar a razão. No entanto, é isto que muitas vezes pensamos inconscientemente 
(se for possível aplicar aqui a palavra “pensar”) quando falamos da liberdade do 
indivíduo. As chamadas “definições” que acrescentamos são meramente formais 
e sem sentido: o direito à livre expressão de todos os pensamentos não existe e 
não pode existir em lugar algum; o segredo de correspondência e a liberdade de 
associação não podem ser absolutamente garantidos (conspiração, fraude, etc.); a 
liberdade de movimento dentro das fronteiras de um país deve necessariamente 
ser restringida em muitos casos (serviço militar, serviço civil, pressões econô-
micas e/ou pressões exercidas pelo governo com o objetivo de aliviar a superlo-

12 Notar-se-á que o princípio democrático da não-violência foi melhor implementado por aqueles países que permitiram 
que seus cidadãos emigrassem, preservando suas tradições e os princípios fundamentais da comunidade de emigração, 
mantendo suas tradições culturais e linguísticas, isto é, formando colônias – Atenas, Grã-Bretanha e Estados Unidos da 
América. É mais provável encontrar formas de governo ditatorial e autoritário em países onde os dissidentes não têm o 
direito nem a oportunidade de emigrar, ou precisam fazer enormes sacrifícios.
13 Isto é, minorias que não só se recusam a reconhecer os princípios da comunidade, mas também estão preparadas para 
derrubar o governo ou a constituição pela da violência.
14 Quando ameaçado do exterior, se for um Estado democrático, os seus interesses podem entrar em conflito com seus 
princípios, e em casos extremos, isso pode levar ao posto de valor exclusivo a lealdade ao governo e a eficiência na 
preparação ou condução da guerra. A democracia se transforma, então, numa ditadura temporária ou permanente.
15 Já destacamos a ambiguidade dessa expressão.
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tação nas cidades, de repovoar certas regiões, etc.); a liberdade de consciência 
não é nada se não for acompanhada pelo direito de falar e de agir de acordo com 
ela, direitos que devem ser limitados; a defesa dos interesses econômicos da co-
munidade, e até mesmo a defesa dos direitos da família e da religião podem ser 
aceitas no Estado moderno apenas se sujeitas à observação de certas “condições” 
mínimas de decência e de proteção das mulheres e das crianças. A liberdade ab-
soluta do indivíduo é possível somente numa sociedade composta exclusivamente 
de homens razoáveis16 – e nessa sociedade, não haveria nenhuma questão sobre 
esses direitos ou sobre a sua defesa.

A questão dos direitos do homem deve, portanto, ser alinhada com a questão 
da discussão razoável e exposta na seguinte fórmula: pode-se dizer que existe de-
mocracia quando todos os membros da comunidade tiverem a possibilidade de par-
ticipar, com base na igualdade, da discussão dos assuntos públicos17, isto é, na ela-
boração do programa de trabalho da comunidade, na determinação do escopo desse 
trabalho e na distribuição dos seus resultados. Para colocá-lo com mais cautela, 
pode-se dizer que só existe democracia quando essas condições são cumpridas.

Governo do povo – governo para povo 

Traduzida em termos modernos, a crítica platônica à democracia questiona 
a possibilidade de conciliar a razão (governo para o povo) com o contentamento 
(governo do povo). 

Para Lincoln (como para Wilson), a reconciliação dos dois fatores não apre-
sentava problema. Platão, porém, a considerava impossível, e foi por isso que seu 
Estado ideal foi planejado em linhas contrárias à democracia. Suas objeções são 
uma análise das profundas dificuldades inerentes à democracia, embora não te-
nhamos que aceitar as conclusões estabelecidas por ele.

Sua crítica se centra, de fato, no significado do termo “para”. Segundo Platão, 
a democracia é incapaz de alcançar o bem da comunidade; ela pode apenas lutar 
pelo seu contentamento (ou da maioria). Em outros termos, se o Estado conseguir 
o bem dos seus cidadãos, a democracia é possível; e a ação da comunidade pode 
ser dirigida pela maioria ou por todos os cidadãos somente se todos (ou a maioria) 
dos cidadãos forem seres razoáveis; isto é, só se cada cidadão concordar em re-
nunciar ao exercício arbitrário de seu livre arbítrio e julgar as possibilidades não 
de acordo com as vantagens imediatas que ele pessoalmente espera alcançar, 
mas consoante o benefício para a comunidade como um todo, baseando a sua 
avaliação sobre a lei da ciência. O bem é alcançado não pelo compromisso entre 
os desejos existentes (que podem estar errados e contrariar os interesses reais da 
comunidade, portanto, os interesses de todos os cidadãos), mas por um compro-
misso com o objetivo de alcançar o bem, com o propósito de assegurar a sobrevi-
vência de uma comunidade não-violenta capaz de garantir aos seus membros um 

16 E organizado em um Estado mundial: o Estado nacional, em concorrência com outros Estados nacionais, em caso de 
perigo real ou imaginário, inevitavelmente dará mais importância à eficiência técnica do que aos direitos do homem; não 
só na medida em que esses direitos, na prática, militam contra a eficiência técnica, mas também na medida em que não 
parecem contribuir de forma positiva para aumentar a eficiência.
17 Podemos adicionar: e sem que esta participação os exponha ao perigo; mas isso está implicado pelo termo igual 
participação. Esta última condição pode ser considerada como uma outra definição dos direitos do homem.
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padrão de vida suficientemente elevado acima do nível desejado e permitir que 
eles vivam e desfrutem disso como seres pensantes.

Essas observações ainda são válidas hoje. Além disso, a sua validade é admi-
tida em todos os lugares, implícita ou explicitamente: a existência, em todos os 
Estados modernos, de uma distinção entre governo e administração revela a cons-
ciência de que o compromisso entre os desejos existentes não é suficiente e que, 
tendo em conta as condições da ação política em geral e as condições técnicas do 
progresso em particular, as possibilidades de compromisso devem ser restritas. Um 
engenheiro-chefe da indústria naval, um general do exército ou um médico diretor 
de um hospital regional não são eleitos por maioria de votos; pelo menos não são 
escolhidos por eleições gerais entre todos os cidadãos. O funcionário é julgado uni-
camente pela sua eficiência técnica. Em suma, o Estado moderno está rodeado de 
obstáculos institucionais pensados para impedir que o indivíduo vise exclusiva-
mente à realização de seus desejos sem considerar os interesses objetivos. O go-
verno (e, portanto, o povo que ele representa na democracia), precisa de especia-
listas tecnicamente qualificados, capazes de informar os líderes políticos sobre as 
possibilidades técnicas existentes, sobre os meios para atingir determinados fins e 
sobre as consequências de certos atos. O Estado moderno depende deste corpo de 
funcionários para executar as decisões tomadas pelo governo. É para eles que o 
governo deve se voltar para se aconselhar antes de tomar decisões.

Os Estados modernos corrigiram algumas das fraquezas enumeradas por 
Platão. Mas enquanto na organização do Estado a competência técnica intervém 
entre os desejos das pessoas e a sua realização, o problema se coloca de novo no 
nível governamental. A administração pode indicar os meios e mostrar o que é 
tecnicamente desejável ou impraticável; mas não pode escolher entre as várias 
possibilidades (os objetivos tecnicamente alcançáveis); e os problemas com os 
quais ela lida são sempre questões de detalhes. É o governo que toma as decisões. 
Portanto, estamos de volta ao princípio do compromisso entre os desejos exis-
tentes, sem referência, apesar das salvaguardas introduzidas, ao bem do Estado.

Dessa forma, pode parecer existir uma incompatibilidade irredutível entre o 
governo do povo e o governo para o povo; e que o bem, definido objetivamente 
(melhores condições de vida para os cidadãos, ausência de violência), seria mais 
facilmente alcançado pelo despotismo esclarecido – mais ainda, que o despo-
tismo esclarecido seja o único meio para alcançá-lo.

No entanto, não é na ordem dos fatos que reside a verdadeira questão. Nós en-
frentamos duas concepções antropológicas diametralmente opostas. E é importante 
ressaltar que não se trata do conflito entre os democratas “formais” e os democratas 
“populares”; ambos estão do mesmo lado, na medida em que admitem que o homem 
é razoável ou, em todo caso, susceptível de ser conduzido à razão. Logo, que ele não 
é mau por natureza, apenas ignorante, e que é capaz de melhorar por seus esforços.

Na visão de Platão, o homem é um ser determinado pela natureza, ou seja, ou 
ele “nasce bom” ou “nasce mau”. Contra essa tese, a adoção cristã – ou pós-cristã 
– da democracia não procura se justificar através de provas, mas se baseia em um 
postulado tão incondicional e irrefutável quanto o de Platão. A doutrina democrá-
tica postula que o compromisso é possível entre as exigências do bem (para o povo) 
e o contentamento (do povo), que todo homem é razoável e pode, como cidadão, ser 
persuadido a agir de acordo com a razão, seguindo máximas universalizáveis.
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Esse é o postulado sobre o qual a democracia se baseia, e é de vital impor-
tância que essa base filosófica seja reconhecida pelo que é: um postulado antro-
pológico (ou, se assim preferirmos, metafísico), formando o horizonte a partir do 
qual a experiência (neste caso, a experiência histórica) é organizada e, por conse-
guinte, não pode ser comprovado nem refutado pela experiência. Esse não é o 
único princípio possível. Existem outros princípios a partir dos quais a experi-
ência se organiza de forma diferente.18 Mas é um princípio sobre o qual é possível 
estabelecer um conjunto coerente de experiência histórica, livre de contradições 
internas. Não podemos provar a democracia tanto quanto não podemos provar a 
razão; podemos apenas optar por ela. Esse postulado, ao sistematizar a experi-
ência, comunica à ação uma certa direção, logo, a ação não é mais determinada só 
por suas condições, mas também por seus escopos. Porém, trata-se sempre de um 
postulado, não de uma declaração de fato. Na prática, os homens ainda não são 
seres razoáveis; se fossem, todos os problemas políticos, ou seja, os problemas 
relacionados à coexistência não-violenta dos homens em um Estado de contenta-
mento, desapareceriam. Em outras palavras, o postulado não afirma que o homem 
seja absolutamente razoável, mas que ele é movido tanto pelo desejo quanto pela 
razão: o desejo do indivíduo pode ser subordinado à razão (antiga concepção da 
democracia); ou o desejo em si é razoável e, assim, realiza automaticamente um 
mundo dominado pelas leis da razão (concepção liberal clássica da democracia); 
ou, finalmente, o desejo, sem ser razoável nem desrazoável, sempre se transforma 
em desejo razoável que tende a se realizar na forma de tentativa consciente de 
criar um mundo no qual cada homem seja, conscientemente, razoável e satisfeito 
ao mesmo tempo.

Não é portanto acidental que a ideia de progresso (de uma história sensata) 
esteja sempre ligada àquela de democracia moderna. Ambas surgem da duali-
dade entre o postulado da razão e do fato do desejo – uma dualidade que a demo-
cracia não pode eliminar e que apenas uma ação histórica universal razoável pode 
reconciliar. O indivíduo pode escolher pela razão (moral) ou pelo desejo (amoral 
– a de Nietzsche, por exemplo). Ele pode impor sua escolha a um grupo, a um povo 
ou a um Estado, mas é significativo que, para todas as teorias decorrentes dessa 
escolha, quer pela afirmação de que história já percorreu completamente o seu 
curso – ou quase –, quer pela negação da existência de qualquer sentido para ela; 
ou a de que existe apenas um número limitado de homens razoáveis (mesmo que 
seja apenas um), ou a de que não exista nenhuma razão no mundo; as ideias de 
democracia (moderna), progresso, e de união do desejo e da razão na ação política 
razoável, aparecem e desaparecem juntas.

Democracia formal – Democracia popular 

Em vista desse postulado, há um acordo entre os dois campos opostos que 
hoje se dizem fieis à democracia. Mas esse acordo fundamental não torna o con-
flito entre eles menos real. 

18 Seria absurdo considerar este fato filosófico como um vício peculiar da democracia: há um postulado no coração de 
todas as políticas e seria ilegítimo pedir mais do que (a) a análise de uma constituição política empiricamente dada; (b) 
o desenvolvimento das consequências inerentes de um determinado princípio.
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A referência às ideias fundamentais da teoria marxista pode servir para ilu-
minar essa discussão. De acordo com essas ideias, a maioria do povo não tem 
meios para exprimir seus desejos, porque o mecanismo político é controlado pelos 
diferentes grupos que compõem a minoria no poder: grupos opostos entre si no 
que concerne aos detalhes, mas unidos em sua oposição aos interesses das 
massas. Essa maioria é incapaz de expressar seus desejos, dado que ainda não se 
tornou consciente de seus interesses como classe particular. Mas são estes inte-
resses da maioria que constituem o interesse real (o bem), em primeiro lugar, da 
comunidade, e em segundo lugar, da humanidade como um todo, pois somente 
através da realização dos objetivos (inconscientes) da classe oprimida a sociedade 
pode ser libertada dos obstáculos colocados no caminho científico, técnico e hu-
mano pelo interesse particular da classe dominante (esse interesse também é in-
consciente, especialmente no que diz respeito à sua particularidade). O mundo, 
em seu estado atual, não está maduro para a democracia; o homem, porquanto 
vive na necessidade, não é razoável, mas dominado por seus próprios interesses 
particulares (desejos) e continuará assim enquanto a transformação da organi-
zação social e o aumento da produção não libertarem a humanidade das necessi-
dades. Um compromisso entre o desejo de contentamento (tradicional) e o bem 
público (definido objetivamente) não pode ser alcançado enquanto o poder não 
estiver nas mãos de homens com plena compreensão dos diferentes sistemas 
ideológicos (ou seja, das expressões pseudo-racionais dos interesses tradicionais) 
e que, trabalhando com todo o conhecimento objetivo necessário disponível, con-
sigam preparar o povo para aceitar a liberdade inerente à razão.19

Em outras palavras, a democracia é considerada aqui não como um meio 
para alcançar um bem e transformar a tradição em vista de um bem maior, mas 
como um fim, que só pode ser alcançado por um processo de capacitação das 
massas e da transformação das suas condições. Não é suficiente derrubar a velha 
classe dominante; também devemos mudar a mentalidade das massas mergu-
lhadas na propaganda dos antigos mestres.20

Seria injusto considerar isso como uma renúncia ao ideal democrático; este 
é mantido justamente como um ideal, não apenas como elemento decorativo ou 
para fins de propaganda, mas como a própria base da teoria: a comunidade ideal 
é aquela na qual os homens agem razoavelmente e, por consequência, onde o 
Estado, como um instrumento de restrição, se torna supérfluo. Também seria in-
justo do ponto de vista histórico, pois o progresso na sua forma moderna só ocorreu 
sob a proteção de um Estado autoritário. Em lugar nenhum as massas aceitaram 
voluntariamente a passagem da vida rural para a vida urbana, a abolição da fa-
mília primitiva ou da economia patriarcal, ou ainda os sacrifícios exigidos pela 
rápida acumulação de capital, ou seja, o investimento de grande parte do tesouro 
nacional, à custa da redução tanto da produção de bens de consumo quanto do 
tempo livre, envolvendo, muitas vezes, uma tensão psíquica sobre-humana. Para 
a maioria da população mundial, a situação atual é análoga. Se aderimos à defi-

19 Até que os reis se tornem filósofos – o que é impossível deste ponto de vista – ou que os filósofos se tornem reis, para 
usar as palavras de Platão.
20 Pouco tempo atrás, as pessoas (na Europa Ocidental) ainda falavam abertamente da necessidade de uma ditadura do 
proletariado; e o Partido Comunista era descrito como o cérebro e o órgão executivo do proletariado.
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nição objetiva do progresso, é preciso, rigorosamente, admitir a necessidade de 
recorrer a governos autoritários em todas as regiões “subdesenvolvidas”, isto é, 
aquelas em que a acumulação do capital ainda não avançou o suficiente.21

Em suma, o propósito de uma ditadura desse tipo será antes de tudo imple-
mentar a parte “moderna” da definição da democracia e, assim, abrir caminho 
para as condições requeridas na definição “clássica”. Embora aderindo, em prin-
cípio, ao postulado da democracia, esta ditadura afirma que o homem, hic et nunc, 
não é razoável, mas dominado por desejos de natureza puramente tradicional e 
desrazoável; ela tem em vista, portanto, à transformação razoável do mundo e das 
condições materiais de vida, para permitir que o homem desenvolva a razão dentro 
de si mesmo e pratique o que está potencialmente presente nele. 

O conflito entre a democracia, por um lado, e a ditadura como método para 
alcançá-la, por outro lado, não é absoluto: o que quer a ditadura a que nos refe-
rimos (para retomar, modificando, as famosas palavras de Thomas Woodrow 
Wilson) é a criação, não de um mundo que seja seguro para a democracia, mas de 
um mundo maduro para ela.

Na discussão atual, existe, penso eu, uma tendência a esquecer essa neces-
sidade tão real: embora não seja necessário que todo cidadão de todos os Estado 
compreenda todos os problemas, é essencial que seja possível explicar-lhe ques-
tões sobre as quais ele deve tomar posição e que haja uma tradição viva de fóruns 
de discussão (grupos locais, sindicais, religiosos, ideológicos e industriais), nos 
quais os indivíduos aprendam a entender e a formular seus interesses como mem-
bros desses grupos, a considerar outros indivíduos como seus porta-vozes e seus 
representantes, e a dominar outras técnicas de discussão, de negociação e de com-
promisso.22 Tudo isso supõe uma riqueza social suficiente para dar tempo ao es-
tudo e à formação das opiniões. As democracias mais convictas do seu caráter 
democrático têm um consciência tão viva da necessidade da educação que obrigam 
seus cidadãos mais jovens a dedicar uma parte cada vez maior de seu tempo a uma 
formação desse tipo, sem pedir o seu consentimento ou o de seus pais.

Mas, mesmo que se possa argumentar que qualquer governo democrático 
prepara seus cidadãos, e se alguém puder justificar a partir daí uma ditadura tem-
porária; devemos lembrar que se trata sempre de uma ditadura; devemos nos per-
guntar se um regime desse tipo não tende naturalmente a se perpetuar e se, em vez 
de preparar os seus cidadãos para participarem dos negócios públicos e para discu-
tirem os interesses comuns e os meios para realizar esses interesses, não acabaria 
excluindo um percentual sempre maior dos cidadãos da participação na vida pú-
blica. O governo, vendo inimigos de todos os lados, e inimigos preparados para 
usar a violência, suprime toda a discussão com grupos fora do círculo (cada vez 
mais estreito) dentro do qual recruta seus membros e seus partidários. Não há mais 
dúvidas de que ele, e só ele, possui a autêntica verdade sobre a qual fundar a for-
mação das massas. A importância dada ao desenvolvimento das condições de vida, 

21 Uma vez que não estamos lidando com questões de política externa ou de economia, não devemos abordar o problema 
da cooperação econômica internacional, ou seja, a transferência de bens de capital de países ricos para países pobres; 
destaque-se, no entanto, que consideramos este um dos principais problemas para a democratização do mundo.
22 Um elemento essencial desses “órgãos intermediários” – partidos, sindicatos, grupos assentados em interesses comuns 
– é esclarecer aspirações populares, eliminar planos tecnicamente incapazes de cumprir e permitir a definição adequada 
de questões.
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em vista do qual ele assumiu o poder, diminui constantemente na medida em que 
os fatores ideológicos ganham terreno. O crítico se torna um traidor. A formação do 
cidadão nunca termina, e parece impossível chegar a um ponto em que a legalidade 
da ação seja suficiente para sustentar o Estado. E a lealdade é justamente o único 
critério do valor do cidadão. O resultado é um Estado que, embora baseado em in-
tenções totalmente diferentes, se reduz – enquanto houver algo como um fim da 
história – a uma ditadura, e a um número cada vez menor de cidadãos é dado tomar 
uma parte cada vez maior numa discussão sempre mais especializada e menos 
universal. Nessas condições, o sufrágio universal se torna praticamente sem sen-
tido, porque é impossível eleger quem critica o governo, enquanto a igualdade pe-
rante a lei não é mais do que a garantia de que todo cidadão pode ser declarado 
criminoso a qualquer momento. Trata-se do Terror, que, nas condições modernas, 
porém, não é necessariamente imposto por um governo arbitrário, mas por uma lei 
que pune toda discussão que não tenha sido instituída pelo governo.23

No entanto, um Estado desta natureza pode até ser considerado, num certo 
momento e formalmente falando, um Estado democrático; quando desaparecer 
toda oposição como resultado da supressão de todas as opiniões divergentes 
dentro do país e do fechamento das fronteiras contra a infiltração de ideias contrá-
rias, então a unanimidade pode ser alcançada. Mas se por “democracia” enten-
demos, como sugerimos, um sistema que permite uma livre discussão para a con-
secução do progresso, então um Estado assim não pode ser considerado como 
uma democracia apesar dos seus princípios (exclusivamente fundamentais). Todo 
o progresso moderno baseou-se na livre discussão – é preciso dizer, uma dis-
cussão protegida contra perseguições ou sanções por motivos de opinião. Por 
outro lado, num Estado do tipo que descrevemos, a própria ideia de discussão 
acaba desaparecendo, e não se terá nenhuma nova contribuição, a menos que se 
importe métodos (não ideias) do exterior.

Democracia, tolerância e traição

Se, então, tomarmos a palavra “democracia” como o direito de todo cidadão 
de participar de uma discussão aberta, sem recurso à violência, que visa à elabo-
ração de decisões destinadas a favorecer o bem comum, levando em conta, na 
medida do possível, quer os desejos dos cidadãos, quer as condições sociais e 
políticas (externas) prevalecentes, então o problema central dessa investigação, 
no plano político, é o problema da tolerância, ou, mais precisamente, o problema 
de delimitar os direitos de oposição e de crítica.

Com base na definição que acabamos de reformular, é claro que a demo-
cracia, em princípio, permite todo tipo de opinião, incluindo opiniões não demo-
cráticas ou antidemocráticas. Isso não implica, no entanto (é provável que muitas 
discussões atualmente surjam da confusão sobre este ponto), que o Estado demo-
crático deva ou possa suportar todas as organizações e todas as formas de ação. 

23 Neste sentido, pode-se dizer que uma ditadura não respeita os direitos do homem; uma vez que atribui valor primordial 
a fatores ideológicos, nenhuma ideia pode ser “neutralizada”, ou seja, tratada como não política, pessoal, científica, etc. 
No nível institucional, as exigências da propaganda e a necessidade de proteção dos cidadãos contra “influências 
prejudiciais”, levaram a um aumento constante da força da polícia e a uma redução constante (legal) das garantias de 
julgamento público.
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Assim, será perfeitamente lícito afirmar que a análise livre dos problemas mais 
profundos da existência humana é um pecado; e que nada além de uma organi-
zação absolutamente independente da escolha e da crítica dos cidadãos profere 
enunciados válidos sobre a natureza da salvação e sobre os métodos para alcançá-
-la. Da mesma forma, pode-se afirmar que o poder executivo deve estar acima dos 
conflitos grupais, partidos, opiniões, críticas e independente da “vontade popular”. 
Mas é ilícito, em uma democracia, que um grupo se articule para alcançar o seu 
ideal pela força, para fazer uso do terror, para perseguir seus adversários, para 
aplicar a discriminação organizada ou para formar uma associação secreta, cujas 
opiniões não se submetem à discussão. 

Para apontar a mesma ideia de uma maneira diferente: a democracia pode e 
deve permitir a expressão de todas as opiniões. Ela pode e deve se opor a qual-
quer organização que esteja pronta para usar a violência para assumir o poder e 
para se manter nele. Ela pode e deve exigir que todos os grupos minoritários 
façam uma declaração aberta de seus fins fundamentais.

Mas qual será a atitude a se adotar quando uma democracia for ameaçada por 
meios democráticos? Para essa questão não existe nenhuma resposta de jure. Se a 
maioria da população estiver pronta para transformar o Estado em um Estado não 
democrático, só pode haver uma conclusão: a democracia, para esse povo, nesse mo-
mento, é impraticável. Nesse caso, há apenas a escolha entre duas possibilidades: ou 
uma ditadura estabelecida com o propósito de capacitar as pessoas para a demo-
cracia, ou o governo autoritário desejado pela maioria da nação. É impossível, afinal, 
convencer as pessoas por argumentos razoáveis do valor absoluto da razão e do pro-
gresso; e é difícil, se não impossível, provar que uma determinada sociedade ou um 
dado Estado estão maduros para a democracia. Podemos pensar que alguns grupos e 
mesmo determinados povos prefiram a salvação espiritual, a contemplação, ou 
mesmo o arrependimento, ao progresso, como o definimos; enquanto outros, por 
exemplo, pensem que a democracia é inferior a uma política absolutista. Mas, en-
quanto esses grupos ou Estados não praticarem o coge intrare, e sua recusa em coo-
perar não afetar, em caso de guerra, a resistência interna do Estado ou a aliança entre 
um conjunto de Estados, a formação de tais grupos, quer dentro dos Estados, quer 
enquanto Estados independentes, não constituirá um perigo nem para o resto da po-
pulação nem para os outros países. Pode-se contestar que é possível que grupos 
desse tipo obtenham o apoio da maioria. Admitimos isso, mas também devemos no-
tado que no mundo atual tal Estado teria pouca chance de sucesso e que grupos dis-
sidentes logo cairiam sob o domínio de uma potência estrangeira oposta a seus ideais 
de uma vida conforme uma ordem “eterna”, “verdadeira”, sem discussão ou progresso. 
Uma potência vitoriosa justamente por sua oposição a tais ideais. Além disso, é im-
possível, ao que parece, dissuadir um indivíduo, um grupo ou um Estado de cometer 
suicídio ou de se submeter a uma dominação estrangeira, se for este o seu desejo.

Trata-se, portanto, tanto do direito quanto do dever da democracia de não 
deixar indefesa a liberdade de discussão. Mas, exceto em casos de perigo claro e 
iminente, é do interesse da democracia interpretar esse direito e esse dever do 
modo mais restritivo; é provável que os partidários (se não os fundadores) das 
doutrinas dissidentes e que os partidários (se não os líderes) das organizações em 
questão sejam pessoas rancorosas; e que a sua pertença a tais grupos deve-se 
menos a uma convicção profunda e clara do que ao descontentamento. O sucesso 
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das doutrinas políticas antidemocráticas é um índice do fato de que a ordem so-
cial existente não satisfaz a todos os cidadãos, embora na maioria dos casos sejam 
incapazes de explicar o porquê. Será mais interessante procurar e remediar as 
causas de seu descontentamento do que perseguir os elementos descontentes, 
porque eles não sabem muito bem o que querem. Um governo democrático não 
deve intervir, exceto quando uma ameaça clara e iminente pesar sobre o direito de 
discussão não-violenta; mas é de interesse vital e permanente para um Estado 
democrático (um interesse que cresce com o desenvolvimento das doutrinas anti-
democráticas) assegurar que a maioria dos seus cidadãos desfrute da formação 
intelectual e das condições materiais necessárias para torná-los aptos a participar, 
com competência, da administração dos assuntos públicos.

Quando se defende a democracia, pouco importa, então, a natureza das mu-
danças constitucionais propostas pela oposição, desde que não se apele à vio-
lência para levar a cabo essas mudanças. É preciso supor que em um Estado ma-
duro para a democracia, qualquer programa envolvendo o estabelecimento de um 
regime não democrático será rejeitado pela maioria; se não for o caso, deve-se 
concluir que a estrutura social é defeituosa (do ponto de vista da democracia) e 
precisa de modificação.

É impossível garantir a priori que um Estado atualmente democrático conti-
nuará assim; que, em certas condições, não se tornará uma ditadura; ou que, do 
ponto de vista da democracia, não seja bom transformá-lo numa temporária “dita-
dura didática”; não há garantias de que qualquer nação particular jamais abando-
nará a sua fé democrática e que continuará a aceitar o postulado antropológico que 
está na base da democracia. Da mesma forma, não é possível afirmar que um de-
terminado Estado, edificado como uma ditadura, jamais se tornará uma demo-
cracia. Para o exame dos casos concretos, tentamos descrever alguns critérios: ob-
servar se a liberdade concedida pelo governo em questão no que diz respeito à 
discussão acerca dos negócios públicos e dos princípios do regime, é ampla ou 
restrita. O que é incomparavelmente mais difícil é julgar se o governo de um país, 
em vista da situação ao mesmo tempo interior e exterior, poderia agir de outro 
modo sem pôr em perigo a autoridade interna do Estado (o monopólio da violência) 
e/ou a sua segurança externa. Enquanto um Estado não rejeitar o postulado demo-
crático, ele deve ser considerado como teoricamente democrático (o sistema sovié-
tico, sendo realmente uma ditadura, difere fundamentalmente da ditadura nazista). 
A quaestio facti não pertence ao domínio da filosofia. O filósofo pode indicar a na-
tureza da democracia e as condições gerais necessárias para a sua realização. Os 
diagnósticos práticos e os prognósticos são questões para o estadista.
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