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RESUMO

Este artigo busca compreender, em termos foucaultianos, como foi possível. em 
algum momento de nossa história, pensarmos certas coisas que até então nos 
pareciam impensáveis. Em sua obra As palavras e as coisas o filósofo nos apre-
senta essa problemática que acreditamos circundar grande parte de seus escritos, 
na medida em que alega que toda sua obra busca entender as condições de exis-
tência e de possibilidade do pensamento. Acreditamos que Foucault fornece ferra-
mentas teóricas para lidarmos com o fato de que o próprio pensamento possui 
uma história e depende da mesma não só para ser inteligível e entendido como 
coerente, mas para existir. Para compreendermos melhor esta problemática será 
necessário analisar especialmente o conceito de episteme, em suas três formula-
ções, mas também os conceitos de a priori histórico, analítica da finitude e morte 
do homem. A partir disso, será possível compreendermos melhor a inserção do 
pensamento de foucaultiano em uma tradição filosófica não-essencialista, na qual 
a coerência e a própria existência de nossas práticas, crenças, desejos e pensa-
mentos, depende da existência de condições externas e contigentes a nós. 

Palavras-chave: Pensamento. Episteme. A priori histórico. Analítica da finitude. 
Morte do homem.

ABSTRACT

This article tries to understand, in Foucauldian terms, how it was possible, at some 
point in our history, think about certain things that until then seemed unthinkable. 
In his work The order of things the philosopher presents us with this problematic 
that we believe to encompass a large part of his writings, insofar as he claims that 
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all his work seeks to understand the conditions of existence and possibility of 
thought. We believe that Foucault provides theoretical tools to deal with the fact 
that thought itself has a history and depends on it not only to be intelligible and 
understood as coherent but to exist. In order to better understand this problem, it 
is necessary to analyze the concept of episteme in its three formulations, but also 
the concepts of historical a priori, analytical of the finitude and death of man. From 
this, it will be possible to better understand the insertion of Foucaultian thought 
into a non-essentialist philosophical tradition, in which the coherence and very 
existence of our practices, beliefs, desires and thoughts depends on the existence 
of external and contingent conditions.

Keywords: Thought. Episteme. Historical a priori. Analytical of finitude. Death of man.

Introdução – Jorge Luis Borges e a enciclopédia chinesa

Já no prefácio de As palavras e as coisas, Foucault menciona um texto de 
Jorge Luis Borges que perturba todas as familiaridades de pensamento. No texto 
em questão, Borges cita uma enciclopédia chinesa que nos oferece uma classifi-
cação dos animais que podemos considerar bastante estranha, até mesmo incom-
preensível. De acordo com a enciclopédia, os animais são divididos em:

[...] pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) 
leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na 
presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) 
desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, l) et cetera, 
m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas. 
(FOUCAULT, 2007, p. IX).

Importante ressaltar que, embora não tenhamos nenhuma dificuldade para 
compreender quaisquer dos conceitos envolvidos, a ideia de que tal classificação 
não faz nenhum sentido para nós é quase inevitável. Foucault (2007, p. 9) ressalta 
que “nos é indicado como o encanto exótico de um outro pensamento, é o limite 
do nosso: a impossibilidade patente de pensar isso.” Vemos aqui um exemplo 
curioso que permite ao autor exemplificar o que será o fio condutor de toda a sua 
obra. As condições de existência e possibilidade do pensamento. A constatação 
de que pensamos do jeito que pensamos devido a uma série de estruturas (que 
posteriormente chamaremos de episteme), que nos permitem pensar desta forma. 
Se por ventura estivéssemos inseridos em contextos diferentes, pensaríamos dife-
rente. Carecemos de referência para compreender a enciclopédia chinesa, em-
bora possamos constatar que, sob outras circunstâncias, tal classificação pode ser 
aceita com normalidade, até mesmo com certa obviedade. O nosso pensamento 
depende de eventos externos a nós para existir. 

Neste sentido, Foucault (2007, p. 9) se pergunta: “Que coisa, pois, é impos-
sível pensar, e de que impossibilidade se trata?”. Podemos constatar na enciclo-
pédia chinesa algo que transgride toda a nossa imaginação. Não a existência de 
animais fabulosos, mas a série alfabética que liga cada categoria a outra. Com 
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isso, o filósofo de Poitiers quer nos dizer que pensamos a partir de regras, que 
nosso pensamento obedece a uma ordem que pré-existe a nossa existência e que, 
consequentemente, existem coisas que são impossíveis de pensar (mas que 
podem vir a se tornar possíveis). De fato, se analisarmos o passado, podemos ve-
rificar momentos de ruptura no pensamento, que permitem o surgimento de novas 
formas de pensamento que até então eram impossíveis de serem pensados. Nas 
palavras do autor: 

Assim é que a enciclopédia chinesa citada por Borges e a taxinomia que 
ela propõe conduzem a um pensamento sem espaço, a palavras e cate-
gorias sem tempo nem lugar mas que, em essência, repousam sobre um 
espaço solene, todo sobrecarregado de figuras complexas, de caminhos 
emaranhados, de locais estranhos, de secretas passagens e imprevistas 
comunicações; haveria assim, na outra extremidade da terra que habi-
tamos, uma cultura votada inteiramente à ordenação da extensão, mas 
que não distribuiria a proliferação dos seres em nenhum dos espaços 
onde nos é possível nomear, falar, pensar.” (FOUCAULT, 2007, p. 14-15).

A partir disso, Foucault se pergunta como adquirimos nossos hábitos classi-
ficatórios, como damos coerência a algo? Se possuíssemos uma consciência a 
priori e necessária, ou imposta por conteúdos sensíveis, não deveríamos identi-
ficar mais facilmente as classificações permitidas por tal consciência? O autor de 
As palavras e as coisas acredita que não. Toda similitude e toda distinção resultam 
de operações precisas e critérios prévios. A ordem das coisas depende dos có-
digos fundamentais de uma cultura, que regem sua linguagem, seus esquemas 
perceptivos, seus valores, etc. Teorias científicas ou interpretações de filósofos, 
frequentemente se propõem a nos explicar porque a ordem estabelecida é a vi-
gente e não outra. Podemos, todavia, nos afastar das ordens empíricas e dos có-
digos primários prescritos a nós e, ao nos desprendermos de seus poderes invisí-
veis, constatar que tais ordens não são as únicas possíveis, e talvez, nem mesmo 
as melhores. Assim, Foucault anuncia seu objetivo:

No presente estudo, é essa experiência que se pretende analisar. Trata-
-se de mostrar o que ela veio a se tornar, desde o século XVI, no meio de 
uma cultura como a nossa: de que maneira, refazendo, como que contra 
a corrente, o percurso da linguagem tal como foi falada, dos seres natu-
rais, tais como foram percebidos e reunidos, das trocas, tais como foram 
praticadas, nossa cultura manifestou que havia ordem e que às moda-
lidades dessa ordem deviam as permutas suas leis, os seres vivos sua 
regularidade, as palavras seu encadeamento e seu valor representativo; 
que modalidades de ordem foram reconhecidas, colocadas, vinculadas ao 
espaço e ao tempo, para formar o suporte positivo de conhecimento tais 
que vão dar na gramática e na filologia, na história natural e na biologia, 
no estudo das riquezas e na economia política. Tal análise, como se vê, 
não compete à história das ideias ou das ciências: é antes um estudo que 
se esforça por encontrar a partir de que foram possíveis conhecimentos 
e teorias; segundo qual espaço de ordem se constituiu o saber; na base 
de qual a priori histórico e no elemento de qual positividade puderam 
aparecer ideias, constituir-se ciências, refletir-se experiências em filo-
sofias, formar-se racionalidades, para talvez se desarticularem e logo 
desvanecerem. (FOUCAULT, 2007, p. 18).
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Neste contexto, Foucault alega que não busca uma objetividade a ser reco-
nhecida em nossa ciência, mas a existência de um campo epistemológico no qual 
os conhecimentos não são mais entendidos como provenientes de formas obje-
tivas e de um valor racional transhistórico, manifestando assim uma história que 
não nos conduz a uma perfeição crescente ou a uma maior adequação com a ra-
cionalidade inerente da realidade, mas às próprias condições de possibilidade do 
conhecimento. Para o filósofo francês, as condições que possibilitam a existência 
de um conhecimento possuem uma história. A estas condições dá o nome de epis-
teme. A tentativa de fazer a história delas recebe o nome de arqueologia. 

Segundo Johanna Oksala (2005) em Foucault on Freedom, a questão arqueo-
lógica de Foucault acerca dos limites do pensamento é similar à questão fenome-
nológica sobre as possibilidades do pensamento. A resposta, contudo, diverge 
consideravelmente. Segundo Oksala, para Foucault, a linguagem implica em uma 
concepção de alteridade que nos remete a um reino fora da ordem discursiva. A 
arqueologia seria então uma questão transcendental, na medida em que seu ob-
jetivo consiste em entender como um conhecimento é possível. Contudo, diferen-
temente de Kant, Foucault não busca as condições universais a priori, pois acre-
dita que as possibilidades de conhecimento possuem condições históricas, 
não-subjetivas, que possibilitam a experiências subjetivas. O objetivo de Foucault 
seria então escrever uma história do transcendental, revelando a história do pen-
samento em suas condições de possibilidade em diferentes períodos. Para isso, 
precisamos entender melhor o conceito de episteme, que não deve ser confundido 
com a existência de diferentes campos de saber em contextos específicos. 

A episteme e o a priori histórico

Uma episteme não consiste em uma determinada visão de mundo. De fato, 
diferentes visões de mundo são comportadas dentro de uma única episteme, na 
medida em que se trata daquilo que permite a existência dos saberes que se apre-
sentam como visões de mundo. A episteme se refere às condições de possibili-
dade do saber, dos pré-requisitos a serem preenchidos para que algo seja inserido 
na ordem da cientificidade de uma época. Segundo Inês Lacerda Araújo: 

Todos os que falam a partir de uma mesma episteme, isto é, nas rela-
ções que unem às práticas discursivas, obedecem às mesmas regras de 
formação dos enunciados que puderam servir tanto à “ciência” como à 
“literatura” e à “filosofia”. Isso porque uma episteme é o fundo prévio de 
todo saber. (ARAÚJO, 2008, p. 97).

Não são tanto os discursos, as visões de mundo e o conteúdo de um saber 
que estão em questão aqui. A tarefa de Foucault não é epistemológica e não busca 
entender quando podemos saber se determinado saber é verdadeiro ou falso, le-
gítimo ou ilegítimo. Fazer uma arqueologia do saber (que vem a ser o nome de um 
livro posterior, que busca explicar melhor os precedentes) consiste em investigar 
quais são as configurações possíveis que permitem a positividade deste saber em 
questão. Com isso, o próprio Foucault pode nos esclarecer melhor o que entende 
por episteme:
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Se você quiser, a episteme, eu a definiria, voltando, como o dispositivo 
estratégico que permite selecionar entre todos os enunciados possíveis 
os que vão poder ser aceitáveis no interior, não digo de uma teoria cien-
tífica, mas de um campo de cientificidade, e do qual se poderá dizer: 
este é verdadeiro ou falso. É o dispositivo que permite separar, não o 
verdadeiro do falso, mas o inqualificável cientificamente do qualificável. 
(FOUAULT, 2014a, p. 48).

Aqui é importante resolver uma questão terminológica que nos permitirá 
esclarecer melhor o conceito em questão, na medida em que Foucault define a 
episteme como um “dispositivo estratégico”. Segundo Judith Revel (2011), em 
seu Dicionário Foucault, o filósofo de Poitiers abandona o conceito de episteme 
na medida em que deixa de se interessar pelas análises de objetos estritamente 
discursivos e passa a se interessar pela análise de objetos não-discursivos, como 
práticas, estratégias e instituições. Neste contexto, o conceito de dispositivo 
surge para dar conta deste interesse mais amplo do autor, sendo definido da se-
guinte maneira:

O que eu tento descobrir sob esse nome é, primeiramente, um conjunto 
decididamente heterogêneo, que comporta discursos, instituições, arran-
jos arquitetônicos, decisões regulamentares, leis, medidas administrati-
vas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas, 
em resumo: do dito, tanto quanto do não dito, eis os elementos do dispo-
sitivo. O dispositivo propriamente é a rede que se pode estabelecer entre 
esses elementos. (FOUCAULT, 2014a, p. 45).

O que precisa ser melhor esclarecido aqui é que, se Foucault de fato ampliou 
seus interesses, não existe ruptura entre o conceito de episteme e dispositivo, 
tampouco irreconciliação. A própria episteme é vista como um dispositivo. Em O 
jogo de Michel Foucault, ao ser questionado sobre os motivos que o levaram a 
abandonar noções como episteme e formação discursiva, e passar a usar termos 
como dispositivo e disciplina, Foucault responde que embora o dispositivo esteja 
sempre inscrito em um jogo de poder, ele também se encontra sempre ligado a 
alguns limites do saber, que embora nasçam dele, tem o poder de condicioná-lo. 
“É isto o dispositivo: estratégias de relações de forças suportando tipos de saber e 
suportadas por eles.” (FOUCAULT, 2014a, p. 47). Neste sentido, ainda com Foucault, 
o dispositivo seria um caso muito mais geral da episteme, ou melhor, a episteme 
seria um dispositivo especificamente discursivo. 

Se a episteme é entendida como um dispositivo, isso implica em dizer que 
um conceito circunscreve o outro, de modo que a análise das epistemes nunca 
deixa de ser relevante, embora Foucault tenha de fato ampliado seu panorama 
crítico em direção de um conceito que consiga abranger outros fenômenos também 
relevantes. Assim, este artigo não tem como objetivo uma análise mais detalhada 
do conceito de dispositivo e o contexto em que o mesmo se encontra na obra do 
autor, buscando um aprofundamento deste dispositivo estritamente discursivo 
denominado episteme. 

Com isso, a episteme possibilita o surgimento daquilo que o Foucault chama 
de a priori histórico, uma união de termos que segundo o próprio autor formam um 
efeito gritante. A aparência contraditória é proposital. Com o termo a priori, 
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Foucault se refere às condições prévias para se falar de algo. Um sujeito inserido 
em uma determinada episteme não a constituiu, todos os enunciados inseridos 
nas positividades possíveis lhe são anteriores. Todavia, com o termo histórico, o 
autor deseja ressaltar que a episteme não se encontra inserida na formulação 
prévia das coisas, mas possui um passado, uma história. Assim, se uma episteme 
não parte da subjetividade isolada de um indivíduo (sendo assim, não subjetiva e 
possuindo um caráter de alteridade que pressupõe a linguagem), ela tampouco 
encontra-se inserida em alguma realidade intrínseca. A arqueologia só é possível 
por conta destas duas características em questão. Uma episteme pode então, so-
frer uma ruptura e ser completamente modificada. Na medida em que pretende 
fazer uma análise arqueológica, e não epistemológica, Foucault se utiliza de três 
grupos de critérios: os critérios de formação, os critérios de transformação e os 
critérios de correlação.

O critério de formação é aquele que permite individualizar um discurso, 
como, por exemplo, o discurso da economia política. Não se trata de uma es-
colha filosófica, mas da existência de regras de formação para seus objetos, 
suas formações, seus conceitos e suas opções teóricas, mesmos que estes se 
encontrem dispersos ou sejam incompatíveis. Os critérios de transformação, 
também chamados de critérios de limiar, buscam definir quais as transforma-
ções internas que uma formação discursiva precisou passar para se consolidar 
em uma unidade discursiva. Trata-se de entender quais as novas regras colo-
cadas em jogo. Os critérios de correlação buscam os conjuntos de relações que 
definem e situam uma unidade discursiva em outros tipos de discurso e em 
contextos não discursivos. 

Dessa forma, o autor de Vigiar e punir busca, com seu método arqueoló-
gico, a substituição de uma análise histórica totalizante, fundada em conceitos 
como “progresso da razão” ou “espírito de um povo”, por uma análise que, 
através do conceito de episteme, consiga lida de maneira diferenciada com as 
oposições, as diferenças e as relações de seus diversos discursos científicos. 
Para Foucault (2010, p. 4-5), “a episteme não é uma espécie de grande teoria 
subjacente, é um espaço de dispersão, é um campo aberto e, sem dúvida, inde-
finidamente descritível de relações.” Nesse sentido, Foucault não entende a 
episteme como uma estabilidade racional a ser encontrada, mas como “uma 
relação complexa de deslocamentos sucessivos.” (FOUCAULT, 2010, p. 5). Dessa 
maneira, o autor alega que buscou uma metodologia que se desvencilhasse das 
análises únicas, coercitivas e soberanas. Seu objetivo foi estudar alternada-
mente conjuntos de discursos, como fez em História da loucura, com o intuito 
de caracterizá-los, definir suas regras, seus limiares, suas transformações e 
suas remanências. 

Cabe então problematizar uma frase presente em As palavras e as coisas: 
“Numa cultura e num dado momento, nunca há mais que uma episteme, que de-
fine as condições de possibilidade de todo saber. Tanto aquele que se manifesta 
numa teoria quanto aquele que é silenciosamente investido numa prática”. 
(FOUCAULT, 2007, p. 230). Para evitar confusões, precisamos ressaltar que a epis-
teme se refere as condições de possibilidade de um discurso, não aos inúmeros 
discursos existentes. De fato, uma coisa são as condições de existência de um 
discurso, que se refere aos discursos que existem efetivamente, outra são suas 
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condições de possibilidade, que se refere às suas regras de formação e dizem 
respeito a todos os discursos possíveis, existentes o não, a partir de tais regras. 
Das condições de possibilidade, só ficam excluídos os discursos que ainda não 
podem ser pensados. Foucault pressupõe até mesmo a existência de saberes não 
discursivos, presentes em práticas concretas, possibilitados pela episteme, mas 
que não tiveram a necessidade, a partir de suas condições de existência, de serem 
traduzidos linguisticamente. Dessa forma, cabe uma citação de Oksala, em Como 
ler Foucault, na qual a autora esclarece o vínculo de Foucault para com o fenômeno 
intitulado “virada linguística”.

O reconhecimento de que a linguagem é fundamentalmente constitutiva 
de nossas experiências do mundo é muitas vezes chamado, na filosofia, 
de “virada linguística”. A ideia fundamental é que a linguagem forma 
os limites necessários de nosso pensamento e experiência: só podemos 
experimentar alguma coisa que a linguagem torne inteligível para nós. 
Por não termos, por exemplo, as palavras que os esquimós têm para des-
crever os diferentes tons de neve, tampouco os distinguimos em nossa 
experiência. (OKSALA, 2011, p. 44).

A virada linguística, na qual situamos Foucault, é uma das possíveis formas 
de trabalharmos sem pressupor um sujeito cartesiano que seria meramente o 
constituinte do conhecimento, através de suas faculdades, ou ideias inatas, ou 
estrutura racional universal, que supostamente existe de maneira prévia em seu 
ser. A partir da virada linguística, podemos pensar que o conhecimento depende 
da existência de maneiras efetivas de expressá-lo. Que o próprio ego e a possibi-
lidade de experiência do indivíduo não possuem uma existência completamente 
desvinculadas do desenvolvimento de uma linguagem e de suas articulações com 
ela. “Foucault sugeriu que as novas possibilidades para o pensamento residiam 
na análise da linguagem como algo mais fundamental que o homem.” (OKSALA, 
2011, pg. 44). Com isso, a linguagem não seria apenas um instrumento utilizado 
para expressar nossas próprias experiências, mas constitutiva delas mesmas. É 
com o conceito de episteme, a partir da virada linguística, que Foucault nos mostra 
que a história do pensamento não deveria ser feita apenas a partir do pensamento 
de indivíduos, de modo que as condições históricas e epistêmicas, presentes nas 
regras de formação discursivas, se tornam de suma relevância. 

As três epistemes

Para compreendermos melhor em que consiste uma episteme, além de sua 
definição, precisamos nos ater brevemente aos exemplos analisados pelo filósofo 
francês em As palavras e as coisas. Nesta obra em questão, Foucault identifica três 
tipos de episteme, referentes a três períodos diferentes: a episteme da Renascença, 
referente à era da semelhança ou ao período pré-classico (até o século XVI); a 
episteme clássica, referente à era da representação ou ao período clássico (século 
XVII até meados do século XVIII); e a episteme moderna, referente à era da his-
tória ou ao período moderno (meados do século XVIII até os dias atuais).

Segundo Oksala, a episteme da Renascença tinha a pressuposição implícita 
de que “palavras e coisas formavam uma textura unificada e estavam ligadas pela 
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semelhança1.” (OKSALA, 2005, p. 23, tradução nossa). A semelhança de uma coisa 
com outra servia de indicativo de que estavam conectadas. A natureza era vista 
como um organismo vivo e dinâmico e conhecê-la significava interpretar seus 
significados ocultos. Nas palavras de Foucault: 

Até o fim do século XVI, a semelhança desempenhou um papel construtor 
no saber da cultura ocidental. Foi ela que, em grande parte, conduziu a 
exegese e a interpretação dos textos: foi ela que organizou o jogo dos 
símbolos, permitiu o conhecimento das coisas visíveis e invisíveis, guiou 
a arte de representá-las. O mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra 
repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo 
nas suas hastes os segredos que serviam ao homem. A pintura imitava 
o espaço. E a representação – fosse ela festa ou saber – se dava como 
repetição: teatro da vida ou espelho do mundo, tal era o título de toda 
linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular seu direito de falar. 
(FOUCAULT, 2007, p. 23).

Neste contexto, a observação, a autoridade tradicional e consagrada e as 
adivinhações mágicas se encontravam no mesmo nível de conhecimento. Estamos 
falando de um período anterior ao surgimento da ciência moderna. Argumentos 
racionais, erudição e magia coexistiam. Todas elas eram interpretadas através do 
mesmo princípio de ordenação, que partia da existência de um Deus que, pela 
convenientia, ligava toda a cadeia dos seres vivos por um grau de parentesco. 
Além da convenientia, outros conceitos como a aemulatio, a analogia e a simpatia, 
também serviam de instrumentos para designar este universo nos quais a simili-
tude entre as coisas nos permite produzir conhecimento. 

A episteme clássica, por sua vez, representa uma ruptura a esta visão de 
mundo como um todo interconectado por um Deus ou uma natureza que uniam 
todas as coisas (mesmo as mais distantes). A semelhança deixa de ser enten-
dida como um princípio capaz de organizar as palavras e as coisas. “A hierarquia 
das analogias foi substituída pela análise da identidade e diferença2.” (OKSALA, 
2005, p. 24, tradução nossa). Para Foucault, este rompimento representa uma 
descontinuidade na ordem empírica do saber. O exemplo utilizado pelo autor é 
Dom Quixote: 

Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a escrita 
cessou de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam 
sua antiga aliança; as similitudes decepcionam, conduzem à visão e 
ao delírio; as coisas permanecem obstinadamente na sua identidade 
irônica: não são mais do que o que são; as palavras erram ao acaso, sem 
conteúdo, sem semelhança para preenchê-las; não marcam mais as coi-
sas; dormem entre as folhas dos livros, no meio da poeira. A magia, que 
permitia a decifração do mundo descobrindo as semelhanças secretas sob 
os signos, não serve mais senão para explicar de modo delirante por que 
as analogias são sempre frustradas. A erudição, que lia como um texto 
único a natureza e os livros, é reconduzida às suas quimeras: depositados 
nas páginas amarelecidas dos volumes, os signos da linguagem não têm 

1 “[...] words and things formed a unified texture and were linked through resemblance.” 
2 “The hierarchy of analogies was substituted by the analysis of identity and difference”.
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como valor mais do que a tênue ficção daquilo que representam. A escrita 
e as coisas não se assemelham mais. Entre elas, Dom Quixote vagueia 
ao sabor da aventura. (FOUCAULT, 2007, p. 65/66).

Permeada pela representação, a episteme clássica permite o empirismo e o 
racionalismo. De acordo com Araújo (2008, p. 40) “é preciso representar, ordenar 
os seres em uma ciência geral da ordem e da medida”. As coisas agora devem ser 
colocadas em categorias que nos permitam distinguir as identidades das dife-
renças. A identidade ainda tem o poder de traduzir o mundo, mas não faz mais 
parte dele, como na era da semelhança. A era da representação permite o surgi-
mento da gramática geral, da história natural e da análise de riquezas. 

O século XVII marca o fim das crenças supersticiosas e o início da natureza 
inserida na ordem científica. Surge então a crença em uma ordem universal que 
poderia ser analisada por um método universal, na medida em que os sinais es-
pelhavam perfeitamente tal ordem. Segundo Oksala: “O método consistia em 
identificar a natureza simples dos seres e seguir a partir deles para outros mais 
complexos, por comparação e ordenamento3.” (OKSALA, 2005, p. 24, tradução 
nossa). A ordem dos signos, que incluía a linguagem, representava diretamente a 
ordem dos objetos, de modo que a linguagem era a ordem do mundo e poderia 
espelhá-lo perfeitamente. O mundo natural era constituído apenas de matéria e 
movimento mecânico. Conhecê-lo significava ordená-lo e classificá-lo.

A história da filosofia e a história das ideias caracterizam o século XVII 
como o século do empirismo e do racionalismo. Já pela análise do discurso, 
Foucault concebeu a representação como característica principal desse 
século. É preciso representar, ordenar os seres em uma ciência geral, da 
ordem e da medida. Só assim pode-se conhecê-los, pensá-los, atingi-los. 
Pela medida e pela ordem compara-se, enumera-se, põe-se em categorias 
que permitem distinguir as identidades e as diferenças. Há, portanto, um 
rompimento entre as palavras e as coisas: a linguagem passa a traduzir 
o mundo e não mais a fazer parte dele. (ARAÚJO, 2008, p. 40).

Por último, a brusca mudança da episteme moderna, provocou um dilacera-
mento da ordem visível das coisas. Segundo Oksala: 

Conhecimento não significava mais perceber e representar a ordem visível 
na linguagem. Significava agora revelar a base invisível dos seres vivos 
na vida, de diferentes discursos no ser da linguagem, dos sistemas de ri-
queza no trabalho. Linguagem, vida e trabalho se tornaram em seu próprio 
direito. Conhecimento significava reconstituir as unidades escondidas 
subjacentes à dispersão das diferenças visíveis. A consequência foi o 
colapso da episteme clássica4. (OKSALA, 2005, p. 26/27, tradução nossa).

3 The method was to find the simple nature of beings and proceed from them to more complex ones by comparison 
and ordering.
4 “Knowledge no longer meant perceiving and representing the visible order in language. It now meant disclosing the 
invisible basis of living beings in life, of different discourses in the being of language, of the systems of wealth in labour. 
Language, life and labour become questions in their own right. Knowledge meant reconstituting the hidden unities that 
underlay the dispersion of visible differences. The consequence was the collapse of the classical episteme.”
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O rompimento com a representação faz com que a história passe a ser a 
nova forma de empiricidade, permitindo o surgimento da filologia, da biologia e 
da economia política, inaugurando a modernidade. Neste contexto passamos a 
reconhecer o “ser” como possuidor de uma história, sendo esta o modo de saber 
que nos permite acessá-lo. O conhecimento passa a ser entendido como consti-
tuído de estruturas orgânicas e relações internas entre elementos cuja totalidade 
executa uma função.

Para Foucault, o autor limite da episteme moderna é Kant com sua investi-
gação transcendental. Para Descartes, o conhecimento ordenado era possível 
porque as ideias claras e distintas possuíam uma perfeita correspondência com as 
coisas (correspondência esta, criada por Deus e constituindo o fundamento último 
do conhecimento). É somente com Kant que o homem toma o lugar de “organi-
zador do mundo” que antes pertencia a Deus. Trata-se da revolução copernicana, 
na qual, acordado de seu sono dogmático por David Hume, Kant inverte a ordem 
das coisas e pressupõe que a epistemologia até então busca a possibilidade de 
conhecimentos nos objetos. O ponto de partida kantiano consiste então em buscar 
o conhecimento na própria estrutura racional, presente em todos os homens, que 
podemos chamar de sujeito transcendental.

A analítica da finitude e a morte do homem

A partir das portas abertas pela revolução copernicana de Kant, a fundamen-
tação do conhecimento passa a se dar através do ser humano em sua finitude, o 
que possibilita então a existência daquilo que Foucault irá chamar de “analítica da 
finitude”. Precisamos entender melhor o que isso significa. Segundo Oksala, o 
conceito de “homem” deve ser compreendido como um tipo específico de “ser 
humano”, impossível de ter existido até a idade clássica. Trata-se do homem en-
tendido como a fonte de conhecimento do mundo e, simultaneamente, um ser 
imerso no mundo a ser conhecido (Foucault chama tal condição de “duplo empí-
rico-transcendental”, como veremos adiante). Neste sentido, o homem, finito, 
como a base de todo conhecimento possível, é uma invenção moderna. O homem 
seria então, formado por uma rede complexa de práticas às quais ele não con-
segue compreender completamente, e, todavia, encontra-se como a única eluci-
dação possível de tais práticas. A analítica da finitude permite o fim da metafísica, 
como podemos ver na citação a seguir. 

Lá onde outrora havia correlação entre uma metafísica da representação 
e do infinito e uma análise dos seres vivos, dos desejos do homem, e das 
palavras de sua língua, vê-se constituir-se uma analítica da finitude e da 
existência humana, e em oposição a ela (mas numa oposição correlativa) 
uma perpétua tentação de constituir uma metafísica da vida, do trabalho e 
da linguagem. Mas isso não passa jamais de tentações, logo contestadas 
e como que minadas por dentro, pois não pode haver metafísicas medidas 
pelas finitudes humanas: metafísica de uma vida que converge para o 
homem, ainda que nele não se detenha; metafísica de um trabalho que 
libera o homem, de modo que o homem, em troca, possa dele liberar-se; 
metafísica de uma linguagem de que o homem pode reapropriar-se na 
consciência de sua própria cultura. De sorte que o pensamento moderno 
se contestará nos seus próprios arrojos metafísicos e mostrará que as re-
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flexões sobre a vida, o trabalho e a linguagem, na medida em que valem 
como analíticas da finitude, manifestam o fim da metafísica: a filosofia da 
vida denuncia a metafísica como véu da ilusão, a do trabalho a denuncia 
como pensamento alienado e ideologia, a da linguagem, como episódio 
cultural. (FOUCAULT, 2007, p. 437).

Para Foucault, a analítica da finitude, baseada na concepção de homem 
como sujeito transcendental que permite a possibilidade do conhecimento, é pro-
blemática e nos leva a três paradoxos: o “duplo empírico transcendental”, o “co-
gito e o impensado” e o “recuo e o retorno da origem”. 

Como já visto, o primeiro paradoxo se refere ao homem como um ser empi-
ricamente limitado e, ao mesmo tempo, condição transcendental do conheci-
mento. O segundo paradoxo, o cogito e o impensado, proveniente do método fe-
nomenológico, se refere à pretensão de utilizar a reflexão pessoal como um modo 
de investigar a subjetividade. Neste sentido, o cogito (o ego, o eu) sempre possui, 
no ato de conhecer, a vertente dos conteúdos conhecidos e a vertente dos conte-
údos desconhecidos, denominada por Foucault de impensado, ou seja, o que nos 
permite conhecer é simultaneamente algo que foge da nossa capacidade de co-
nhecimento. O terceiro paradoxo, de nominado o recuo e o retorno da origem, se 
refere ao homem como dependente de uma história cuja origem irá sempre lhe 
escapar e como a condição de possibilidade de escrever esta história. A origem é 
uma promessa inalcançável, na medida em que a cada recuo o que encontramos 
é algo que já foi iniciado antes. 

Segundo Oksala, um dos mais importantes princípios da fenomenologia é 
que embora possamos ter como objetivo estudar as condições de possibilidade do 
pensamento e da experiência, não podemos nos colocar fora deles e adotar um 
ponto de vista de lugar nenhum, o que nos leva à necessidade de um método no 
qual a única forma de atingir clareza acerca de nosso pensamento se dá através 
da nossa própria experiência. O que Foucault questiona é a possibilidade do a 
priori histórico ser alcançado através da reflexão de um sujeito. Para o filósofo 
francês, a única maneira de estudar o transcendental é através da história. Se por 
um lado, é impossível estudar as condições de possibilidade de nosso próprio 
pensamento, por outro lado, é possível estudar o nível fundamental que deter-
mina a ordem do saber de uma época específica. Dessa forma, ainda com Oksala, 
Foucault rejeita o sujeito transcendental e postula um transcendental sem sujeito, 
tentando dissolver o paradoxo do homem em todas as suas formulações. Isso nos 
leva a necessidade de buscar um novo método que, no caso de Foucault, no mo-
mento em que escreve As palavras e as coisas, seria a arqueologia.  

Oksala nos explica que, para Foucault, o pensamento moderno atinge o fim 
da linha5, e a filosofia se encontra dormindo novamente, embora desta vez não em 
um sono dogmático, mas antropológico. É neste sentido que, na linha de Nietzsche 
que postula a morte de Deus (e sem romper com ele), Foucault postula a morte do 
homem. Segundo Araújo:

5 Dead end. 
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Nietzsche nos desperta desse sono mostrando que com a morte de Deus 
morre também aquele que o criara: aquele homem tendo desaparecido, 
nada que venha antronizá-lo novamente deve ser permitido. Ao contrário, 
é preciso ver que o fim do homem é o fim das filosofias do sujeito, é o fim 
das filosofias que buscam nele – alguém que é fundado – o que o funda, 
absurdo dos absurdos... Basta de falar do homem, de sua essência, de que 
ele conduz à verdade ou de que ele porta verdade. Junto com Nietzsche, a 
filosofia contemporânea passa a ver qual o discurso dispersa o homem, 
ou melhor, que o discurso, a linguagem dispersa o homem. (2008, p. 115).

Importante fazermos algumas ressalvas. Em Conversa com Michel Foucault 
(2010), o filósofo de Poitiers alega que o contexto em que usou o conceito de 
morte do homem era repleto de humanistas com seus sermões moralizadores. 
Todo mundo se dizia humanista, até mesmo Stalin e alguns discípulos de Hitler. 
Nesse sentido, precisamos entender a morte do homem muito mais como uma 
crítica as filosofias antropologizantes do que algo a ser levado ao pé da letra. É 
o sujeito transcendental ou fenomenológico em posição de privilégio para a 
compreensão do mundo que estaria supostamente em declínio. Todavia, até 
mesmo este declínio fora subestimado por Foucault, como ele mesmo admite na 
mesma entrevista:

Quando falo da morte do homem, quero pôr um fim em tudo o que quer 
fixar uma regra de produção, um objetivo essencial a essa produção do 
homem pelo homem. Em As palavras e as coisas, enganei-me ao apre-
sentar esse morte como alguma coisa que estava em curso em nossa 
época. (FOUCAULT, 2010, p. 235).

Para Oksala, todavia, a morte do homem abre novas possibilidades para 
pensarmos em termos de uma possível nova episteme, que agora toma a lin-
guagem como fundamental. Para Foucault, o ser do homem e o ser da linguagem 
não coexistiram pacificamente como base de nosso conhecimento, na cultura 
ocidental. Tal incompatibilidade é uma das características mais importantes de 
nosso pensamento. É na análise da linguagem como algo mais fundamental que 
o homem que reside novas possibilidades de pensamento. O nascimento do 
homem foi possível devido ao colapso da episteme clássica, mas agora, a epis-
teme moderna também se encontra em perigo (embora este perigo tenha sido 
superestimado por Foucault, como visto anteriormente). A linguagem, contudo, 
só aparece diretamente e em seus próprios termos no campo do pensamento a 
partir de Nietzsche. 

De acordo com Oksala, a postura foucaultiana é nominalista, na medida em 
que o a priori histórico que constitui as práticas cientificas é constituído linguisti-
camente. Os discursos científicos sempre pressupõem a existência ontológica de 
certas coisas, de modo que estes discursos não apenas necessitam de certas pres-
suposições ontológicas, como também as criam efetivamente, ao menos no âm-
bito das ciências humanas. Será, todavia, em seu livro posterior intitulado A ar-
queologia do saber, que Foucault melhor a ideia de que os discursos criam os 
objetos dos quais falam através de transformações governadas por regras, de 
modo que não seria correto dizer que eles apenas buscam articular e ordenar o 
que já existe). Segundo Oksala:
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O discurso não é reduzível à linguagem e à fala, mas deve ser compreen-
dido de preferência como uma prática formativa que constitui seus objetos 
e também circunscreve seus sujeitos ao criar todas as posições possíveis 
através das quais é possível fazer afirmações científicas6. (OKSALA, 2005, 
p. 35-36, tradução nossa).

Neste contexto, é importante esclarecer, com Oksala, que o objetivo de 
Foucault não consiste em elaborar um conjunto de regras transcendentais que 
seriam supostamente separadas das práticas empíricas, mas isolar as condições 
de existência dos enunciados, em contraste com suas condições de possibilidade. 
Seu objetivo se daria então em um âmbito puramente discursivo, no qual as con-
dições de possibilidade dos enunciados não são primordiais, e sim os enunciados 
que foram proferidos efetivamente. Aqui, uma formação discursiva não é definida 
pela unidade de seus elementos, mas pelas regras que governam a formação de 
seus enunciados e objetos. O objetivo da arqueologia seria então identificar estas 
regras de formação em sua existência histórica. Ainda com Oksala, para Foucault 
não existe nada mais além de uma quantidade limitada de enunciados e suas re-
lações entre eles. As regras das formações discursivas consistem apenas na des-
crição destas relações. 

Conclusão 

O papel de Foucault enquanto filósofo pode ser facilmente compreendido 
nas seguintes palavras do autor: 

Eu acredito que exista certo tipo de atividades “filosóficas”, em domínios 
determinados, que consistem, em geral, em diagnosticar o presente de 
uma cultura: é a verdadeira função que podem ter, hoje, os indivíduos 
que nós chamamos filósofos. (FOUCAULT, 2014b. p. 49). 

Neste processo de diagnóstico do presente, nos coube aqui analisar algumas 
“ferramentas conceituais” utilizadas pelo autor, que possuem o intuito de fornecer 
um diagnóstico que leva em consideração não apenas os pensamentos e aconte-
cimentos de uma época, mas os limites e as dificuldades que cada época tem para 
compreendê-los e interpretá-los. Frequentemente, a posição privilegiada do futuro 
nos coloca em vantagem. Ainda assim, precisamos de certa cautela metodológica 
para que tal processo não ocorra de forma leviana. Os conceitos analisados aqui 
nos permitem esta cautela e nos possibilitam novas formas de analisar, compre-
ender e diagnosticar o presente. 
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