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RESUMO

Sdo analisados no artigo quatro encontros na Rua do Ouvidor do narrador ficcional e protago-
nista de quatro narrativas de Machado de Assis. As narrativas sao examinadas diacronicamente
de modo a mostrar a evolucdo de uma perspectiva cética ao longo da ficcdo machadiana. Cada
encontro sinaliza uma etapa na construcao dessa perspectiva. No Primeiro Encontro sao apre-
sentadas as condicdes prévias ao surgimento da perspectiva cética na segunda fase. Examine-se
o conto Felicidade pelo Casamento publicado no inicio da primeira fase da obra do escritor, no
qual a aparéncia se contrapde a realidade, caracterizando uma perspectiva dogmatica. No
Segundo Encontro, destacado das Memdrias Péstumas de Brds Cubas, romance que inicia a se-
gunda fase e a perspectiva cética, a aparéncia penetra até o amago da realidade, caracterizando
uma perspectiva pascaliana. No Terceiro Encontro, flagrado no romance Dom Casmurro, a apa-
réncia obscurece a realidade, caracterizando uma perspectiva cética classica. Enfim, no Quarto
Encontro, presente no ultimo romance de Machado, o Memorial de Aires, a aparéncia é o objeto
e alvo ultimo da percepcgao, caracterizando uma perspectiva cética-estética original macha-
diana. O artigo comega com uma apresentacao da importancia da Rua do Ouvidor na obra de
Machado em geral.

Palavras-chave: Machado de Assis. Rio de Janeiro. Ceticismo. Pascal. Estética.

ABSTRACT

Four meetings of the narrator/protagonist on Ouvidor street (Rio de Janeiro city) in four
Machado de Assis’ stories are examined diachronically in order to show the evolution of a
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skeptical perspective in his fiction. Each meeting indicates a step in the construction of this
perspective. The first meeting occurs in the short story Happiness through marriage, one of
Machado’s earliest ones. It exhibits the antecedent conditions to the development of the
skeptical perspective along the second phase of Machado’s literary production, namely, a
dogmatic view opposing false appearance to true reality. The second meeting is extracted from
The Posthumous Memoirs of Brds Cubas, the novel that marks the beginning of Machado’s second
and skeptical phase. The meeting shows the false appearances penetrating and corrupting true
reality, characterizing a Pascalian perspective. In the third meeting, from Dom Casmurro,
appearance obscures reality, characterizing a classic skeptical perspective. Finally, in the fourth
meeting, pointed out in Machado’s last novel, Counselor Ayres’s Memorial, appearance is the
object of perception, which no longer attempts to reach a hidden reality, characterizing an
original Machadian aesthetic kind of skepticism. The article begins with general remarks about
the relevance of Ouvidor street in Machado de Assis’ work.

Keywords: Machado de Assis. Rio de Janeiro. Skepticism. Pascal. Aesthetics.

A Rua do Ouvidor na obra de Machado de Assis

Machado de Assis nasceu, viveu e morreu na cidade do Rio de Janeiro, de onde s6 saiu
para ir uma rapida vez a Barbacena e duas vezes a Nova Friburgo para recuperacao da saude
dele (na primeira vez) e da esposa (na segunda), esta ultima sem sucesso. Também ocasional-
mente ia a Petrépolis, cidade que era em sua época, como sugere em uma croénica, um “prolon-
gamento da Rua do Ouvidor”! Antes de escrever o seu primeiro romance, Machado ja era um
eximio cronista. Comenta, principalmente para os cariocas leitores dos jornais Didrio do Rio de
Janeiro, Semana llustrada, Gazeta de Noticias e outros, eventos ocorridos no exterior, no interior
(a“provincia”) e principalmente na prépria cidade (a“corte”). A Rua do Ouvidor comparece com
frequéncia na sua extensa producao de cronicas. Limito-me aqui a citar como ilustracao a cr6-
nica que publicou em 8 de outubro de 1893 na Gazeta de Noticias por ocasidao do falecimento
do seu editor Jean-Baptiste Garnier. Ja sob a Republica no final do século, a crénica atesta o
inicio da decadéncia da rua com o deslocamento da elite rumo a zona sul da cidade (Laranjeiras,
onde Machado residiu de 1884 até o final de sua vida, Flamengo e Botafogo). Através do seu
finado amigo e editor, Machado expressa a nostalgia dos tempos aureos da Rua do Ouvidor,
aquela que foi cendrio dos seus romances e contos, de certa forma lamentando a nova configu-
racao urbana da cidade, pois o cemitério aludido fica em Botafogo.

Segunda-feira desta semana, o livreiro Garnier saiu pela primeira vez de casa para ir a outra
parte que ndo a livraria. Revertere ad locum tuum — esta escrito no alto da porta do cemitério
deS. Jodo Batista. Ndo, murmurou ele talvez dentro do caixdo mortudrio, quando percebeu
para onde o iam conduzindo, ndo é este o meu lugar; o meu lugar é na Rua do Ouvidor
71 [...} Esta livraria é uma das ultimas casas da Rua do Ouvidor; falo uma rua anterior e
acabada. (OC, II, 653).

! Em uma cronica de 22 de janeiro de 1893 sobre cidades do interior fluminense que pleiteavam se tornar a capital do estado do
Rio de Janeiro, que passaria a ser somente capital da Republica, o cronista examina o pleito de Petrépolis, contra o qual pesava o
fato de “nao estar muito longe da Rua do Ouvidor” e convinha a mudanca da capital “para outra cidade que néo fique sendo um
prolongamento da Rua do Ouvidor”. Boa parte da elite da capital passava o verao ou parte dele na cidade serrana mais préxima
do Rio com clima bem mais ameno. Nesta mesma cronica, declara: “sou puro carioca”. ASSIS, Machado de. Obra completa. 3 vols.
Rio de Janeiro: José Aguilar, 1959.Vol. lll, p. 565. Doravante OC, seguida do volume em algarismos romanos e pagina em arabicos.
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O Rio de Janeiro presente na ficcdo machadiana é principalmente a corte do Segundo
Reinado. Somente os trés ultimos romances sdo publicados ja na Republica. O primeiro escrito
sob a Republica, Dom Casmurro, é ambientado no Segundo Reinado e assinala a autoridade do
Imperador. Bentinho fica fascinado pela passagem do cortejo imperial e cogita recorrer a D.
Pedro Il para dissuadir a mae da promessa de envia-lo ao seminario.? O penultimo (Esat e Jaco)
tem por pano de fundo justamente a transicao dos regimes.? O ultimo (Memorial de Aires) en-
cerra os acontecimentos narrados justamente no ano da Proclamacao da Republica, mas trés
meses antes da mudanca de regime. A corte é o cenario da grande maioria dos seus contos e da
totalidade dos seus romances. Todos as peripécias dos seus dez romances se passam na cidade
do Rio de Janeiro, com excecdo das iniciais (ocorridas entre os capitulos 4 e o 21) e as finais
(capitulos 195-201) de Quincas Borba,* e um pequeno segmento de Esali e Jacd.> Aspectos fi-
sicos sao frequentemente citados em todo o corpus (os morros, as praias, a baia), culturais (os
teatros, cafés, igrejas), sociais (as festas, os saraus, as classes e relagdes sociais, inclusive a vio-
Iéncia da escravidao) e especificamente urbanos: ruas e bairros, tanto ricos como pobres. A Rua
do Ouvidor se destaca sobre todas as demais. Ela exibe e simboliza o cerne do carater especifi-
camente urbano da vida social e politica da elite do Rio de Janeiro (MACEDO, 1878). Machado
ilustra a natureza essencial da rua para a vida da cidade no conto Tempo de Crise no qual um
provinciano chega a corte em meio a uma das diversas crises politicas do parlamentarismo do
Segundo Reinado, vivendo um dia de completo turbilhdo na Rua do Ouvidor em meio aos bo-
atos sobre os nomes cotados para o novo ministério durante o dia e, a noite, a fashion.

A Rua do Ouvidor resume o Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode a furia celeste destruir
a cidade; se conservar a Rua do Ouvidor, conserva Noé, a familia e o mais. Uma cidade é um
corpo de pedra com um rosto. O rosto da cidade fluminense é esta rua, rosto eloquente
que exprime todos os sentimentos e todas as ideias. (OC, II, 785).

No romance e no conto, a Rua do Ouvidor é o centro do palco da atuacao publica das
personagens. Propus no meu livro O Ceticismo na obra de Machado de Assis que essa filosofia se
estrutura na ficcdo machadiana quando ha uma crise da visdo romantica do jovem Machado
que opunha uma autenticidade e moralidade da vida rural a vaidade e superficialidade da vida
urbana.” Como o universo rural é ausente da ficcdo machadiana, a “demoniza¢ao” da vida ur-
bana publica da elite como lugar de exibicdo de falsas aparéncias, o jovem Machado opde o
espaco privado, ambito no qual relacdes de amizade e amor auténticas e transparentes podiam
ser efetivadas. Este quadro é caracteristico de toda producao ficcional machadiana da primeira
fase (até antes das Memdrias Péstumas de Brds Cubas), configurando, no ambito ficcional, um
cendrio epistemoldgico dogmatico (no sentido que os céticos conferem ao termo).2 O perso-
nagem ético,"homem de espirito’, recusa a vida social publica (“vida exterior”) como composta

2 Capitulo 29, intitulado “O Imperador” (OC, |, 835-836).

3 Aires, o autor ficcional de Esad e Jacd, soube na“Rua do Ouvidor ... que os militares tinham feito uma revolugéo, ouviu descrices
da marcha, e das pessoas, e noticias desencontradas” (OC, I, 1023). O capitulo é o 60, cujo titulo é “Manha de 15 [de Novembro de
18897".

Esses acontecimentos iniciais que narram o ganho da heranga por Rubidao em Barbacena (MG) e os finais, quando retorna a sua
cidade natal para morrer pobre e miseravel, destacam o grande miolo do enredo que se passa no Rio de Janeiro onde sua fortuna
é consumida na fogueira das vaidades. O romance expde a corte urbana como lugar da vaidade e manipulacdo, onde o ingénuo
mineiro perde toda a sua fortuna para o maquiavélico capitalista da capital Palha.

Os acontecimentos narrados do capitulo 91 ao 93 se passam em sua maior parte em Nova Friburgo (OC, |, 1059-1062).

“A Rua do Ouvidor é lindissima a noite. Estdo os rapazes as portas das lojas, vendo passar as mogas, e como tudo esta iluminado,
nao imaginas o efeito que faz. ... Havia entdo menos quem cuidasse da politica; a noite da Rua do Ouvidor pertence exclusiva-
mente a fashion, que é menos dada aos negdcios do Estado” (OC, II, 792).

Traducdo de Machado de Assis, the Brazilian Pyrrhonian (1994).

Dogmatismo é a crenca no sentido de assentimento a uma realidade nao evidente. (Cf. SEXTO EMPIRICO, 1987, 1. 13).
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por falsas aparéncias em contraposicao a uma verdade transparente no espaco privado. Essa
recusa se da desde os primeiros contos do inicio dos anos 1860 e, num segundo momento
(anos 70, quando sao publicados os primeiros romances), ja em um quadro mais problemati-
zado, através da decepgao amorosa do heréi com mulheres voltadas para a “vida exterior”. No
primeiro momento (anos 60) que antecede a producdo dos primeiros romances, alguns perso-
nagens decepcionados encontram a eticidade e a verdade através do casamento com “mu-
Iheres de espirito” eticamente transparentes que também rejeitam a “vida exterior”. Num se-
gundo momento da primeira fase dogmatica pré-brascubiana de Machado, durante os anos 70
quando aparecem os primeiros romances, estas mulheres éticas, ja minoritarias nos contos dos
anos 60, desaparecem ou ficam em segundo plano nas tramas, mas sem que o sumico da ver-
dade que elas representavam viabilize a elaboracao de uma perspectiva cética, o que sé ocorre
na segunda fase, a partir da publicacdo das Memdrias Péstumas de Brds Cubas em 1880, quando
o personagem decepcionado, 0 “homem de espirito’, encontra um “lugar” fora do mundo social
das falsas aparéncias que condena, a saber, o lugar de narrador/observador. Cito a seguir dois
exemplos, extraidos dos primeiros romances, da visao negativa da “vida exterior” dramatizada
na Rua do Ouvidor.

Estacio, protagonista do romance Helena, escreve a esta Ultima de uma fazenda no in-
terior do estado. “Nao te direi que gosto da vida agricola; nao gosto, ndo me dou com ela. Mas
viver num recanto como este, a dois passos do mato, a tantas léguas da Rua do Ouvidor, isso
creio que se da com a minha indole. [...] Eu ndo sei o que é amar o tumulto exterior; acho que
é dispersar a alma e crestar a flor dos sentimentos” (OC, |, 330). “Homem de espirito” tipico,
Estacio vive um romance impossivel com Helena, uma “mulher de espirito’, como ele avessa a
“vida exterior”. O romance é impossivel por crer ser ela sua meia-irma e, apés revelada a ver-
dade, pelo falecimento da mesma causado pela vergonha da farsa a que foi obrigada a repre-
sentar por suas condi¢des sociais e econdmicas desfavoraveis. J4 Jorge, personagem do ro-
mance laid Garcia, romance seguinte a Helena, é o contrdrio de Estacio. “Elegante, ocupava
Jorge um dos primeiros lugares entre os dandies da Rua do Ouvidor; ali podia ter nascido, ali
poderia talvez morrer” (OC, I, 400). A mudanca do seu amor de Estela para laia Garcia sinaliza,
no romance, justamente a substituicao da mulher ética, voltada para a vida intima, pela vol-
tada para a“vida exterior”?

Neste artigo, ilustro esta minha interpretacao trazendo o fundo do romance (a cidade, a
Rua do Ouvidor) para o primeiro plano, de maneira a mostrar, em primeiro lugar, a importancia
da vida urbana carioca da elite na estruturagao da visao de mundo machadiana e, em segundo,
como o romancista vai modificando o seu olhar sobre esta vida urbana (e, portanto, sua visao
de mundo) ao longo de sua obra. Para isto comento quatro encontros de narradores que
ocorrem na Rua do Ouvidor. Um primeiro ilustra o primeiro momento da primeira fase dogma-
tica (contos publicados na década de 60), quando ainda existem “mulheres de espirito”. Os trés
seguintes ocorrem, respectivamente, nas Memdrias Péstumas (1880), em Dom Casmurro (1899)
e no Memorial de Aires (1908, ultimo ano de vida do nosso grande escritor). A sequéncia desses
trés indica que embora haja em todos esses romances da segunda fase uma perspectiva cética
(ausente de toda obra anterior as Memdrias Péstumas), a mesma vai se sofisticando numa sequ-
éncia légica rumo a um ceticismo original machadiano.

° Estela é a personagem feminina machadiana que mais exibe a moral estoica ou mesmo, como diz o narrador, cinica. Entre suas
caracteristicas destacam-se “a imperturbavel seriedade’, o “ar de resolucdo” e a “natural simplicidade” (OC, |, 407). “Era orgulhosa,
... mas o orgulho ... era uma forga, nao um vicio” (OC, |, 409). “Ao primeiro aspecto dissera-se um Diégenes feminino, cuja capa,
através das roturas, deixava entrever a vaidade da beleza que quer afirmar-se tal qual é, sem nenhum outro artificio” (OC, |, 407).
laid, ao contrario, “achou no casamento [com Jorge] a felicidade sem contraste. [...] Se antes de casar, laid possuia o abecedario
da elegancia, depressa aprendeu a prosddia e a sintaxe” (OC, |, 506).

ARGUMENTOS - Revista de Filosofia/UFC. Fortaleza, ano 13, n.° 25 - jan.-jun. 2021 105



A evolugdo cética da filosofia na ficcdo de Machado de Assis ao longo de quatro encontros na Rua do Ouvidor - José Raimundo Maia Neto

Primeiro Encontro: o narrador encontra a Rua do Ouvidor

Em 1866, com 27 anos de idade, Machado publica no Jornal das Familias, sob as iniciais
do narrador protagonista FS, o conto Felicidade pelo Casamento. Provavelmente por nao ser
possivel estabelecer de forma indubitavel a autoria machadiana, o conto néo foi incluido nas
Obras Completas de 1959, nem na edicdo mais recente bastante ampliada em quatro volumes
publicada em 2015, pela mesma editora. Foi incluido no volume Contos Esparsos editado pelo
bidégrafo de Machado Magalhdes Junior. A consisténcia da visdo de mundo exibida no conto
com a de outros do mesmo periodo e, principalmente, a adequacao de sua estrutura formal ao
desenvolvimento da estrutura que caracterizard os grandes romances da segunda fase atestam
a autenticidade machadiana do conto.

O conto é narrado em primeira pessoa, forma rara na producao ficcional da primeira
fase. Na segunda fase, sera frequente nos contos e quase exclusiva nos romances.'° FS, o narra-
dor-protagonista, apresenta inicialmente um discurso pessimista que lembra o de Bras Cubas,
ressaltando as misérias da vida e citando Pascal e o livro do Eclesiastes."’ Sua misantropia &,
como a dos demais “homens de espirito” dos outros contos desta fase, motivada por uma de-
cepcdo amorosa: sua amada preferiu um homem vulgar. E neste estado pessimista de espirito
que desembarca no Rio de Janeiro, proveniente do interior, para resolver negécios da familia.
Pouco depois, curioso para conhecer a corte, FS visita a cidade e ao relatar as suas impressoes
se detém na descricdo do que observou na Rua do Ouvidor.

Passei os primeiros dias a ver a cidade. Vi muita gente boquiaberta diante das vidracas da
Rua do Ouvidor, manifestando no olhar o mesmo entusiasmo que eu quando contemplava
0s meus rios e as minhas palmeiras. Lembrei-me com saudade das minhas antigas diversoes,
mas tive o espirito de ndo condenar aquela gente. Nem todos podem compreender os
encantos da natureza, e a maioria dos espiritos s6 se nutrem de quinquilharias francesas.
Agradeci a Deus nao me ter feito assim. Ndo me detenho nas impressdes que me causou
a capital. Satisfiz a curiosidade e voltei aos meus habitos e isolamento.?

E na Rua do Ouvidor que FS verifica a vaidade da corte. Esta é das lojas que vendem as
“quinquilharias francesas” e das pessoas que as admiram e consomem. A constatacao corrobora
sua visdo de mundo, contribuindo para a narrativa pessimista que escreve. Reforca sua rejeicao
da vida social: “vida exterior” de aparéncias e superfluidades onde ndo tém lugar valores morais
como integridade, sinceridade e desprendimento. Ocorre que FS adoece e é tratado por um
médico, o Dr. Magalhaes, que se lhe revela, pelos interesses, conversa, atitude de despojamento
e abertura em relacdo ao paciente, um auténtico “homem de espirito”. A visdo pessimista do
mundo nesta fase é claramente crista: as referéncias a Pascal e a Biblia ndo sao casuais.’* Mas este
pessimismo tem por contraponto, neste primeiro momento da primeira fase (anos 60), o otimismo
cristao da redencao. Nestes contos dos anos 60, embora minoritarias, ha “mulheres de espirito”
que comungam a eticidade dos “homens de espirito” com quem estabelecem a“paz doméstica”

100 dnico romance da segunda fase que ndo é narrado em primeira pessoa é Quincas Borba. Esau e Jac6, embora formalmente
narrado em terceira pessoa, é ficcionalmente atribuido a Aires que figura como personagem do romance. E, portanto, a sua per-
spectiva que determina o foco narrativo.

O pessimismo do Eclesisastes aparece em diversas afirmagdes como as seguintes: “[AJumentar a ciéncia é aumentar a dor” (Ecl.
1,18)."Detestei a vida porque me aborrece tudo quanto se faz sob o sol, pois tudo é vaidade e busca de vento” (Ecl. 2,17).“Melhor
[...] o dia da morte que o dia do nascimento” (Ecl. 7,1). O Eclesiastes era o livro biblico preferido de Machado. Em seu ultimo ro-
mance, o Memorial de Aires, escreve o narrador: “Tudo é fugaz neste mundo. Se eu ndo tivesse os olhos adoentados dava-me a
compor outro Eclesiastes, a moderna, posto nada deva haver moderno depois daquele livro. Ja dizia ele que nada era novo de-
baixo do sol, e se ndo era entédo, ndo o foi nem serd nunca mais. Tudo é assim contraditério e vago também” (OC, |, 1139).

12 “Felicidade pelo Casamento” (MACHADO DE ASSIS, 1966, p. 231).

'3 Para a influéncia do pessimismo cristao na vertente cética da filosofia colonial, ver Margutti (2013).
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através do matrimonio. Estas mulheres representam a verdade possivel de ser encontrada pelo
homem de espirito que assim se livra das falsas aparéncias contraditérias que o perturbavam.
Estas aparéncias eram geradas pelas mulheres voltadas para a “vida exterior” por quem se apai-
xonavam, pois elas ora aparentavam corresponder, ora ndo corresponder, ao amor do protago-
nista." A infelicidade de FS dura somente enquanto nao encontra a “paz doméstica” do Dr.
Magalhaes. O médico tinha a fisionomia de Abraao, o personagem do Velho Testamento que é o
cavaleiro da fé."> Sua intimidade doméstica estabelecida em Andarai, na época um dos bairros
menos urbanos da cidade, incluia também um irméo e afilha Angela. Como se detentora de uma
natureza angelical, Angela é inteiramente voltada para a “paz doméstica’, compondo um am-
biente que “excluia todas as superfluidades sem valor para dar lugar a tudo o que entra nas pre-
feréncias dos espiritos cultivados”'® O destino tendo lancado o narrador em uma ilha em meio a
vida mundana corrompida da corte, F.S descobre que nem tudo é miséria e vaidade. Perde a
misantropia que o levou a escrever narrativas pessimistas, casa-se com Angela, com quem, jun-
tamente com o sogro e o irmédo do sogro, abandona a corte, retornando para o interior. A
Felicidade pelo Casamento é coroada no final com o anuncio de um filho (nascido na provincia e
nao na corte). A trajetéria do personagem narrador é exatamente inversa da dos narradores dos
grandes romances da segunda fase. Bras Cubas, Dom Casmurro e Aires nao encontraram “felici-
dade pelo casamento” (apesar da tentativa dos dois primeiros), ndo tiveram filhos (no caso de
Dom Casmurro, esta foi a desconfianca que lhe trouxe maior infelicidade) e ndo deixaram a ci-
dade do Rio de Janeiro. Por outro lado, a vida narrativa e investigativa da condicdo humana de
FS desaparece quando encontra a verdade, contrariamente a Bras Cubas, Bento Santiago e o
Conselheiro Aires que, continuando a zetesis,'” caracterizam-se como narradores.'8

Esta visdo negativa da vida urbana permanece, se sofisticando, pelo menos até antes de
Memorial de Aires. Neste primeiro momento da producao ficcional machadiana (primeiros contos
escritos nos anos 1860), o casamento se contrapde a vida social cujo palco central é a Rua do Ouvidor,
lugar de exibicdo de aparéncias falsas em contraposicao a transparéncia das relacdes privadas.

Segundo Encontro: o narrador encontra e analisa a vaidade
humana na Rua do Ouvidor'

0O segundo encontro aqui examinado ocorre em 1880, quatorze anos apds o primeiro,
ocasido da publicacao das Memdrias Péstumas de Brds Cubas. No meu livro supracitado localizo
nesse romance o surgimento de uma perspectiva cética na ficcdo machadiana, com o posicio-
namento do “homem de espirito” desiludido no foco narrativo do romance. Bras Cubas é prete-

4 Segundo Sexto Empirico, o futuro cético comeca a filosofar “with the object of passing judgment on the sense-impressions and
ascertaining which of them are true and which false, so as to attain quietude thereby” (PH I. 26). O dogmético imagina poder en-
contrar esta paz fazendo o discernimento, isto &, eliminando as aparéncias falsas e encontrando a verdade. O cético se depara
com aparéncias contrérias de igual peso e suspende o juizo.

15 Sobre Abrado como cavaleiro da fé, ver Kierkegaard (1979).

16 Contos esparsos, p. 233.

7 “The Skeptic school [...] is also called ‘Zetetic’ from its activity in investigation and inquiry” (PH 1.7). A skepsis é permanente a
medida que o cético nao encontra a verdade que procura.

'8 Bras Cubas esclarece logo no inicio das suas memdrias que nao é “propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para
quem a campa foi outro ber¢o” (OC, I, 511). Embora menos distanciados do mundo da vida, também Bento e Aires ja estao retira-
dos a condicdo de, respectivamente, recordador e observador deste mundo. Em todos os casos ha um divorcio entre a perspecti-
va filosofica e a insercao plena no mundo da vida.

19 Cabe o termo “vaidade” aqui em todos os sentidos dados no Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa de Aurélio Buarque de Holan-
da Ferreira (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975): “1. Qualidade do que é vao, ilusério, instavel ou pouco duradouro. 2. Desejo
imoderado de atrair admiracdo ou homenagens. 3. V. vangldria. 4. Presuncéo, fatuidade. 5. Coisa futil ou insignificante; frivolidade,
futilidade, tolice”.
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rido por Virgilia que prefere desposar outro jovem mais ambicioso e promissor politica e social-
mente, o Lobo Neves.?’ Sua escolha mostra-se acertada pois ele, com efeito, logo se elege
Deputado, sendo posteriormente indicado para presidir uma provincia. Bras Cubas se torna
amigo do casal e amante de Virgilia.

No final do prolongado relacionamento amoroso com a esposa do amigo, de quem go-
zava intimidade e confianca, o caso se torna quase publico. Este é o contexto de um encontro
casual de Bras Cubas com Lobo Neves na Rua do Ouvidor, relatado postumamente pelo narrador
com sua“pena da galhofa e tinta da melancolia” (OC, |, 511). Desta perspectiva, o narrador analisa
o controle “virtuoso” que a“vida exterior” exerce sobre as paixdes viciosas dos individuos.

Poucas horas depois encontrei Lobo Neves, na Rua do Ouvidor, falamos da presidéncia
[da provincia para a qual Lobo Noves havia sido designado] e da politica. Ele aproveitou o
primeiro conhecido que nos passou a ilharga, e deixou-me, depois de muitos cumprimentos.
Lembrava-me que estava retraido, mas de um retraimento que forcejava por dissimular.
Pareceu-me entdo [...] que ele tinha medo - ndo medo de mim, nem de si, nem do cédigo,
nem da consciéncia; tinha medo da opinido. Supus que esse tribunal anénimo e invisivel, em
que cada membro acusa e julga, era o limite imposto a vontade do Lobo Neves. Talvez ja ndo
amasse a mulher [...]. Cuido [...] que ele estaria pronto a separar-se [...]; mas a opinido, essa
opinido que lhe arrastaria a vida por todas as ruas, que abriria minucioso inquérito acerca
do caso, que coligiria uma a uma todas as circunstancias, antecedéncias, indugdes, provas,
que as relataria na palestra das chacaras desocupadas, essa terrivel opinido, tdo curiosa das
alcovas, obstou a dispersao da familia. Ao mesmo tempo tornou impossivel o desforco, que
seria a divulgacao. Ele ndo podia mostrar-se ressentido comigo, sem igualmente buscar a
separacao conjugal; teve entao de simular a mesma ignorancia de outrora, e, por deducao,
iguais sentimentos. (OC, |, 610).

O episodio é o objeto do capitulo/comentario seguinte: “A solda”

A conclusao, se ha alguma no capitulo anterior, é que a opinido é uma boa solda das
instituicbes domésticas. [...] € uma boa solda a opiniao, e tanto na ordem doméstica, como
na politica. Alguns metafisicos biliosos tém chegado ao extremo de a darem como simples
produto da gente chocha ou mediocre;?' mas é evidente que [...] bastava considerar os
efeitos salutares da opinido, para concluir que ela é obra superfina da flor dos homens, a
saber, do maior numero. (OC, 1,610-611).

Embora com édio mortal de Bras, Lobo Neves é constrangido pelo medo da opinido a
simular (veja a falsa aparéncia exibida na Rua do Ouvidor flagrada pelo defunto-autor) a antiga
amizade, pois do contrario tornaria publico o seu conhecimento da traicao. Note que ele ja
sabia — ou ao menos desconfiava — que a relacdo adultera da mulher ja era publica, mas impor-
tava nao tornar publico o seu conhecimento pelas consequéncias indesejaveis sociais e poli-
ticas que resultariam das atitudes que teria de tomar. O interesse politico e a vaidade impedem
o extravasamento do sentimento de 6dio em relacao a Bras Cubas. O mesmo vale para a manu-
tencao do casamento com Virgilia, pois a separacao no contexto moralista da época revelaria
que ele sabia da traicdo. Bras Cubas conclui que a opinido é uma solda das instituicoes domés-
ticas e publicas. Ela ndo é mais simplesmente falsa. Com toda sua falsidade é o cimento da“vida
exterior” do homem corrompido que bloqueia a expressao de sentimentos instintivos antisso-
ciais. E o fundamento da “civilizacdo” na chave antropoldgica cristd agostiniana que Machado
recepcionou principalmente através da sua intensa leitura de moralistas franceses como La

7

Rochefoucauld e Pascal, cujos Pensamentos é a principal fonte filoséfica das Memdrias

20 “Marquesa, porque eu serei marqués” é o titulo do capitulo (93) no qual Bras Cubas relata sua perda de Virgilia para Lobo Neves.
21 Um exemplo de tal metafisico bilioso é FS, narrador de Felicidade pelo Casamento.
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Péstumas.?? Neste romance, Machado adapta ao cenario da elite carioca a analise pascaliana da
“miséria do homem sem Deus’, mas, contrariamente a FS, rejeita a crenca pascaliana na “felici-
dade do homem com Deus”? “Deixa la dizer Pascal que o homem é um canico pensante. Nao;
€ uma errata pensante, isto sim. Cada estacao da vida é uma edicao, que corrige a anterior, e
que sera corrigida também, até a edicao definitiva, que o editor da de graca aos vermes” (OC, |,
547). A andlise brascubiana da opinidao como solda das instituicdes corresponde exatamente ao
gue pensa Pascal no ambito da“miséria do homem sem Deus’, por exemplo no fragmento La 93
dos Pensamentos.

Reversao continua do pré ao contra. Mostramos portanto que [1] o homem é vao pela estima
que tem por coisas que nao sao essenciais. E todas estas opinides sao destruidas. Mostramos
em seguida que [2] todas estas opinides sdo muito sas, de modo que estando todas essas
vaidades bem fundadas, o povo néo é tdo vao como se diz. E deste modo destruimos a
opinido que destruia a do povo. Mas também é necessdrio destruir esta Ultima proposicao
[opiniao 2] e mostrar que [3] continua verdadeiro que o povo é vao [opinido 1], embora
suas opinides sejam sas, pois ele ndo sente a verdade onde ela esta e colocando-a onde
nao esta suas opinides sdo muito falsas e malsas.

A opinido [1] corresponde a posicao de FS que denuncia a vaidade das opiniées comuns,
a admiracdo va pelas “quinquilharias francesas” expostas na Rua do Ouvidor. Bras Cubas corrige
FS (que é representativo da perspectiva filosofica dogmatica da primeira fase de Machado) assu-
mindo a opinido [2], por exemplo na sua reflexao sobre o0 encontro com Lobo Neves nesta mesma
Rua do Ouvidor g, implicitamente, também [3]: a vida humana nao deixa de ser miseravel e va
pela funcionalidade social da opinido publica. A perspectiva cética que apresenta é a de um
pessimismo de matiz agostiniana-pascaliana sem a alternativa otimista crista.

Na perspectiva antropoldgica agostiniana-pascaliana, as instituicdes sociais e as opi-
nides publicas que as sustentam sao simulacros que viabilizam o homem corrompido, escravo
das concupiscéncias. As instituicdes sociais servem justamente para evitar a destruicdo reci-
proca de individuos marcados por paixdes libidinosas. Assim, diferentemente do primeiro en-
contro, a vida social — que guarda a negatividade e falsidade moral — esta internalizada e sofis-
ticada, ja nao se apresentando no romance a alternativa de sua simples rejeicao. A vaidade
prépria da Rua do Ouvidor ja nao é algo exterior como aparece ao olhar de FS, mas, na visao de
Bras Cubas, algo que penetra até o fundo do coracdo dos homens, inclusive dele mesmo en-
guanto vivo. Todos a carregam onde quer que estejam, seja na Rua do Ouvidor, no Andarai ou
no isolamento rural.?* Nos termos da analogia com o pirronismo aqui proposta, podemos falar
de uma perspectiva cética no sentido que a falsa aparéncia penetra e corrompe o que era a re-
alidade na fase dogmatica. O casamento de Virgilia com Lobo Neves, assim como a amizade
deste com Bras Cubas, apresentam toda a negatividade moral reservada na fase anterior a“vida
exterior”. E como se a Rua de Ouvidor invadisse a intimidade doméstica liquidando com a sua
“paz”. O observador/investigador precisard assim continuar a sua zetesis em busca da ataraxia.

22 Sobre a influéncia de Pascal no pensamento brasileiro na época de Machado em geral e em sua obra em particular, ver a tese
defendida por Alex Lara Martins, O anjo e a besta: Pascal, Machado de Assis e a descristianizagéo do ceticismo, (2018).

23 PASCAL, 1963, frag. La 6. [Tradugao Nossa].

24 Um conto publicado no ano seguinte ao das Memdrias Péstumas ilustra magistralmente esta nova antropologia. Trata-se de O
Espelho: esbo¢o de uma nova teoria da alma humana. O personagem Jacobina, desesperado por encontrar-se absolutamente sé
na fazenda de uma tia, ndo mais enxerga a sua imagem num espelho até vestir o seu uniforme de alferes, através da qual reen-
contra sua identidade social, sua “alma exterior” (OC, Il, 351-352)
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Terceiro Encontro: o narrador encontra a propria vaidade
na Rua do Ouvidor

No romance seguinte as Memdrias Péstumas, Quincas Borba, Machado abandona o foco
restritivo que viabiliza a perspectiva cética no romance. Retoma este foco dezenove anos de-
pois das Memdrias Péstumas com Dom Casmurro. A perspectiva cética é assim novamente via-
bilizada do ponto de vista formal e tem contetdido em linha de continuidade com a anterior, mas
intensificando o ceticismo.

Em suas memdrias Bento Santiago relata dois periodos sequenciais bem distintos de
sua vida. O primeiro vai do capitulo 12 (“Na Varanda”), quando se descobre apaixonado por
Capitu, sua vizinha,? até o capitulo 101 (“No céu”), quando consuma o casamento na lua de mel
no alto da Tijuca.?® E o periodo heroico da conquista da vitéria sobre a promessa da mae em
fazer-lhe padre e das emocdes prazerosas do amor idilico adolescente. Esta etapa culmina com
a conquista do “céu’, expressao crista para a bem-aventuranca vivida no alto da Tijuca, longe da
Rua do Ouvidor. Bentinho vive este momento com Capitu assim como FS viveu com Angela,
cujo nome denota espécie celestial, em Andarai, bairro do Rio que na época de Felicidade pelo
Casamento ficava tao socialmente distante da “vida exterior” como o alto da Tijuca. O segundo
periodo da vida de Bento narrado pelo autor Casmurro vai do capitulo 102 (“De casada”),
guando Capitu fica entediada com o “céu” e quer voltar “a terra”?’ até o capitulo 140, nao por
acaso intitulado “Volta da Igreja’, que marca o rompimento do casal. Contrariamente a FS,
Bentinho encontra a infelicidade pelo casamento. E a fase infernal de sua vida, consumida por
cismas (cap. 126: “Cismando”), “duvidas sobre duvidas” (titulo do capitulo 115), “embargos de
terceiros” (cap. 113) e “catastrofe” (cap. 121).

Apos passar entdo uma semana “no céu” em lua-de-mel com Capitu, Bentinho desce
incialmente contrariado do alto da Tijuca. Ja retirado, o narrador casmurro recorda como “De
casada’, titulo do capitulo que descreve a atuacao publica do casal de volta a vida social, signi-
ficou a perda de sua perspectiva ingénua do casamento. Bento se descobre na Rua do Ouvidor
como tendo adquirido, justamente pelo casamento, uma dimensao “exterior” (como Jacobina
descobre a“alma exterior” no conto O Espelho).

A alegria com que pos o seu chapéu de casada, e o ar de casada com que me deu a mao
para entrar e sair do carro, e o brago para andar na rua, tudo me mostrou que a causa da
impaciéncia de Capitu eram os sinais exteriores do novo estado. Ndo Ihe bastava ser casada
entre quatro paredes e algumas arvores; precisava do resto do mundo também. E quando
eu me vi embaixo, pisando as ruas com ela, parando, olhando, falando, senti a mesma
coisa. Inventava passeios para que me vissem, me confirmassem e me invejassem. Na rua,
muitos voltavam a cabeca curiosos, outros paravam, alguns perguntavam: “Quem sao?” e
um sabido explicava: “Este é o Doutor Santiago, que casou ha dias com aquela moga, D.
Capitolina, depois de uma longa paixao de criangas; moram na Gloria, as familias residem
em Mata-cavalos”. E ambos os dois: “E uma mocetona!” (OC, 1, 907).

Desde a producéo ficcional dos anos 70 que inclui, além de muitos contos, os primeiros
romances, nao ha mais “mulheres de espirito” protagonizando as narrativas. Todas as protago-
nistas sao voltadas para a “vida exterior”. A aparéncia é agora fundamental para a mulher, e 0
narrador descobre, agora também para Bentinho, que perde a perspectiva ingénua romantica
da paz doméstica afastada da vida social e adota uma perspectiva casmurra (como FS antes de

25 “Com que entdo eu amava Capitu, e Capitu a mim?” (OC, |, 819).

26 1S, Pedro, que tem as chaves do céu, abriu-nos as portas dele, fez-nos entrar [...]. Descansa que nao farei descricao alguma, nem
a lingua humana possui formas idoneas para tanto” (OC, |, 906).

27 “Nao obstante, achei que Capitu estava um tanto impaciente por descer” (OC, I, 907).
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conhecer e se casar com Angela). H4 uma inversdo em relacéo a este conto da juventude. No
Primeiro Encontro, o casamento era o lugar alternativo ao espaco publico-social representado
pela Rua do Ouvidor. Este Terceiro Encontro mostra que o casamento nao se consuma fora
deste mesmo espaco. A dimensao social, “de vida exterior’, passa a ser parte essencial do que
antes era a alternativa de verdade a esta mesma “vida exterior”. A descida da Tijuca para a Rua
do Ouvidor significa que o casamento adentra o espaco publico (como o Segundo Encontro
mostra a intrusao do espaco publico no casamento). A narracao deste Terceiro Encontro nao
traz propriamente uma andlise do papel da opinido publica (da Rua do Ouvidor) na vida hu-
mana, como no Segundo. Nao se trata mais de revelar uma realidade irracional/passional cons-
trangida pelas aparéncias sociais. Neste Terceiro Encontro a entrada do casamento na Rua do
Ouvidor significa o ocultamento da verdade pela aparéncia. A vida de casado narrada pelo
autor Casmurro revela, do ponto de vista subjetivo, o contrario da paz doméstica dos contos de
1860, mas também nao flagra traicdes no ambito privado e hipocrisia e dissimulacdo no pu-
blico, como nas Memdrias Péstumas. Desaparece a capacidade do narrador de apontar a duali-
dade entre aparéncia (social) e realidade (doméstica), embora a realidade continue presente
como um fantasma, atormentando Bento Santigado por sua natureza incognoscivel (de fato foi
ou nao traido?). O ponto de vista narrativo do ex-marido (de Bento) substitui o ponto de vista
narrativo do ex-amante (de Bras Cubas). Enquanto este ultimo é apto a flagrar e denunciar a
imoralidade, a hipocrisia e a vaidade, o primeira é marcado pela incerteza e pela obscuridade. A
inversao é total em relacao ao contexto dos contos de 1860, pois Capitu aparecia transparente
para Bento antes do casamento no primeiro periodo rememorado na narrativa, embora a mu-
danca para a perspectiva casmurra se volte também para este periodo de sua vida, colocando
em duvida a sua perspectiva até entao feliz. 28

Quarto Encontro: o narrador encontra o seu lugar como
observador na Rua do Ouvidor

Machado publicou o seu ultimo romance, o Memorial de Aires, nove anos apés Dom
Casmurro. A critica considera que neste romance Machado mitiga o seu pessimismo, concilian-
do-se com a vida.?” A pena do narrador (Conselheiro Aires) ja ndo é galhofeira como a de Bras
Cubas, e embora a tinta destilada ainda seja de melancolia, o tom é mais suave, resignado e
conformista. O romance nao traz um narrador como Bras que rememora suas paixoes, sua hipo-
crisia, sua vaidade e as muitas misérias que encontrou pela vida. Também néo traz um narrador
como Bento que rememora seus amores idilicos, os quais depois julga terem sido ilusdes in-
fantis, e que terminam em duvidas e catastrofes. Nem ex-amante, nem ex-marido, no Memorial
o olhar do narrador volta-se para si somente enquanto observador e contemplador dos outros,
em particular da bela vitva Fidélia, de quem se torna amigo através da frequentacao da “paz
doméstica” do casal Aguiar, “pais posticos” da jovem vilva.

Como Dom Casmurro, Memorial de Aires também é dividido em duas partes bem demar-
cadas. Ficcionalmente o romance é uma parte de um didrio deixado inédito pelo falecido

28“Q resto é saber se a Capitu da Praia da Gloria [da vida de casados] ja estava dentro da de Mata-Cavalos [dos amores adolescentes
de vizinhos] ... se te lembras bem da Capitu menina, has de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da
casca” (0C, I, 942). A Rua de Mata-Cavalos é atualmente a Rua do Riachuelo no bairro da Lapa, préximo ao centro do Rio de Janei-
ro. As duas fases da vida de Bento tém por cenarios urbanos um bairro mais central, do qual é nostalgico, e um litoraneo na di-
recao sul, onde viveu mais intensamente suas duvidas angustiantes. O amigo Escobar, que Bento cré ser o pai do filho de Capitu,
ao casar-se com a amiga de Capitu Sancha vai morar na praia seguinte na direcao sul, a Praia do Flamengo.

29 (f. Barreto Filho, “O Romancista”. In: OC, I, 112.
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Conselheiro Aires. Capitulos da narrativa sdo assim substituidos por registros cujos titulos sao
datas. A primeira parte do romance ocorre em 1888, de 9 de janeiro a 28 de dezembro. Vai da
primeira aparicdo da viuva a Aires, contrita frente ao tumulo do finado marido no cemitério de
Sao Joao Batista, até a ocorréncia de sua nova paixao, ndo pelo narrador, mas por Tristao, um
portugués afilhado do casal Aguiar residente em Lisboa que vem ao Rio visitar os padrinhos. A
segunda parte vai de 2 de janeiro, quando assumem o relacionamento amoroso,®® a 30 de
agosto de 1889, data do embarque dos recém-casados para Portugal, causando grande tristeza
ao casal Aguiar que esperava manté-los no ambito de sua “paz doméstica”. Com a partida do
jovem casal e o afastamento de Aires que perdeu seu objeto de contemplacdo estética (Fidélia),
a “paz doméstica” dos Aguiar vira uma “paz de cemitério”. A marcacao do tempo é crucial na
perspectiva cética do narrador que diz a um tio de Fidélia, apds dela despedirem-se no cais do
porto:” — Desembargador, se os mortos vao depressa, os velhos ainda vao mais depressa que os
mortos. ... Viva a mocidade!” (OC, |, 1198). A primeira parte — exatamente um ano - foi o tempo
necessario para a viuva “esquecer” o finado marido, apaixonando-se novamente. A segunda
parte — sete meses - foi o tempo que levou para “esquecer” os velhos pais posticos e voltarem
para a“Rua do Ouvidor” de Lisboa, onde o0 noivo ja comecava o que se anunciava uma notavel
carreira politica. Esta é a melancolia do romance que poderia ser visto, como o narrador deixa
implicito, como um novo Eclesiastes.

Nada menos do que cinco cenas do romance tém lugar na Rua do Ouvidor: um recorde
em toda producéo literaria machadiana. E onde Aires fica sabendo do principal acontecimento
politico do ano, ocorrido e registrado no seu Memorial em 13 de maio de 1888: “Enfim, lei.
Nunca fui, nem o cargo [de diplomata] me consentia ser propagandista da aboli¢cdo, mas con-
fesso que senti grande prazer quando soube da votacao final do Senado e da sancao da Regente.
Estava na Rua do Ouvidor, onde a agitacdo era grande e a alegria geral” (OC, I, 1116).3' Se este
primeiro encontro do narrador na Rua do Ouvidor é com a politica, os outros sdo com os demais
personagens. Em 23 de julho de 1888 Aires encontra Aguiar na Rua do Ouvidor onde o amigo
Ihe diz que visitara Fidélia na fazenda para dar-lhe os pésames pela perda do pai (OC, 1, 1126). 0
narrador obtém assim informacéo sobre Fidélia, o seu “objeto de estudo” (anotacdo de 12 de
abril de 1888, OC, I, 1115). Nao sdo somente informacbes publicas que se obtém na Rua do
Ouvidor. Somente quatro dias depois do encontro com Aguiar, encontra novamente com este
e com Tristao, que ainda ndo conhecia pessoalmente, novamente na Rua do Ouvidor.“Vi hoje o
Tristdo descendo a Rua do Ouvidor com o Aguiar, adivinhei-o por este e pelo retrato. Trazia no
vestudrio alguma coisa que, apesar de nao diferir da moda, cd e 13, Ihe pde certo jeito particular
e préprio” (0OC, I, 1131). O narrador chama a atenc¢do para o vestuario de Tristao (lembremos que
a Rua do Ouvidor é associada na ficcdo machadiana as vitrines e a fashion). Entretanto, apesar
da preocupacao com a aparéncia exterior, o personagem ja nao é visto pelo narrador como um
individuo vulgar. No encontro seguinte o narrador se coloca na posicao de esteta, na qual acaba
por encontrar o seu lugar, em contraposicdo a perspectiva libidinosa de Tristdo. Anota no seu
Memorial em 22 de setembro de 1888:

Encantadora Fidélia! Ndo escrevo isto porque a deseje, mas porque é assim mesmo:
encantadora! Pois ndo é que esta criatura de Deus, encontrando-se comigo de manha,
veio agradecer-me a companhia que fiz aos seus amigos [0 casal Aguiar, “pais posticos” de
Fidélia] do Flamengo, na noite de 18? ... Fidélia sorriu agradecida e despediu-se. Eu - aqui

3071889. 2 de janeiro. Enfim, amam-se!” (OC, I, 1174).

31 Cabe ressaltar que este mesmo Aires em Esau e Jacé fica sabendo da Proclamagéo da Republica também na Rua do Ouvidor,
como indicado acima. E notével o contraste entre o entusiasmo com que recebe a noticia da abolicdo da escravatura (entusiasmo
raro dada sua personalidade) e a frieza com que recebe a noticia da instauragao da Republica.
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o digo ante Deus e o Diabo, se também este senhor me vé a encher o meu caderno de
lembrancas - eu deixei-me ir atras dela. Ndo era curiosidade, menos ainda outra coisa,
era puro gosto estético. Tinha graca andando ... No Largo do S. Francisco estava um carro
dela, perto da igreja. lamos da Rua do Ouvidor, a dez passos de distancia ou pouco mais.
Parei na esquina, via-a caminhar, parar, falar ao cocheiro, entrar no carro, que partiu logo
pela travessa, naturalmente para os lados de Botafogo. Quando ia voltar dei com o mog¢o
Tristdo, que ainda olhava para o carro, no meio do largo, como a tivesse visto entrar. Ele
vinha agora para a Rua do Ouvidor, e também me viu; detive-me a espera. Tristao trazia os
olhos deslumbrados, e esta palavra na boca: — Grande talento! (OC, |, 1152).

O quinto e ultimo encontro na Rua do Ouvidor que acontece no romance é o que des-
taco nesta secao, nele assinalando o quarto momento que marca a alteracdo derradeira na
perspectiva cética machadiana. Depois do encontro em que conhece Tristdo e o anterior no
qual ambos admiram - em atitudes distintas — a bela vilva, o desenlace se d4 no encontro com
ambos ja formados como casal. Esta cena do romance é idéntica a do passeio de Bento e Capitu,
recém-casados, descrita na secao anterior (“Terceiro Encontro”). Fidélia e Tristdo passeiam pela
Rua do Ouvidor logo ap6s a lua de mel onde encontram Aires.

Hoje [11 de junho de 1889] apareceram-me os recém-casados pela primeira vez, encontro
casual, na Rua do Ouvidor ..; iam a compras. Gostei de os ouvir, e ainda mais de a ver. A
graca com que ela dava o braco ao marido e deslizava na rua era mais completa que a
anterior ao casamento: obra do casamento e da felicidade. lam ouvindo, iam falando, iam
parando aos mostradores. (OC 1 1193).

O narrador ja nao é um analista dos frutos “virtuosos” de um fundo vicioso (Bras) ou me-
morialista de uma experiéncia feliz de casado no espaco publico (Bento) — que depois reinter-
preta como tendo sido iluséria, embora reconhecendo que também se goza com a ilusao. A ve-
Ihice do Conselheiro o fez conformar-se com a condicao de observador. Comparagdo com o
primeiro observador da Rua do Ouvidor, o FS (ver“Primeiro Encontro”acima), revela a guinada na
visdo de mundo ocorrida na ficcao. Aires é observador do casamento, outrora alternativa de eti-
cicidade e de verdade a vida exterior das falsas aparéncias, que agora se integra a Rua do Ouvidor.

A situacao de casada de Fidélia a torna, aos olhos do observador, ainda mais bela do que
ja era enquanto viuva. A apreciacdo estética da beleza da mulher é ressaltada na referéncia aos
sentidos do esteta, com destaque, naturalmente, para a visao (“gostei de os ouvir, e ainda mais
de a ver”).32 O narrador muda de lugar, comparativamente ao Terceiro Encontro. Note a dife-
renca entre a sua perspectiva e a imaginada do publico nos encontros anteriores. Agora ele é
publico: estd boquiaberto como os cariocas percebidos por FS (Felicidade pelo Casamento) face
as vitrines da Rua do Ouvidor; comp&e a opinido (observada e analisada por Bras Cubas em suas
Memdrias Péstumas); vé um casal recém-casado desfilando pela Rua do Ouvidor, exatamente
como Bento Santiago se viu com Capitu, admirando a beleza de Fidélia recém-casada com o
marido, exatamente como Bentinho imaginou a admiracao pelo publico da beleza de Capitu
(“Uma mocetanal!”) recém-casada consigo mesmo.

O personagem-narrador agora é um observador afastado e conciliado com o seu lugar,
que enfim encontrou a paz mental na perspectiva cética. Nao é um observador surpreendido e
decepcionado com a Rua do Ouvidor, como no Primeiro Encontro. Nao é um observador que
flagra os mecanismos de controle social e de sujeicao individual na Rua do Ouvidor, como no
Segundo Encontro. Nao é um observador de si mesmo, que rememora, distanciado no tempo,
a perda da ingenuidade no reconhecimento da forca da vida social, como no Terceiro Encontro.

32 A fruicdo da beleza de e emanada por Fidélia é destacada muitas vezes pelo observador/narrador ao longo da narrativa. Por
exemplo, ao ouvi-la e vé-la no piano (OC, |, 1140).
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Agora ele é simplesmente observador, que reconhece a importancia da vida social exposta no
cendrio urbano, na Rua do Ouvidor. Nao é por acaso que verificamos no ultimo romance de
Machado a presenca tao frequente de sitios da cidade (além das cinco aparicbes da Rua do
Ouvidor, ha também encontros no Largo do Machado e de S. Francisco, na prainha e no Catete)
e isto num romance que focaliza a vida de personagens avessos a festas e teatros, que vivem
uma vida simples e intima. Na analogia epistemoldgica, o que temos é o narrador cético aban-
donando uma busca va por uma realidade em si, despida de aparéncias. A dualidade aparéncia/
realidade estava presente no primeiro encontro e pressuposta nos demais. Somente aqui o
olhar ndo mais busca (indaga sobre) o que estaria por tras da aparéncia, fixando-se nela mesma,
se conciliando e se conformando com ela, valorizando o que ja percebia desde as primeiras
narrativas, mas que reprovava moralmente: o valor estético da aparéncia.

A perspectiva cética-estética do Conselheiro Aires é um desdobramento singular ma-
chadiano, fruto de seu fazer e do seu pensar sobre a arte, e da construcao e reconstrucao fic-
cional das perspectivas céticas anteriores originalmente elaboradas por filésofos da tradicao
cética como Pascal e Sexto Empirico.
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A Rua do Ouvidor na primeira recep¢ao da primeira obra
escrita ficcionalmente pelo Conselheiro Aires

Resenha de Esat e Jacé, publicada por Hélio de Seixas Fernandes, Os Leitores de Machado
de Assis (Sao Paulo: EDUSP, 2004, p. 440-441) escrita por B (segundo Hélio Fernandes, “abre-
viacao de Olavo’, p. 441n), originalmente publicada em A Noticia, Rio de Janeiro, 26 e 27 de no-
vembro de 1904, p. 2. Transcrevo-a na integra.

“[...] gracas ao talento do escritor, a vida carioca, sendo uma vida cosmopolita e sem
originalidade, serve de base para a creacdao de um litteratura orginalissima [...].

“Em todo o Brasil, no Norte como no Sul, o Rio de Janeiro nao é muito amado: na opiniao
de todos os provincianos, o Rio de Janeiro ndo é o Brasil: € um ponto de reunido comercial, uma
vasta Bolsa em que todas as racas e todas as nacionalidades se confundem, uma cidade sem
caracter proprio, uma cosmoépolis imprecisa e vaga... Nao contesto isso; apenas contesto que
um escriptor carioca, descrevendo a vida do Rio de Janeiro, seja fatalmente forcado a escrever
livros sem originalidade. A vida do Rio é, na esséncia, egual a vida de todas as outras cidades, -
um tecido de ambicdes, de interesses, de vicios, de virtudes, de prazeres, de soffrimentos, de
trabalho, de inquietacdo moral. Nao se pdde exigir que um escriptor, mudando de sangue e de
nervos, annulle a influencia do meio em que vive, e narre coisas que nunca vio, costumes que
nunca observou, paixdes que nao péde comprehender. Tal escriptor do Maranhao, do Ceard, ou
de Minas, como Coelho Netto, Domingos Olympio ou Affonso Arinos, vos dara um romance em
que a vida “vaqueana” do sertao maranhense se espelhe, ou onde o Ceara palpite, com as suas
seccas e os seus martyrios, ou onde se fixem a bravura, as supersti¢cdes, a simplicidade da gente
mineira. Que vos hade dar um escriptor do Rio de Janeiro, senao a vida da rua do Ouvidor, do
Theatro Lyrico, e de Botafogo?

Mas, si esse escriptor tem talento original e potente, os seus romances, como os de
Machado de Assis, desvendarao na vida cosmopolita da cidade aspectos materiais e moraes
que ninguém descortinaria na vida de Roma, de Lisboa ou de Paris. O amor é um sé, umasé é a
tolice humana, e as ruas, as casas e as almas tém afinal a mesma natureza em todas as cidades
do mundo. Com os mesmos scenarios, porém, com 0s mesmos personagens, e COm as mesmas
paixoes, fazem-se cem mil dramas diversos.

“A literatura de Machado de Assis realisa o milagre de crear, no Rio de Janeiro, conflictos
moraes, “estados de alma”, aspectos sociaes absolutamente ineditos. E isso prova mais uma vez
que a mesma paixao é sentida por cem homens, de cem formas differentes, — porque cada
homem traz dentro de si uma humanidade prépria, que nunca é perfeitamente egual a huma-
nidade dos outros...

- B.
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