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‘Sé se sente nos ouvidos o proprio coracao’

‘You only sense your own heart in your ears’

Jovelina Maria Ramos de Souza
https://orcid.org/0000-0002-1249-1068 - E-mail: jovelinaramos@gmail.com

RESUMO

Clarice Lispector, em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, resgata elementos da mitologia
grega na composicao dos protagonistas de sua trama, como uma alusao direta ao canto Xll da
Odisseia, em que Odisseu escapa a seducao do canto das sereias amarrando-se ao mastro do
navio. No drama clariciano, a busca de si, a partir do outro, é o elo que tanto une e separa, como
inverte a ordem dos personagens homéricos, sendo Loreley, a sereia que ensina seus encanta-
mentos a Ulisses, o professor de filosofia, que se transforma de sedutor em aprendiz. Para en-
tender o matiz poético-filoséfico do processo de reconhecimento da consciéncia que emerge e
se recompde dos dois personagens, proponho revisitar a andlise de Benedito Nunes, em
O drama da linguagem e O dorso do tigre.

Palavras-chave: Busca de si. Desejo. Paixao. Benedito Nunes. Clarice Lispector.

ABSTRACT

In An Apprentice or the Book of Pleasures Clarice Lispector employs elements of Greek Mythology
in the composition of the protagonists of her drama, as we can see in the direct allusion
of Odissey XX, where Odysseus escapes the seduction of the siren’s songs by binding himself to
the masthead of his ship. In the claretian drama, the search for the self, starting from the other,
is the link that both unites, divides, and reverses the Homeric characters, being Loreley the siren
who teaches her charms to Ulisses, the teacher of philosophy, who thus turns from seducer to
apprentice. To comprehend the poetic-philosophical core of the process of recognition of the

ARGUMENTOS - Revista de Filosofia/UFC. Fortaleza, ano 14, n° 27 - jan.-jun. 2022 68


https://orcid.org/0000-0002-1249-1068

'S4 se sente nos ouvidos o prdprio coragdo’- Jovelina Maria Ramos de Souza

consciousness of both characters that surfaces and then is recomposed, | shall revisit the
analysis made by Benedito Nunes in both O Drama da Lingaguem and O Dorso do Tigre.

Keywords: Search for the Self. Desire. Passion. Benedito Nunes. Clarice Lispector.

Introducao

Homenagear um mestre querido desperta as paixdes mais diversas, e nada melhor para
isto do que falar de amor, sob o viés da filosofia e da literatura. A retomada de Uma aprendi-
zagem ou O livro dos prazeres, de Clarice Lispector, representa a possibilidade de elaborar reco-
nhecimentos, que me permitem recepcionar a mitologia grega, na concepcao dos personagens
Loreley e Ulisses. Para Nunes (1989, p. 99), Clarice constréi os protagonistas de O livro dos pra-
zeres, permeados por um conflito existencial, em que se pode observar:

Autoconhecimento e expressao, existéncia e liberdade, contemplagao e acéo, linguageme
realidade, o eu e 0 mundo, conhecimento das coisas e relagdes intersubjetivas, humanidade
e animalidade, tais sdo os pontos de referéncia do horizonte de pensamento que se
descortina na ficcdo de Clarice Lispector, como a dianoia intrinseca de uma obra, na qual
é relevante a presenca de um intuito cognoscitivo, espécie de eros filosofico que a anima.

Nunes observa que, na tessitura de O livro dos prazeres, Clarice utiliza alternadamente,
dois recursos discursivos. O primeiro deles é o “mondlogo interior’, como a expressao do pen-
samento (dianoia), elemento vastamente encontrado, na maioria de seus romances. O mais in-
teressante é como o sentido dado pela escritora ao didlogo interior, se aproxima da definicao
dada por Soécrates a Teeteto, quando questionado sobre o que seria o pensar (dianoeisthai), em
Teeteto 189e-190a:

Aum discurso que a alma (psykhen) discorre consigo mesma acerca das coisas que examina.
Digo-te isto como se ndo soubesse, pois esse € 0 modo como a alma se me apresenta quando
pensa (dianooumene): nao faz mais do que dialogar (dialegesthai), perguntar (erotosa) e
responder (apokrinomene) a si préprio tanto ao afirmar como ao negar. Mas, quando chega
a algo definido, seja devagar, seja de repente, lanca-se sobre isso, e afirma-o sem vacilar.
E a isso que chamamos sua opinido. De modo que, sem duvida, chamo opinar a fazer um
discurso, e a opinido um discurso dito e dirigido ndo a outra pessoa, em voz alta, mas em
siléncio a nés mesmos.

Na narrativa de Uma aprendizagem, o pensamento silencioso se insere no contexto de
um “romance psicolégico” ou de uma abordagem existencial, envolvendo o processo de intros-
peccao de Lori, na dimensdo mais profundo de si, no sentido de reconstituir sua propria exis-
téncia. O movimento incessante do pensamento da personagem, entre certezas e incertezas, é
realizado com a minima interferéncia de um interlocutor externo, seja ele Clarice ou o leitor do
romance. Neste exercicio solitario de reflexao, Léri mostra pressa em se encontrar, e deixar o
mundo que ela desconhece entrar dentro dela, pois “[...] havia alguma coisa que ela precisava
saber e experimentar, e ndo estava sabendo e nunca soubera” (LISPECTOR, 2011, p. 63). Para a
protagonista do drama clariciano, ter o dominio de si, se assemelha a um “estado de graca”, uma
espécie de poténcia que lhe da a lucidez necessaria e lhe possibilita ter o dominio de sua até
entao desconhecida existéncia: “S6 quem ja tivesse estado em graca, poderia reconhecer o que
ela sentia. Ndo se tratava de uma inspiracdo, que era uma graca especial que tantas vezes acon-
tecia aos que lidavam com arte” (LISPECTOR, 2011, p. 134).
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A busca do sentido de si, é um fator determinante, na narrativa perpassada por uma
abordagem existencialista, de Uma aprendizagem. Observando a oscilacdo entre “unidades mo-
nologais” e “unidades dialogais”, Nunes infere (1989, p. 79): “aquela sdo mais numerosas no co-
meco; estas, mais frequentes a medida que o romance se desenvolve, predominam no final’,
ilustrando o processo de aprendizagem de Léri e sua capacidade de extrapolar os limites do
didlogo consigo prépria, para dialogar com Ulisses, a outra parte de si, com quem pretende
estreitar a afinidade, em meio a alteridade.

Nos didlogos platonicos, a proposicdo da reflexao silenciosa da alma consigo mesma, é
fundamentada em um argumento epistemolégico, no Teeteto, e de natureza onto-epistemolé-
gica, no Sofista, ambos demarcando o movimento investigativo da alma, questionando e res-
pondendo a si mesma, sustentando e se contrapondo as suas préprias opinides. Neste jogo
discursivo, a principio silencioso, a faculdade cognitiva se manifesta, por meio de um pensa-
mento que expressa sua voz, assumindo a forma de um didlogo e ndo mais a de um mondlogo,
como o dialogo que Léri quer travar com Ulisses, apds o processo de imersdo em busca de sua
identidade. Na escrita platonica, um aspecto importante e necessario a se destacar, é a agucada
perspicacia do filésofo para analisar a estrutura dialédgica no todo, mantendo-se atento ao jogo
de perguntas e respostas, no sentido de fornecer ao leitor, o justo entendimento, seja acerca da
intencao do personagem que questiona, seja daquele que emite a resposta devidamente cal-
culada pelo escritor, ndo deixando sua atencdo de fixar meramente no jogo de cena realizado
pelos protagonistas de seu drama filos6fico, como pondera Trabattoni (2010, p. 20):

O resultado do texto é sempre a soma desse entrelacamento; e pode acontecer, com
grandes chances, que a contribuicdo do interlocutor seja pouco relevante, podendo
também acontecer (e com chances ainda maiores), que o sentido de um determinado
desenvolvimento dialégico ultrapasse largamente as asser¢des dos dialogantes.

A compreensao dos didlogos platonicos e dos romances claricianos, implica em um exer-
cicio de percepcao do jogo discursivo entre os personagens, afixados em dois modos distintos
de percepcao do mundo, o filoséfico e o poético, a julgar que o debate sobre a existéncia remete
a uma narrativa de natureza filoséfica, apesar de a romancista ndo ser reconhecida como filésofa,
nem o fildsofo ser considerado originariamente como poeta, no entanto nao se pode negar que
ambos utilizam em sua escrita, dois géneros narrativos afins, o filoséfico e o poético. Na intrin-
cada trama tecida por Platao e Clarice Lispector, se pode antever a atencao cuidadosa dos au-
tores com o conjunto de suas obras, nada parece lhes escapar, escrevem como se supusessem a
intencdo do leitor em concentrar um interesse maior em determinados temas, enquanto ndo se
deixa afetar com a mesma intensidade por outros. No contexto da psicologia platonica, eros é a
representacdao do movimento da alma, se movendo entre as trés dimensdes de desejo e pra-
zeres; na ficcdo de Clarice representa o processo de autoconhecimento dos personagens.

O canto e o0 encanto das sereias

Retomando a concepcao de eros afixada por Nunes (1989, p. 99), como o elemento im-
pulsionador de um ato de pensamento (dianoia), se percebe que em O livro dos prazeres, o eros
que instiga a reflexdo, se mostra presente tanto no processo introspectivo da construcao da
identidade de L6ri, como na elaboracao da imagem de um professor de filosofia, sustentado no
esteredtipo de alguém assexuado, e em conflito com sua prépria existéncia. A busca de autoco-
nhecimento do protagonista masculino, remete a saga de Odisseu/Ulisses, o herdi em busca de
si, tracada por Homero na Odisseia. Para complementar o confronto entre os personagens de
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sua trama, Clarice centraliza na figura de Loreley, a professora primaria, a representacao da se-
reia sedutora e impulsionada pelos apetites, remetendo o leitor tanto ao episédio das sereias,
no Canto Xl da Odisseia, como ao poema de Heine, Die Lorelei, a sereia do Reno, cujo canto
suscitava encanto e seducdo, de modo similar a representacdo das sereias homéricas, enfeiti-
¢ando a todos os homens que delas se aproximam, como se pode observar no relato de Circe a
Odisseu (v. 41-46):

Quem delas se acercar, insciente,

e a voz ouvir das Sereias,

ao lado desse homem nunca a mulher e os filhos

estarao para se regozijarem com o0 seu regresso;

mas as sereias o enfeiticam com o seu limpido canto,
sentadas num prado, e a sua volta estdo amontoadas

ossadas de homens decompostos, e suas peles marcescentes.

O cenario macabro ressalta o poder nefasto do encanto do canto das Sereias, sobre os
seus ouvintes, o que leva o leitor a se questionar acerca do conteido de um canto, que apesar
de seu encanto, é marcado pela fatalidade. No mito homérico, a seducao das Sereias ndo é de
natureza sexual, o limpido canto entoado por elas, é permeado pela promessa de sabedoria,
advindo da possibilidade de tudo saber, conforme se percebe na cena da passagem da nau do
astuto Odisseu (v. 184-191), em que a sereia entoa:

‘Vem até nés, famoso Ulisses, gléria maior dos Aqueus!
Para a nau, para que nos possas ouvir! Pois nunca é

por nés passou nenhum homem na sua escura nau

que nao ouvisse primeiro o doce canto das nossas bocas;
depois de se deleitar, prossegue caminho, ja mais sabedor.
Pois nés sabemos todas as coisas que na ampla Troia
Argivos e Troianos sofreram pela vontade dos deuses;

e sabemos todas as coisas que acontecerao na terra fértil-

Apontado em linhas gerais, o contexto da relacdo seducao e ilusdo, antevista no dis-
curso da sereia a Odisseu, retorno ao Livro dos Prazeres, na passagem em que Clarice Lispector,
por meio do personagem Ulisses, realiza a associacao do nome de Loreley a persona do poema
Die Lorelei, escrito por Heine em 1823 e publicado em 1824, cujo narrador reforca a imagem da
sereia como a mescla entre seducdo e destruicao, afastando-se da concepcao de saber, pre-
sente em Homero:

Eu nao sei o sentido

De tristeza tao assaz

Por um conto de tempo ido

Que significado a mim néo traz.

O ar fresco e profundo,

O Reno manso a fluir;

Das montanhas cintila o cimo;

Da tarde do sol, o luzir.

A mais bela moga sentada

Em maravilhoso lugar,

Seu cabelo dourado penteia,

Com o ouro dos adornos a lampejar.
Ela alisa louras cas caidas aos ombros
E canta uma cancao que alicia,

Ha um assombro
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Em sua poderosa melodia.

O navegante no pequeno navio,
Capturado por selvagem dor,
Nao divisa o recife rochoso,

Sé visa a face superior.

Creio, as ondas hao de arrastar
Ao fundo, navegante e barco

Eis o que, com seu cantar,
Lore-ley leva a ato.’

No poema de Heine reverbera o som do canto da sereia de Homero, mas também os
vestigios da lenda de Lorelei, popularizada por Brentano (1801), em que uma jovem traida pelo
amante, é aprisionada em um mosteiro acusada da pratica de bruxaria, insatisfeita com a situ-
acao, ela salta do alto de um rochedo em direcao as profundezas do Reno. Heine recepciona as
duas narrativas, em Die Lorelei, no entanto potencializa o poder de seducao do canto de Lorelei,
aproximando-se da tradicdo homérica, conforme assinala Brisson (1998, p. 593), “Lore-Ley” é a
figura alegorica de uma musa romantica capaz de fascinar, mas cujo canto deve ser temido,
pois é justamente ele que faz esquecer a realidade”. Meneses (2020, p. 87), por sua vez, destaca
que no poema de Heine aparece

as grandes invariantes do mito das Sereias: a mulher associada a um canto que fascina, a
atracdo que leva a morte, a seducdo. E aquilo que se foi agregando ao longo do tempo,
no recorte das narrativas folcloricas: os longos cabelos louros, o pente de ouro, o ato de
pentear-se enquanto canta.

No entanto, Heine néo relaciona a figura da sereia com a concepcao de saber, o atrativo
com que as sereias tentam seduzir Odisseu. Na representacao da persona de seu poema, Heine
mescla aimagem da sereia e a da jovem do Reno, reforcando o seu poder de causar medo e dor,
aliado a sua falta de compaixdo por aqueles que se deixam encantar pelo seu canto enganador
e causador de fatalidades, conforme destaca Brisson (1998, p. 595):

A Lorelei s6 seduz realmente aqueles que, vagando pela vida, pelos bosques, ou pelas dguas,
nao tiveram coragem de fechar os olhos ou os ouvidos para ela, como os marinheiros de
Ulisses [...] Lorelei é um avatar romantico e ocidental de um mito universal eintemporal: o da
atracdo e repulsa que presidem a escolha e em particular o compromisso amoroso. Lorelei,
mulher fatal, assassina de si mesma, é uma figura alegérica dessa dualidade da escolha.

Na composicao de Loreley, Clarice resgata a ambiguidade com que a sereia é represen-
tada nos mitemas de Homero e Heine, reunindo na sua natureza, beleza, seducao, boa capaci-
dade de expressao, dotando-a também de caracteristicas concernentes a uma alma apaixo-
nada, como arrebatamento, desassossego, inseguranca, elementos que a levam a mergulhar
no mais profundo de si, para tentar superar seus conflitos existenciais. Para Nunes (1998, p.
298), nos personagens de Clarice, a vida introspectiva, longe de levar ao autoconhecimento, se
transforma na alienacdo da consciéncia de si, resultando em um fracasso da linguagem, uma

! “Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,/ Dass ich so traurig bin;/ Ein Mérchen aus alten Zeiten,/ Das kommt mir nicht aus dem Sinn./
Die Luft ist kiihl, und es dunkelt,/ Und ruhig fliesst der Rhein;/ Der Gipfel des Berges funkelt/ Im Abendsonnenschein./ Die schon-
ste Jungfrau sitzet/ Dort oben wunderbar,/ Ihr goldnes Geschmeide blitzet,/ Sie kimmt ihr goldenes Haar./ Sie kimmt es mit
goldenem Kamme,/ Und singt ein Lied dabei;/ Das hat eine wundersame,/ Gewaltige Melodei./ Den Schiffer im kleinen Schiffe/
Ergreift es mit wildem Weh; Er schaut nicht die Felsenriffe,/ Er schaut nur hinauf in die Hoh./ Ich glaube, die Wellen verschlingen/
Am Ende Schiffer und Kahn;/ Und das hat mit ihrem Singen/ Die Lorelei getan” (HEINE, s/d. p.109). Traducao do aleméao de Rober-
to Saraiva Kahlmeyer-Merten. Disponivel em: http://literaturavivencia.blogspot.com/2012/09/traducao-do-poema-loreley-de-hein-
rich.html. Consultado em: 23.jan.2021.
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vez que a vozinterior (monologo) deixa de dizer o indizivel, para se tornar uma voz reconstruida
(didlogo), sustentada pelo espirito agonistico, e, portanto, desprovida da magia da narrativa
original, mas apontando novas possibilidades interpretativas:

Em Olivro dos prazeres, a meditacao apaixonada, feita de subitas iluminacdes, se produzem
de maneira reciproca, provocando o movimento dubitativo, dramdtico, de uma escrita
errante, autodilacerada, a procura de sua destinacdo, impelida pelo vago objeto do desejo,
que desce ao limbo da vida impulsiva para subir a uma forma de improviso intérmino,
no qual parece abolir-se a distin¢do entre prosa e poesia, e que, fluxo verbal continuo,
sucessdo de fragmentos da alma e do mundo, ja ndo pode mais receber a denominagdo
de conto, romance ou novela - improviso porque densenrolado tal o improptu musical, ao
leo de multiplos temas e motivos recorrentes (autoconhecimento, expressao, existéncia,
liberdade, contemplacdo, aco, inquietacdo, morte, desejo de ser, identidade pessoal, Deus,
o olhar, o grotesco e o escatoldgico). (NUNES, 1998, p. 299).

O processo criador de Clarice comporta um jogo de linguagem envolvendo os mais va-
riados componentes, a falta de sincronia no tratamento dos temas abordados pela romancista,
leva Nunes (1998, p. 299) a caracterizar sua escrita como “um modo esquizoide de escrever”. O
tensionamento e a intersubjetividade fazem parte da estratégia discursiva da escritora, dado
sua habilidade em reunir discursos e concep¢des de mundo dissonantes ao longo de sua trama.
Freitag (2014, p. 84), observando a congruéncia entre o “eu” e o0 “outro”, representados na tenta-
tiva de Lori demarcar sua identidade (o eu), na relacdo de afinidade mantida com Ulisses (o
outro), assevera sobre O livro dos prazeres, “trata-se, neste caso, de um verdadeiro romance de
introversdo, que relata o esforco bilateral de ambos, de construir uma subjetividade, em que o
Eu de Léri em face do Outro (Ulisses) ndo seja aniquilado, mas consolidado” (FREITAG, 2014, p.
84). Em Clarice, a busca de identidade nado representa um processo de dissolucao do eu, a in-
sercdo da alteridade no processo da tomada de consciéncia de si, torna possivel manter a afini-
dade na disparidade, como Léri, provida do desejo de “buscar na intersubjetividade, o cresci-
mento do EU em confronto com outro EU que lhe permitira encontrar a felicidade plena, a dois”
(FREITAG, 2014, p. 87).

Eu, cacador de mim

O voltar-se para si, vivenciado por Léri, a leva a se deparar com algo jamais experimentado
por ela antes, a soliddo de si mesma e a auséncia do outro (Ulisses). O procedimento de “aprendi-
zagem” nos mistérios do amor no qual se encontra submersa, reformula seu préprio modo de se
ver e a impulsiona a experimentar novas concep¢des de mundo, aos quais ndo estava habituada,
aspecto que a incomoda e amplia sua sensagao de estar s diante do desconhecido. Loreley se vé
tomada, pelo que Nunes (1998, p. 292) aponta como sendo um traco peculiar de Clarice, na tessi-
tura de seus personagens, situa-los “centrados na experiéncia interior, na introspeccao, nos es-
tados de consciéncia individual”. A dor de estar s6 acentua sua caréncia de Ulisses, fazendo-a se
questionar acerca do real motivo de ele abandona-la, e a medir a intensidade de seu afastamento,
seria talvez “como se cortasse de uma vez para outra o vinculo? E ambos ficassem em liberdade
um do outro?” (LISPECTOR, 1998, p. 109). O intenso sofrimento experimentado por Léri, ao se de-
parar com a auséncia de Ulisses, inicialmente nao lhe permitem associar que ela“ja estava” come-
cando a sentir os efeitos do amor direcionado a ele. No entanto, ela associa a caréncia ao desejo
de saciar algo nunca partilhado por eles antes: “As vezes de noite acordava em sobressalto, sen-
tindo a falta de Ulisses, como se tivesse alguma vez dormido com ele. E ndo conseguia reador-
mecer porque o desejo de ser possuida por ele vinha forte demais” (1998, p. 109).
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A Unica certeza de Léri, ao se ver tomada pelos efeitos da auséncia de Ulisses, era saber
“que se de algum modo Ihe manifestasse que ja o desejava forte demais, ela reconheceria que
era simples desejo e recusaria” (LISPECTOR,1998, p. 110). A solidao de Loreley, a0 mesmo tempo
Ihe dava a certeza de desejar com toda intensidade unir-se a Ulisses e a incerteza quanto a sua
capacidade em seguir sozinha, até ela se aperceber, que talvez “ele tivesse desaparecido para
que ela aprendesse sozinha” (1998, p. 114). E quando se da conta que a paixdo causa sofri-
mento, por abalar os sensos e as certezas dos amantes, gerando nela, o desejo de “destruir a si
mesma que era a fonte daquela paixao” (1998, p. 114). Atordoada pela potencialidade das pai-
x0es que afloram nela, liga para Ulisses e diz:“Que é que eu faco, é de noite e eu estou viva. Estar
viva estd me matando aos poucos, e eu estou toda alerta no escuro” (1998, p. 115). Ao ouvir ele
pedir a ela que aguente, a inquietacao acalma e a leva a se da conta de que a certeza de estar
viva, lhe dd a serenidade que necessitava, para dar continuidade ao instigante processo de des-
coberta de sua prépria existéncia. A descoberta do amor torna possivel a compreensdo de
“como a dor era mais suportavel e compreensivel” (1998, p. 118), quando alguém se encontra
nutrido de vida:

Iniciada, pressentia a mudanca de estacdo. E desejava a vida mais cheia de um fruto enorme.
Dentro daquele fruto que nela se preparava, dentro daquele fruto que era suculento, havia
lugar para a mais leve das ins6nias diurnas que era a sua sabedoria de bicho acordado: um
véu de alerteza, esperta bastante para apenas pressentir. Ah pressentir era mais ameno do
que o intolerdvel agudo do bom. E que ela ndo se esquecesse, naquela sua fina luta travada,
que o mais dificil de se entender era a alegria.

Acalmada a selvageria das paixdes, o encantamento trazido pelo amor da a Léri a sen-
sacao de felicidade, afastando de sua alma o acorde dissonante que insistia em dominar seus
pensamentos. A percepcao de que viver é um ato solitario, aquieta seus animos, a leva a ultra-
passar seus limites, mantendo a calmaria de quem nao tem pressa em esperar, com o olhar
atento a novas concepg¢des de mundo. Nesta nova etapa de sua vida, “encontrava-se com
Ulisses, na sua busca viajava dentro de si bem longe. E entao veio finalmente o dia em que ela
soube que ndo era mais solitdria, reconheceu Ulisses, tinha encontrado o seu destino de mu-
Iher” (LISPECTOR, 1998, p. 119-120). A sensacao de calma absoluta, a leva a se dar conta de sua
lucidez, despertando nela o desejo de continuar mais um tempo sem Ulisses, “para poder
aprender sozinha a ser” (1998, p. 122). Neste estagio do processo de aprendizagem de Léri, ela
tanto mostra estar consciente de sua existéncia individual, como do desejo ardente de sentir a
presenca da outra parte de si, de “absorver Ulisses todo. Essa vontade dela ser de Ulisses e de
Ulisses ser dela para uma unificacao inteira era um dos sentimentos mais urgentes que tivera na
vida" (1998, p. 122).

Apds se encontrar consigo mesma, Léri anseia pelo reencontro com o outro, no entanto
resguardando sua identidade. O impulso inicial, perpassado pelo desejo de se fundir no outro,
ja ndo faz parte de sua nova condicdo de vida, a personagem finalmente parece entender que
seu existir depende apenas dela, e ndo mais da expectativa de aprovacao de Ulisses. A angustia
de viver a leva a permanecer atenta, de modo a nao deixar o seu eu se diluir no outro. A escrita
vertiginosa de Clarice, envolve a personagem em um turbilhdo de emog¢des, mas concedendo
a ela, o direito se manter plena, pois mesmo admitindo a caréncia de Ulisses, consegue ex-
pressar a ele a necessidade de se manter sozinha por mais um tempo. A entrega de um ao
outro, se assemelha “a entrega de dois mundos incognosciveis feita com a confianca com que
se entregariam duas compreensdes” (1998, p. 78), cada um deles preservando a prépria identi-
dade, no sentido de resguardar, ou até mesmo encontrar um consenso, entre o amor nutrido
por si préprio e o amor direcionado ao outro.
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O jogo linguistico de Clarice, na narrativa de O livro dos prazeres, as vezes coloca o leitor
diante de uma espécie de simbiose entre a figura do narrador do drama e a expressao do pen-
samento do personagem. A se julgar o narrador como o autor, a mescla entre a narrativa mimé-
tica sobre a concepc¢ao de mundo dos personagens, e 0 modo como a romancista concebe o
mundo real se amplia ainda mais. As questdes de natureza psicoldgica e existencialista expostas
na fala dos personagens, parecem representar o préprio modo de Clarice olhar para si e para o
outro, buscando dar um sentido que seja capaz de expressar, por meio da ficcao, a sua prépria
concepcao de mundo. Na sua escrita, aponta Nunes (1998, p. 299), retomando a nogdo de“cisdo
vertiginosa do sujeito”de Barthes (1987, p. 79), como se em Clarice houvesse “o desdobramento
da consciéncia reflexiva, mas que funda a ficcao e, juntamente com ela, o ficticio da identidade
do narrador que se refere”. A visdo de uma concepcao existencialista de mundo presente na
discursividade de Loreley e Ulisses, parece resultante de uma profunda inquietagao de Clarice,
e de sua necessidade de esclarecer suas duvidas existenciais.

A mesma percepcao pode se estender ao jogo de seducao entre Loreley e Ulisses, mar-
cado por uma abordagem de natureza psicoldgica, envolvendo a autorreflexdo, o desejo de
revelacdo e descoberta do préprio eu, o anseio de libertar-se de valores preconcebidos, as-
pectos devidamente detectados pelo leitor, em diversos momentos da trama de O livro dos
prazeres, dentre os quais destaco o didlogo entre os protagonistas acerca do significado do
nome de Loreley, em que Clarice faz uma alusao explicita ao eu poético do poema de Heine:

U:[...] E uma pena que seu apelido seja Léri, porque seu nome Loreley é mais bonito. Sabe
quem era Loreley?

L: Era alguém?

U: Loreley é o nome de um personagem lendario do folclore aleméao, cantado num belissimo
poema por Heine. A lenda diz que Loreley seduzia os pescadores com seus canticos e eles
terminavam morrendo no fundo do mar, ja ndo me lembro de mais detalhes. Nao, ndo me
olhe com esses olhos, culpados. Em primeiro lugar, quem seduz vocé sou eu. Sei, sei que
vocé se enfeita para mim, mas isso ja é porque eu seduzo vocé. E ndo sou um pescador,
sou um homem que um dia vocé vai perceber que ele sabe menos do que parece, apesar
de ter vivido muito e estudado muito [...]. (1998, p. 98).

A passagem é de fundamental importancia para o viés interpretativo que proponho, a
comecar pelo jogo de linguagem, em que o alguém, a sereia, permite contrapor o elemento
ausente, o ninguém, modo como o intrépido Odisseu se apresenta ao ciclope Polifemo. No jogo
cénico entre Ulisses e Loreley, em O livro dos prazeres, Clarice realiza a inversdo de papeis: o al-
guém, Loreley, ndo seduz, é seduzida, contudo nédo se deixa abater por seu algoz; enquanto o
ninguém, Ulisses, seduz, como a sereia, no entanto “sofrendo de vida e de amor” (1998, p. 159).
Na sua narrativa, Clarice aos poucos transmuta a esfera do desejo, deslocando-a de uma atragao
meramente sexual para estendé-la a necessidade de autoconhecimento, nao mais afixado em
Ulisses, mas estendendo-a a Loreley, sendo ele, inicialmente, o condutor do processo reflexivo,
que ela inicia, na busca de compreensao de si mesma. Neste sentido, o desejo de saber emana
de Ulisses e atinge Loreley, que se deixa encantar pela possibilidade de ser rever e ao préprio
mundo, se deixando seduzir pelo roteiro proposto por Ulisses, como se ele fosse a prépria re-
presentacdo da Sereia, que encanta o ouvinte com seu canto e seu saber, conforme expde
Blanchot (2005, p. 3):

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que ndo satisfazia, que apenas
dava a entender em que direcdo se abriam as verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade
do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que ndo passavam de um canto ainda
por vir, conduziam o navegante aquele espaco onde o cantar comecava de fato. Elas ndo o
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enganavam, portanto, levavam-no realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo,
0 que acontecia?

No caso da analogia entre Ulisses e a Sereia, o seu canto insélito nao vai revelar verdades
a Loreley, mas Ihe possibilita buscar dentro do que ha de mais recéndito nela, um novo modo
de se ver, de se ouvir, de desvelar desejos que jamais imaginou ter e ser capaz de expressa-los.
Ulisses indica o caminho, contudo o compromisso de realizar o processo de interiorizacdo a
procura de si prépria, cabe apenas a Loreley. Somente ela pode sair de si e ir além de si, em
outras palavras, superar a imagem da sereia sedutora e movida por uma pulsao sexual para
descobrir o amor e seus efeitos sobre si e sobre o outro, que também pode ser pensado como
sereia, pela sua capacidade de conduzir Léri, para uma dimensao ainda desconhecida para ela,
gue é se pensar enquanto um ser pensante e voluntariamente responsavel por suas préprias
acoes. O desagregamento do outro é fundamental no aprendizado de si:

Quando estou sé, ndo sou eu que estou ai e nao é de ti que fico longe, nem dos outros,
nem do mundo. Ndo sou o individuo a quem aconteceria essa impressdo de solidao, esse
sentimento dos meus limites, esse tédio de ser eu mesmo. Quando estou s6, ndo estou ai.
Isso nédo significa um estado psicoldgico, indicando o desaparecimento, a supressdo desse
direito de sentir o que sinto a partir de mim mesmo como de um centro. O que vem ao
meu encontro N3o é que eu seja um Pouco Menos eu mesmo, é que existe “atras do eu’, o
que o eu dissimula para ser em si. (BLANCHOT, 1987, p. 253).

Retomo Blanchot, para mostrar o quanto existir implica em um ato solitario. Avaliar a
prépria existéncia nédo significa a dissolucdo do existir, mas antes a capacidade de resisténcia
diante da descoberta de um outro eu em si mesmo, que no caso de Loreley nao leva direta-
mente a um nds, como cogitou inicialmente, mas a afirmacao da individualidade de duas exis-
téncias marcadas pelaintencionalidade de interagir entre si. O debate existencialista, conforme
venho enfatizando ao longo de minha andlise, é um elemento constantemente presente na
estrutura discursiva dos personagens de Clarice Lispector, contudo nao se pode confundir a
afinidade da escritora com as questdes concernentes a filosofia da existéncia, com o seu pré-
prio modo de producao literdria. Benedito Nunes ressalta tal aspecto, em O drama da linguagem,
apontando que a presenca de um discurso sobre a existéncia, ndo significa atribuir que a autora
recepcione, na sua obra, algumas vertentes do existencialismo, e que estes pressupostos ve-
nham a determinar toda sua escrita. Pelo contrario, no contexto de seus romances e contos, a
tematica existencialista pode ser pensada como uma concepc¢ao do seu préprio mundo, sem,
contudo, ser identificada a uma filosofia existencialista:

A divergéncia esta na perspectiva mistica que prevalece afinal e redimensiona os nexos
tematicos formadores da concepg¢do do mundo de Clarice Lispector — nexos que comeg¢am
a ser repensados e desfeitos, em O livro dos prazeres, “romance de romances’, como o
denominamos, onde a tematica da obra reflui, para ser avaliada e suspensa a uma negacgao
iminente que ameaga rompé-la. (NUNES, 1989, p. 100-101).

Na concepcao de seus personagens, Clarice claramente expde o conflito entre a interio-
rizacdo da consciéncia reflexiva e a exteriorizacdo da existéncia que leva a prépria desagre-
gacao do eu. A polarizacao que marca o intenso desejo de ser do navegante e da sereia, resulta
em uma dicotomia, o processo da busca de si no outro, complementado pela busca do outro
em si, visualizado no didlogo entre Loreley e Ulisses, ao final de O livro dos prazeres:

L: Nao encontro ainda uma resposta quando me pergunto: quem sou eu? Mas acho que
agora sei: profundamente sou aquela que tem a prépria vida e também a tua vida. Eu bebi
a nossa vida.
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U: Mas isso ndo se pergunta. E a pergunta deve ter outra resposta. Nao se faga de tao forte
perguntando a pior pergunta de um ser humano. Eu, que sou mais forte que vocé, ndo
posso me perguntar “quem eu sou” sem ficar perdido. (1998, p. 158).

O conflito existencial dos protagonistas de O livro dos prazeres, é marcado por um jogo
linguistico, que alterna, na ordem do discurso, a forma do didlogo e a do mondélogo. Os recursos
dialégicos utilizados por Clarice, conduzem Ulisses e Loreley, por rumos que levam da manifes-
tacao de fala ao que é elaborado no siléncio solitario de cada um deles. Na estrutura cénica do
(re)encontro entre personalidades distintas e afins, aponta Nunes (1989, p. 78), “Lori, a perso-
nagem de Uma aprendizagem, que conhece a extrema soliddo desagregadora de G.H., encontra
em Ulisses, um professor de filosofia, o interlocutor que a devolve a si mesma e a realidade”. Mas
isso ndo significa que se possa atribuir, a presenca de um conflito intersubjetivo entre ambos,
posto cada um deles buscar, a seu modo, algo que vai ser encontrado em si, mas também no
outro, como bem o delimita Nunes, em O drama da linguagem (1989, p. 79):

A acdo desse romance, que ainda corresponde a uma busca, podendo ser enfeixada na
trajetéria que a protagonista percorre da soliddo a comunhdo, do auto-isolamento ao
abandono na pessoa do outro que a identificara consigo mesma, poe face a face, em vez
de uma protagonista e de um mediador externo, duas consciéncias que se reconhecem, a
principio de maneira reticente, para se comunicarem em seguida através do siléncio e da
palavra, da carne e do verbo.

O logos, o verbum, a palavra, concebido desde Heraclito, como o elemento identificador
de uma dualidade, o ser um ato de fala, mas também de pensamento, no drama das paixdes de
Clarice Lispector, assume a condicao de um polo catalizador de olhares e perspectivas distintas de
existéncias, que ao longo da narrativa vao se identificando, e aos poucos se complementando.

O siléncio de nds dois

Mas nem sempre o que se passa na esfera do pensamento é dizivel ou transmissivel na
narrativa, como acentua o narrador: “Por mais intransmissivel que fossem os humanos, eles
sempre se comunicavam através de gestos, de gaguejos, de palavras mal ditas e malditas”
(LISPECTOR, 1989, p. 36), entrecortadas por vazios e faltas de promessas, por um siléncio que
“nao deixa provas’, “que consiste em nao falar dele e de adora-lo sem palavras” (LISPECTOR,
1989, p. 37).

No contexto de Uma aprendizagem, o siléncio nao exige respostas, € um estado de quie-
tude, marcado pela suspensdo de julgamento e da necessidade de justificativas, como na re-
presentacao de Odisseu, silenciando para si mesmo, o som do canto e o doce encanto das se-
reias, movido pelo desejo de ouvi-las, e com elas aprender o que prometem lhe ensinar. Clarice
resgata a tensao instaurada na estrutura psiquica de Odisseu, diante da possibilidade de vir a
morrer, se se deixar escutar e encantar pelas sereias, do seguinte modo:

O coracdo tem que se apresentar diante do Nada sozinho e sozinho bater em siléncio de
uma taquicardia nas trevas. SO se sente nos ouvidos o préprio coracdo. Quando este se
apresenta todo nu, nem é comunicagao, é submissao. Pois nés ndo fomos feitos sendo para
o pequeno siléncio, ndo para o siléncio astral. (LISPECTOR, 1989, p. 38).

Manter o siléncio representa um ato de coragem, em preservar o abandono, sem per-
mitir que os ruidos do pensamento (dianoia), o mondlogo da alma consigo mesma, e os sons
das palavras, a manifestacdao da voz no didlogo (dialogos), sejam afetados pelos mais variados
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sons externos. O siléncio também implica na possibilidade de silenciar os sons das palavras,
enquanto se ouve as batidas, a primeira vista imperceptiveis, do préprio coracao. Para a Clarice
de O livro dos prazeres, o siléncio implica em lidar com a dor do préprio desagregamento de si,
dada a condicdo de que a dor de existir ndo pode ser negada ou silenciada. Silenciar significa
represar a dor em si mesmo, sem qualquer mediacdo externa, que a leve a ser internalizada,
com graus distintos de intensidade. E preciso vivenciar a dor no seu extremo e o atordoamento
que ela gera, para aprender a apazigua-la, e se dar conta de sua prépria humanidade:

O que também salvara Lori é que sentia que se o seu mundo particular ndo fosse
humano, também haveria lugar para ela, e com grande beleza: ela seria uma mancha
difusa de instintos, doguras e ferocidades, uma trémula irradiacdo de paz e luta, como era
humanamente, mas seria de forma permanente; porque se o seu mundo nao fosse humano
ela seria um bicho. Por um instante entao desprezava o préprio humano e experimentava
a silenciosa alma da vida animal. (p. 43).

O silenciamento da dor, experimentado por Léri, a leva a se tornar consciente de que é
inerente ao ser humano, o ter em si uma inteligéncia da qual nao se possui o devido entendi-
mento, o ser afetado por uma loucura ou um incémodo, que nao é patoldgico, e que mesmo sem
ser um transtorno psiquiatrico, deixa os animos exaltados, quando a inquietacdo Ihe acomete.

Na trama clariciana, toda a angustia da espera do outro, do abandono de si, concentrada
por Homero em Penélope, passa a ser centralizada em Ulisses, que deseja ouvir e se deixar se-
duzir, pelo canto e pelo encanto de Loreley, enquanto a espera pacientemente, a encontrar o
rumo de si:

Lori: Uma das coisas que aprendi é que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer.
Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o préprio
apesar de que nos empurra para a frente. Foi o apesar de que me deu uma angustia que
insatisfeita foi a criadora de minha prépria vida. Foi apesar de que parei na rua e fiquei
olhando para vocé enquanto vocé esperava um taxi. E desde logo desejando vocé, esse
teu corpo que nem sequer é bonito, mas é o corpo que eu quero. Mas quero inteira, com
a alma também. Por isso, ndo faz mal que vocé ndo venha, esperarei enquanto for preciso.
(LISPECTOR, 1998, p. 26).

Léri submerge no seu processo de aprendizagem, com uma certeza, a de que Ulisses a
esperaria, apesar de. Ele parece ama-Ia, no seu desejo de abrandar nela, a selvageria das pai-
xo0es. Ela parece ama-lo, no seu desejo de renunciar aos desejos selvagens, para descobrir outro
modo de amar, apesar de. A ambiguidade é um fator determinante nos dois personagens,
ambos cultivam o amor, como um desejo de complementacao, a ser buscado no outro, como
no mito platénico do andrégino, no Banquete. O mais extraordindrio, para um leitor de Platao,
é reconhecer, na representacédo de Clarice acerca da impetuosidade das paixdes e da ambigui-
dade da natureza do psiquismo humano, a imagem platénica da parelha alada do Fedro, re-
gistro talvez de um didlogo, que a autora guardou na meméoria, entre ela e o amigo filésofo que
inspirou a construcao do personagem Ulisses, José Américo da Motta Pessanha, levando-a a
associar a estrutura psiquica de Léri, ao cavalo preto selvagem:

Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e é. Trata-se de um cavalo
preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem, pois nunca morou antes em ninguém
nem jamais lhe puseram rédeas nem sela — apesar de inteiramente selvagem tem por isso
mesmo uma dogura primeira de quem nao tem medo: come as vezes na minha mao. Quando
eu morrer, o cavalo preto ficara sem casa e vai sofrer muito. A menos que ele escolha outra
casa e que esta outra casa nao tenha medo daquilo que é ao mesmo tempo selvagem e
suave. (LISPECTOR, 1998, p. 28).
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A polaridade entre selvageria e suavidade, acentuada na imagem do cavalo preto por
Clarice, no contexto platonico do Fedro, ou na teoria psicoldgica da Republica, representa a am-
biguidade do psiquismo, se movendo entre ordens distintas de desejos e prazeres; enquanto
para Clarice, demarca a manifestacdo da consciéncia que aprende, mostrada por meio de dia-
logos, que levam Benedito Nunes a considerar O livro dos prazeres, como uma espécie de
Einbildungroman, que permite o reconhecimento de um aprendizado de vida: “uma conver-
sacao plena e ndo distorciva entre dois eu, que se revezam um para o outro na posicao pessoal
do tu” (LISPECTOR, 1998, p. 79), que ao final se torna um nés, contudo resguardando a identi-
dade de cada eu.

Consideracgées finais

O debate instaurado por Clarice Lispector, entre a palavra que espera e a que anseia em
fazer acontecer, se move no estreitamento da esfera do poético, seu eixo de atuacao, com uma
percepcao existencialista de mundo, recepcionada no idedrio de fildsofos e escritores moder-
nistas, impulsionada sobretudo apés a Segunda Guerra. A imersao da romancista em tematicas
voltadas para o existencialismo néo a torna fildsofa, como ja sustentado anteriormente, con-
tudo seu interesse a faz se mover entre a esfera do poético e do filosofico, como acontece de
modo similar em Benedito Nunes (2005, p. 292), que alternando a leitura de poetas e filésofos,
“num vai e vem constante entre a imagem e a ideia, entre percepcao e conceito”

Neste incessante movimento entre o filoséfico e o poético, o fildosofo decifra os mistérios
de Clarice, e Clarice, como uma esfinge, ndo revela seus enigmas, mesclando seus mistérios
com os de Loreley, como ressalta Ulisses (1998, p. 90): “Teus olhos, disse ele mudando inteira-
mente de tom, sao confusos mas tua boca tem a paixao que existe em vocé e de que vocé tem
medo. Teu rosto, Léri, tem um mistério de esfinge: decifra-me ou te devoro”. E Clarice se faz de-
cifrar, por meio de Léri: “Meu mistério é simples: eu ndo sabia como estar viva” (1989, p. 90).
Afinal, ndo seria este 0 momento em que Clarice, dando pausa a seu recato, reconsiderou a
possibilidade de mostrar seu eu ao mundo? Resgato a sonoridade do refrao de Clarice, de
Caetano Veloso: “Que mistério tem Clarice?/ Pra guardar-se assim tdo firme no coragao’, para
finalizar meu percurso com uma provocacao, Clarice escreve belamente, mas nao é filésofa, e
como Léri, sente prazer em viver, mas nao consegue esclarecer o mistério da prépria existéncia,
0 que me leva a propor, se a beleza de seu misterioso discurso, ndo representaria a manifes-
tacdo de um certo desejo em nao ser plenamente decifrada?
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