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RESUMO

Parece inesgotável a especulação que antigos e modernos têm feito, ao longo de milénios, 
sobre a preferência de Eurípides pela temática feminina. Através deste motivo, o poeta acompa-
nhava a evolução da sociedade e da cultura gregas, transformando simbolicamente heroínas 
do passado, configuradas pela convenção mitológica, em mulheres sujeitas a outra contin-
gência histórica e a critérios sociais em vigor no séc. V a.C. ateniense. Das muitas abordagens 
que o tema suscita, esta nossa reflexão irá focar-se numa perspetiva determinada: a vulnerabi-
lidade feminina perante o assédio, a repercussão doméstica, social ou mesmo política, de uma 
violação indesejada, a rejeição familiar e social, e o castigo, diretamente exercido sobre a prota-
gonista do episódio, condenada ao exílio ou à morte; como também, indiretamente, a cruel-
dade dirigida contra uma criança inocente, cujo futuro parece aniquilado pelas tensões que 
sobre ela se refletem. Não existem dúvidas de que esta problemática traduzia preocupações em 
vigor no universo de Eurípides, em nome da defesa da dignidade das famílias e da preservação 
do património.
  
Palavras-chave: Peças fragmentárias. Deuses. Paixões. Tensões familiares.

ABSTRACT

The speculation that ancient and modern authors and scholars have made over the millennia 
about Euripides’ preference for female themes seems inexhaustible. Through this motif, the 
poet accompanied the evolution of Greek society and culture, symbolically transforming he-
roines of the past, configured by myth, into women subject to other historical contingencies 
and social criteria in use in Athenian 5th century BC. Of the many approaches to the subject, our 
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reflection will focus on one particular perspective: female vulnerability in the face of harass-
ment, the domestic, social or even political repercussions of an unwanted rape, family and so-
cial rejection, and the punishment meted out directly to the protagonist of the episode, con-
demned to exile or death; as well as, indirectly, the cruelty that targets an innocent child, whose 
future seems annihilated by the tensions reflected on him. There is no doubt that these issues 
reflected the concerns that were prevalent in Euripides’ universe, in the name of defending the 
dignity of families and preserving heritage.

Keywords: Fragmentary plays. Gods. Passions. Family tensions. 

Introdução

Foi desde sempre reconhecido, já entre os próprios contemporâneos de Eurípides, o 
pendor do poeta para os temas femininos. Aristófanes, em Tesmofórias (e.g., 85, 378-9, 383-9), 
colou-lhe à pele a legenda de “o maior inimigo das mulheres” e, dessa forma, abriu caminho a 
uma longa hermenêutica sobre o tema. Mas as tragédias de Eurípides, conservadas e fragmen-
tárias, apoiam e desmentem ao mesmo tempo o testemunho do comediógrafo. É certo que “o 
feminino” detém, na atenção do trágico, uma clara prioridade; o que não quer dizer, para boa 
parte dos casos, maledicência.

Parece, hoje em dia, consensual, que não há, na produção de Eurípides, “uma” visão do 
feminino, mas, como em tudo o mais saído da sua mente especulativa, múltiplas categorias de 
figuras femininas, e diversas convenções aplicadas ao tratamento do motivo. Desde as mu-
lheres submetidas à paixão, até às vítimas da violência da guerra, ou às jovens voluntariamente 
condenadas à morte em nome de valores maiores, a cena de Eurípides explorou, em sucessivos 
ensaios, diferentes categorias. Sobre cada um destes modelos produziu vários exemplares, te-
cendo novidade sobre uma trama mais ou menos permanente.

O nosso propósito, nesta reflexão, vai, no entanto, para uma outra categoria, estimuladora, 
na produção de Eurípides, de várias criações sobretudo confinadas aos anos 20 do séc. V a.C.: a 
das jovens vítimas de assédio, geralmente divino, e punidas em função de uma paixão destrutiva 
de que são apenas o objeto involuntário. Trata-se de um tema em que persistem componentes 
que Eurípides contribuiu para tornar convencionais, e que fizeram dele o precursor do que viria 
a ser a Comédia Nova e o romance de amor helenístico: a vulnerabilidade feminina perante o 
assédio, a repercussão doméstica, social ou mesmo política, de uma violação indesejada, a re-
jeição familiar e social, e o castigo, diretamente exercido sobre a protagonista do episódio, con-
denada ao exílio ou à morte; como também, indiretamente, a crueldade dirigida contra uma 
criança inocente, cujo futuro parece aniquilado pelas tensões que sobre ela se refletem. 

Entre as peças conservadas de Eurípides, Íon é o exemplo único, mas expressivo, desta 
preferência do poeta. Mas a consideração das peças fragmentárias – Álope, Antíope, Auge, 
Dánae, Melanipa – pode, sem dúvida, ampliar a dimensão do quadro, revelando a importância 
de uma componente pujante na carreira dramática do poeta.    

Representação dramática do assédio

 A responsabilidade do assédio cai, neste tipo de intrigas, invariavelmente sobre um 
deus ou um herói. Não se trata de uma “história de amor”, mas de uma aventura erótica onde o 
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impulso, que não o sentimento, domina. É a atracção física o que move o violador, o promotor 
do encontro, sem anuência da parte da jovem; esta assimetria deixa-nos perante uma violação 
não consentida, que isenta de culpa a mulher alvo da paixão divina. A mudez a que a intriga 
confina o responsável pela violação faz dele uma sombra, aparentemente malfazeja, apenas 
materializada no sofrimento e nos lamentos da sua vítima. Importa verificar, porém, o grau de 
intervenção, mesmo se indireta, que o poeta lhe consente; porque se, em alguns casos, a paixão 
divina é apenas a mola que desencadeia uma crise entre os homens, outros há em que, mau 
grado todas as censuras que lhe são dirigidas, veremos o deus atuar em nome da proteção da 
jovem perseguida e do(s) filho(s) nascido(s) desta união. Há então que reconhecer o sentido de 
responsabilidade do violador e algum exagero na reclamação da vítima, sem que, no entanto, 
o balanço final deixe de pôr em causa, como tantas vezes em Eurípides, a ética divina.

Posídon encarna, em Álope e Melanipa Sábia, o papel do violador. Se a Fábula 187 que 
Higino dedica ao mito de Álope seguir de perto a versão euripidiana, o deus do mar teria tido 
no episódio uma intervenção inicial, que antecedia a ação da peça; e uma outra final, para de 
alguma forma se redimir da punição fatal a que Cércion condenava a filha (“encarcerada até à 
morte”), transformando-a o deus numa fonte que dela recebeu o nome. O papel de Posídon 
seria muito previsível; talvez como deus ex machina ele viesse antecipar consequências futuras: 
além da metamorfose de Álope em fonte, a punição do pai, Cércion, às mãos de Teseu, e a as-
censão do filho, Hipotoonte, ao trono de Elêusis. No entanto, são desassombradas as denúncias 
a respeito da indiferença de Posídon pelo sofrimento da amada (fr. 107): “Mas depois de a en-
gravidar, nem mesmo em sonhos / ele se revelou a quem amava”. A tónica do episódio, por-
tanto, não incide na articulação difícil entre o divino e o humano, mas na fragilidade pessoal e 
social de uma jovem violada antes do casamento. 

O comportamento do deus do mar não é muito diferente na aventura amorosa tida com 
Melanipa, princesa da Eólia. Embora se refira também em termos lacónicos ao episódio, o Test. IIa 
usa para definir o assédio do deus um termo, ἐπεράνθη, que acrescenta “paixão” a esta aventura. 
Apesar deste condimento emotivo, o deus continua a protagonizar a cena, deixando Melanipa 
no papel da vítima e mãe involuntária. A aparente indiferença não impede, mesmo assim, o pro-
genitor divino de intervir na salvaguarda dos filhos, ainda que à mãe possa parecer o contrário. 

Zeus, por sua vez, não se mostrou mais ponderado do que o deus do mar nas suas aven-
turas com mortais. Enamorado de Dánae, ultrapassou as paredes que o pai da jovem tinha er-
guido contra um possível violador e, sob a forma de chuva de ouro, levou a cabo os seus in-
tentos. Os vestígios do expediente do deus – os resíduos de ouro visíveis no compartimento 
onde Dánae se encontrava prisioneira – contribuíram para agravar a perseguição de Acrísio 
contra a filha; não só a preferência do senhor supremo do Olimpo parecia inacreditável, como a 
sedução pelo ouro parecia apontar para uma aliciante a que os humanos são particularmente 
suscetíveis. Zeus manteve-se, portanto, de forma indireta presente nos efeitos causados pela 
sua paixão, contribuindo mais para agravá-los do que para os atenuar. 

Foi ainda o senhor do Olimpo o progenitor dos gémeos dados à luz por Antíope, princesa 
de Tebas. A intervenção que Eurípides lhe reserva na tragédia Antíope é distante e discreta, 
como sempre, ainda que se venha a mostrar relevante. Este é um tópico banal. O que não é 
banal é a censura desassombrada que lhe é dirigida por Anfíon, um dos gémeos, quando ciente 
da infelicidade materna (fr. 223.11-4):

Mas a ti, que habitas a planície brilhante do éter,
eis o que te digo. Não tomes uma mulher por prazer,
nem tornes inútil essa união para os filhos.
Isso não está bem. Devias era aliar-te aos teus.



ARGUMENTOS - Revista de Filosofia/UFC. Fortaleza, ano 16, no 32 - jul.-dez. 2024                13

Eurípides, o poeta da paixão destrutiva - Maria de Fátima Silva 

Mesmo se Zeus não impede os muitos sofrimentos da amada, é certo que parece abrir-
-lhe o caminho do reencontro com os filhos. A influência divina bafeja um deles, Anfíon, com o 
dom superior da música e com a capacidade de o pôr ao serviço dos interesses da comunidade 
a que pertence: qual Orfeu, ele move as pedras para erguer as muralhas de Tebas de que será 
soberano. Por fim, através de Hermes, numa fala final ex machina, Zeus reconheceria a paterni-
dade e regularia, no bom sentido, o destino dos seus dois filhos nascidos da princesa tebana. 

Além dos deuses, os grandes heróis podem tender para o mesmo tipo de infração. Assim 
acontece com Héracles, que, dominado pelos vapores do álcool, viola Auge, a sacerdotisa de 
Atena, e se torna pai de Télefo. Neste caso, o herói é trazido a cena, e explorada aquela faceta a 
que a comédia deu grande empolamento, a dos excessos de comida e bebida a que o filho de 
Alcmena era sujeito e a brutalidade daí resultante. Ciente da sua responsabilidade e da paterni-
dade da criança, Héracles mostra-se não apenas um pai responsável, atento a proteger a sobre-
vivência de mãe e filho, mas até carinhoso e capaz de se emocionar perante os encantos do 
recém-nascido (frs. 272, 272a Kannicht). 

Numa palavra, a intervenção do violador divino é, dramaticamente, modesta, funcio-
nando mais de alavanca de sucessos em que são as tensões humanas e familiares o que predo-
mina. Não deixa, no entanto, de ser honrosa como marca de ascendente para os pergaminhos 
de uma família.

A repercussão doméstica e social da violação

Se o causador da crise atua sobretudo à distância, sem figurar, em geral, entre as perso-
nagens que põem em cena o episódio, as repercussões do seu ato mobilizam um conjunto 
convencional de philoi em torno da vítima do assédio: o repúdio vem do pai, ou de tutores ou 
guardiães da sua virgindade, em geral austeros e agressivos no tratamento de um ato que põe 
em causa a dignidade da família e a segurança do património. Em contrapartida, solidárias com 
as heroínas tornadas mães por uma indesejada violação são as Amas, uma personagem a que o 
relevo documentado nas peças conservadas se vê claramente acrescido pelas fragmentárias. 

A relevância que o pai da jovem, com a sua autoridade e responsabilidade na gestão do 
oikos, desempenha na ação justifica que os títulos relativos a um mesmo mito ora privilegiem a 
jovem, ora o pai, como figuras centrais nos acontecimentos. É o caso do paralelismo entre os 
títulos Cércion de Ésquilo e Álope de Eurípides, ambos inspirados no mesmo mito eleusínio; ou 
os de Acrísio de Sófocles e Dánae de Eurípides, tratando a mesma lenda argiva. É significativo 
que o violador fique ausente das prioridades dos poetas, dissimulado pela distância. Importante 
é mesmo a avaliação das tensões e emoções humanas envolvidas.  

Karamanou (2012, p. 248) valoriza a conexão sociopolítica entre este tipo de intrigas e a 
realidade de Atenas: 

Na Atenas contemporânea, a castidade feminina antes do casamento asseguraria o 
nascimento de uma descendência legítima e preservaria a integridade do oikos [...] e da 
polis, dado que uma criança do sexo masculino filha de uma ateniense casada recebia os 
direitos de cidadania ateniense. [...] Sendo assim, estas jovens eram brutalmente afastadas 
da sua família de origem e os seus bastardos expostos. 

Esta observação exprime a dimensão do delito e as suas consequências, que parecem 
subjazer também à justificação que Auge – ou a Ama – aduz em defesa das mulheres na sua 
situação (fr. 265ª; cf. Menandro, Epitrepontes 1123-4 Sandbach): “A natureza, que não se preo-
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cupa com leis, assim o quis. / A mulher foi criada com esse objetivo”. Physis é aqui colocada num 
patamar superior aos ditames estabelecidos pelo nomos. Mas apesar da força da natureza adu-
zida como argumento de defesa, o nomos tem igualmente um poder inegável; “o descrédito 
que estas mulheres encontram da parte dos pais e maridos representa também a possibilidade 
de que haja alguma coisa na união divino-humano que cria uma barreira à sua aceitação na 
consciência coletiva. Estas mulheres, na sua intimidade liminar com o divino, tornam-se peri-
gosas” (HERZOG, 2015, p. 9).  

Às condicionantes impostas pelo nomos acrescem fatores de personalidade do senhor 
do oikos. Se colérico, a sua reação violenta encontra vários tipos de justificação. É-lhes comum 
a defesa de interesses, além dos coletivos, também os pessoais, quando uma profecia previne 
do risco, para o detentor do poder, da concorrência de um herdeiro. É o caso de Acrísio, o pai de 
Dánae, a quem parecia negado o nascimento de um filho varão; então o oráculo de Delfos 
preveniu-o de que o neto que de Dánae nascesse haveria de o liquidar e de lhe usurpar o poder 
(Ferecides FGrHist 3F10 Jacoby). O avô ameaçado tenta a todo o custo evitar aquilo que a lei 
universal declara impositivo: que a uma geração outra se suceda. 

Apesar do ascendente de que dispõe, como soberano e pai de família, este tipo de pro-
genitor carateriza-se pela ignorância ou mesmo ingenuidade, face à habilidade feminina para 
ocultar situações que lhe hão de merecer reprovação, ou perante o ascendente daquele que é 
também um adversário temível, o deus violador. Talvez resumindo, em nome de todos os pais 
confrontados com a mesma situação, essa desvantagem, Cércion, o pai de Álope, reconhece a 
incapacidade paterna para zelar pela virtude das filhas (fr. 111): “Para quê preocuparmo-nos em 
proteger a virgindade de uma mulher casadoira, / se as bem-criadas causam mais dano à fa-
mília do que as que andam à solta?”. Em consonância, Acrísio, o pai de Dánae, exprime igual 
queixume, considerando a sua missão de soberano da cidade em nada mais penosa do que a 
de senhor do oikos (fr. 320 Kannicht): “Não existe nem muralha, nem riqueza, / nem seja o que 
for, mais difícil de guardar do que uma mulher”. 

A tolerância e compreensão não são traços que caraterizem o kurios. Ferido na sua auto-
ridade ludibriada, mas sobretudo temeroso do opróbrio que atinge a honorabilidade do oikos, 
o soberano tende para a agressividade. As formas que propõe para desmontar a situação são 
sempre da maior violência, como se a incapacidade de prever ou de evitar a dificuldade fosse 
compensada pelo excesso na sua punição. Uma ira imponderada leva-o a investir contra a filha 
desonrada e os netos, sem sombra de hesitação. Aleu, o pai de Auge, encarrega um amigo, o rei 
de Náuplia, de a afogar. Acrísio, o progenitor de Dánae, depois de matar a Ama, meteu filha e 
neto num cesto e lançou-os ao mar. O pai de Melanipa, Éolo, tem, em Melanipa Sábia, atuação 
semelhante; fica claro que, antes do pai, é o rei que atua, tentando preservar, mais do que os 
direitos da família, a segurança da polis. 

Em Antíope, o kurios vingativo conhece uma duplicação. Se é o pai que inicia a perse-
guição da filha, em fuga perante o temor do castigo, é o tio quem consuma a captura, depois 
que a morte impede o progenitor de levar a termo o seu objetivo. A substituição do pai pelo tio 
parece ter podido abrir caminho a outras complicações: a de que a beleza da jovem não dei-
xasse Lico indiferente e de que uma questão de ciúmes de uma esposa ofendida, Dirce, se ins-
talasse, agravando as dificuldades em redor da jovem.

 Ao mesmo tempo, parece evidente a preferência de Eurípides pela focagem na figura 
feminina. À jovem vítima de violação parecem assistir condições permanentes na aventura em 
que involuntariamente é apanhada: além de uma beleza que se torna condenatória, inexpe-
riência, ingenuidade, vulnerabilidade, fazem dela uma vítima à partida indefesa, na hora de 
assumir, sem o apoio do verdadeiro responsável pelo assédio, a perseguição familiar e social. 
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No caso de Auge, sacerdotisa de um culto de Atena na Arcádia, um vínculo de virgindade redi-
mensiona a gravidade do delito. De facto, Eurípides optou por produzir o parto de Auge no 
templo de Atena (cf. iii Kannicht), o que provocou uma peste, como manifestação do desagrado 
da deusa pela poluição causada (cf. fr. 266 Kannicht). Este é, portanto, um cúmulo de irregulari-
dades que empola o desagrado divino, numa história em que o estatuto do autor da violação, 
não um deus, mas um herói, permite ao Olimpo esse desagrado.

Poucos são os aliados que saem a terreno em defesa da vítima, uma moça ainda adoles-
cente. O talento que ela então demonstra resulta de diferentes circunstâncias. Não é de so-
menos importância o ascendente genético, que pesa nas virtudes ou defeitos de uma nova 
geração. Melanipa, por exemplo, herda inteligência e superioridade intelectual do avô, o cen-
tauro Quíron, através da mãe, Hipo. Daí o epíteto de “Sábia” como reconhecimento do seu “ta-
lento” e “sabedoria” para defender e provar inocência, junto dos que a condenavam. Terá sido 
certamente a rhesis em que se apostou na defesa dos filhos e da sua própria virtude, o que a 
tornou, a par das Fedras e Estenebeias, paradigma das mulheres devassas de Eurípides, na acu-
sação de Aristófanes (γυνὴ πονηρά, Ar. Th. 546-8). Que a jovem e frágil princesa estava convicta 
da sua capacidade de dominar a situação espelha-se de palavras como as que pronuncia, no 
que talvez fosse o proémio do seu discurso (fr. 482 Kannicht): “Pois eu sou mulher, mas talento 
não me falta”. Se a hereditariedade pode, em relação a Melanipa, justificar a determinação que 
põe na sua defesa, a verdade é que a condição feminina em si mesma vem já dotada de uma 
intuição defensiva; assim o afirma Auge, apelando ao apoio das companheiras (fr. 271a): “Somos 
mulheres. Há coisas em que a timidez nos leva de vencida, / mas noutras ninguém nos leva a 
melhor em audácia”; e, subscrevendo esta afirmação, Dánae proclama ainda com maior segu-
rança (fr. 321.3-4 Kannicht): “se o prémio da vitória fosse para os enganos, / nós teríamos poder 
absoluto sobre os homens”.      

Quando o desencadear dos acontecimentos produz a revelação da verdade, a jovem passa 
de vítima a ré. Perante a incapacidade do progenitor de dar crédito a uma versão que parece 
inacreditável, o exílio ou a morte são as penas a aplicar na condenação de quem é uma vítima 
inocente; assim Auge, violada por Héracles, e o filho que daí resultou, Télefo, foram atirados ao 
mar num cesto e levados a salvo, por intervenção de Atena, para a Mísia; por sua vez Dánae, ví-
tima da paixão de Zeus, juntamente com o filho Perseu foi levada pelas ondas do mar num cesto 
até Serifos. Logo o acaso, ou algum deus benfazejo, se encarregarão de preservar os condenados 
e de lhes abrir uma porta de futuro, porque estas são intrigas de inevitável happy end. 

A história de Antíope que, no essencial, obedece ao mesmo padrão de mito, reveste al-
guns traços distintos. A ação a que assistimos decorre muitos anos passados sobre a violação e 
maternidade involuntária da mãe de Anfíon e Zeto. Mas somos levados a recordar o tempo em 
que, incapaz de encontrar argumentos de defesa e sem forças para enfrentar a ira paterna, 
Antíope simplesmente optou pela fuga. Foi então que alguém – Epopeu, rei de Sícion – cruzou 
no seu caminho e a desposou. Tudo parecia apaziguar-se, mas já Nicteu, o pai da jovem, pegava 
em armas, disposto a resgatá-la para o castigo. Morto o rei de Tebas na campanha contra o 
genro, a missão foi transferida para o irmão, Lico. E este, sob juramento, empenhou-se na cap-
tura da sobrinha, o que conseguiu depois de matar Epopeu. Toda a precipitação dos aconteci-
mentos decorreu no tempo da gravidez, permitindo que o parto tivesse acontecido no caminho 
de regresso de Sícion a Tebas. Chegou então a hora do temido castigo. Não foi por ter sido 
poupada ao emparedamento ou à entrega às ondas do mar que Antíope foi menos penalizada. 
O castigo foi a escravidão, a violência que o casal Lico e Dirce, seus tios, sobre ela exerceram, ele 
talvez com o assédio sobre a sobrinha, ela mordida pelo ciúme. À jovem restou fugir outra vez, 
seguida pelo ódio dos seus perseguidores. É o momento da fuga, da perseguição, do reen-
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contro de Antíope com os filhos e da sua libertação que Eurípides escolheu como foco da ação 
da sua tragédia. Este é um dos casos em que o poeta duplica, dentro da mesma peça, uma se-
quência equivalente de acontecimentos, permitindo que factos passados deixem de ser apenas 
narrativa, para se tornarem concretos por um processo de repetição. 

A aliada por excelência da jovem nestas intrigas amorosas é a Ama, um tipo dramático de 
enorme presença na literatura grega antiga. Trata-se, em geral, de uma figura anónima, que por 
isso tende a corresponder mais a um padrão dramático – e certamente também social – do que 
a uma pessoa concreta. Não sem que a multiplicação de Amas em cena tenha convidado 
Eurípides a enriquecer a figura e a conferir-lhe uma verdadeira identidade. 

Talvez a sua primeira caraterística seja a experiência que a idade traz consigo e que con-
trasta com a inexperiência e fragilidade da senhora. A essa experiência associa-se uma manha 
muito própria da natureza feminina, que faz dela a autora de uma estratégia de engano em re-
lação à autoridade familiar. De certa forma a Ama reveste, em versão feminina, o seruus callidus 
da comédia, hábil em iludir tudo e todos em favor do jovem apaixonado. Com a Ama conta-se 
para ocultar a violação, para expor a criança entretanto nascida, para compensar a imaturidade 
da jovem, numa possível necessidade de defesa. Por isso, parece em alguns casos viável que lhe 
seja atribuído o monólogo de abertura – em Álope, por exemplo – justamente pelo conheci-
mento total que tem dos antecedentes da crise familiar pronta a eclodir. Nessa função alterna 
com a própria jovem – assim parece acontecer em Melanipa –, como se qualquer delas, em pé 
de igualdade, vivesse por dentro a mesma crise.

A Ama de Álope encarna, a crer em Higino, o padrão convencional: “Álope deu à luz um 
filho que, sem que o pai o soubesse, entregou à ama para o expor”. Assumida essa cumplici-
dade, a Ama passa a partilhar com a jovem os perigos inerentes à ocultação do crime. E este é 
um aspeto decisivo no seu perfil: até que ponto vai a sua lealdade? Que riscos está ela disposta 
a correr em defesa da senhora? Pode acontecer que o receio fale mais alto e que, para salvar a 
pele, a velha serva opte pela denúncia; assim o fez a Ama de Álope, a crer no mesmo Higino: “A 
ama de Álope, por temor ao rei, confessou que a criança era da sua senhora”. Mas mantenha ela 
o sigilo ou opte pela revelação, a sua intervenção será sempre decisiva para o progresso dos 
acontecimentos, enlaçando a fase ainda oculta da crise com o seu desfecho.     

O destino das crianças nascidas em contexto de violação

 Uma vítima resta ainda neste vendaval de tensões e violências: a criança nascida de um 
encontro ocasional. O destino mais provável que a espera é a exposição, de iniciativa da própria 
mãe empenhada em ocultar a sua desonra e evitar o castigo, ou do avô, como solução para 
eliminar um problema que o afeta a ele próprio e ao oikos. Estes filhos ilegítimos têm, desde 
logo, como aliada segura a natureza. Mesmo se expostos em paisagens inóspitas, onde a sobre-
vivência parece impossível, haverá um animal que se acerca, os amamenta e os salva de uma 
morte certa, até que um ser humano, sobretudo um pastor, lhes assuma a criação. Representam 
a própria lei natural que, contra todos os obstáculos, impõe o encadear de gerações. Logo são 
protegidos para cumprirem um destino, a que acedem através de um inevitável reconheci-
mento. Não é, portanto, inconsequente, a importância conferida por Aristóteles na Poética à 
anagnorisis, como um processo insistente e “teatral” na tragédia grega, sobretudo euripidiana. 

Em torno da recuperação de uma criança para a sua verdadeira identidade estão fatores 
dramáticos de diversa ordem: um possível agôn, em que a jovem mãe se confronta com a vio-
lência punitiva do soberano e seu pai, ou um debate em que são clarificadas as condições do 
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achado da criança, tendo por intervenientes o pastor e pai adotivo e o avô, finalmente esclare-
cido de uma realidade que até então lhe escapava. Em Álope, o poeta opta pela duplicação do 
pastor: um primeiro que recolhe a criança e a entrega a um companheiro para que a crie, reser-
vando-se, no entanto, a posse dos sinais de reconhecimento, as roupas régias que a criança 
usava quando encontrada. Perante o diferendo entre os dois pastores, tem lugar um processo 
de arbitragem, estruturado como um agôn retórico entre os dois litigantes, perante um juiz 
imparcial, no caso o soberano da cidade e avô da criança. 

No caso de Melanipa, a união com o deus deu origem a dois gémeos, Éolo e Beoto, nomes 
com claras ressonâncias culturais e geográficas. Como é habitual, os primeiros a resgatá-los 
foram os pastores, numa situação que corresponde àquela de que habitualmente as monta-
nhas são testemunha (Test I.15-20). O quadro de família, expresso por figuras animais que zelam 
pela criança, como se a natureza se envolvesse na salvação dos gémeos, deixava clara a vigi-
lância paterna, garantida por um touro, como metáfora para a presença do próprio Posídon; 
uma das vacas, por sua vez, encarregava-se da missão maternal de amamentar as crianças. Na 
sua ingenuidade, os pastores leram o quadro como “um prodígio” e, embora o não fosse no 
sentido que lhe atribuíam, a designação de τέρας cabia-lhe sem qualquer dúvida.

Particular foi o processo que levou ao reconhecimento de Perseu, o filho de Dánae. 
Permitiu a sorte que, neste caso, uns poucos de anos passassem sem que o rei de Argos, Acrísio, 
o avô, se desse conta da existência da criança, bem-sucedido que foi o engano montado pela 
jovem e pela ama. Só quando Acrísio um dia “ouviu a voz de uma criança a brincar” (Ferecides, 
FGrHist 3F10 Jacoby), o logro foi revelado. Mas nem assim o tempo esfriou a fúria do rei, que era 
também o temor diante de um presumível concorrente.  

Mais complexo foi o destino de Anfíon e Zeto, os filhos de Antíope. Depois que a mãe se 
viu forçada a abandoná-los no Citéron, houve também um pastor que os resgatou e criou, 
ciente de quem era a progenitora. A focagem de Eurípides incide desta vez numa recuperação 
tardia, quando as duas crianças se tinham tornado já adultas. O essencial nesta tragédia é a 
definição de uma personalidade para cada um dos jovens, o que determina o modo diferente 
como experimentam o reencontro com a mãe e o reconhecimento. Dado esse passo de aproxi-
mação, é nas suas mãos que fica a vingança das muitas ofensas sofridas pela mãe. Dirce, a es-
posa que perseguia Antíope com os seus ciúmes, é morta por eles, e se Lico o não é igualmente, 
fica a devê-lo à intervenção divina. Mas terá, como preço da sobrevivência, de entregar aos jo-
vens o trono de Tebas e de reintegrá-los no lugar que de direito lhes pertence.          

Considerações finais

A fama de Eurípides como poeta misógino, que Aristófanes sobre ele lançou, é, se lida à 
letra, imerecida. Não porque o comediógrafo, muito atento à produção do poeta, fosse incapaz 
de fazer a distinção, mas simplesmente porque, do ponto de vista cómico, a misoginia servia 
muito melhor o efeito desejado. 

Mas se analisada ao pormenor a produção de Eurípides, torna-se objetiva, em primeiro 
lugar, a predominância de peças em que o feminino é prioritário, sujeito à análise de vários 
modelos de situação que em parte a própria realidade inspiraria. Desses diversos padrões, 
aquele que tem por foco a situação das filhas de família e a expectativa que o oikos e a polis têm 
do seu papel merece atenção, dada a própria abundância de tratamentos. Como poeta versátil 
e imaginativo, Eurípides manipula com mestria um conjunto de traves mestras permanentes, 
de modo a obter, em cada nova criação, um certo grau de novidade, no que à convenção dra-
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mática diz respeito. Mas é igualmente sensível a variedade de questões familiares e sociais que 
lhe estão subjacentes. 

 Do conjunto, parece sobressair um processo de evolução do nomos, desencadeado 
pelas contingências da guerra e das alterações que provocou, mas também por um sentido 
político próprio da época clássica. As regras que a comunidade vinha praticando conhecem, na 
turbulência do contexto, mudanças profundas, desde logo no modo como a própria jovem 
enfrenta a adversidade e a animosidade dela resultante. Se o repúdio familiar e social é ainda 
marcante, nas situações em que a maternidade não segue os trâmites aceitáveis pelo nomos, a 
moça condenada e punida pela opinião pública não se conforma, reage, apesar de, em fim de 
contas, não escapar à violência do castigo. Mas, mau grado todas as animosidades que a cena 
deixa patentes, há pelo menos uma solidariedade com que pode contar: a do próprio poeta, 
atento a fazer dela sobretudo uma vítima. 
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