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(Resenhista)

Em uma mirada sobre os “vestígios” das pessoas Negras1 invisibilizadas  em instituições 
que afirmam a unicidade exclusiva do modo de ser e de existir da branquitude, chega ao Brasil 
a tradução do livro No vestígio: negridade e existência, escrito pela crítica literária estadunidense 
Christina Sharpe. Publicado pela Editora Ubu em 2023, com tradução de Jess Oliveira, a pre-
sente obra aqui resenhada chega com fôlego e espaço aberto de apreciação no contexto brasi-
leiro, não por acaso, mas por inúmeras qualidades que pretendo destacar a seguir. A maior 
delas, sem dúvida, é a proposição de uma metafísica do “vestígio”, uma categoria central  de 
análise e compreensão do modo de existir na negritude, como experiência racializada do colo-
nialismo que persiste no tempo presente. 

Concordante com as “viradas ontológicas”, Sharpe, contudo, adiciona um “giro pós-colo-
nial” na própria constelação das novas ontologias, de modo que permita ela mesma e as suas/
seus leitoras/as  entenderem o que significa existir na negritude nas nossas sociedades cons-
truídas sobre uma estrutura de desigualdade moldada pelo racismo, em formas de omissões e 
exclusões, em “tecnologias de poder” que persistem mesmo após o fim da escravidão nos 
Estados Unidos no século XIX. Abolida a instituição da escravidão, persiste ainda a metafísica do 
racismo que nega diariamente a “humanidade” dos modos de ser do Negro. Para a autora, o 
momento seguinte permaneceu aprisionado nessa masmorra ontológica, na qual a negridade 
permaneceu limitada à sub-existência. Algo também familiar a nós, brasileiras,  habitantes de 
um modo de vida que mesmo com a  morte da escravização, temos nossos corpos assombrados 
pelos vestígios da violência colonial que permanece corporificada através de um mundo que 
opera segundo uma lógica antinegro através dos  saberes jurídicos, midiáticos, médicos, acadê-

1  O uso da letra N maiúscula na palavra Negra corresponde a uma “aparição-transmutação” de Black, um vestígio adotado no texto 
pela tradutora. Aparece como uma nota inicial do livro (SHARPE, 2023, p. 11). 
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micos – dispositivos que eternizam a ideia do que significa “Ser humano” e que exclui  pessoas 
Negras dessa morada (branca) do ser.

 Nesse sentido, o trabalho de Sharpe parece convergir com o “afropessimismo”2, quando 
este afirma que nesse modo de existência ocidental não é possível conceber a existência dos 
Negros como senão “não-existência”. Mas para além do afropessimismo, Sharpe sugere fabular 
com outros “mundos”. É preciso imaginar, ou melhor, fabular histórias outras/paralelas que pos-
sibilitem reagir e afetar este mundo de outras maneiras. A consulta de documentos históricos 
como o Banco de Dados do Tráfico Transatlântico de Escravos, o filme The Forgotten Space: a film 
Essay Seeking to Understand the Contemporary Maritime World in Relation to the Symbolic Legacy 
of the Sea, de Allan Sekula e Noël Burch, a literatura de Toni Morrison, Dionne Brand, Saidiya 
Hartman, imagens fotográficas, mapas, matérias de jornais, entre outras diferentes fontes 
compõe o material “empírico” de fabulação de outros “mundos”. Contra a obstrução ontológica 
que torna a  forma do ser Negro como “animalesco”, a escritora negra estadunidense  propõe  
uma análise sobre imagens em diferentes tempos históricos e procura enfatizar o modo como 
o “vestígio” atravessa diferentes contextos sociais, políticos e econômicos, alimentando formas 
de exaustão, cansaço e luto como condição de existência das pessoas Negras.

Sem que esquecer que a escravização de pessoas Negras serviu de bens móveis e com-
bustível para os projetos nacionais e imperiais do Estado, Sharpe defende que o  “vestígio” não 
é apenas esse rastro de memória de um passado colonial e escravocrata, mas é também “o 
rastro deixado na superfície da água por um navio; a perturbação causada por um corpo na-
dando ou sendo movido na água; as correntes de ar atrás de um corpo em voo; uma região de 
fluxo perturbado” (SHARPE, 2023, p. 12). O termo em inglês wake, que dá nome ao título aqui 
referido, encontra uma tradução em português nas palavras “vestígio”, “vigília”, “velório”, “velar”, 
“veredal”, e tal gramática é absorvida ao longo da narrativa.

Vestígio especula sobre os processos migratórios da população Negra da Diáspora em 
busca de oportunidades e a descoberta de que as coisas nesse “novo mundo” almejado não 
eram tão diferentes do que já era conhecido, mas poderiam ser. O vestígio permanece nas “sujei-
ções do racismo constante e escancarado e do isolamento” (SHARPE, 2023, p. 14). Mesmo com 
trabalho, educação, endereço e residência fixa, pessoas negras, nos Estados Unidos, experimen-
taram a precariedade na forma do vestígio de um passado que não passou, expresso em relatos 
pessoais sobre as condições de vida precárias com corte de energia elétrica, buracos nas paredes 
e teto por falta de recursos para consertar, danos causados por vazamento de água, entre outras 
rotinas que elucidam sua compreensão sobre a sujeição do racismo. Cabe destacar que a su-
jeição não é tomada como enquadramento das pessoas Negras como sujeitos passivos. Pelo 
contrário, ao longo da narrativa vamos tomando conhecimento de que alguém que leu, viu e 
testemunhou o racismo agiu para se posicionar na forma ativa da escrita astuta, sensível, obser-
vadora e crítica. Portanto, Sharpe nos mostra a consciência de si como vestígio do projeto inaca-
bado de emancipação e a possibilidade de outros modos de existência para pessoas Negras. 

Ao lado da categoria do vestígio, outro conceito igualmente relevante é o de “desastre”, 
formulado por Maurice Blanchot. O “desastre”  nos faz lembrar de  tudo o que é arruinado e vem 
sobre nós;  é ele também um vestígio do que  “a escravização transatlântica foi e é” (SHARPE, 
2023, p. 18). Logo, o desastre é o desdobramento contínuo de séculos do comércio de pessoas 
Negras como bens móveis, o que ela considera o evento mais arrogante e definidor do mundo 
moderno. Com esse segundo conceito, Sharpe propõe pensar o próprio “vestígio” como um 
problema do/para o pensamento. Em sua escrita, aos poucos, tomamos conhecimento sobre a 

2  Ver Pereira (2021) e Whindersson (2021).
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trajetória familiar marcada pelo assassinato de homens Negros e como a morte Negra é cons-
truída sob estruturas discursivas de previsibilidade. A normalização dos contínuos assassinatos 
de pessoas Negras seria  algo constitutivo da democracia ocidental. Por que? Porque as  mortes 
Negras são a norma aceita socialmente, baseada na “antinegridade”. Ao longo do texto, Sharpe 
inclui o que é pessoal e biográfico para lançar luz sobre forças sociais acerca do que é existir no 
vestígio para uma família Negra específica e, do mesmo modo, afirma que existir no vestígio é 
algo vivido por todas as pessoas Negras. As condições contemporâneas dessas pessoas são 
delineadas no limiar da morte, como mortalidade, pois “no vestígio, o passado que não passou 
reaparece, sempre, para romper o presente” (SHARPE, 2023, p. 25).

A vida Negra que ecoa no vestígio exige de nós o “trabalho de vigília”, pois, onde quer que 
estejamos, os profissionais da saúde, da segurança, da educação, tratam pessoas Negras de 
forma diferente: não ouvem nossas inquietações, racionam remédios ou negam acesso às me-
dicações, acreditam que Negras sentem menos dor e por isso estão propensas a suportar mais, 
no limite, continuam a nos oferecer o tratamento desigual vestígio da ontologia dos Negros 
como “menos que humanos”, portanto, corpos despossuídos de existência. Nesse sentido, o 
poder da vigília está concentrado no trabalho de estar junto com outras pessoas Negras na 
hora da dor e da tristeza causadas pela morte, pois constitui uma maneira de marcar, lembrar e 
celebrar a vida, insistir na existência de pessoas Negras. Os modos de sujeição dos corpos 
Negros mudaram, mas permanece a estrutura de sujeição. A autora nos lembra que devemos a 
partir disso pensar sobre as condições das pessoas Negras após a abolição.

Considerando o contexto brasileiro, também marcado pela escravização de pessoas ne-
gras como bens móveis, na transição para a modernidade – cercadas por quem reivindicou a 
propriedade sobre seus corpos, que brigou e, muitas vezes, ainda briga para estender sobre 
corpos Negros um estado de captura e sujeição – encontramos no “vestígio” uma chave expli-
cativa com potencial heurístico para analisar e reconhecer os desdobramentos sociohistóricos 
que ressoam em nossa existência no presente. É importante apontar que a categoria conceitual 
vestígio significa múltiplas coisas/significados/sentidos. O “trabalho de vigília” para Sharpe 
também significa consciência diaspórica, pois a partir dele é possível imaginar outramente o 
vestígio. Nesse sentido, Dionne Brand é lembrada por Sharpe como uma autora que opera o 
trabalho de vigília em seus poemas. Ao lado Brand, Saidiya Hartman também é outro nome da 
literatura negra que elaborou  o vestígio para além da “produção a partir do nada: espaços va-
zios, silêncio e vidas reduzidas a destroços” (SHARPE, 2023, p. 43). 

Além do potencial explicativo contido na categoria “vestígio”, existe ainda  aspectos me-
todológicos refletidos que envolvem a pesquisa em estudos negros, isto porque o conheci-
mento da escravização e da existência Negra na escravização tem múltiplas fontes e seu livro 
oferece caminhos vigorosos de pesquisa, análise e produção de uma agenda de estudos sobre 
tais atravessamentos. Ainda podemos destacar os limites dos métodos convencionais de nossa 
escrita, quando tentamos dar sentido, entender silêncios, explicar ausências e visibilizar dife-
rentes modos de desaparecimento que recaem sobre corpos Negros. É nesse sentido que a lite-
ratura de  Brand e Hartman oferecem os meios de “sentar-se no espaço com a história”, de nos  
“indisciplinar” diante do frequente exercício de sermos disciplinados a pensar por meio da 
nossa própria aniquilação. “Um mapa para a porta do não retorno” é o desenvolvimento de um 
conhecimento enegrecido, que se propõe a entender que o lugar onde está tem a ver com a 
“Porta do Não Retorno” e com aquele momento de ruptura histórica e contínua. Um método 
semelhante ao sentar-se ao lado e encontrar um passado que não passou, cujo rastreamento é 
o fenômeno que afeta de forma desproporcional e devastadora a existência de pessoas Negras 
em todo e qualquer lugar que estejamos. 
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Sharpe introduz a abordagem da existência Negra no vestígio como uma forma de cons-
ciência, logo, “existir” e “ser” no vestígio requer investigação dos arquivos cotidianos da morte 
Negra imanente e iminente. A autora assinala que seu estudo continua a problemática da ne-
gação ontológica do ser aos negros, mas deseja investigar o que sobrevive da negação ontoló-
gica dessa humanidade. Em suas próprias palavras:

Meu projeto olha para os desastres cotidianos atuais no intuito de perguntar o que, se 
é que algo, sobrevive a essa persistente exclusão das pessoas Negras, a essa negação 
ontológica, e como a literatura, a performance e a cultura visual medeiam essa (não) 
sobrevivência. Para fazer esse trabalho de me manter no vestígio  e realizar o trabalho de 
vigília, volto-me também para formas de expressão cultural Negras [...] que não buscam 
explicar nem resolver a questão dessa exclusão em termos de assimilação, de inclusão 
ou de direitos civis ou humanos, mas sim retratar esteticamente a impossibilidade de 
tais resoluções, representando os paradoxos da negridade nos legados da negação 
da humanidade Negra pela escravização e depois deles. Nomeio esse paradoxo como 
vestígio, e uso vestígio [wake] em todos os seus significados [vestígio, vigília, vereda] 
como um meio de compreender como as violências da escravização emergem nas 
condições contemporâneas de dimensões espaciais, legais, psíquicas e materiais e em 
outras dimensões da (não) existência Negra, bem como em modos Negros de resistência  
(SHARPE, 2023, p. 35).

Portanto, o vestígio é o meio conceitual de compreensão dos modos como as violências 
da escravização emergem na existência Negra no presente. Logo, ser “Negro” significa “viver no 
vestígio”, e viver no vestígio significa viver a história e o presente do terror. Isto porque existir no 
vestígio é viver no não espaço que a lei não é obrigada a respeitar. Em uma fascinante pas-
sagem a respeito da trajetória triangular que ia da Europa à África, em seguida às Américas e 
retornando à Europa, vemos uma Sharpe que articula a virada afetiva com a virada decolonial 
ao falar dos múltiplos registros materiais do vestígio em eventos catastróficos do cotidiano. E, 
só para mencionar um exemplo, recupero aqui a narrativa sobre a semiótica do porão do navio 
tumbeiro e a “tensão entre a existência e a instrumentalidade que é a existência Negra no ves-
tígio” (SHARPE, 2023, p. 49).

Em meus próprios termos, dialogando com a Sharpe, posso mencionar o trabalho de vi-
gília produzido por mulheres negras da TamoJuntas3, na Bahia, que traduz os contornos do re-
conhecimento da existência negra apesar do vestígio. Mas não paro por aqui, a própria Sharpe 
revisita filmes que tratam do vestígio transatlântico no capítulo 2, intitulado “O navio”, onde 
encontramos uma abordagem sobre as artes e a literatura que tem explorado o vestígio dos 
corpos negros que residem no oceano. Nesse sentido, o mar é o espaço aquecido da nossa mo-
dernidade e a movimentação de contêineres de transporte refletem os destroços causados 
pelo capital global nessa movimentação transatlântica do presente. Também neste capítulo a 
autora nomeia de “ortografia do vestígio” o modo de inclusão e incapacidade de compreensão 
do sofrimento do Negro, tal referência ganha musculatura crítica no momento que a autora faz 
uma análise da produção filmíca em The Forgotten Space, pois é ali que observamos  a incapaci-
dade de compreensão do sofrimento de Aereile Jackson quando é retratada como “ex-mãe”. A 
imagem de uma mulher negra entre contêineres de transporte segurando uma boneca e no-
meada como “ex-mãe” é um registro da abjeção do sistema globalizado que se expressa numa 
forma de violência que ao mesmo tempo precede e excede os Negros, pois nessa imagem da 
Sra. Jackson o espaço esquecido é a sua negridade. Outro ponto interessante desse capítulo é 

3  Ver Morais Lima (2020). 
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o tema  do “trans-atlântico”, um atlântico que sempre foi Negro e queer, isto porque a vida negra 
é sempre queer e muito além. A escravização transforma as pessoas em coisas e torna os de-
sejos “trans” (SHARPE, 2023, p. 67). A experiência Negra é assombrada pela história da escravi-
zação, portanto, requer teorizar os significados múltiplos da abjeção contínua da negridade 
através de uma “disgrafia do vestígio”. Atravessamentos e afogamentos contínuos no mar, assim 
como o policiamento e o isolamento de pessoas Negras são tratados como subdesenvolvi-
mento moral. Além do filme, Sharpe se vale de pinturas, documentos sobre o navio Zong entre 
outros acontecimentos que permitem inserir a sua ontologia espectral, isto é, uma descrição 
fenomenológica especulativa do vestígio. Para Sharpe, o mar é residência ontológica e por isso 
adota uma releitura vitalista do vestígio dos corpos lançados ao mar. Podemos identificar uma 
virada vitalista, afetiva, ecológica e pós-colonial a partir de sua análise sobre o Zong (SHARPE, 
2023, p. 81-83). 

No capítulo três, intitulado “O porão”, a autora faz uma descrição minuciosa e repleta de 
referências históricas acerca desse espaço de residência ontológica de longa duração: o porão. 
Uma leitura sobre a linguagem da violência expressa na forma da sede, da dor, do calor, da co-
ronhada, do arremesso ao mar de pessoas Negras privadas de água e luz solar, mantidas inca-
pazes de sair sem permissão e confinadas a vidas invivíveis. Esse registro da história está para 
nós como um acontecimento do presente compreendido a partir das compulsões do capital 
que faz o mesmo com pessoas refugiadas, pessoas imigrantes sem documentos que são tradu-
zidas como escória e gentalha, proibidas de ir para uma cidade, encontrar e manter um em-
prego, frequentar uma escola ou “Ser um homem negro” e seguir em frente. São pessoas proi-
bidas de retornar ou de avançar. Seu argumento afirma que essa conteinerização da vida no 
presente é uma repetição do navio Zong. Além disso, o Zong se repete por meio da lógica do 
cálculo da desumanização iniciada há muito tempo com a “matemática da vida negra”, quando 
lançavam ao mar algumas pessoas negras com o intuito de “salvar o resto da carga”.

Para confirmar isso, não precisamos ir além das ortografias pós-modernas do vestígio 
– transmitidas por meio de linhas do tempo do Twitter, feeds do Facebook, sites, 
Tumblrs, Instagrams e outras mídias e redes online tradicionais, todas organizadas para 
espetacularizar o sofrimento de mães despossuídas após os assassinatos de seus filhos e 
filhas, cada mãe forçada a mostrar sua dor em público (SHARPE, 2023, p. 135).

 Será ainda nesse capítulo que Sharpe introduzirá sua concepção de “negritude anagra-
matical”. Tal concepção é evocada a partir da analogia entre o porão do tumbeiro transformado 
em navio-prisão e a prisão que repete a lógica arquitetônica do tumbeiro na/através da Diáspora 
Negra global. Com isto em mente, define o índice de inviolabilidade e também de potenciali-
dade expresso na “negritude anagramatical”, isto é, o significado das palavras se desfazem em 
relação a corpos Negros e então somos instados a pensar na dificuldade de fixar a significação. 
A imagem da Sra. Jackson descrita como “ex-mãe” é um exemplo desse caráter anagramatical 
visto que a vida Negra de Aereile é um estado forçado de violação, além disso, a mãe nesse 
quadro analítico é uma relação que perde significado diante de conceitos como escravização e 
propriedade. Tal proposta analítica nos faz pensar que a escravização transformou a mulher 
Negra nesse ponto de passagem entre o mundo humano e o não humano, mulheres e crianças 
Negras continuam a ser consideradas vítimas “menos-que-humanas” e agentes de desastres 
“naturais”. Nítida e literalmente a imagem da Sra. Jackson é um exemplo do que Sharpe chamou 
de “negridade anagramatical” (SHARPE, 2023, p. 145-146).

Observo que o “porão” continua a se repetir no presente, moldando-o como em um barco 
atravessando o mar com imigrantes ou na sala de aula onde jovens crianças e adolescentes 
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Negros são forçados a suportar mais traumas ao serem submetidos a mais dor tentando equili-
brar melhor a balança entre a necessidade de conhecimento para sua sobrevivência e a aqui-
sição desse conhecimento. Essas pessoas estão aprisionadas a um tipo de aritmética violenta 
em que a negridade destrói seus corpos mediante cálculos raciais que limitam o acesso desses 
corpos Negros à saúde, à educação, ao trabalho digno ou o direito ao novo lar. Não poderia e 
nem deveria deixar de mencionar a questão da brutalidade presente na fabricação medieval de 
açúcar e o modo como Sharpe introduz o açúcar como dor ou como castigo ao recuperar a ci-
tação de C. L. R. James: “senhores enterravam-nos até o pescoço e lambuzavam as suas cabeças 
com açúcar para que as moscas as devorasse” (SHARPE, 2023, p. 181). Como diz nossa autora, 
“vivemos n(as) vidas após a morte da escravização, sentadas no espaço com a história, em es-
tado de emergência vivido e não declarado” (SHARPE, 2023, p. 183). Assim, numa atitude meto-
dológica, a partir da lente da “Porta do Não Retorno”, podemos imaginar outra coisa e nos com-
prometer ou contemplar entre nós maneiras que mudam através do tempo e do espaço. 

 “O tempo” é o título do capítulo que finaliza o livro. Nele, as leitoras  navegam em um 
passado cheio de exemplos de como o “mar” como metáfora para a liberdade almejada foi des-
tino de uma elevada expectativa de “confiança”, pois muitos que atravessam o mar fugindo de 
guerras, de pobreza e em busca de alguma possibilidade de afirmação de sua vida depositam 
no mar o começo para a “liberdade”, mas também podem encontrar o fim de todas as coisas. O 
que Sharpe chama de tempo é característica de mutabilidade e improvisação, pois “ele produz 
novas ecologias [...] O tempo transforma a existência Negra” (SHARPE, 2023, p. 194). Neste capí-
tulo a autora faz um interessante diálogo com Frantz Fanon para aproximar tempo, técnica e 
contabilidade, utilizados para tornar o corpo Negro como defeituoso ou monstruoso. 
Recuperando eventos importantes da historiografia, a autora  destaca  como o monitoramento 
do tempo foi essencial para a gestão das plantations, pois alguns proprietários de pessoas es-
cravizadas estavam convencidos de que elas trabalhariam mais pesado em dia de chuva, e ou-
tros destinavam tarefas “mais leves” no dia de tempo fechado. O fato é que a escravização 
também exauriu os pulmões colocando-os à exaustão. E, diante desse vestígio, sou convencida 
de que na exposição do corpo Negro a um expediente de trabalho duro e implacável debaixo 
de sol e chuva, fosse na umidade do confinamento dos porões do Navio ou no implacável sol 
durante o corte de cana de açúcar, para os proprietários esse tipo de prática mantinha a respi-
ração e, dessa maneira, vitalizava o corpo Negro. Diante disto, sabemos que tais práticas pseu-
docientíficas eram na verdade uma protoforma de negacionismo ontológico expresso a partir 
da pseudociência escravocrata e, nós, no presente, vivemos no vestígio dessa pseudociência e 
devemos imaginar como devolver o fôlego ao corpo Negro. A palavra para isso é “aspiração” 
(SHARPE, 2023, p. 206). Nesse sentido, a anotação Negra e a revisão Negra são como a práxis do 
trabalho de vigília, uma atitude metodológica para responder ao corpo que precisa ser aspi-
rado. Tais práticas referem-se às ortografias do vestígio, que exigem novos modos de escrita e 
novas maneiras de tornar sensível a “imaginação Negra”.

Sharpe está convencida de que as imagens violentas têm o efeito de solidificar e tornar 
contínuo o projeto colonial de violência. Sua escrita e seu trabalho minucioso de revisitar ar-
quivos, filmes, notícias de jornais, cartas, fotografias, documentários, literatura e eventos de sua 
biografia retrata um esforço genuíno de consolidar uma abordagem capaz de imaginar outras 
formas de existir que escapem ao destino pré-escolhido aos corpos Negros da diáspora. O texto 
trata a descolonização em termos ontológicos, reconhece as formas de violência autorizadas 
contra corpos Negros no presente e sabe seus limites para interrompê-las, mas deseja, a partir 
de uma prática sensível, desviar de uma descrição que é sempre animalizada e expropriada de 
registro humanizado sobre o corpo Negro. Logo, pensar o presente contínuo de sujeição e re-
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sistência como movimento de produzir novos contornos para uma existência Negra é o ponto 
forte do livro e um convite irrecusável ao pensamento negro contemporâneo. Seu olhar pre-
tende reposicionar e articular uma história de sobrevivência ao navio para corpos que repetida-
mente foram mortificados. Para finalizar tomo de empréstimo o olhar de Sharpe (2023, p. 230) 
ao recuperar uma fala da personagem Zabou no filme Timbuktu, do cineasta mauritano 
Abderrahmane Sissako, “você e eu somos iguais... Rachados em todos os lugares”. Com essa 
cena, todas nós, leitoras negras, somos lembradas de que o vestígio não só nos atravessa, mas 
constitui nossos modos de existência. 
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