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ROUSSEAU: APORIAS DA AUTONOMIA 
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Resumo  

A festa acabou, o povo sumiu. O tricentenário do nascimento de Jean-Jacques Rousseau oferece poucos 

motivos para festejar. Mesmo empregando uma matriz de legitimidade democrática, no Contrato social, 

Rousseau não desenvolve perspectivas favoráveis para o futuro. O artigo examina a avaliação paradoxal 

do republicanismo moderno, mostrando a radicalidade com a qual Rousseau desenvolve o princípio da 

autonomia do cidadão – sacrificando-a finalmente em nome da autenticidade do indivíduo. Com essas 

aporias torna-se evidente como Rousseau poderia ser ao mesmo tempo protagonista da autonomia política 

e descobridor da autenticidade moderna. Nesse sentido, a obra de Rousseau não escapa da dialética do 

iluminismo. 
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Abstract  

The party is over, the people are all gone. The 300th anniversary of the birth of Jean-Jacques Rousseau 

offers little reason for celebration. Rousseau does not advance any favorable prospects for the future, even 

though he works with a matrix of democratic legitimacy in The Social Contract. The article analyses his 

paradoxical evaluation of modern republicanism, by showing the radicalism with which Rousseau 

advances the principle of citizen autonomy. It becomes evident, based on these aporias, that Rousseau 

could be simultaneously protagonist of political autonomy and discoverer of modern authenticity. In this 

regard, Rousseau’s work does not escape the dialectic of enlightenment. 
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1. Celebração 

 

Na verdade, todos conhecemos isso. Festas de aniversário têm suas 

armadilhas. Geralmente exigem em demasia tanto dos aniversariantes como dos 

convidados. Alguns se preocupam com a escolha dos convidados, outros com a busca 

do presente perfeito, da roupa adequada ou da saudação compatível. Ninguém quer 

perturbar o delicado equilíbrio entre proximidade e distância em tal ocasião. Isso 

raramente funciona. Com frequência, os falsos amigos trazem temas corretos, enquanto 

entre os amigos verdadeiros falta assunto. 

E essa tarefa não se torna mais fácil quando se trata de aniversários de 

autores clássicos. O terceiro centenário do aniversário de Jean-Jacques Rousseau é 

prova disso. Especialmente nesses casos são inevitáveis as dores de cabeça sobre as 

listas de convidados e a escolha de presentes. Há, nesse caso, ainda motivos para 

festejar, havendo tantas boas razões para reclamar? E já não se disse tudo? Poderia 

haver ainda um lema que causasse um entusiasmo geral? Como se poderia agradar a 

todos? Republicanos frustrados, dissidentes liberais, comunitaristas estagnados, 

revolucionários precipitados, déspotas virtuosos, legisladores totalitários, pessimistas 

profissionais, alternativos verdes e facebookers vermelhos? Como eles todos poderiam 

reivindicar, no futuro, a autoridade de Rousseau? 

Há um século, por ocasião do bicentenário de Rousseau, os festejos em 

Paris eram realizados com uma busca comum, bem-intencionada, pela unidade da sua 

obra. Hoje, cem anos depois, a celebração é marcada pela ambivalência de seu 

pensamento político. Obviamente, para nós, as dúvidas e contradições de Rousseau são 

mais importantes do que suas certezas e clarezas. Estamos aqui diante de um progresso? 

E podemos aprovar tal evolução – com Rousseau e para Rousseau? 

 

2. Escavação 

 

Nada parece mais natural nesse contexto do que abordar verdades e mitos de 

Rousseau sob o signo da ambivalência – e isso desde o início. Pode-se compreender 

essa ambivalência simplesmente como a essência da histoire intellectuelle de Rousseau. 

Ela tem início, se podemos confiar no próprio autor, em 1749 com a famosa 

Illumination de Vincennes que faz de Rousseau um autor, um filósofo e, acima de tudo, 
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um ser humano. A feliz coincidência o liberta dos preconceitos dominantes do seu 

século e abre o caminho para a verdade. Porém, essa iluminação revela-se 

profundamente paradoxal. O início da reflexão marca também o começo de uma 

desgraça. “A partir desse momento eu estava perdido”, registra o desencantado 

iluminista. “Todo o resto da minha vida e todos os meus sofrimentos foram o efeito 

inevitável deste momento de perturbação” (OC, I, p.351).2 Este conflito entre 

conhecimento e confusão, autoconhecimento e felicidade não se revela tão somente 

como destino pessoal do pobre Jean-Jacques. Este conflito reflete de forma exemplar a 

história ambígua do homem a caminho da sociedade. Para escrevê-la, Rousseau retorna 

à verdadeira natureza do homem, ou seja, a nature de l'homme em forma do homme de 

la nature. Em nenhum outro lugar a unidade da vida, sim, a vida autêntica está mais 

palpável do que nesse início.  

O Discurso sobre a desigualdade constitui o reflexo teórico da Illumination 

de Vincennes. As antropologias antiga e moderna são radicalmente questionadas. 

Autoconsciência, alteridade e sociabilidade são componentes, no máximo, de uma 

segunda natureza do homem. Surgem apenas com a perda da natureza original. As 

palavras mágicas de Rousseau, consequentemente, soam completamente diferente: 

espontaneidade, autenticidade e unidade caracterizam a condição humana originária. Ela 

desconhece o cogito, o conflito, assim como o mundo do outro. Recordando esse início 

solipsista, Rousseau irá refletir sobre as opções da autenticidade diante da presença do 

outro. Suas principais obras de 1762, o Contrato Social e o Emílio, oscilam entre duas 

opções básicas: cidadão ou homem, educação política ou educação natural. As duas 

opções não são simplesmente opostas, elas são de fato contraditórias. 

O projeto político do Contrato Social deseja realizar a autenticidade e a 

autonomia no novo Eu dentro do corpo político. O projeto pedagógico do Emilio, busca, 

por sua vez, a autenticidade e a autonomia, fora da comunidade política, em um enclave 

artificial à margem da sociedade.3 

                                                           
2    Os escritos de Rousseau serão citados segundo a seguinte edição: Jean-Jacques Rousseau. Oeuvres 

complètes. Ed. B. Gagnebin e M. Raymond. Paris:  Gallimard ,1959 ss. Nas citações utilizaremos a 

abreviatura OC, seguida do respectivo volume e, após vírgula, da indicação da página em que se 

encontra a passagem citada.  As traduções são de nossa responsabilidade.  
3    Cf. Herb, Karlfriedrich e Taureck, Bernhard H.F. Rousseau-Brevier. Schlüsseltexte und Erläuterungen. 

Paderborn: Wilhelm Fink Verlag, 2011. 
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Ambas as opções, contraditórias entre si, se nutrem do imaginário do 

homem natural que Rousseau havia delineado no Discurso sobre a Desigualdade. Aqui 

brilha o alter ego pela sua ausência.  

Por natureza, o homem não é predestinado para a sociabilidade, para viver 

com os outros. Trata-se, antes, de uma criatura solitária que não conhece a si mesma, 

nem sabe dos outros – vivendo, justamente por causa disso, em uma unidade perfeita 

consigo mesmo. O arquétipo dessa unidade não é corrompido por nenhuma reflexão que 

arruinaria sua inocente felicidade. É por pura contingência, e não devido a um telos 

interior, que o homem animal finalmente se transforma em homem racional e social.4 

Esse desenvolvimento da humanidade do homem, possibilitado pela perfectibilidade, se 

revela como sendo algo profundamente ambivalente; conduz – como já sabemos desde a 

iluminação de Vincennes – ao conhecimento e à ignorância, à virtude e ao vício, à 

grandeza e à decadência, à razão e à loucura. No horizonte desta lei antropológica, o 

aparecimento do outro tem um efeito nefasto: ele ameaça à integridade e a unidade do 

indivíduo. Se inicialmente o homem natural vive em si mesmo, absorvido inteiramente 

pelo sentimento de existência, a partir de agora ele é obrigado a representar-se diante 

dos olhos dos outros. Nesse ato, o homem se perde. O homme de la nature se converte 

em o homme de l’homme (OC, IV, p.549). A partir de agora poderíamos dizer: Tristeza 

não tem fim, felicidade sim. 

 

3. Convenção 

 

Há tempo se discute, se esse cartesianismo sem cogito de Rousseau é 

decisivo para as filosofias política e pedagógica. O próprio Rousseau coloca o Emílio no 

mesmo plano que o Discurso sobre a Desigualdade, enquanto anuncia para o Contrato 

Social uma mudança de paradigma. Mas representam os Princípios do Direito Político 

– como sabemos o subtítulo do Contrato social – realmente uma mudança, um novo 

início metodológico? Estariam de fato esses princípios em condição de redefinir o 

conceito do cidadão segundo premissas modernas (OC, III, p.361)?  

Não resta dúvida: Com o título Do Contrato Social, Rousseau se vincula 

explicitamente ao contratualismo moderno. O poder político só pode ser ancorado na 

ideia do contrato de indivíduos livres e iguais. Na matriz contratualista está inscrita a 

                                                           
4     Cf. Forschner, Maximilian. Rousseau. Freiburg: Alber, 1977. 
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primazia do indivíduo sobre a comunidade, da parte sobre o todo, do direito sobre o 

dever, da liberdade sobre a coerção. Para os contratualistas, do mesmo como a cidadania 

não pertence à natureza humana, tão pouco a comunidade política advém das condições 

naturais da humanidade. Deus, tradição e natureza já não servem mais como bases 

sólidas da autoridade política. 

A palavra-chave, a partir de agora, é autonomia. À primeira vista, 

autonomia e cidadania parecem encaixar-se facilmente e perfeitamente no modelo 

contratualista. Afinal o contrato é concebido para promover a desejada reconciliação 

entre liberdade e algemas, entre autonomia e lei. A autonomia política, isto é, a 

cidadania viva de cada um, impõe a estrutura de todas as ações do Estado. A vontade 

geral de todos, a famosa volonté générale, deve prevalecer, de modo que a 

autodeterminação do indivíduo como cidadão esteja garantida a longo prazo. Sem 

inibições, Rousseau reveste a vontade geral, que resulta do ato de contrato, com todos 

os atributos da soberania. Para os críticos liberais o fantasma da souveraineté une et 

indivisible democrática ensaia aqui seus primeiros passos: a volonté générale busca seus 

padrões em nenhum lugar fora de si mesma – sendo ela mesma sem padrões. Já antes de 

Tocqueville e Lefort, Rousseau descobre a paixão desenfreada e quase selvagem da 

democracia, as origens do totalitarismo moderno.  

 

4. Silêncio  

 

Se seguirmos, porém, o raciocínio do Contrato Social, além de seu início 

impetuoso acabaremos por descobrir outros trajetos paradoxais. As premissas 

contratualistas se veem cada vez mais pressionadas pelas demandas do mundo 

republicano. Rapidamente, torna-se evidente o fato de que o quotidiano da república 

exige uma metamorfose política: uma consequente transformação dos indivíduos, em si 

insuficientes, em cidadãos republicanos. 

A despeito da intenção inicial de Rousseau, a república não permite que a 

natureza do homem permaneça como ela é (OC, III, p.381). Pelo contrário, a formação 

de cidadãos exige que a natureza humana seja alterada, até mesmo mutilada.5 O citoyen 

é obrigado a reprimir inteiramente o homem dentro de si em pró de uma vida 

comunitária, de uma existência republicana. Aqui se encontra novamente o que o 

                                                           
5    No Manuscrito de Genebra, Rousseau acentua a ruptura antropológica de maneira ainda mais drástica. 

Aqui ele não usa o verbo changer, mas mutiler (OC, III, p.313). 
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contratualismo moderno já havia radicalmente separado: o destino do indivíduo e o 

telos da comunidade. Rousseau afirma sem pudor: “Nós só começamos a nos tornar 

realmente homens depois que nos tornamos cidadãos” (OC, III, p.286). Com essa 

virada, o contratualismo e o republicanismo tornam-se cada vez mais antagonistas. 

Homens e cidadãos não podem mais conviver em paz. 

Igualmente aporética se torna a situação ali onde Rousseau aplica com todo 

rigor o princípio da autonomia nas instituições republicanas. Não é possível 

representação política na legislação democrática, na soberania do povo.6 Sem 

reticências, Rousseau exige não a representação, mas sim a presença real da vontade 

geral, tornando a ficção legal uma realidade política. O povo deve exercer seu domínio 

sobre todas as partes, até nos últimos cantos da República. É obvio que este fetichismo 

de um imediatismo político se encontra na contramão do governo dos modernos:7 Tudo 

com e para o povo. A autonomia é tudo e tudo é autonomia. 

Seria Rousseau com seu Contrato Social de fato o radical democrata,8 o 

pensador da democracia forte e o apologista da política deliberativa? Há que se admitir 

que em nenhum outro lugar a exigência de participação é mais acentuada do que na 

República de Rousseau. Aqui nada pode tornar-se lei se não for legalizado pelos 

cidadãos através de decisões públicas (Déliberations publiques. OC, III, p.441). Mas se 

olharmos bem essa participação política, ela não é tudo aquilo que parece ser. Afinal, 

um mero direito ao voto basta para a autodeterminação política. No demais, impera o 

silêncio – um silencio profundo. O discurso não é tarefa dos cidadãos. A presença na 

ágora não forja espécie alguma de congregação comunicativa. Pelo contrário, 

comunicações excessivas, disputas morosas, discursos políticos não indicam outra coisa 

senão a patologia da República. Quanto menos se fala, mais se entende. O bem comum 

é essencialmente óbvio, é por si evidente, não precisa da arte da persuasão. O senso 

comum é suficiente para exprimir, de forma imediata, a vontade racional de todos. “A 

paz, a unidade e a igualdade são os inimigos de argúcias políticas” (OC, III, p.437). A 

República não necessita nem de políticos nem de filósofos.  

Rousseau, todavia, está ciente de que a República exige mais do que 

cidadãos virtuosos e fronteiras limitadas, nas quais o povo pode, de fato, exercer o 
                                                           
6    Cf. Inston, Kevin. Rousseau and Radical Democracy. London, New York 2010. Nascimento, Milton 

Meira do. A farsa da representação política: Ensaios sobre o pensamento político de Rousseau. São 

Paulo: Discurso Editorial, 2016. 
7     Cf. Manin, Bernard. Principes du gouvernement représentatif. Paris, 1996. 
8    Cf. Reis, Helena Esser dos. Rousseau, um democrata radical? In: Philósophos - Revista de Filosofia 

23 (2) (2019). 
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governo sobre si mesmo. O que ele finalmente ambiciona é a plena fusão do cidadão 

com a comunidade. Para que tal visão se concretize, a sociedade contratualista deve se 

converter em uma comunidade substancial de vida. Independentemente de como se 

avalia essa virada comunitária – se bem ou mal –, uma coisa é certa: os objetivos do 

Contrato, ou seja, a liberdade através da autodeterminação é perdida de vista. De forma 

silenciosa, Rousseau altera o perfil da República. Surge agora uma nova fórmula 

mágica: a autonomia é substituída pela autenticidade, pela conformidade do indivíduo 

consigo mesmo. Não é mais possível autonomia sem autenticidade.9  

 

5. Moradia  

 

A mudança de paradigma leva à uma nova cartografia do espaço político. 

Os limites das esferas pública e privada exigem outras linhas de demarcação. Não resta 

dúvida de que a República de Rousseau não funciona naquilo que, com Kant, 

poderíamos denominar um povo de demônios. Ou seja, num estado em que os cidadãos 

seguem as leis não por motivos morais, mas somente por uma coerção externa (OC, 

VIII, p.366). A república de Rousseau une o destino dos cidadãos uns aos outros (OC, 

III, p.968), transforma cidadãos em irmãos. O que é privado não permanece indiferente, 

mas perde a proteção da escuridão. Tudo deve ser visível. Transparência é o imperativo 

republicano para a vida pública e privada.10 Já cedo Rousseau inclui o “doce hábito de 

ver e conhecer um ao outro” (OC, III, p.112) entre as características dos cidadãos. Ele 

exige relações claras e transparentes. Os cidadãos não necessitam de proteção dos 

olhares públicos ou individuais. A República é uma casa aberta em que não há segredos 

e que permite ser invadida tanto pela mirada pública como pelo olhar privado. Os 

amigos da República compartilham tudo.  

 

O primeiro passo para o vício é tornar atos inocentes secretos; e quem tem 

prazer em se esconder terá mais cedo ou mais tarde motivos para tal. Um 

único mandamento moral tem o poder de representar todos os demais: Nunca 

faça ou diga nada que o mundo inteiro não possa ver ou ouvir. De minha 

parte, sempre considerei aquele romano que desejava que sua casa fosse 

construída de tal modo que todos pudessem ver tudo o que se nela passava 

como o homem mais digno de respeito. (OC, II, p.424). 

                                                           
9    Cf. Ferrara, Alessandro. Modernity and Authenticity: A Study of the Social and Ethical Thought of 

Jean-Jacques Rousseau. New York:  State University of New York Press, 1992. 
10   Cf. Herb, Karlfriedrich; Morgenstern, Kathrin; Scherl, Magdalena. Im Schatten der Öffentlichkeit. 

Privatheit und Intimität bei Jean-Jacques Rousseau und Hannah Arendt. In: Jahrbuch für Recht und 

Ethik 19 (2011), 275-298. 
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Todavia, no Contrato Social, Rousseau não revela quase nada sobre como 

viver em uma casa republicana. A mulher é tratada por Rousseau com um silêncio tão 

absoluto que nem mesmo se percebe sua ausência. E por que se deveria? Afinal, a 

mulher não participa da vida pública, o seu raio de ação é limitado à intimidade da casa. 

Aqui sim ela atua; atua como verdadeira dona de casa, dominando o desejo masculino 

pelo pudor e pela astucia. 

O Emílio e a Carta a ’Alembert revelam o quanto a diferença republicana, a 

separação entre público e privado, está marcada pela diferença de gênero. A matriz 

heterossexual fornece ali um padrão muito simples: a esfera pública é masculina, a 

esfera privada é feminina. A República é uma sociedade fechada exclusivamente 

masculina. Enquanto homens e mulheres permanecerem em seus respectivos lugares, a 

ordem republicana é mantida. Se a mulher resolve adentrar a política e o homem 

permanecer em casa, a ordem sexual e política será desfeita. A ordem deve ser 

assegurada. Embora a mulher seja uma refém do lar, ela desempenha um papel 

fundamental para a vida pública. Presa no espaço privado, ela garante as bases afetivas 

da república. Assim a família torna-se o núcleo da República. Sendo uma pequena 

pátria familiar (OC, IV, p.700) o faz da polis de Rousseau um lugar verdadeiramente 

habitável.11 

 

6. Espetáculo  

 

Certamente o conceito de esfera pública de Rousseau não é nada claro. 

Como vimos, o fascínio de uma real participação do cidadão desaparece no momento 

que se tem que especificar concretamente a vontade comum. A volonté générale não se 

realiza numa ação política comum, e sim numa percepção cognitiva instantânea. Action 

is good, reflection is better – essa é a mensagem do Contrato Social. 

Na Carta a D’Alembert, Rousseau retrata, porém, uma outra imagem da 

vida pública. Aqui a cidadania não se esgota num monologo silencioso. Pelo contrário, 

ela se expressa subitamente em voz alta. A fim de preservar a imediatez das relações 

humanas, Rousseau rejeita veementemente toda forma de representação: a política deve  

                                                           
11  Cf. Kuster, Friederike. Rousseau – Die Konstitution des Privaten. Zur Genese der bürgerlichen 

Familie. Berlin: De Gruyter Akademie Forschung, 2005. 
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tornar-se uma festa.12 Ao contrário do teatro, onde “um pequeno número de pessoas se 

encontra prisioneira em uma gruta escura” (OC, V, p.114), é criado aqui um novo 

espaço social – à luz do dia e diante de todos. Aqui ninguém assume espécie alguma de 

papel, todos se exprimem diretamente, sem mediações. A unanimidade dos cidadãos é 

algo que acontece de forma casual e espontânea: sem representação e sem intercâmbio 

econômico. Não se paga com dinheiro, esse símbolo representativo por excelência e 

ruína de todo patriotismo. É impressionante como as imagens se alteram nesse contexto: 

Enquanto no Contrato Social prevalecia o raciocínio mudo de cidadãos isolados, a festa 

suspende agora todas as formas de racionalidade discursiva. Rousseau deseja a música e 

a dança como novas formas para promover a unidade. Elas, a música e a dança, tornam 

a festa, em seu imediatismo, o novo paradigma da comunidade política; transformam a 

esfera pública em um espaço de comunicação corporal. Aqui a dicotomia entre ator e 

plateia é suspendida – não a cisão entre representante e representado. Todos são 

simultaneamente atores e espectadores. O povo celebra a si mesmo e realiza assim a 

absoluta transparência das relações sociais.13 

 

Mas quais serão os temas deste espetáculo? O que ele irá mostrar? Nada, se 

assim o desejarem. Juntamente com a liberdade, a alegria prevalece 

igualmente em todos os lugares onde muitos se reúnem. Plante uma árvore 

florida no meio de uma praça, reúna ali as pessoas e já acontecerá a festa. Ou 

melhor ainda: torne os espectadores objetos de exibição, transforme-os em 

atores, garanta que cada um reconheça e ame a si mesmo nos demais e que 

sejam reforçados os laços que os unem uns aos outros. (OC, V, p.115). 

 

Sendo uma celebração de uma alegria coletiva, a festa não possui outro 

objetivo do que não seja ela mesma. Aqui a comunidade republicana vive junto a si 

mesma. Quem se atreveria nesse momento desejaria despertar Rousseau de tão lindo 

sonho?14 

 

7. Fracasso 

 

                                                           
12  Cf. Freitas, Jacira de. Política e festa popular em Rousseau: a recusa de representação. São Paulo: 

Humanitas, 2003. 
13  Cf. Starobinski, Jean. Rousseau. Jean-Jacques Rousseau: A Transparência e o obstáculo. Seguido de 

sete ensaios sobre Rousseau. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 
14  Sobre a transformação do sonho teórico em pesadelo político. (Cf. Talmon. Jacob L. The Origins of 

Totalitarian Democracy. Boston 1952; Crocker, Lester. Rousseau’s social contract. An interpretive 

essay. Cleveland 1968. 
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Provavelmente ninguém, exceto Rousseau mesmo. No Emilio, ele põe um 

fim abrupto aos devaneios políticos. Mais ainda: a obra pedagógica coloca em xeque, 

chegando até a discriminar o objetivo da filosofia política: a criação do homem novo na 

forma do cidadão moderno. Logo no início, o Emílio confronta seus leitores com a 

amarga verdade: a era do cidadão terminou, a cidadania revela-se como fóssil da 

história do pensamento político. Rousseau tem certeza: A nova república, projetada na 

linguagem do contratualismo moderno, não presta mais aos Estados modernos. O 

retorno forçado ao civismo antigo tornou-se ilusório. O contraste entre cidadão e 

homem aparece como totalmente insuperável. É confirmada, assim, a suspeita do 

Primeiro Discurso: “Temos físicos, geômetras, químicos, astrônomos, poetas, músicos, 

pintores. Não temos mais cidadãos (citoyens).” (OC, III, p.26).  

Se o Contrato ainda tem esperanças de reavivar a cidadania, o Emilio se 

mostra completamente desiludido: Os termos citoyen e patrie podem ser completamente 

riscados do vocabulário das línguas modernas. (Assim o projeto de uma educação 

pública se tornaria obsoleto). A partir daí, o bourgeois contemporâneo experimenta seu 

poder, mas de maneira triste. Sua existência ambígua consolida um duplo fracasso: O 

bourgeois não pode desfrutar da autarquia do homem natural, nem é capaz de realizar-

se, vivenciando sua própria unidade, na comunhão com o corpo político. 

O próprio projeto da cidadania deve ser definitivamente arquivado: ele não 

pode ser salvo nem através da educação pública, nem através de legisladores honestos e 

geniais. Apenas aquele que reprime os fatos, pode continuar sonhando com a cidadania. 

Deste modo, o Emílio põe termo à era do cidadão. Desencantado com a modernidade, o 

pedagogo Rousseau busca, além da política, terapias que compensem a perda da 

autenticidade e da autonomia. No final do Emílio, Rousseau promove o sucesso desta 

terapia de forma obstinada, até mesmo paradoxal.  

O diálogo entre o Emilio e seu tutor deixa claro o fracasso do compromisso 

entre homem e cidadão. A autorrealização do Emilio vira de cabeça para baixo a lógica 

política. “Tornei-me mais homem na medida em que me tornava menos cidadão 

(citoyen)”. (OC, IV, p.912). 

 

8. Libertação 
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Sob tais circunstâncias, refugiar-se na interioridade representa uma última 

opção. A liberdade interior de Emilio é insensível à liberdade dos demais, ela não se 

vincula em nada com a liberdade do citoyen. Ela não é, por assim dizer, deste mundo. 

"A liberdade não se encontra em nenhuma forma de governo, ela vive no coração do ser 

livre, ele a carrega por toda parte consigo" (OC, IV, p.857). Portanto, o triste fim do 

romance pedagógico confirma seu início desencantado. Rousseau sela dessa forma o 

final de uma ilusão.  

Teria o aluno Emílio ainda alguma chance de viver de forma autêntica numa 

sociedade degenerada? No fragmento Emilio e Sophie ou os solidários, Rousseau 

continua sua narrativa pedagógica até o fim. Este final, entretanto, não abre perspectivas 

reconfortantes. Não há um happy end para o Emílio adulto. Ao contrário. Em vez de um 

herói exultante encontramos um solitário infeliz. Emílio se tornou escravo das 

condições vigentes.  

Será que o trágico fim do Emilio confirma novamente o fracasso do projeto 

pedagógico? Se olharmos com cuidado, perceberemos que Rousseau resiste a essa 

dolorosa consequência. Ele dá um toque positivo à derrota social de Emilio. No 

infortúnio, Emílio se revela como mestre soberano de seu destino. Ele permanece fiel a 

si, mesmo na maior das aflições: Ele é livre e autêntico. E, além disso: A educação 

voltada para a liberdade subsiste mesmo sob a grande pressão social. Na escravidão, 

Emile permanece mais livre do que seus opressores. Desse modo, a experiência 

pedagógica parece bem-sucedida, mesmo que de forma não convencional. Contudo, não 

pode ignorar-se a grande desilusão. Do sonho da emancipação política do homem, o que 

ficou, foi apenas a emancipação do cidadão da política. 

Esse fato pode até mesmo confortar os leitores de Emile. Os admiradores do 

Contrato Social, todavia, deverão permanecer inconsoláveis. Assim como seu autor. Em 

última análise, o desconforto de Rousseau com a modernidade leva ao questionamento 

da autoimagem de sua própria filosofia política. De forma fria o Emílio representa um 

julgamento devastador da grande e inútil Ciência Política (OC, IV, p. 836). No sistema 

de falsas necessidades, não há espaço algum para o cidadão. 

 

9. Celebração 
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Podemos nos contentar com a visão desencantada do mundo moderno e nos 

consolarmos com o fracasso da cidadania? Teríamos ainda motivos para comemorar tais 

perspectivas e promessas? Sim, temos. Sobre o formato da festa, entretanto, precisamos 

ainda procurar um consenso. Poderíamos pensar num evento como o esboçado por 

Rousseau na Carta a D’Alembert. Uma festa em grande estilo que una o aniversariante e 

seus convidados através da música e da dança, deixando-os festejar juntos sua alegria 

comum.  

Haveria uma outra opção. Poderíamos renunciar uma festa pública em 

grande estilo e organizar algo menor, uma festinha de caráter mais privado, como 

aquela do lar idealizado de Clarens, descrito por Rousseau com tanta intimidade em 

Julie ou la nouvelle Héloïse. Na serena comunidade dos corações, as pessoas se 

aproximam sem ter que se distanciar de si próprias. “O prazer de estar junto e a doce 

contemplação em si mesmo” (OC, II, p.558) convivem aqui em um refúgio íntimo, 

protegido das influências degeneradoras da sociedade, o qual permite a autenticidade 

em uma requintada forma comunitária. Aqui é inventada a intimidade moderna.15 

Não há dúvida de que Rousseau, o cidadão sem pátria, se sentiria bem nesse 

ambiente. Pode-se questionar, entretanto, se ele buscaria tal companhia por conta 

própria. Seria perfeitamente concebível que Rousseau, em seu dia festivo, escapasse do 

convívio social e buscasse a solidão, o monólogo interior. E assim evocar os poucos e 

irrecuperáveis momentos de sua felicidade mundana, como ele a havia vivenciado na 

Ilha de St. Peter. Ali podemos confiar em Rousseau, pois ele estava em completa paz 

consigo mesmo (OC, I, p. 1046). Somente ali podemos encontrá-lo no lugar certo. " Eu 

considero estes dois meses a época mais feliz da minha vida, tão feliz que seria 

suficiente para ocupar todo o meu ser, sem deixar surgir, nem por um segundo, o desejo 

de um estado diverso em minha alma." (OC, I, p.1046). 

É preciso então imaginar Jean-Jacques feliz? 
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