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Resumo: O objetivo deste estudo é analisar a obra de Primo Levi como expressdo inaugural da literatura de
testemunho. Como metodologia, caracteriza a decisdo de escrever o relato da vivéncia em Auschwitz como
categoria singular da literatura, na medida em que o escrito se compromete com a profundidade da ética, entendida
originalmente como campo do saber filoséfico. Assim, que Auschwitz tenha existido e que tenha havido
sobreviventes que decidiram escrever se torna uma questdo central como critica a violéncia. Solitariamente, a
filosofia ndo seria capaz de produzir uma tal critica. Este tdpico é elucidado como pano de fundo pela abordagem
adorniana do ndo-idéntico, dada a particularidade da literatura de testemunho. A partir disso, tém-se como
resultado deste estudo que um escrito ndo conceitual expde em primeira mao dindmicas do pensamento que seréo
estudadas postumamente pela Filosofia. Portanto, a conclusdo deste estudo indica que a Literatura se relaciona
como outro da Filosofia.
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PRIMO LEVI AND LITERATURE AS AN ETHICAL ACT

Abstract: The aim of this study is to analyze the work of Primo Levi as inaugural expression of Testimonial
Literature. As a methodology, it characterizes the decision to write the account of the experience in Auschwitz as
a singular category of literature, insofar as the writing is committed to the depth of ethics, originally understood
as a field of philosophical knowledge. Thus, that Auschwitz existed and that there were survivors who decided to
write becomes a central question as a critique of violence. Philosophy alone would not be able to produce this
critique. This topic is elucidated in the background by the Adornian approach of the non-identical, considering the
particularity of Testimonial Literature. From this, as a result of this study, a non-conceptual writing exposes first-
hand dynamics of thought that will be studied posthumously by Philosophy. So, the conclusion of this study
indicates that Literature is related to Philosophy as other.
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Introducéo

O tema literatura de testemunho apareceu ao mundo intelectual em razdo de um cenéario
bem especifico, relacionando-se diretamente com registros produzidos por sobreviventes da
Segunda Guerra Mundial. Segundo Ginzburg (2008, p. 1), “encontramos a acepcao literatura
de testemunho em estudos dedicados a Primo Levi”. Nesse contexto, inicia-se em 1947 a
publicacdo de escritos que compdem os estudos desse género, sendo a obra E isto um homem?,
de Levi, inaugural e fundamental (Santos, 2018). Sua singularidade se concentra na pergunta
pelo homem que sobreviveu a Auschwitz, apresentando “uma intensa e perturbadora reflexao
ética sobre o prego moral da sobrevivéncia humana” (Santos, 2018, p. 151).

A dimenséo que o termo testemunho/testemunha assume com a Shoah se torna tema de

reflexdo sobre sua semantica, na medida em que passa a ser pensado por uma primeira vez
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nessas circunstancias. Seligmann-Silva (2010) oferece uma cuidadosa analise a respeito, ao
elucidar o sentido do ato de testemunhar em diferentes idiomas, contextos historicos, sem
desconsiderar sua aplicabilidade juridica original. Diante disso, pode-se notar uma
transmutacdo da legitimidade do testemunho, que subentende um tipo peculiar de progressao.
Primeiramente, a circunstancialidade do ouvir cede terreno a autoridade do ver. Depois, a
questdo progride e culmina, para além dos sentidos, na condi¢do singular do ter vivido e
sobrevivido. Contudo, é fundamental “entender o testemunho na sua complexidade enquanto
misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um elemento complementa o
outro, mas eles relacionam-se também de modo conflituoso” (Seligmann-Silva, 2010, p. 5).

Assim, embora a literatura de testemunho surja em fungdo do registro de situagdes
limitrofes, toma relevo como assunto filoséfico por tratar do sobrevivente que decidiu escrever,
enfrentando toda sorte de dilemas nada convencionais. Como destaca Marco (2004, p. 55): “Os
que sobreviveram enfrentam o dilaceramento entre a culpa por ter sobrevivido e o imperativo
ético da necessidade de narrar sem trair a verdade”.

No que se refere a decisdo de escrever, as reflexdes do presente artigo, bem como a
aproximacdo entre literatura e filosofia, encontram seu motivo e se orientam na concepc¢ao
apresentada por Souza (2018, p. 55) que considera “o ato de escrever” como “definitivo ato de
decidir”. O panorama da discussdo ndo é, portanto, harmonioso, uma vez que em razao de
“dificuldades para abordagens e procedimentos convencionais da Teoria Literaria, ndo estamos
em um campo de entendimento da arte como representacdo, no sentido atribuido a mimese
aristotélica” (Ginzburg, 2008, p. 2). Sendo assim, a dimens&o filoséfica do escrito de Levi ndo
se apresenta como instante complementar a sua propria apresentacao. Tal indissociabilidade se
da tanto por sua dindmica obviamente existencial quanto pela profundidade de sua concretude
moral. Trata-se de um movimento que desajusta e inviabiliza as abordagens estéticas correntes,
na medida em que “repde-se a no¢do do antigo topico estético do ‘sublime’, mas este ndo esta

mais no plano elevado do belo; esta nos subterraneos do horror” (Marco, 2004, p. 57).

1. De quimico a escritor

Primo Levi, italiano, judeu, quimico, capturado aos 24 anos de idade e aprisionado em
Féssoli, na Italia fascista. Em seguida fora encaminhado a Auschwitz, como prisioneiro da
Alemanha nazista. La viveu a histéria similar a milhdes de outros que ndo sobreviveram. Os

gue foram até o fim, que morreram no campo, seriam as testemunhas legitimas no entender de
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Levi. A histdria acabou sendo “escrita quase exclusivamente por aqueles que, como eu proprio,
néo tatearam seu fundo. Quem o fez ndo voltou, ou entdo sua capacidade de observagéo ficou
paralisada pelo sofrimento e pela incompreensdo” (Levi, 2004, p. 14).

Levi nunca considerou sua sobrevivéncia um merito. Pelo contréario, via nisso tudo um
novo tipo de culpa, um fardo a carregar justamente por ter sobrevivido. Embora ndo seja uma
percepcdo exclusiva de Levi, ela nem sempre foi comum entre os sobreviventes. Adorno, ao
fazer algumas reconsideracGes sobre a escrita apds Auschwitz, sinaliza o teor desse tipo peculiar
de culpa:

O sofrimento perenizante tem tanto direito a expressao quanto o martirizado tem de
berrar; por isso, € bem provavel que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz
ndo é mais possivel escrever nenhum poema. Todavia, ndo é falsa a questdo menos
cultural de saber se ainda é possivel viver depois de Auschwitz, se aquele que por
acaso escapou quando deveria ter sido assassinado tem plenamente o direito a vida.
Sua sobrevivéncia necessita ja daquela frieza que é o principio fundamental da
subjetividade burguesa e sem a qual Auschwitz ndo teria sido possivel: culpa drastica
daqguele que foi poupado (Adorno, 2009, p. 300).

Paralelamente a sua carreira profissional de quimico, Levi escreveu seus livros. Mas 0s
escreveu de um lugar inexato, marcado pelo trauma. Por essa razdo, tornar-se escritor, para um
sobrevivente de Auschwitz, ndo poderia ser nem hobby nem oficio. Embora ndo de forma
convicta, Levi pressente o risco de sua escrita carregar aspectos da frieza burguesa. Escrever ja
ndo pode significar “passar o tempo”, bem como n&o corresponde diretamente a “ocupar 0
tempo” pelo trabalho, sobretudo considerando-se o declinio vivenciado pelo conceito de
trabalho no campo, cujo poértico cinicamente prometia a liberdade na simples consideracdo da
inscricdo Arbeit macht frei. Nesse sentido, é também fundamental nunca esquecer que o
costumou-se chamar de campo é a forma resumida de Arbeitslager [campo de trabalho].
Portanto, torna-se frequente para a literatura de testemunho unicamente o uso do termo Lager
[campo] para se referir a vivéncia dos prisioneiros.

O ritmo da existéncia no campo esta marcado pela impostura. E certo que os escritos de
Levi indicam uma tensdo entre estética e ética. Contudo, essa tensdo jamais se apresenta como
abertura a qualquer tipo de pactuagdo com o sentido decaido da racionalidade vivida. Surgida
na época em que tudo se transforma em mercadoria, incluindo o livro, Levi apresenta uma
literatura sem vocacdo alguma a espessura vulgar da realidade. Seu escrito ndo se transmuta em
produto cujo propdsito central consista em vagar por prateleiras de livrarias e salas de estar.
Seu livro estd certamente nesses lugares, porém como elemento que desfoca a paisagem

conciliadora que tais ambientes prometem. Seu esforco € completamente perturbador para um
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mundo que costuma idolatrar o que Souza (2018) conceitua como razao vulgar. “A razio vulgar
é a expressdo do humano feito massa, degenerado, qual lava indiferenciada, que se amolda sem
excessiva dificuldade ao formato daquilo que a possa conter e suportar e que logo se empedra
em sua propria intransparéncia” (Souza, 2018, p. 45).

Por ndo buscar estabelecer-se como escritor, Levi tornou-se suficientemente livre para
libertar seus livros da condicdo de item da racionalidade vulgar. ““A razao vulgar é a razdo hoje
hegeménica; a legido dos indiferentes constitui a espessura da indiferenca que a tudo amortece,
exceto a prolifera¢do de si mesma” (Souza, 2018, p. 45). Nao buscou consolo, dinheiro ou fama
e, sobretudo, nunca pretendeu divertir seu leitor.

A capacidade de suportar 0 externo que se coagula em obra escrita é rara; em um
mundo no qual a sombra da industria cultural a tudo ameaga cobrir, um universo da
banalizagdo e da mediania — do “culto do barato” —, no qual ghostwriters pululam em
uma agitacdo frenética e as palavras transformadas em fogos de artificio se
multiplicam infinitamente no espasmaédico espetaculo da fatuidade, ser capaz de sentir
0 peso da palavra que desaba sobre sua prépria solidao — esse ato de negacdo do banal
—ndo ¢ tarefa para pusilanimes (Souza, 2018, p. 55).

Ironicamente, talvez contra as inten¢des de sua forca criadora, os livros de Levi se
tornaram bestsellers. Seu testemunho constrange o mundo pautado pela métrica da fama e pela
escrita como mercadoria. Sdo diferentes niveis de um mesmo mal-estar. Embora quimico de
profissdo — e esta talvez seja a mais estranha ironia —, ndo submete as palavras a alquimia das
emocdes gerais. Esse estranhamento também atesta sua raridade, expressando uma existéncia
desconfortavel. Afinal, ao ndo apresentar arranjos ou pequenas solucdes ele inviabiliza toda e
qualquer proposta de conforto.

“Como escapar a seducdo do conforto? O que vai finalmente significar a palavra
derramada para além das bordas da naturalidade? Retome-se o itinerario. Esta-se a falar ndo de
um capricho, ou do desabrochar de um talento — e sim de um ato de loucura” (Souza, 2018, p.
58).

Para que escrever, entdo? Para que ser escritor?

2. A (in)seguranca do habitar
Escrever, ser escritor, no caso de Levi esta, portanto, completamente a margem de
qualquer expectativa de conforto, seguranca, legitimidade etc. Se ele ndo pode ser catalogado

como item da industria cultural, também nao consegue ser reduzido aos interesses do paradigma
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reinante, a saber, como indica Seligmann-Silva (2010, p. 5), “falocéntrico e violento (que tende
a uma espetacularizagao da dor)”.

Se o “real” pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos escapa como o
sobrevivente o demonstra a partir de sua situacdo radical), ndo deixa de ser verdade
que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da literatura, busca este
encontro impossivel. Vendo o testemunho como o vértice entre a historia e a memodria,
entre os “fatos” e as narrativas, entre, em suma, o simbodlico e o individuo, esta
necessidade de um pensamento aberto para a linguagem da poesia no contexto
testemunhal fica mais clara. Paul Celan remeteu insistentemente, no seu famoso
discurso “Der Meridien” (de 22.10.1962), a esta ideia de um “encontro misterioso”,
“geheimnis Begegnung”, que implica justamente a capacidade “tropica” da lingua de
unir e cortar pontos aparentemente isolados uns dos outros. “Niemand /zeugt fiir den/
Zeugen”, lemos no poema “Aschenglorie”: ninguém testemunha para quem
testemunhou, para quem vivenciou o invivivel. Mas o testemunho ocorre, “se da” e é
prova e manifestacdo destes encontros (Seligmann-Silva, 2010, p. 6).

Ter “vivenciado o invivivel” foi a condicdo singular de Levi como escritor. O campo
como ambiente inGspito a vida necessitava ser percebido. Estar ali significava presenciar o
completo extravio para a possibilidade de se contar historias, conversar, falar sobre a familia,
como se costumava fazer em casa — em uma casa auténtica:

Resolvéramos encontrar-nos, nds, italianos, cada domingo a noite, num canto do
Campo, mas paramos logo com isso; era triste demais contar-nos, encontrar-nos cada
vez em menor nimero, cada vez mais disformes, esqualidos. E custava caminhar até
14, por perto que fosse; e, ainda, encontrando-nos, aconteceria lembrar, pensar...
melhor ndo (Levi, 1988, p. 35).

Considerando que os prisioneiros tivessem folego para uma resignacdo moral, a
primeira coisa que deveriam identificar era a inviabilidade da vida naquele espaco. Caso
contrario, estariam capitulando o sentido original da resiliéncia. Ser resiliente ndo estava em
questdo. Levi escreve na expansdo desse vazio: a inviabilidade do habitar. “O ‘manter-se no
fato’ [...] remete a situagdo singular do sobrevivente como alguém que habita na clausura de
um acontecimento extremo que o aproximou da morte” (Seligmann-Silva, 2010, p. 5). Habitar
precariamente a clausura, o trauma ou a ruptura ndo corresponde a inteireza outrora vivida do
pleno habitar. Para Levi essa plenitude é irrecuperavel. Nada a trara de volta, seja o fato de ter
sobrevivido, ser capaz e ter decidido escrever; nada, absolutamente nada.

Remetendo a ambiéncia da seguranca proporcionada por uma casa, Levi abre o livro E
isto um homem? com o poema homodnimo: “Vocés que vivem seguros em suas calidas casas,
vocés que, voltando a noite, encontram comida quente e rostos amigos, pensem bem se isto €
um homem” (Levi, 1998, p. 9). E encerra 0 poema — chamamento reflexivo a condic¢do vivida
no campo — exortando 0s que ndo pararem para pensar no tema: “Ou, sendo, desmorone-Se a
sua casa” (Levi, 1998, p. 10).
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A casa é espaco obviamente humanizado e entendido aqui como exceléncia de uma
razdo que prestigia a reflexdo sobre o sentido da humanizagéo, do existir como humano. Sua
seguranca é nao perverter seu principio. E Levi esta se valendo ndo de uma figura de linguagem
— a casa como metafora. Ele a sinaliza como espaco da vida humana com algum sentido e
relevancia; como fundamento e promessa. Ou “desmorone-se”, por ndo oferecer a hospitalidade
necessaria a razdo e a vida humana, pois enquanto “espago inodspito da totaliza¢ao” (Souza,
2018, p. 44), tudo se condena a ser “expressdo mediocre de um viver por inércia, um semiviver
kafkiano, o pretenso ‘habitar’ um mundo sem realmente percebé-lo” (Idem).

H& de se considerar uma condicdo existencial do sentido do escrever, muito bem
observada por Adorno, que viveu em exilio nos Estados Unidos durante o periodo:

O escritor instala-se em seu texto como em sua casa. [...] Para quem ndo tem mais
patria, € bem possivel que o escrever se torne sua morada. Ai ele também produz
inevitavelmente, como outrora a familia, detritos e refugos. Mas ele ndo tem mais um
quarto de depdsito e em geral ndo € facil separar-se dos trastes. Ele arrasta-os entdo
consigo, correndo o risco de, no final, preencher suas paginas com eles. A exigéncia
de ser duro em relagdo a autocomiseragdo inclui a exigéncia técnica de contrapor uma
extrema vigilancia ao relaxamento da tensdo intelectual e de eliminar tudo o que se
sedimenta como escéria do trabalho, tudo o que funciona de maneira improdutiva,
tudo o que, numa etapa anterior, enquanto conversa fiada, talvez tenha provocado uma
atmosfera calorosa, conveniente a seu desenvolvimento, mas que no presente ndo
passa de um residuo insipido e com odor de mofo. No fim das contas, nem sequer é
permitido ao escritor habitar o ato de escrever (Adorno, 1993, p. 75).

Adorno determina um ndo-lugar [utopos] para o escritor. Conceitualmente, significa
dizer que o escrever é atividade utopica por exceléncia. O fazer auténtico de quem escreve seria
justamente perder a seguranca do habitar, senti-la como extraviada. Essa perda foi marcada
pelos fatos que envolveram o mundo na primeira metade do século 20. De modo paradoxal, a
seguranca do habitar representa aquilo que a cultura ocidental prometia como elemento
fundamental da vida civilizada. E importante lembrar que um dos sentidos do termo ethos, raiz
da palavra ética, remete a ideia do habitar que da possibilidades ao viver. Ele representa o
acolhimento primordial sem o qual o fragil corpo humano nao sobrevive mais do que algumas
horas. No entanto, ao escritor resta ser “como a ostra que gera a pérola a partir da irritacdo, gera
no seu interior mais protegido a preciosa semente da sobrevivéncia desde o trauma, que é seu
destino congénito e constante” (Souza, 2018, p. 57).

O externo como ambiente é indspito para além do campo. A escrita segura, com 0
conforto garantido, € uma forma de literatura corrompida pela existéncia burguesa e seus vicios
legitimadores. A época contraditéria que Levi viveu deixou escapar a verdade que sempre

existiu: o escritor nunca pode, em tempo algum, contar com a prerrogativa da seguranca para
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seu fazer. O escrito verdadeiramente ético € agora um legado oriundo do homem que j& néo
confia totalmente no discurso fundante da civilizacdo. Essa experiéncia desoladora da
desconfianca constitui sua sensibilidade e sua capacidade de percepcao do real e o coloca diante
de uma questdo central: “Como inscrever esse testemunho do aniquilamento do homem nas
paginas da modernidade confiante em sua vocagao civilizadora?” (Marco, 2004, p. 55).

O escritor € movido pelo compromisso de denunciar que o mundo civilizado — a contar
todo seu patrimonio tecnologico — traiu, e continua traindo, a expectativa de acolher a vida, na
plenitude das minimas coisas de que ela necessita para caracterizar-se como auténtica. Por isso
se fala, no caso de Levi, na experiéncia do campo como experiéncia determinante. Pois, afinal,

que tipo de acolhida um campo de concentragdo poderia oferecer?

3. O sentido produtivo do escrever

Para o campo, idealizado pela associacdo insidiosa entre trabalho e liberdade, cujo real
propdsito era o exterminio, a mentira podia ser lida de forma muita clara por cada um dos
prisioneiros.

Obviamente, a primeira licdo do campo € a de que ele sequestra o sentido humano do
trabalho, da producdo. Decidido a escrever, Levi € a testemunha que ndo quer sanar o mal-estar
de produzir. Como testemunha quer manter viva todo tipo de contradigdo que fora perpetuada.
Né&o h& desmentidos em contextos cuja gravidade é horrorosa.

Paradoxalmente, o escrito como testemunho se exorciza da insignia mercadolégica de
producdo literaria. Uma forca contraditéria que ndo se impde ao éxito, a partilha publica do
fracasso humano internalizado e arrastado pelo sobrevivente. Como afirma Agamben a respeito
de Levi:

Mas ele ndo se sente escritor; torna-se escritor unicamente para testemunhar. Em certo
sentido, nunca se tornou escritor. Em 1963, quando ja havia publicado dois romances
e varios relatos, frente a pergunta se se considerava um quimico ou um escritor,
respondeu sem pestanejar: “Ah, um quimico, sejamos bem claros, ndo confundamos
as coisas”. O fato de que com o passar do tempo, e quase apesar dele, tenha acabado
por tornar-se tal, escrevendo livros que nada tém a ver com seu testemunho, o deixa
profundamente mal: “Depois escrevi... adquiri o vicio de escrever”. “Neste meu
altimo livro, La chiave a Stella, despi-me completamente da minha qualidade de
testemunha... Com isso ndo renego nada; ndo deixei de ser um ex-deportado, uma
testemunha...” (Agamben, 2008, p. 26).

Pérola do trauma, a escrita de Levi ndo se presta a fungdes terapéuticas. Quando se esta
em algum processo terapéutico hd a expectativa de ultrapassar alguma antiga condicéo e,

consequentemente, poder visualizar o horizonte da mudanca. No caso dele ndo havia nada disso.
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N&o esperava nenhum tipo de metamorfose. A beleza dialética da borboleta ndo Ihe sugere o
esquecimento de sua época de lagarta, ou seja, a condicao existencial de verme, como imprimia
totalitariamente a pratica nazista em sua didatica do terror.

Na expiacdo do sobreviver nada poderia haver de dignidade a ser remida pela escrita,
pois muito mais eloquente era o registro impregnado em seu corpo e sua memoria. As fronteiras
entre as dimensdes ética e estética se abrem e se confundem. Contudo, os dilemas existenciais
continuam a flor da pele. No caso de Levi, essa literalidade viva esta tatuada sob o numero
174.517, que ele sempre fez questdo de mostrar a qualquer outra pessoa, até o fim de seus dias.

Também ndo havia uma nova habilidade a ser explorada, a partir da qual, em sua
condicdo de homem contemporaneo, ele pudesse decidir instalar-se profissionalmente. O véu
ideologico da prosperidade implicita ao sentido do trabalho ndo exerceu nenhuma forca
sedutora sobre Levi. Definitivamente nunca se tratou disso, e como ele mesmo pontua: nada
mais que um vicio adquirido.

O escrever é a dimensao assoladora que projeta a sombra sob a qual a subjetividade
humana pode ou ndo suportar a si propria. O efeito do escrever ndo é indicativo de positividade.
Na escrita de um sobrevivente qualquer objetividade ou intencdo de causar um efeito positivo
facilmente lembraria a familiaridade medicinal e higiénica preconizada pelos nazistas. No
entanto, a sujeira intencional, categ6rica e bem ordenada do campo ndo deve ser esquecida.
Antes de tudo, Levi estabelece uma distingdo fundamental surgida da consciéncia de ndo desejar
tornar-se limpo. Nesse sentido, também ndo ha salude a ser almejada, impedindo o equivoco
grosseiro de tentar aproximar a literatura de testemunho a qualquer modalidade contemporanea

de filosofia vitalista.

4. Sobreviver a experiéncia

Agamben (2008) lembra a condi¢do quase aneddtica com a qual Levi percebia a si
préprio no espelho social do pdés-guerra. Relatava suas experiéncias para qualquer pessoa que
via, pois para o0 sobrevivente o sentido do pds-guerra projeta uma continuidade euforica. O
sobrevivente ndo dorme mais sem sonhar com aquele lugar. Aquilo nunca acabou. Sobre o
sintomatico do trauma a respeito do pos-guerra, ele escreveu:

As primeiras noticias sobre os campos de exterminio nazistas comecaram a difundir-
se no ano crucial de 1942. Eram noticias vagas, mas convergentes entre si: delineavam
um massacre de proporcées tdo amplas, de uma crueldade tdo extrema, de motivagdes
t4o intricadas que o publico tendia a rejeita-las em razéo de seu proprio absurdo. E
significativo como essa rejei¢do tenha sido prevista com muita antecipacdo pelos
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préprios culpados; muitos sobreviventes (entre outros, Simon Wiesenthal, nas dltimas
paginas de Gli assassini sono fra noi, Mildo, Garzanti, 1970) recordam que 0s SS se
divertiam avisando cinicamente os prisioneiros: “Seja qual for o fim desta guerra, a
guerra contra vocés nds ganhamos, ninguém restara para dar testemunho, mas, mesmo
que alguém escape, 0 mundo ndo lhe dara crédito. Talvez haja suspeitas, discussdes,
investigacBes de historiadores, mas ndo havera certezas, porque destruiremos as
provas junto com vocés. E ainda que fiqguem algumas provas e sobreviva alguém, as
pessoas dirdo que os fatos narrados sdo tdo monstruosos que ndo merecem confianca:
dirdo que sdo exageros da propaganda aliada e acreditardo em nds, que negaremos
tudo, e ndao em vocés. N6s é que ditaremos a histéria dos Lager” — campos de
concentragao.

[..] Curiosamente, esse mesmo pensamento (“mesmo que contarmos, ndo nos
acreditardo”) brotava, sob a forma de sonho noturno, do desespero dos prisioneiros.
Quase todos os sobreviventes, oralmente ou em suas memdrias escritas, recordam um
sonho muitas vezes recorrente nas noites de confinamento, variado nos particulares
mas unico na substancia: o de terem voltado para casa e contado com paixdo e alivio
seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e de ndo terem crédito
ou mesmo nem serem escutados. Na forma mais tipica (e mais cruel), o interlocutor
se virava e ia embora silenciosamente (Levi, 2004, p. 9-10).

Para quem vivenciou o campo o pds-guerra poderia sugerir apenas o grandioso
recomeco do zero: dos escombros a milagrosa reconstrugdo das cidades. Mas ha uma fenda
humana que ndo é exposta pela concretude da reconstrucdo. Era sobre essa fenda que sobravam
palavras para Levi. Talvez por isso ele se percebesse como inconveniente, pois se
concretamente o pos-guerra € 0 momento de reconstrucdo, para a qual o imaginario humano
precisa se empenhar — baixar a cabega e trabalhar —, ficar falando, entdo, da estrutura
degenerativa cultivada no campo significa um inconveniente contraste na crosta vulgar da
racionalidade. A exigéncia produtiva do trabalho inibe sua dimensao critica. Nesse sentido,
deve-se considerar que Levi (2004) também reflete sobre a necessidade de um processo de
“decantacdo” para os fatos historicos.

Levi entendera que 0s eventos que atravessa a vida humana ndo formulam nenhuma
preparacdo prévia. O inconveniente lhe perturba, pois foi vivido em intensidade. De um instante
para outro, uma quantidade de pessoas estranhas estava langada a um destino comum. Também
a circunstancia cruel da incognita viagem de Fdssoli a Auschwitz inspirava algum empenho:

Foram justamente as privagdes, as pancadas, o frio, a sede que, durante a viagem e
depois dela, nos impediram de mergulhar no vazio de um desespero sem fim. Foi isso.
N&o a vontade de viver, nem uma resignacdo consciente: dela poucos homens sédo
capazes, e nos éramos apenas exemplares comuns da espécie humana (Levi, 1988, p.
15).

Para onde se estava indo? Ninguém sabia se estavam sendo dirigidos a prisdo ou a

simples execugdo. O proprio nome Auschwitz, até entdo, ndo remetia a nenhum lugar
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conhecido. Ironicamente, era desconhecido sob dois aspectos: a cidade desimportante em algum
canto da Europa e, 0 mais relevante, o destino que esse lugar reservava aos viajantes.

As portas foram trancadas imediatamente, mas o trem s partiu & noite. Soubemos
com alivio qual era 0 nosso destino: Auschwitz. Um nome que, para nds, nada
significava, mas deveria corresponder a algum lugar nesse mundo (Levi, 1988, p. 16).

5. O fardo do sobreviver

Sobre esse “lugar” de nome estranho, que nao poderia ser considerado uma cidade tal
como nossas civilizacdes costumam idealizar, é que se deveria agora falar. Desse sistema
degenerativo ele retornou. Agamben lembra sobre Levi: “Sentindo de perto esse mal-estar; €
que eu o0 encontrei nas reunides da editora Einaudi. Ele podia sentir-se culpado por ter
sobrevivido, ndo por ter testemunhado. ‘Estou em paz comigo porque testemunhei’” (Agamben,
2008, p. 27).

Sobreviver e testemunhar sdo circunstancias diversas. Distintas posicdes éticas estao
implicadas aqueles que conseguiram escapar. Levi poderia achar injusto — pois também o golpe
de sorte é em alguma medida uma injustica — ter sobrevivido, mas o compromisso assumido,
nada heroico para ele, de relatar seu testemunho — falar e escrever sobre — ndo era uma 543
consequéncia da sobrevivéncia. Ele queria se desconectar da mera sobrevivéncia. Dessa
perspectiva é que surge sua observacao sobre Henek, um adolescente hingaro que fazia vezes
de Kapo: “Quando havia selegdo no Bloco das criangas, era ele quem escolhia. Nao sentia
remorso? Nao: por que sentir? Acaso havia outra maneira para sobreviver?” (Levi, 1997, p. 33).

Em Auschwitz — e muitos sobreviventes que ndo escreveram falam a partir dessa
perspectiva — 0 manter-se vivo tinha como “espera” a possibilidade futura de relatar os horrores
l4 vivenciados. A expectativa de tornar-se uma testemunha passava a ser a razdo de se continuar
vivo dentro do campo. Ali estavam depositados os sonhos dos prisioneiros. Ndo havia outra
esfera para o sonho. Por outro lado, 0 desejo — que em nossas cidades organizadas ¢é alvo de
exagerada atencdo —, para quem arrastava sua sobrevivéncia no campo, dirigia-se quase que
com exclusividade a saciedade da fome.

Imaginando hoje o que teria sido o campo pode-se entender a diferenga decisiva entre
sonhar e desejar. Diferenca esta que é ofuscada na maneira como nossa sociedade esta
organizada. Quem sobrevive a vida crua do campo jamais se reinsere em contextos flteis e
banais. Nesse sentido se pode dizer que o sobrevivente se torna um individuo improprio para o

espirito desta sociedade. Nela, todos devem ter seu lugar de insercdo e alinhamento.
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No ritmo da sociedade dirigida ao consumo cada individuo é visualizado como uma
“peca” sua. E claro que essa franqueza na linguagem é velada pela propaganda. Mas no campo,
onde os pudores sdo suspensos, 0s soldados nazistas elegeram essa expressao em seu
vocabulario. Levi relata que quando a tropa SS chegou a Fossoli para transferir os prisioneiros
a Auschwitz — primeiro encontro de Levi com os alemées — eram tratados como “pegas”.

Com a absurda precisdo a qual em breve nos acostumariamos, os alemaes fizeram a
chamada. Ao final — Wieviel Stuck? — perguntou o sargento, e o cabo, batendo
continéncia, respondeu que as “pegas” eram seiscentas e cinquenta, e que tudo estava
em ordem. Embarcaram-nos, entéo, nos 6nibus e nos levaram até a estagdo de Carpi.
L& nos esperavam o trem e a escolta para a viagem. E la recebemos as primeiras
pancadas, o que foi tdo novo e absurdo que ndo chegamos a sentir dor, nem no corpo
nem na alma. Apenas um profundo assombro: como é que, sem raiva, pode-se bater
numa criatura humana? (Levi, 1988, p. 14-15).

Quem vive a vida mais crua, sem fantasias (que sdo as elaboraces desejosas, 0S
fetiches) ndo compartilha por questdes essencialmente psicoldgicas o espirito de uma sociedade
em que é veladamente considerado uma peca. Essa é a subjetividade do sobrevivente,
incapacitado para o projeto de uma sociedade em que encenamos consumir quando na verdade
somos consumidos. Ironicamente, o campo é o radical mosteiro que prepara o verdadeiro
ascético capaz de resistir a esquizofrenia do mundo contemporaneo. O sobrevivente ndo adere
mais ao discurso publicitario da inclusdo. A vida crua no campo desvela as ideologias. E quem
sobrevive a ele assume a tarefa existencial de reconduzir sua vida sem elas. Trata-se de uma
reconducao precéria na medida em que qualquer expectativa de Ordnung [ordem] fora esgotada
no campo pelos proprios nazistas.

Agamben (2008, p. 35) destaca que o sobrevivente ndo quer ser reconhecido como um
martir: “O que aconteceu nos campos tem pouco a ver com o martirio”. Para representar a
catastrofe, Agamben argumenta que ndo é apropriado o uso de termos como indizivel ou
inenarravel. Esses adjetivos sdo utilizados para glorificar Deus (Agamben, 2008). Desse ponto
de vista € um erro e contribui para que ndo se pense sobre Auschwitz. Os adjetivos indizivel e
inenarravel abrem caminho para a inclusao de outro adjetivo: irracional. O testemunho tem tudo
a ser narrado, trazido para a linguagem e racionalidade — exposto ao logos. “Mas por que
indizivel? Por que atribuir ao exterminio o prestigio da mistica?”” (Agamben, 2008, p. 41).

A mistica obscurece o tema dissolvendo sua relevancia. O fato de existir aqueles que
decidem ndo falar ndo determina o aspecto indizivel do tema. H& quem decide e reconhece a
importancia no dizer. Rotular de indizivel talvez seja uma tentativa de esconder o quanto o tema

é assustador e nos diz respeito.
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Dizer que Auschwitz é “indizivel” ou “incompreensivel” equivale a euphemein, a
adora-lo em siléncio, como se faz com um deus; significa, portanto, independente das
intengdes que alguém tenha, contribuir para sua gloria. Nos, pelo contrario, “ndo nos
envergonhamos de manter fixo o olhar no inenarravel”. Mesmo ao preco de
descobrirmos que aquilo que o mal sabe de si, encontramo-lo facilmente também em
no6s (Agamben, 2008, p. 42).

6. Dignidade devorada

N&o se trata de expressar dimensdes indiziveis, incompreensiveis, inominaveis. Embora
0s nacionalismos costumem desabitar a vida (Said, 2003), tornando-a invivivel do ponto de
vista de sua concretude, ndo ha nada que possa ser soterrado pela dimensdo da linguagem, da
razdo e da memoria. A forca humana sequer seria competente para isso, na medida em que
mantém continua sua capacidade de projetar representagdes.

Trata-se de pensar a catastrofe como aniquilamento (Marco, 2004). E nesse sentido seria
mais correto expressa-la como um processo de devoracdo. Nesse sentido, o povo cigano tem
um termo peculiar para nomear a catastrofe: Porajmos. Na impossibilidade do habitar,
encontram no proprio “desabrigo da lingua” (Marco, 2004, p. 64) essa palavra que representa
0 ato de devorar; a devoracdo. Afinal, diante da “catastrofe, entendida como aniquilamento”
(Marco, 2004, p. 61) € justo perguntar: O que foi devorado dos homens em Auschwitz?

Lendo o testemunho de Levi entende-se facilmente que os nazistas empreenderam a
devoracdo da dignidade de certos grupos humanos. Como diz Adorno: “O ser vivo que se quer
devorar precisa ser mau” (Adorno, 2009, p. 28). O devorado precisa antes ser desqualificado,
moralmente inferiorizado, tornado indigno. E Adorno continua, com sua conhecida conclusao
sobre o sistema tornado estdbmago. Assim 0s nazistas encararam a ideia de sistema, seguindo
essa dinamica antropomorfizada como sua politica oficial. O projeto de Hitler era provar que
as etnias que perseguia ndao eram humanas, destruindo nos prisioneiros qualquer vestigio do
contréario pela vivéncia cotidiana do campo. E esse projeto estd sempre integrado a outras
dindmicas contemporaneas mais naturalizadas, pois “com o tempo, os nacionalismos bem-
sucedidos atribuem a verdade exclusivamente a eles mesmos e relegam a falsidade e a
inferioridade aos outros, como na retérica do capitalista contra o comunista (ou do europeu
contra o asiatico)” (Said, 2003, p. 50).

O campo é o laboratdrio, cuja vivéncia tratava de produzir a “verdade” como artificio.
Como disse Janina Bauman: “A coisa mais cruel da crueldade ¢ que desumaniza suas vitimas

antes de destrui-las. E a mais dura das lutas é continuar humano em condi¢Ges inumanas”
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(Bauman, 1998, p. 237). E se chegou muito préximo dessa meta, com o mugulmano, que era o
apelido dado a todo prisioneiro que chegara a um estagio de extrema degradacdo fisica, a julgar
pela entrega de seus corpos como analogia a posi¢éo de oracdo na cultura islamica. Impréprio
para toda atividade humana, o mugulmano era o futuro indesejado pelos demais prisioneiros.
Como regra, seu rosto era evitado por todos. Afirmou Aldo Capri: “Ninguém quer cenas e
figuras do Lager; ninguém quer ver o Muselmann” (Agamben, 2008, p. 58). No campo j& ndo
havia vida digna, e fitar o rosto do mugulmano representava literalizar a verdade fabricada pelos
nazistas; encarna-la.

Para a estética nazista, da raca prepotentemente superior, do senhor contra o escravo, 0
trabalho é humilhacdo e assim tem de ser cumprido isento da dignidade humana. O ariano puro
ndo merece ser maculado por tais funcbes. O empreendimento nazista imprime sua moral em
todos os niveis. A descrenca na atividade humana € sua bandeira, que consiste em rebaixar a
cultura humana a escéria, cumprindo sua tarefa de desacreditar no homem, pois “0
aniquilamento do homem ecoou no aniquilamento da utopia humanista” (Marco, 2004, p. 53).
Através do medo e do terror eleva a obediéncia a um patamar politico-social mais vigoroso que
0 maior esforco fraterno. Somente assim, a estrutura do campo — a garantida de seu
funcionamento politico, embora fosse uma aberracdo do conceito aristotélico de polis — estava
garantida. E a morte de cada uma de suas pecas (como insiste Levi) ndo era avaliada segundo
a moral kantiana do fim em si mesmo, mas pesada pelo incomodo que poderia ou ndo causar:
0 que fazer com isso? Para a funcionalidade nazista da politica devorante, que nada mais é que
racionalidade instrumental levada as Gltimas consequéncias, a morte ndo representa dnus
algum, pois, afinal, pecas ndo morrem.

As atividades das pecas, que exerciam um trabalho abaixo das condic¢des de escravidéo,
expressavam com isso a ruina do conceito, a regressao que oblitera a humanidade do trabalho.
As pecas, que cada vez menos lembram a dignidade de um ser humano, desenham a
naturalizacdo da injustica estabelecida desatualizando todo o esforco tedrico marxiano. Néo
para menos, Marx precisou ser relido de soslaio pela mais competente abordagem filosofica

sobre o0 tema, a saber, a Escola de Frankfurt.

Consideracoes finais
Com a literatura de testemunho o ato de escrever passa a exigir um novo cuidado, pois

historicamente dispde do campo como modelo comparativo; sua inospita ambientacdo. O
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campo é a referéncia para tudo aquilo que moralmente ndo se deveria mimetizar. Nesse sentido,
justifica-se a méxima adorniana, a saber, o imperativo de que Auschwitz ndo se repita. E é
sempre importante lembrar que ndo € preciso uma nova guerra para que se dé essa repeticéo.
Esta se d& em movimentos particulares que garantem sua universalidade: através de gestos
minimos perdura a totalidade da destruigéo.

Assim, o compromisso moral estd em detalhes que poucos tém capacidade para
perceber. A moral é mais microscopica que magna, porque a ética nao resulta de um habitar
seguro, como se acreditou por tanto tempo. O escritor contemporaneo deve estar
melancolicamente ciente disso, pois seu tipo impossivel de exilio “é uma fratura incuravel entre
um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
pode ser superada” (Said, 2003, p. 46). O escrito tem de expressar com clareza, do inicio ao
fim, que é inapropriado para um possivel reflgio do autor. O livro ndo € uma morada. Nem
para 0 autor e menos ainda para o leitor. Como obra, 0 escrito ndo pode oferecer consolo.
Esteticamente ja se apresentava essa impossibilidade que agora, sob o ponto de vista ético,
também é desvelada, como afirma Levi (2004, p. 74): “ands o biombo da ignorancia deliberada,
o partial shelter de T. S. Eliot, foi negado: ndo pudemos deixar de ver”.

A ética ndo remete mais a originalidade de seu sentido grego de morada. Sem nenhum
pudor, essa mensagem — uma péssima nova — € dada pela literatura de testemunho como outro
da filosofia. Como diz Adorno: “O conteudo filosofico s6 pode ser apreendido onde a filosofia
n&o o introduz do alto de sua autoridade. E preciso abandonar a ilusdo de que ela poderia manter
a esséncia cativa na finitude de suas determinagdes” (Adorno, 2009, p. 19).

Assim, o escritor esta desprotegido da pretensao original de acolhimento que o termo
grego ethos carrega. A morada sO teria um sentido ético enquanto promessa. Se 0 escritor
acreditar que realmente mora, habita, entdo seu escrito € tracado pela finitude, pois sua poténcia
se limita. Sobre isso diz Adorno:

A filosofia tradicional acredita possuir seu objeto como um objeto infinito e, assim,
enquanto filosofia, se torna finita, conclusiva. Uma filosofia transformada precisaria
revogar essa peticdo, ndo poderia enredar a si mesma e aos outros na crenga de que
teria o infinito a sua disposicao. Ao invés disso, porém, em um sentido atenuado, ela
mesma se tornaria infinita na medida em que despreza a possibilidade de fixar-se em
um corpus de teoremas enumeraveis. Ela teria o seu contetdo na multiplicidade, ndo
enquadrada em nenhum esquema, de objetos que se Ihe imp&em ou que ela procura;
ela se abandonaria verdadeiramente a eles, sem usa-los como um espelho a partir do
qual ela conseguiria depreender uma vez mais a si mesma, confundindo a sua imagem
com a concrecdo. Ela ndo seria outra coisa sendo a experiéncia plena, ndo reduzida,
no medium da reflexdo conceitual (Adorno, 2009, p. 19-20).
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Ha um elemento paradoxal na estética. “Arte e filosofia ndo tém o seu elemento comum
na forma ou no procedimento configurador, mas em um modo de comportamento que proibe a
pseudomorfose” (Adorno, 2009, p. 21). Aqui Adorno afirma que ndo ha um encontro entre arte
e filosofia, mas que ““sao fiéis na oposicao”.

Toda tentativa de producdo — e o escrito € apenas uma delas — precisa posicionar-se em
terreno distinto da cumplicidade com o campo. Mas também precisa evitar a coesdo social que
a frieza burguesa professa. Que Auschwitz tenha existido € consequéncia de uma sociedade que
se organiza a partir da indiferenca.

H& o terror de narrar algo crucial e ndo ser escutado com atencdo. O sobrevivente que
decide escrever revela que a vida digna esta confinada na antessala entre a verdade e a mentira,
entre exilio e prisdo. Como apontado por Adorno, falta-nos “elaborar o passado”, observacédo
também assinalada por Levi (2004). O esforco de Levi € mostrar que a catastrofe — “combinagio
de engenho tecnologico, de fanatismo e de crueldade”, como ele diz — ndo seja esquecida,
tratada como “coisa de outro tempo”. Essa dimensao critica a literatura de testemunho preserva.
Todos seus “personagens” reais tém uma relacao distinta com a possibilidade critica de que o
sobreviver ndo se torne um esquecimento do passado.

No campo ndo ha nada a ser edificado. O paradigma ético de Levi ndo despreza o
homem, pois tenta inclusive compreender a que ponto chega a acdo do homem. Deslocado, o
escritor chega a um novo nivel da reflexdo ética. A Torre de Babel que é o campo coloca o
sujeito em um novo contraste, para o qual ninguém esta previamente preparado. Levi insiste na
necessidade de uma compreensdo mais aprofundada:

Fomos capazes, nés sobreviventes, de compreender e de fazer compreender nossa
experiéncia? Aquilo que comumente entendemos por “compreender” coincide com
“simplificar”: sem uma profunda simplifica¢do, o mundo a nosso redor seria um
emaranhado infinito e indefinido, que desafiaria nossa capacidade de nos orientar e
decidir nossas a¢Ges. Em suma, somos obrigados a reduzir o cognoscivel a um
esquema: tendem a este objetivo os admiraveis instrumentos que construimos no curso
da evolucédo e que sdo especificos do género humano, a linguagem e o pensamento
conceitual (Levi, 2004, p. 31).

O néo-idéntico é aceito e vertido pela Literatura. Ela se ergue sem expurga-lo. No caso
especifico de Levi, sua literatura de testemunho traca um paralelo muito forte com a critica
filoséfica ao conceito, na medida em que margeia a densidade da violéncia racionalizada.

Do lado interno do arame farpado ha outro mundo que ndo apenas separa temporalmente
0 homem do século 21, mas que, sobretudo, este resiste a crer na possibilidade de repeticéo.

Contudo, como narrativa sobre a violéncia, Levi ndo poderia expressar-se por uma linguagem
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amena. A crueza do real testemunhado pode oprimir o leitor que, despreparado para o mal-
estar, tende a domesticar sua percepc¢éo, ficcionando-a. Mas a literatura de testemunho de Levi
ndo € obra de ficcdo, pois seu relato, enquanto contetdo reflexivo, continua pulsando em nossos

dias.
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