REVISTA

ISSN: 0102-1117
ﬂ e-ISSN: 2526-0847
oem Ed

EDUCACAO
EM DEBATE

OS LIVROS INFANTOJUVENIS E AS
IMPRESSOES DE GRACILIANO RAMOS

Suzana Lopes de Albuquerque®, Maria das Gragas de Loiola Madeira**

RESUMO

Este artigo apresenta aos leitores do romancista alagoano Graciliano Ramos, acostu-
mados com uma escrita para adultos, uma publicacdo que resultou de sua preocu-
pacao com a infancia e ndo apenas da sua prépria, denominada Infdncia. Ao regis-
trar seu 6dio aos livros infantis, caracterizando-os como “macadores, pesados,
estopantes, xaroposos”, e, a0 mostrar-se avesso ao pedantismo com o qual se com-
punham livros para os pequenos, Ramos assinalou estranheza e repugnancia a tais
praticas. Portanto, este artigo analisa a escola descrita por Ramos por dentro: a ru-
deza do aprendizado infantil, as leituras macantes dos livros escolares, a formacao
moribunda dos professores, os dias enfadonhos da escola, a estrutura precaria, os
castigos fisicos e as humilha¢des. Para fundamentar este trabalho, dialogou-se com
Batista (2009), Benjamin (2011) e Gomes (2003). Observou-se que o0 mestre roman-
cista alagoano, ao empreender uma visao critica ao livro infantil da Republica brasi-
leira, apresenta, juntamente com os literatos e educadores dos anos de 1920 e 1930,
as mesmas disposicoes de tentar superar as velhas formas de ensino. Particularmente
sobre o livro infantil, as criticas se aproximavam; porém, talvez houvesse um ponto
crucial quanto ao tipo de literatura, os efeitos na formacao da infancia: o mundo
real nao deveria ser substituido pelo inventado, visto que a crianca precisava simul-
taneamente transitar entre o mundo vivido e o mundo inventado.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Livros. Infancia.

CHILDREN’S BOOKS AND THE IMPRESSIONS OF GRACILIANO RAMOS

ABSTRACT

This article presents to the readers of the alagoan novelist Graciliano Ramos (1892-
1953) a publication on the preoccupation with Childhood. By registering his hate of
children’s books while characterizing them as “boring, heavy, fickle, syrupy” and
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his aversion to the pedantry contained in these books that were composed for little
ones, Ramos was full of strangeness and repugnance to such practices. This article
analyzes this school of writing, described by Ramos: the rudeness of the children’s
learning, the dull readings of the school books, the moribund formation of the
teachers, the boring days of the school, the precarious structure, the corporal
punishments and the humiliations. To support this work, there was a dialogue with
Batista (2009), Benjamin (2011) and Gomes (2003). It was observed a reflection on
the type of literature and the effects on the formation of childhood: the real world
should not be replaced by the invented world; the child had to simultaneously
transit between the lived world and the invented world.

Keywovrds: Graciliano Ramos. Books. Childhood.

LOS LIBROS INFANTILES Y JUVENILES Y LAS
IMPRESIONES DE GRACILIANO RAMOS

RESUMEN

Este articulo presenta a los lectores del novelista alagoano Graciliano Ramos (1892-
1953) una publicacion sobre la preocupacion con Infancia. Al registrar su odio a los
libros infantiles caracterizandolos como “aburridos, pesados, tediosos, hastiados y
reverso al pedantismo con el que se componian libros para los pequerios, Ramos se
encargo de extrarieza y repugnancia a tales prdcticas. Este articulo analiza la
escuela descrita por Ramos por dentro: la rudeza del aprendizaje infantil, las
lecturas fastidiosas de los libros escolares, la formacion moribunda de los profesores,
los dias aburridos de la escuela, la estructura precaria, los castigos fisicos y las
humillaciones. Para fundamentar este trabajo, se ha dialogado con Batista (2009),
Benjamin (2011) y Gomes (2003). Se ha observado una reflexion en cuanto al tipo
de literatura y los efectos en la formacion de la infancia: el mundo real no deberia
ser sustituido por el inventado; el nifio necesitaba simultdneamente transitar entre
el mundo vivido y el mundo inventado.

Palabras clave: Graciliano Ramos. Libros. La infancia.

1 INTRODUCAO

Em uma carta enviada ao educador Anisio Teixeira, em 1938, Graciliano
Ramos nos adianta o que pensava sobre a escrita para a crianca: “Penso exata-
mente como vocé: se se procura um assunto infantil e se usa uma linguagem in-
fantil, a crianca percebe que somos tolos e nao 1é”!. Os leitores do romancista
alagoano, acostumados com uma escrita para adultos, podem ser surpreendidos
ao ler um Graciliano que se ocupou da infancia e ndo apenas da sua prépria ao
publicar Infdncia. Certa vez afirmou que odiava o livro infantil: “Aquelas coisas

1 Cf. Carta reproduzida por Ricardo Ramos Filho (2017, p. 298).

Educacdo em Debate, Fortaleza, ano 41, n2 79 - maio/ago. 2019 111



0S LIVROS INFANTOJUVENIS E AS IMPRESSOES DE GRACILIANO RAMOS

macadoras, pesadas, estopantes, xaroposas [...]”2. O pedantismo com o qual se
compunham livros para os pequenos era carregado de estranheza e repugnancia
nas impressdes do romancista alagoano.

E provavel que as criticas do autor de Anguistia ao livro infantil tenham se
convertido em trés dos seus escritos: A terra dos meninos pelados (1937),
Alexandre e outros herdis (1977), e uma cronica histérica, A pequena historia da
Repuiblica (1939). Lembra Ricardo Ramos Filho (2017) que essa producao, nao tao
divulgada quanto as demais, encontra-se alinhada com os principais personagens
de seus romances: Fabiano, Sinha Vitéria, Luis da Silva, Marina, Madalena e Paulo
Honorio, todos muito proximos do menino Raimundo, do conto A terra dos me-
ninos pelados, por serem figuras socialmente deslocadas.

Algumas de suas cronicas em Linhas tortas, Viventes das Alagoas e o se-
manario palmeirense O Indio (1921)3 trazem criticas do romancista aos livros
infantis. A escola da infancia e juventude vividas entre as cidades de
Quebrangulo, Buique, Palmeira dos Indios e Macei6 é lembrada nos contos
Macobeca pré-historico (1930), Um novo ABC, Prémios e a Créonica VI(1921), nos
quais, particularmente, Graciliano se reporta aos livros infantis. Na obra
Infdncia, a escola aparece por dentro: a rudeza do aprendizado infantil, as lei-
turas macantes dos livros escolares, a formacdao moribunda dos professores, os
dias enfadonhos da escola, a estrutura precaria, os castigos fisicos, as humilha-
coes*. Os capitulos Leitura, Escola, Bardo de Macatuibas e A crianca infeliz sdo
alguns dos exemplos.

A escola como lugar para estimular o gosto pela leitura manteve-se dis-
tante da trajetoria do menino Graca. Seu interesse pelo universo das letras,
conforme depde, recebeu da prima de nome Emilia grande impulso, pois ela lhe
contava histérias. Certo dia, explicou-lhe o significado e a prontncia da palavra
“astronomo”: “Sao homens que conhecem o céu. Sabem tudo o que existe l1a em
cima. Sabem o nome de todas as estrelas [...]”°>. Em poucas palavras e sem com-
plicacdo, Emilia lhe havia feito entender facilmente o que as licdes dos livros
nao conseguiam.

O incOmodo com os livros infantis aparece nas primeiras créonicas do jornal
O Indio, com o pseuddnimo de J. Calisto:

A gramatica pedantesca, cheia de nomes gregos, de sutilezas que o
leitor nao compreende; a historia do Brasil de perguntas e respostas,
feita especialmente para que o estudante sé responda ao mestre quando
o quesito seja formulado com as mesmas palavras que estdo no livro; a
geografia presumida, a exibir uma erudicao facil, recheada de termos
como estereografia, hipsografia, vulcanografia, potamografia e outras
grafias de ma sorte; todas as letras inodoras, incolores, desenxabidas,
enjoativas, perfeita literatura de 4gua morna. [...] Leva-se a melhor parte

2 Cf. RAMOS, Graciliano. O /ndio, em 20 de margo de 1921.

3 Thiago Mio Salla organizou, com o titulo Garranchos (2013), pela Editora Record, as crénicas do escritor alagoano publicadas
originalmente em 1921 no semanario O indio, de Palmeira dos indios (AL). Uma ateng3o especial deve ser dada a de 20 de margo
de 1921.

4 Graciliano Ramos dedicou algumas de suas notas a escola alagoana, dentre as quais estdo Professores improvisados e Alguns
numeros relativos a instrugdo primdria em Alagoas (1935).

5 Cf. A vida de Graciliano Ramos — reportagem biografica de Francisco de Assis Barbosa. Diretrizes, Rio de Janeiro, ano v, n. 122,
p. 12, 20 out. 1942.
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da vida a ler aquilo e fica-se sem saber coisa alguma. Na idade em que
a inteligéncia comeca a despertar, confusa, obriga-la a embrenhar-se
pelas complicadas asperezas dos lusos classicos - que horror, santo
Deus! (O Indio, 20 de marco de 1921 apud RAMOS, 1962, p. 67).

Pouco havia de se esperar da escola brasileira, que nao atinava para o inte-
resse dos pequenos e para sua capacidade de interpretacdo do mundo. Nesse as-
pecto, Graciliano Ramos atribuia um papel secundario aos sistemas de ensino com
poder de mudanca na estrutura social, como fazia crer grande parte dos intelec-
tuais dos anos de 19306. A escola brasileira republicana, conforme o velho Graca,
devia sua existéncia as relacdoes de poder das elites agrarias nacionais, conver-
tendo-se em moeda de troca, como assim ele esboca em Sdo Bernardo. Ao fundar
uma escola em sua fazenda, o personagem Paulo Honorio a transformou num
simbolo de barganha politico-partidaria.

Mas as impressdoes do romancista alagoano sobre o modo como a escola
aproximava a infancia do universo literario eram, de algum modo, repetidas por
outros intelectuais brasileiros, educadores e literatos, a partir dos anos de 1920.
Monteiro Lobato, José Lins do Rego e Cecilia Meireles seriam alguns deles.

Com a intencao de rememorar esse movimento de renovacao da escola dos
anos de 1930, a literatura infantojuvenil recebia do Ministério da Educacao e Saude
do Estado Novo iniciativas inéditas. Bem ou mal, o propésito dos intelectuais de
construir uma literatura que estimulasse o gosto pela leitura foi atendido pelo
Governo Vargas, quando este passou a promover, em 1936, concursos literarios
para obras infantojuvenis. Embora houvesse limites na aplicacao desses propo-
sitos, era um avanco em relacao aos tempos sombrios da histéria do livro infantil
no Brasil. O desconhecimento e o pouco respeito as exigéncias dos pequenos
quanto ao texto escrito foram alguns dos motivos que levaram os educadores do
século XIX a tornar leitura obrigatéria, nas escolas primarias, as adaptacdes de
classicos estrangeiros.

2 BREVES NOTAS SOBRE O SURGIMENTO DO LIVRO INFANTIL

A proposta iluminista do século XVIII, de formar o homem novo, trouxe con-
sequéncias profundas na educacao da crianca ao longo dos séculos XIX e XX. A
intencao era disseminar o declinio da velha ordem social colada a aristocracia e a
Igreja Catolica. Com ela, também procura por fim a escola que formava o humano
para um estado de transcendéncia, cujo proposito era deslocar o individuo dos
conteudos praticos da vida mundana. Uma formacao alheia ao mundo que pro-
duzia a vida material era algo inconcebivel para os novos tempos que se avizi-
nhavam com a hegemonia do capitalismo industrial. Os estados nacionais, por-
tanto, precisavam ser fortalecidos com uma formacao renovada de seus cidadaos.
Educar e converter as emocoes e as sensibilidades dos sujeitos em ensinamentos
civicos e patriéticos seria um modo de alinha-los na sustentacdo moral e material
de suas respectivas nacoes.

6 Cf. 0 documento do Manifesto dos Pioneiros da Educagdo Nova de 1932 foi redigido e assinado por intelectuais de varias areas,
que se dirigiam ao povo e ao governo brasileiro. O atraso, sobretudo, da escola primaria era colocado como o principal obstaculo
para o progresso do pais. O grupo propde reformas no sistema de ensino obedecendo a diretrizes basicas por ele estipuladas.
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Anterior a esta nova demanda, a visdo humanista da formacao infantil, de
algum modo, guardava uma visao natural da crianca. W. Benjamin argumenta que
a obra Orbis pictus (1664), de Amos Comenius, seria um exemplo dessa literatura,
pela importancia atribuida as ilustracdes e as suas relacées com o texto escrito.
Isso ja indicava o qudo o autor de a Diddtica Magna capturava as exigéncias da
crianca. Em Livros infantis velhos e esquecidos, de 1924, o filé6sofo alemao adverte
deste modo: “A crianca exige do adulto uma representacao clara e compreensivel,
mas nao infantil [...] ela possui um senso agucado mesmo para uma seriedade dis-
tante e grave, contanto que esta venha sincera e diretamente do corac¢ao [...]”
(BENJAMIN, 2011, p. 55).

Um primeiro produto iluminista para a infancia estaria em O livro elementar,
de J. B. Basedow (1770-1774), embora, conforme Benjamin, ele seguisse de perto
Comenius. Mas ali ja havia os critérios de uma pedagogia civil e reguladora da vida
infantil, colocando as criancas “[...] como seres tdo distantes e incomensuraveis,
que é preciso ser especialmente inventivo na producao do entretenimento delas
[...]” (BENJAMIN, 2011, p. 57). Como um catecismo, esse tipo de abordagem para a
infancia teria mais importancia do que o universo ludico e fantastico requerido
pela natureza infantil. Concebida para um futuro promissor, a crianca deveria se
ajustar a apologia ao Estado nacional, a partir de uma visao racionalista. A peda-
gogia parecia ter esquecido de que “[...] a crianca consegue lidar com os conteudos
do conto maravilhoso de maneira soberana e descontraida, como o faz com os
detritos e os entulhos descartados pelo adulto.” (BENJAMIN, 2011, p. 58).

No Brasil, o livro infantil surgiu particularmente no final do século XIX. Embora
tentasse contemplar o interesse infantil, na leitura de Ramos o livro ndao passava de
“cépia mutilada” de obras estrangeiras, enfadonhas inclusive para os adultos. E o
caso de Os Lusiadas, do poeta lusitano renascentista Luis de Camoes, que recebeu
uma edicao adaptada para as escolas brasileiras de Abilio César Borges, em 1879. A
obra do poeta portugués era um exemplo emblematico do que havia disponivel para
o publico infantojuvenil escolar brasileiro. Lajolo e Zilberman (1988) lembram que
restava a infancia escolar adaptar-se a temas e contextos distantes e distintos do
mundo vivido e falado por ela. O préprio Graciliano o testemunha:

Li aquillo de cabo a rabo, e no fim s6 me ficou a desagradavel impres-
sdao de haver absorvido coisas estafantes, cheirando a morfo, em uma
lingua desconhecida, falada ha quatrocentos annos; por gente de outra
raca e de um pais muito differente do meu. [...] era um exercicio feito
sem o minimo interesse de chegar ao fim. (RAMOS, O Indio, em 20 de
marc¢o de 1921).

Mas o que agravava o quadro da literatura disponivel para a infancia no
Brasil ndo era apenas o fato de haver traducdes estrangeiras, e sim o tipo de livro
selecionado. Obras ilustradas com narrativas simples, sem palavras rebuscadas e
pedantes, ja circulavam na Europa desde o século XVIII, mas foram entendidas
pela nova pedagogia racionalista como ultrapassadas, argumenta Benjamin (2011).
Ele relembra, em Visdo do livro infantil, de 1926, um dos contos do escritor e poeta
dinamarqués Hans Christian Andersen (05-1875) - “Nele tudo estava vivo. Os pas-
saros cantavam e as pessoas saiam do livro e falavam.” (BENJAMIN, 2011, p. 69);
mas, quando se virava a pdagina, pulavam imediatamente de volta. O essencial
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nesse conto, adverte o filosofo, é que “[...] ndo sdo as coisas que saltam das pa-
ginas em direcao a crianca que as vai imaginando - a propria crianca penetra nas
coisas durante o contemplar como nuvem que se impregna do esplendor colorido
desse mundo pictorico.” (BENJAMIN, 2011, p. 69).

A crianca cultiva a capacidade de ultrapassar a parede iluséria e adentrar, de
forma soberana, o mundo fantastico do conto. E, de forma também soberana, sair
dele e retornar ao mundo vivido sem artificios pedagégicos.

Uma segunda fase da literatura infantil no Brasil, classificada por Lajolo e
Zilberman (1988), contempla o periodo de 1920 a 1940, no qual o pais passava por
uma lenta mudanca, de natureza estrutural, na configuraciao do Estado e em suas
politicas publicas, em seus espacos urbanos, com o trabalho livre nas principais
cidades. Essa configuracdao formava um publico consumidor dessa literatura, e o
Estado definia o papel da escola para o homem republicano, civico e patriético, em
nome do progresso moral e material. As novas concepcoes de literatura infantil
que surgiam dessa segunda fase resultaram em producdes nacionais acolhidas
pelo Estado nacional nos concursos literarios. Embora articuladas com os inte-
resses do Estado republicano brasileiro, essas novas publica¢cdes permitiam outra
leitura da capacidade de interpretacao da crianca e de sua autonomia diante de um
texto escrito.

3 AS LEMBRANCAS DE GRACILIANO DOS LIVROS DE LEITURA
DO BARAO DE MACAUBAS

Quando assumiu o cargo de diretor da Instrucdao Publica do estado de
Alagoas, em 1933, Graciliano Ramos adotou, nas escolas primarias publicas, a
obra de Monteiro Lobato As aventuras de Hans Staden (1926)7. A histéria narrada
por D. Benta conta a vinda ao Brasil de um alemao no periodo da colonizacdao. Com
as aventuras do personagem, as criancas aproveitavam para associar formacao e
ludicidade. A maneira simples de narrar de Monteiro Lobato, sem pedantismo e
infantilismo, certamente fez com que Graciliano a escolhesse.

Com essa preferéncia de livro infantil é que Graciliano avalia seu passado de
menino escolar e satiriza o tipo de leitura a partir da qual foi obrigado a se apro-
ximar do universo literario.

As primeiras recordacoes do autor de Vidas Secas sao das cartilhas e de Os
Lusiadas, adaptado pelo ilustre educador baiano, Bardao de Macaubas. Em “Um
novo ABC”, de Linhas Tortas, ele ironiza os efeitos da obra lusitana na for-
macao infantil:

Admiracdo que eu devia ter a figura culminante da Renascenca portu-
guesa esfriou desde que aprendi a soletrar, e até hoje ainda ndo me
foi possivel convenientemente acendé-la. £ que almas danadas me
obrigaram a ler Camdes aos oito anos. O descobrimento do caminho
das Indias aos oito anos! E positivamente um abuso. Aquela mistura
de deuses do Olimpo, pretos africanos, o Gama ilustre, o gigante

7 A obra infantil de Lobato (1926) ¢, ao mesmo tempo, uma traducdo e adapta¢do do livro que recebeu varios titulos desde a
publicacdo de Hans Staden em 1556. Em 1900, o Instituto Histdrico e Geografico de Sdo Paulo traduziu a obra do original para
o portugués.
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Adamastor, o rei de Melinda, a linda Inés e seu gago amante, tudo a
meter-se num pobre cérebro em formacao - com franqueza, é demais!
Perdoe-me as cinzas do zarolho génio, mas eu nao sei se o meu 6dio a
ele era menor que o que me inspirava o Barao de Macaubas. (RAMOS,
1978, p. 99).

O autor continua a rememorar o sacrificio a que se submeteu lendo os livros
do Bardo de Macaubas; leitura tdo penosa quanto aprender a tabuada e o cate-
cismo. Para Graciliano Ramos, a ciéncia do ilustre educador confundia-se com o
enigma apresentado no catecismo e nos seus livros repletos de animais que fa-
lavam para impor uma moral e preceitos pedantes cujo efeito era de dar enjoos em
quem lia:

Principiei a leitura de ma vontade. E logo emperrei na histéria de um
menino vadio que, dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com
os passarinhos e recebia deles opinides sisudas e bons conselhos. -
Passarinho, queres tu brincar comigo? Forma de perguntar esquisita,
pensei. E 0 animalejo, atarefado na construcao de um ninho, exprimia-
-se de maneira ainda mais confusa. Ave sabida e imodesta, que se con-
fessava trabalhadora em excesso e orientava o pequeno vagabundo no
caminho do dever. Em seguida vinham outros irracionais, igualmente
bem intencionados e bem falantes. Havia a moscazinha, que morava
na parede de uma chaminé e voava a toa, desobedecendo as ordens
maternas. Tanto voou que afinal caiu no fogo. (RAMOS, 2002, p. 117).

Intrigado com a escrita do Barao de Macaubas, o menino Grag¢a o considerou
perverso com as moscas rebeldes e com criancas, ja que “[...] intentavam elevar as
criancas, os insetos e os passaros ao nivel dos professores.” (RAMOS, 2002, p.
118). Com mais esperanca, chegou ao terceiro livro de Abilio Borges, que também
nao lhe ajudou, pois tinha o mesmo ranco dos anteriores. E concluiu que talvez os
outros organizadores de histoérias infantis fossem provavelmente como ele, deses-
timuladores da leitura.

Ainda guardo com rancor a lembranca de uma delas, pancuda, tediosa,
soporifera, que me obrigaram a deletrear aos nove anos de idade [...].
Voto ao meu ilustre educador Abilio Borges uma profunda aversao.
Nunca perdoarei aquele responsavel barbacas as horas atrozes que
passei a cochilar em cima de um horrivel terceiro livro que uns mal-
vados me meteram entre as unhas. (RAMOS, 2002, p. 64).

O horror da obra camoniana em parte se devia as adaptacdes brasileiras que
mutilavam trechos da obra. No caso especifico de Os Lusiadas (1572), havia duividas
de que o poema renascentista subverteria os valores morais cristdaos dos jovens
leitores. Assim entendia o baiano Abilio César Borges ao adaptar a obra do poeta
portugués Luis de Camodes para as escolas brasileiras em 1879. O fato é que as aven-
turas heroicas de Adamastor iniciaram a crianca brasileira na lingua escrita do
Império e Republica, segundo Batista e Galvao (2009). Ambos avaliam a forte relacao
de imposicao da europeizacdo na formacao da nacdo brasileira recém-emancipada,
com a adocdo da obra para leitura nas escolas publicas e particulares.

No prefacio da obra adaptada, o Bardo de Macaubas argumenta sobre a im-
portancia dela para a formacdao dos rapazes brasileiros - “[...] a beleza e a sabe-
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doria dos preceitos morais e sociais [...]” (BORGES, 1879, prefacio) -, além da va-
riedade da linguagem e a preciosidade literaria. Pode parecer estranho ao leitor
daquele compéndio, assim transformado pelo educador baiano, que houvesse ali
algum contetido erético, mas o fato é que a poesia que antecedeu os séculos XVIII
e XIX nao se encontrava sob o jugo da razao iluminista; portanto, os autores exer-
ciam uma licenciosidade incomum. Os Lusiadas foi fruto dessa tradicdao, mas que
passou por um processo de mutilacdo nas adaptacdes para as edicOes escolares,
particularmente os trechos que induziam cenas erdéticas, como no canto nono,
estrofe 83, onde Camodes (2011, p. 281) celebra em poesia o amor na Ilha de Vénus:
as Ninfas entregam aos navegantes aquilo que a natureza lhes dera:

Oh, que famintos beijos na floresta,
E que mimoso choro que soaval!

Que afagos tdao suaves! Que ira honesta,
Que em risinhos alegres se tornaval!

O que mais passam na manha e na sesta,
Que Vénus com prazeres inflamava,
Milhor é exprimenta-lo que julga-lo;

Mas julgue-o quem nao pode exprimenta-lo.

Esses versos da obra renascentista levaram o educador baiano a suprimi-los
e por isso antecipar um aviso na contracapa: “Acham suppressas todas as estan-
cias que nao devem ser lidas pelos meninos [...] [a fim de] ndo escandalizar a ino-
céncia dos jovens leitores.” (BORGES, 1879, prefacio).

Além do erotismo, a obra foi mutilada também do ponto de vista sécio-histo-
rico e literario, sobretudo no que a distinguia da poética do século XIX. Mais do que
uma epopeia de um heroéi portugués, Os Lusiadas prop0Oe a critica da cobica, da
rudeza e do pragmatismo dos lusitanos em relacdo as conquistas de novas terras.
Camoes torna-se, portanto, um critico de sua terra para a qual prop6e uma epopeia
como salvacdo. Proprio das obras renascentistas, o poema oscila entre o sagrado e
o profano, e, sem os elementos mencionados, cultivou-se uma imagem rancosa e
obsoleta da obra, tal como a esbocada por Graciliano Ramos em seus escritos.

4 OS LIVROS INFANTOJUVENIS E OS CONCURSOS DA
COMISSAO NACIONAL PARA O LIVRO INFANTIL

Como vimos, Graciliano dedicou breves escritos aos livros infantojuvenis,
interesse que pode ser explicado e justificado no contexto de debate dos intelec-
tuais que pretendiam superar as velhas formas de educar a infancia. A crianca
passava a ser concebida pelos principios das ciéncias psicolégicas, biologicas e
sociologicas. Ativo e capaz de escolher o que gostaria de ler, o publico infantoju-
venil ndo mais se acomodaria as formas envelhecidas do professor, do contetudo
escolar, dos métodos de ensino e dos livros didaticos ou literarios.

A época, os festejados discursos dos educadores modernistas, que colo-
cavam a escola como instituicdo central na mudanca da estrutura social, silen-
ciavam, conforme vozes como a do mestre Graca em Sdo Bernardo, sobre o quanto
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ela era determinada pelas relacdes de forca da estrutura socioecondémica das elites
agrarias brasileiras. As aliancas partidarias, as trocas de favores, os apadrinhados
politicos, todos esses artificios tornavam-na um bem cobicado.

Mas, particularmente, o que interessava aos educadores modernistas das
décadas de 1920 e 1930 era a critica a velha forma de ensino, que deveria ser re-
configurada sob o império do novo: “Novas teorias pedagodgicas legitimavam as
novas politicas educacionais.” (MARTINS, 2013, p. 61). O verbalismo e a passivi-
dade, proprios da escola tradicional, seriam combatidos tanto quanto o livro que
se lia por necessidade e se abandonaria com prazer, argumentava Fernando de
Azevedo (1968), um dos pioneiros da educacao nova. Em A educacdo e seus pro-
blemas, o educador paulista denuncia o “[...] fastio das leituras sem interesse [...]”
que deveria ser contraposto com o livro que promovesse a informacao, o estimulo
e 0 encanto pelo mundo. A respeito, completa Azevedo (1968, p. 133):

[...] livros que satisfacam seu gosto e interesse, e com o direito de
escolha, com que lhes desperta o espirito critico, pelas oportunidades
de comparacédo, alarga-se o campo de suas leituras, e com elas, o hori-
zonte mental e social dos alunos, adquire-se uma nova sensibilidade,
resultante de um mundo de ideias e emocodes diferentes das ideias e
emocoes em que se vive, e multiplicam-se através de livros, e como
através do filme e do radio, as possibilidades e os pontos de encontro
com a experiéncia humana.

O gosto, a sensibilidade e a preferéncia da crianca seriam o ponto central de
escolha dos livros de leitura que se destinariam ao publico infantojuvenil dos
anos de 1930; os que mais duravam nao dispunham de tamanhos ou recursos de
atracao, neles, era a histéria realmente que seduzia (MEIRELES, 1984). Naquele
cendrio das novidades, o livro servia “[...] como fonte de experiéncia e campos de
investigacao, depositario da cultura universal, e estimulador e produtor de novos
saberes” (MARTINS, 2013, p. 68). Outras funcdes para o livro infantil surgiriam,
como educar “[...] as emocoes, as sensibilidades e os impulsos naturais.” (MARTINS,
2013, p. 70), a fim de ajusta-los a ideologia da Era Vargas.

Imbuido dessa concepcao de livro infantil, na gestdo de Gustavo Capanema,
o Ministério da Educacao e Saude Publica do Governo Vargas criaria, em 29 de abril
de 1936, a Comissao Nacional para o Livro Infantil (CNLI)3, instituicio composta
inicialmente por literatos brasileiros consagrados, dentre os quais Jorge de Lima,
José Lins do Rego, Cecilia Meireles e Manuel Bandeira. Uma das atribuicoes era
promover concursos de livros literarios infantis para os quais a forma literaria e
recreativa deveria prevalecer em relacdo ao contetdo.

As praticas autoritarias do entdao governo nao permitiriam que a qualidade
literaria e o mundo da fantasia prevalecessem diante de contetidos doutrinarios e
conservadores necessarios a manutencao daquele regime de governo (RAMOS
FILHO, 2017). Nao por acaso a producao infantil do romancista alagoano teria
pouco éxito nos concursos. Ele concorreria em 1936 com A terra dos meninos pe-
lados e alcancaria o terceiro lugar. Cerca de 80 livros participaram daquela edicao,

8 Conforme Angela Castro Gomes (2003, p. 117), em data préxima, mar¢o de 1936, Capanema havia criado o Instituto Nacional
do Cinema Educativo (INCE), que atraia a iniciativa de intelectuais e artistas. Daquela data até 1945, foram rodados 233 filmes,
dentre os quais 53 classificados como educativos. O antropdlogo Edgard Roquete-Pinto dirigiu o INCE, 6rgdo responsavel.
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cujos prémios foram distribuidos para as seguintes obras: O circo, de Santa Rosa
Junior, para os livros pré-escolares; e, para as criancas de 8 a 10 anos, A fada me-
nina, de Lucia Miguel Pereira, A casa das trés rolinhas, de Marques Rebelo, e A
terra dos meninos pelados, de Graciliano Ramos (GOMES, 2003, p. 121). Sobre as
melhores obras classificadas pelo jari, Graciliano se reportou na créonica “Um novo
ABC” (1938) e compara as velhas com as novas cartilhas infantis:

Mas enquanto ali o caso se narrava com letras mitdas e safadas, em
papel de embrulho, aqui as brincadeiras e as ocupacdes das persona-
gens se contam em bonitas legendas e principalmente em desenhos
cheios de pormenores que a narracao curta nao poderia contar. [...]
As legendas sdao de Marques Rebélo, as ilustracbes de Santa Rosa,
dois artistas que ha tempo tiveram livros premiados no concurso de
literatura infantil realizado pelo Ministério da Educac¢ao. Onde andam
esses livros? Premiados e inéditos, exatamente como se nao tivessem
sido premiados. (RAMOS, 1978, p. 175).

A reclamacao do escritor se valia do que importava nesses concursos para a
CNLI: menos o livro infantil como aliado do mundo imaginario infantil e mais o con-
tetido realista que acentuasse os fatos da histéria brasileira (RAMOS FILHO, 2017, p.
289). O mestre Graca até pretendia atender tal exigéncia ao concorrer em outro con-
curso, de 19409 mas decidiu nao participar. Com o titulo Pequena historia da
Republica, Graciliano elaborou um resumo dos fatos republicanos no qual exerce uma
satira ao continuismo da politica governista republicana, tal como a praticada no
Brasil-Império. Considerando os propodsitos dos concursos literarios, de buscar
adesao dos intelectuais aos projetos republicanos de Vargas, o que ele havia esbo-
c¢ado nao caberia naquele cenario politico-ideoldgico. Em 1936, Graciliano havia saido
da prisao; portanto, conhecia na carne de qual ambiente se tratava e seu lugar nele.

Oromancista alagoano ainda escreveria para o publico infantojuvenil Estdrias
de Alexandre, na qual explora o imaginario da cultura sertaneja. Sobre esses es-
critos, nds nos reportaremos no topico a seguir.

5 GRACILIANO E O UNIVERSO INFANTOJUVENIL EM SEUS ESCRITOS

O colega José Lins do Rego é contemplado na cronica “Um romancista do
Nordeste”, de 193419, na qual Graciliano Ramos contrapde a curiosidade e a criati-
vidade infantil com “as licdes e as chatices da escola”. A crianca de Doidinho era
viva e aberta numa escola que exigia disciplina e obediéncia, mas, fora dali,

[...] tudo se anima. A agua do rio nao serve apenas para atirar-lhe a
porcaria ganha no colégio imundo: lava-lhe a alma e transporta, para
o sitio onde viveu, as suas tristezas de estudante maltratado. O bueiro
do engenho é um amigo velho que o chama de longe. Na sua memoria
o avo deixa de ser o explorador da cabroeira que se esfalfa no eito:
muda-se numa espécie de santo que se preocupa com a sorte de um
assassino preso. (RAMOS, 2013, p. 135).

% O edital do concurso saiu pela revista carioca Diretrizes, de 1940.
10 Cf. RAMOS. Garranchos (2013).
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A crianca transformava pela imaginacdo o lixo e o entulho em vigorosa
fonte de vida, e isso se devia, em grande parte, a opressao da escola e da familia
que a empurrava para um mundo paralelo. Na mesma condicdao de Doidinho, o
menino Graca relembra que seu lugar de refigio era o quintal de casa para “[...]
amassar barro com os pés dentro de enormes tamancos” (BARBOSA, 1942, p. 12).
Os livros infantis deveriam ser cimplices dessa fantasia, que, simultaneamente,
divertiria e educaria.

Inspirado em tal propdsito, o romancista alagoano compde os escritos para
o publico infantojuvenil: A terra dos meninos pelados (1936), A pequena historia
da Republica (1939) e os contos de Alexandre e outros herois (1977). Graciliano
ainda escreveria os contos “Minsk” e “Luciana”, que estdao em Insénia, editado pela
Record em 194711,

O pequeno conto infantil de 16 paginas, A terra dos meninos pelados, foi o
primeiro escrito de Graciliano Ramos logo que saiu da prisao (RAMOS FILHO,
2017). Ele narra a histéria do menino Raimundo, habitante da cidade imaginaria de
Cambacara, onde é cotidianamente ultrajado por ter a cabeca pelada!? e um olho
preto e outro azul. A fim de fugir daquele ambiente humilhante, ele empreende
uma viagem imaginaria ao reino de Tatipirun, onde os automoveis, os bichos, as
arvores ndo apenas falam, mas travam verdadeiras contendas. Diante das leis da
natureza violentadas, exclama o personagem Raimundo: “Que lugar! Nao faz calor
nem frio, ndo hda noite, nem chove, os paus conversam. Isto é um fim do mundo.”
(RAMOS, 1977, p. 118). Tudo parecia perfeito: “Isto é agradavel, murmurou
Raimundo. Tudo alegre, cheio de saude [...]. A propdsito, ninguém adoece em
Tatipirun, ndo é verdade?” (RAMOS, 1977, p. 122). Os habitantes se surpreendiam
com Cambacara, o mundo de Raimundo: “Na terra dele as coisas vivas mordem.”
(RAMOS, 1977, p. 123). Mas o menino prefere retornar a Cambacara, niao por sau-
dade: “[...] tenho obrigacdes, entende? Preciso estudar a minha licao de geografia.”
(RAMOS, 1977, p. 131). Antes de partir, ele descreve cada personagem, cada lugar
com nostalgia de quem nao mais retornara, porque ali é o lugar de uma época, que
logo passara. Ele preferiu voltar e enfrentar o mundo de humilhacdes, porque “[...]
recusa as maravilhas do mundo visitado [...]” (LINS, 1981, p. 195). O autor de Vidas
Secas aqui expressa marca de sua literatura, o menino Raimundo, em vez de fugir,
decide enfrentar os problemas de Cambacard, mesmo ciente do que o esperava. De
forma soberana, o menino Raimundo sai e retorna ao mundo real, sem interferén-
cias do adulto!3.

Outro escrito para o publico infantojuvenil do mestre alagoano encontra-se
na coletanea de 14 contos Alexandre e outros herodis. Escritos entre 1938 e 1952,
os contos contemplam a tradicao popular do sertdao nordestino. Homem de poucas
posses, Alexandre possuia um olho torto e com ele guiava a imaginacao; o olho
bom observava o que ocorria ao seu redor. Ao apresentar em 1938 os dois perso-
nagens, Alexandre e Cesaria, Graciliano Ramos esclarece: “Alexandre tinha um

11 Ambos receberam recente publicacdo pela editora Record, em 2014 e 2015.

12 Ramos Filho (2017, p. 297) esclarece que a cabeca pelada do menino Raimundo talvez fosse uma analogia ao que fizeram a
Graciliano Ramos quando esteve preso na Col6énia Correcional de Ilha Grande com a raspagem do cabelo: “Graciliano pelado,
de certa forma recém-marginalizado, também sonharia com a magia de Tatipirun, recusaria o mundo em que vive.”

13 Como antecipado, o conto alcangou o terceiro lugar no concurso de literatura infantil do Ministério da Educacio e Saude
Publica, em 1937.
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olho torto. Com o olho certo espiava as pessoas, mas o olho torto ficava longe [...].
Com o tempo descobriu que enxergava melhor por ele que pelo outro, que era
bom.” (RAMOS, 1977, p. 11), porque nele poderia adentrar um universo de fan-
tasia, opuléncia, heroismo, que contrastava com o mundo vivido, de miséria. No
posfacio da obra, Alvaro Lins (1977, p. 177) assim detalha: “Todo o ambiente que
o cerca evidencia a mesma caréncia. Alexandre acende o cigarro num candeeiro de
folha; sentado na pedra de amolar, prega uma correia nova na alpercata, Mestre
Gaudéncio senta-se num cepo que serve de cadeira.”

A logica das historias fantasiosas de Alexandre pertencia ao plano do fan-
tastico, sem comparac¢des com o real. Alexandre e Cesaria tinham uma capaci-
dade imensa de se mover entre um mundo e outro, como criancas, pois os herois
tém seus proprios meios de justificar os feitos. Em O missiondrio, escrito em
1952, o personagem central é um papagaio falador, portador de uma retérica
digna de um bacharel. O contraste entre a linguagem bacharelesca do papagaio
com um vocabuldrio popular e sertanejo do narrador nos leva a pensar que
Graciliano rendia louvores ao modo de falar simples do homem sertanejo, ou
seria uma satira aos exageros e “pabulagens” do homem nordestino?

Se a escrita do autor alagoano tentava resumir o real em poucas palavras,
Alexandre operava pelo contraste. Em Uma canoa furada, o narrador expunha
sua habilidade para prender a atencao dos ouvintes: faz rodeios até chegar ao
ponto central da fabula. A curta histéria rende detalhes que desagradaria o ro-
mancista alagoano: “A agua entrava por um buraco e saia por outro.
Compreenderam? Uma coisa muito simples, mas se eu nao tivesse pensado nisso,
alguns pais de familia e trés devotas teriam acabado no bucho da piranha.”
(RAMOS, 1975, p. 73).

Um pobre diabo na vida real, Alexandre tornava-se heroi em suas historias,
pois, nas facanhas narradas, sua engenhosidade o aproximava de uma figura mi-
tica. Nesse mundo fabulistico, ele tinha posses, era heréi e inteligente. O olho
torto servia como alibi para viver nesse universo onirico onde a racionalidade
nao tinha qualquer sentido. O olho bom e outro torto era uma analogia dos dois
mundos: o inventado e o real. Sua companheira e cimplice das histérias fanta-
siosas, Cesaria, adquire “uma aura sagrada”, acrescenta Lins, como as criancas.

6 CONCLUSAO

As criticas do mestre romancista alagoano ao livro infantil da Republica bra-
sileira, como tratado, tém, nos literatos e educadores nos anos de 1920 e 1930, as
mesmas impressoes de tentar superar as velhas formas de ensino. Particularmente
sobre o livro infantil, as criticas se aproximavam, porém é possivel que houvesse
um ponto crucial quanto ao tipo de literatura, os efeitos na formacao da infancia:
o mundo real nao deveria ser substituido pelo inventado. Isso porque a crianca
precisava simultaneamente transitar entre o mundo vivido e o mundo inventado.

Com essas leituras, ele escolheu o livro de Monteiro Lobato As aventuras de
Hans Staden para as escolas de Alagoas. O contetdo se reporta ndo a uma histéria
inventada, mas a um fato da histéria colonial brasileira. A forma de contar do nar-
rador acrescentava os ingredientes necessarios ao ladico, de aventura, de mis-
tério, tdo requeridos pela mente infantil. Formava e divertia ao mesmo tempo. As

Educacdo em Debate, Fortaleza, ano 41, n2 79 - maio/ago. 2019 121



0S LIVROS INFANTOJUVENIS E AS IMPRESSOES DE GRACILIANO RAMOS

criancas aprendiam historia, geografia e o vocabulo concomitantemente. O mundo
inventado nao se separava do mundo vivido.

Ao redigir o conto A terra dos meninos pelados, isto estd posto quando de-
cide que o personagem Raimundo deve expurgar as humilhacées num mundo in-
ventado, mas dele deve retornar, porque era preciso enfrenta-lo, pois a infancia
logo passaria. Em Alexandre e outros herdis, o mestre Gra¢a segue a mesma linha
de interpretacdo: o olho torto e outro bom era uma analogia dos dois mundos, o
vivido e o inventado. Alexandre usava o olho torto para seus necessarios deva-
neios, mas o olho bom continuava atento ao que se passava ao redor. Nao apenas
a infancia necessitava desse transito, afinal o que sdo as nossas utopias e espe-
rancas, sendo o mundo inventado de que precisamos para viver com vigor? Do
mundo vivido de Alexandre, pouco se podia esperar, restavam as fantasiosas his-
torias onde ele tinha posses, era inteligente e heroi.

Os livros infantis, portanto, deveriam ser alibi desses dois mundos. As nar-
rativas deveriam ser simples e diretas, acompanhadas de ilustracdes, nas quais o
conteudo associasse imaginacao e realidade, diversao e educacdo. A escrita lite-
raria parece ter algo de préximo das impressoes da crianga, por transcenderem ao
real. No universo infantil, tal processo ocorre naturalmente pela necessidade de
refligio e protecdo dos reverses do mundo real.
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