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RESUMO 

No início dos anos 1960 uma jovem escritora despontou no cenário literário do país com uma 

obra autobiográfica que prometia aos leitores a revelação de segredos e intrigas políticas 

envolvendo o ex-presidente Jânio Quadros. Com o sucesso comercial da primeira publicação, 

adotou a fórmula que a consagrou e prosseguiu escrevendo novas histórias baseadas na 

“verdade nua e crua”. Entre autobiografias e romances publicou quarenta e oito livros em três 

décadas explorando temas conectados com a realidade social, política e econômica do país.  Por 

explorar temas espinhosos para a época foi a primeira autora censurada pelo regime civil-militar 

de 1964 e a terceira com mais livros apreendidos. Mesmo relegada pela crítica literária e 

acusada de esquerdista, comunista e pornógrafa pelos censores e segmentos mais 

conservadores; sua literatura tornou-se sucesso de vendagem entre as classes populares, que 

consumiam esse produto cultural através de compra pelo reembolso postal. Sempre se 

apresentando como escritora da “verdade” e rejeitando o de escritora de ficção acabou sendo 

rotulada de “escritora maldita”. Este artigo discute alguns dos rótulos que marcaram essa 

produção literária e a relação entre realidade, “verdade” e ficção a partir do ponto de vista da 

escritora.  

Palavras-chave: Ficção. Verdade. Literatura. 

 

Adelaide Carraro's literature between "truth" and fiction (1963-1993) 

 

ABSTRACT 

In the early 1960s a young writer appeared in the literary scene of the country with an 

autobiographical work that promised readers the revelation of secrets and political intrigues 

involving former president Jânio Quadros. With the commercial success of the first publication, 

she adopted the formula that consecrated her and continued writing new stories based on the 

"naked truth". Between autobiographies and novels he published forty-eight books in three 

decades exploring themes connected with the social, political and economic reality of the 

country. For exploring thorny themes for the time was the first author censored by the civil-

military regime of 1964 and the third with more books seized. Even relegated by literary 

criticism and accused of leftist, communist and pornographer by censors and more conservative 

segments; his literature became a selling success among the popular classes, who consumed 

this cultural product through purchase by postal reimbursement. Always presenting herself as 

a writer of "truth" and rejecting that of fiction writer was eventually labeled "damn writer." This 

 
1 Mestre em história cultural, Doutoranda em história vinculada ao PPGH da Universidade Federal de Santa 

Catarina. Email: adrianavcoan@gmail.com. Link lattes: http://lattes.cnpq.br/0051031952437891 
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article discusses some of the labels that marked this literary production and the relation between 

reality, "truth" and fiction from the point of view of the writer. 

Keywords: Fiction. Truth. Literature. 

 

1 SOBRE O RÓTULO DE “ESCRITORA MALDITA”  

 

delaide Carraro tornou-se escritora em 19632 com a publicação de uma 

autobiografia na qual revelava pormenores dos bastidores políticos 

envolvendo o ex-presidente Jânio Quadros a época em que ele era governador 

de São Paulo na segunda metade dos anos 1950. Após se consagrar como escritora da “verdade” 

através de autobiografias bem ao estilo dos atuais reality shows, textos nos quais os leitores 

podiam se deleitar com os segredos e intrigas do mundo da política e da elite 3; ela passou a 

dedicar-se a escrita de romances sem deixar de lado o estilo assumidamente realista, abordando 

a vida de pessoas ordinárias que viviam as mazelas e problemas da grande capital de São Paulo. 

O contexto dessa produção literária é o da vigência do regime civil-militar que se instalou 

no Brasil em 1964, regime político que considerou os textos da escritora como pornográficos e 

imorais, censurando uma série de composições. Adelaide Carraro tornou-se uma “escritora 

maldita” para a crítica literária e para o poder constituído porque abordava temas que poderiam 

subverter a ordem social e moral desejadas. 

Para a escritora o rótulo de “escritora maldita” pesava-lhe de tal forma que a fez publicar 

um livro com este título em 1976, surpreendendo muitos leitores ávidos por outra “história-

verdade”. Isso porque no lugar de uma narrativa romanesca o livro traz uma coletânea de cartas 

que a escritora recebia de leitores e admiradores, desde estudantes a presidiários, padres e 

intelectuais, em uma flagrante tentativa de questionamento desse rótulo. 

Na capa, frases avisam que “da mais alta classe aos mais humildes, lêm A.C, dos palácios 

aos barracões, lêm A.C” e “homens ilustres de elevada categoria, lêm A.C”. As frases 

acompanham uma imagem que sugere aos leitores uma reflexão sobre o lugar da escritora no 

panorama literário brasileiro, a balança na capa mostra Adelaide e a heterogeneidade de seus 

leitores, representa o deslizamento tênue que ela sofria entre a maldição e a consagração. 

 
2 A autobiografia em questão é: CARRARO,  Adelaide. Eu e o Governador. São Paulo: L.Oren, 1963.  
3 Outras autobiografias publicadas antes de escrever romances: CARRARO,  Adelaide. Falência das Elites. São 

Paulo: Exposição do Livro, 1965. _______. Eu mataria o presidente. São Paulo: L.Oren, 1966. ___. O Comitê. 

São Paulo: L.Oren, 5º edição, 1969.    

   

A 
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Adelaide já usara a metáfora da balança cinco anos antes, no prefácio de “Carniça”, livro 

autobiográfico que publicou em 1972 em meio a escrita de outros romances, para problematizar 

os rótulos que lhe atribuíam:  

 

(...) Sou Adelaide Carraro a escritora que conta a verdade. (...) Desculpe-me meus 

queridos, esse desabafo, e por favor, não pesem a minha moral tendo no outro prato 

da balança a realidade de meus livros, e também perdoem-me pelas horrorosas horas, 

que passaram lendo Carniça. Eu também, fiquei assim como você. Eu também senti 

lá dentro tudo doer (...) (CARRARO, 1972, p. 18). 

 

A desconstrução de rótulos junto aos leitores era importante na medida em que preservava 

a imagem que ela sempre desejou projetar nacionalmente como “escritora da verdade”, 

defensora dos direitos humanos e de vários valores normativos. Se suas histórias retratavam um 

mundo repleto de “escuridão”, “podridão”, “carniça” e sujeira, era porque seres humanos 

inescrupulosos ligados à política e a alta burguesia o construíam assim. 

Pretendia mostrar aos leitores das classes populares que sua moral não estava atrelada 

aquilo que escrevia, ao contrário, representava uma realidade que criticava e pretendia 

combater. A exclusão do campo literário por ser considerada obscena e demasiadamente 

popular não a incomodava, mas o julgamento dos seus leitores sim. 

 

Figura 1: Capa do livro “Escritora Maldita” 

  Fonte: CARRARO, Adelaide. Escritora Maldita. São Paulo: L.Oren, 1976.   
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O rótulo de escritora maldita, provavelmente se liga a vários contextos, foi a primeira 

autora censurada e a terceira com livros mais apreendidos pelo regime militar porque escrevia 

temas fortes e polêmicos ligados a questões sociais, classe, moralidade e sexualidade. Por um 

lado, sua obra classificada pelos censores federais como pornográfica não passou despercebida 

de alas sociais mais conservadoras e coadunadas com os ditames do regime militar. Por outro, 

passou a ser ignorada pela crítica literária que, segundo Viera, manteve-se distante e silenciosa:  

 

Seja qual for a relevância que se lhe atribua, em se tratando de uma literatura dirigida 

ao grande público, para quem os humores da academia (a do saber, não a de ginástica) 

e dos suplementos literários são, no geral, de escassa relevância ou mesmo 

indiferentes, certo é que a redenção dessas autoras por parte da crítica acadêmica não 

parece, não pareceu até aqui, estar em perspectiva. O que o investigador diligente 

encontra sobre elas é, mais que tudo, um gordo silêncio. Se Adelaide e Cassandra são 

citadas na Enciclopédia da literatura brasileira, organizada por Afrânio Coutinho, e se 

comparecem, como vimos, em O que é pornografia, de Eliane Moraes e Sandra 

Lapeiz, são elas o mais das vezes ignoradas, seja por antologias abrangentes como 

uma História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, seja por estudos mais 

específicos, em que uma concessão à sua presença não haveria de surpreender 

(VIEIRA, 2010, p. 18).  

 

Viera (2010) não acredita que o conteúdo erótico e a qualidade da escrita sejam os 

propulsores dessa exclusão que também afetou a escritora Cassandra Rios. Uma vez que o 

mercado editorial vem aceitando a publicação e consagrando inúmeros romances de forte 

conotação erótica, a exemplo de Gabriela do escritor Jorge Amado. Ele insinua a hipótese de 

que essa “miséria crítica” fundamenta-se na forte “identificação dessas obras com o popular”. 

Obras que se caracterizam pela “estética do excesso” nas capas a mostrar mulheres seminuas 

ou nos conteúdos que recorrem aos vocábulos e expressões de uso corrente no cotidiano da 

cultura popular (VIEIRA, 2010, p. 20-21). 

Termos, práticas e imagens que pela normatividade social burguesa dominante liga-se a 

uma espécie de mau gosto cultural, desprovida de valor literário, e para a qual qualquer 

apreciação dita científica seria mera perda de tempo. Essa foi a conclusão de Waldenyr Caldas 

(2001, p. 116) sobre a obra de Adelaide Carraro, cujo valor literário reside apenas no fato de 

ser um “(...) produto cultural de fácil acesso às camadas semiletradas da sociedade”. 

O silêncio e desprezo da crítica literária sobre a obra de Adelaide pode ser 

subliminarmente percebido na capa da revista literária Escrita ao anunciar uma entrevista com 

a escritora, convidando leitoras/es a uma reflexão sobre o lugar dessa obra no panorama literário 

brasileiro. 
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Na capa sobressai-se a imagem de uma lata para depositar detritos na parte superior 

esquerda, logo acima do retrato de Adelaide Carraro; o título que acompanha a imagem usa as 

palavras “literatura popular” e “lixo”, em um jogo de oposição a sugerir que os leitores/as façam 

seu julgamento. Mas a representação sugerida pela capa nada tem de imparcial, ao contrário, 

revela-se tendenciosa e coadunada com a exclusão da escritora do cânone literário; a escolha 

pela palavra “lixo” não é inocente e aleatória nesse contexto, deve-se levar em conta que a 

revista em questão é voltada para o segmento literário, e, portanto, percebida como uma voz 

autorizada a avaliar e classificar produtos culturais diversos. 

 

Figura 2: Capa da revista Literária Escrita. 
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Fonte: NADER, Wladyr. Adelaide Carraro, uma mulher de dois milhões de exemplares vendidos. Escrita - 

revista mensal de literatura, São Paulo, Vertente Editora Ltda., ano II, n. 18, 1977, p. 03-09. 

 

Por ser uma literatura mais coadunada com as práticas e interesses das camadas mais 

pobres da população acabou banida e marginalizada da apreciação dos críticos literários. E por 

trazer conteúdos de forte conotação sexual e social passou a ser perseguida pela censura que 

vetou uma série de títulos, contribuindo na solidificação desse rótulo. 

 

2 UMA ESCRITORA NO ESPELHO DA “VERDADE” 

 

Escrevo sobre a verdade e não sobre ilusões. Escrevo como 

se fala, uma linguagem nua e crua, sem subterfúgios. 

(Adelaide Carraro á Revista Pasquim, 1977) 

 

Estória inventada é muito difícil, sei lá, acho que eu poderia 

escrever ficção, mas ficção é uma coisa que eu não tenho 

jeito pra escrever, não. Eu vou buscar o quê pra escrever? Os 

outros já usaram tudo (Adelaide Carraro à Revista Escrita). 

 

Foi no início dos anos 1960 que Adelaide Carraro pensou em se tornar escritora, isso 

ocorreu quando entrou em uma livraria e comprou “Quarto de Despejo” de Carolina Maria de 

Jesus. O livro baseava-se em um diário que retratava o cotidiano da autora dentro das favelas 

de São Paulo, foi publicado em 1960 com uma tiragem de dez mil exemplares e esgotou-se 

rapidamente, sendo traduzido posteriormente para treze idiomas (ARRUDA, 2015). 

A narrativa realista encantou Adelaide, “li a noite toda e amanheci com uma vontade 

louca de ser escritora. Ali escrevi, escrevi, escrevi. Depois andei, andei, andei, atrás de um 

editor, mas nenhum se interessou, até que um dia um jornalista o Hélio Siqueira, que naquele 

tempo militava no diário da noite, ajudou (CARRARO, 1975, p. 7).  

A escrita que ela buscava oferecer a algum editor registrava o cotidiano de um romance 

que manteve por oito meses com Jânio Quadros, um diário que também dava visibilidade ao 

problema dos tuberculosos pobres, com pormenores reveladores do descaso político com as 

instituições de saúde públicas. 

Em entrevista à Ziraldo para a revista Pasquim, afirmou que “Quarto de Despejo”, foi 

“(...) um livro que ajudou a limpar as favelas. Por isso acreditei que meu livro também ajudaria 

os tuberculosos pobres, principalmente os ex-tuberculosos, que saem do sanatório e não têm 

pra onde ir, não conseguem trabalhar. Consenti no lançamento do livro pra mostrar esse 

problema social” (CARRARO, 1977, p. 8). 
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Seguindo o exemplo de Carolina publicou seu diário sob o título “Eu e o Governador”, 

tornando-se escritora de profissão, e procurando manter a fórmula que a consagrou 

popularmente e que consiste na velha máxima de “juro dizer a verdade somente a verdade e 

nada mais que a verdade”; sendo assim os romances publicados afirmam-se como histórias de 

personagens reais que ela conheceu ou procurou conhecer na realidade da grande capital 

paulista. 

O suposto realismo não é o que torna essa escrita singular, mas a força política da 

narrativa, ligada à emergência de uma ampla gama de questões e sentimentos comuns de 

homens e mulheres que compartilham os legados do colonialismo; e vivem de uma forma ou 

de outra, o contexto histórico da América Latina pós-colonial: os binarismos ligados ao gênero, 

à raça e a classe, as identidades negadas, das subjetividades que emergem a partir da exclusão, 

do não pertencimento e da desvalorização de suas práticas culturais a partir da afirmação de um 

discurso de “verdade”.  

É dessa forma que a escritora se mostra a nós leitores, uma narradora-personagem que 

acompanha ao lado de outros/as personagens a busca por um pertencimento identitário, vivendo 

conflitos subjetivos e objetivos ligados aos discursos que encastelaram o gênero, a raça e a 

classe em formas binárias envolvendo as relações de poder entre homem/mulher, 

heterossexual/homossexual, rico/pobre, negro/branco, cidade/campo etc. 

Por meio de sua história de vida busca a autorização para tomar parte das tramas 

romanescas como personagem conselheira, já que transitou pelos polos discursivos de cada lado 

- na infância e adolescência viveu a extrema pobreza na condição de órfã e na vida adulta 

relacionou-se com a elite e o meio político. Torna-se aos leitores e a si mesma uma “outra”; 

alguém que vive uma dupla perspectiva e não tem certeza de qual lugar pertence. 

Ainda assim, a narrativa é escrita a partir de um conflito subjetivo contínuo dado a ver a 

partir de olhares lançados sobre esferas sociais que se confrontam cotidianamente nas relações 

sociais do dia-a-dia, uma hegemônica e outra subalterna, ainda que muitas vezes de forma 

silenciosa e simbólica.      

Por meio da literatura a escritora se busca na experiência do “outro”, mimese da vida 

real transposta para o relato literário que lhe serve de espelho. A literatura é o espelho do real 

imaginado para si mesma na vida adulta enquanto esteve sob os cuidados estatais, funcionando 

como o reflexo de outras existências possíveis, caminhos que ela poderia ter trilhado por ato ou 

efeito da reprodução social da exclusão. Caminhos que implicam adoção de estilos de vida, 
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modelos de conduta que ela rejeitava explicitamente, como ser prostituta, amante, traficante, 

viver nas favelas junto às marginalidades consideradas desviantes. 

De forma implícita, porém, desejava conhecer como essa realidade que lhe impuseram 

discursivamente funcionava na vida objetiva. É na negação da experiência alheia que a escritora 

enxerga a si mesma, nesse espelho imaginário que é a literatura consegue exercitar a 

subjetividade sobre a vida nesses outros destinos possíveis, sem que juízos de valor pairem 

sobre ela. 

O mundo literário pode proporcionar-lhe uma existência subjetiva diferente daquela que 

assumiu para si, externa ao mundo real, mas profundamente imbricada com ele. Talvez por isso, 

nunca considerou seu trabalho como produto de ficção, abrindo espaço para dúvidas sobre se o 

que fazia era ou não literatura: 

 

Essas cenas da vida de um grande número de pessoas da alta sociedade são fatos que 

aconteceram verdadeiramente (CARRARO, 1975, p. 7). 

 

Leitor amigo, ao escrever este livro quero somente levar ao conhecimento do público 

brasileiro estarrecedora estória dos padres que se desviam do caminho certo: a igreja 

(CARRARO, 1975, p. 7). 

 

Sei também que não posso decepcionar àqueles que acreditam na minha pessoa como 

escritora moderna, que foge da ficção e prefere retratar personagens reais, e histórias 

verídicas (...) (CARRARO, 1965, p. 9).  

 

Ser uma escritora de ficção pressupõe certas habilidades que Adelaide afirmava não 

possuir. Para ela literatura clássica é um tipo de escrita particular onde o autor precisa “florear” 

o objeto, descrevê-lo em pormenores com detalhes reveladores de sentimentos e circunstâncias, 

a exemplo de um dos seus livros preferidos, “O retrato de Dorian Grey”, de Oscar Wilde; “eu 

gostaria de escrever como ele, ele pega uma cadeira e diz que a cor é nevoenta, que é toda feita 

de veludo, bordada com florzinhas rococós (...) ele explica uma cadeira, então você tem cinco 

páginas, seis páginas pra cadeira que ele descreve”. 

Para Adelaide a escrita performativa é o que caracteriza a literatura clássica e que na 

pintura encontra seu equivalente no estilo impressionista. Ou seja, ambas são expressões 

artísticas que precisam de análise, interpretação, “adivinhação”:  

 

(...) Eu acho que a literatura assim, analisando uma flor, é a literatura clássica. (...) 

Agora, a atual, a minha literatura é atual, é assim como você vê um livro clássico, não, 

um quadro de Renoir, de Gauguin, de Rafael, de Klee, sei lá, de um monte dos grandes 

pintores, de Rubens. Você vê um quadro, principalmente de Renoir, ele pinta então o 

vestido da menina de organdi, é lindo, parece um organdi de verdade, então tem 

aqueles desenhos na rendinha, é um espetáculo. Então parece que é uma fazenda que 
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está na vitrine, é um quadro clássico. Você vê a menina perfeita, os dentinhos, os 

olhos, tudo. Depois você pega um quadro do Portinari ou, sei lá, um outro quadro 

assim, de impressionista, então você já vê que é assim um quadro que você ainda vai 

adivinhar o que é, né? Então a literatura é assim: o livro clássico é o quadro 

impressionista e o livro moderno uma coisa bem diferente, porque você mostra os 

mínimos detalhes da coisa sem florear (NADER, 1977, p. 6-7).  

 

Já a literatura moderna a qual vincula seu estilo, não cria subterfúgios linguísticos para 

distrair a compreensão do leitor para a mensagem geral, sendo mais direta e ligada à realidade 

social e política que pretende representar. Quando questionada acerca do seu estilo, avisa que 

“é denúncia, literatura de denúncia, literatura verdadeira” e por fim pondera que “(...) acho que 

nem é literatura o que eu escrevo (...)” (NADER , 1977, p. 7). Possivelmente a ideia de denúncia 

preenche a recorrente necessidade que ela sempre demonstrou de externar as suas 

subjetividades e sentimentos sobre as próprias experiências de vida. 

Em todos os livros publicados encontramos algum grau de expressividade de si mesma, 

o prefácio de muitas narrativas, apesar de direcionado aos leitores, mais se assemelha a uma 

conversa de desabafo com um velho e conhecido amigo/a4. 

Para Adelaide, a relação entre realidade, escrita e verdade começou ainda na infância. 

Estava com oito anos quando a diretora do asilo perguntou qual das meninas gostaria de 

escrever um diário, só Adelaide se prontificou, recebendo um caderno e um lápis para iniciar a 

“tarefa”. Ao finalizar o diário foi mostrá-lo à “madrinha” que lhe aplicou uma grande surra: 

  
Apanhei porque escrevi a verdade. (...) Contei que as crianças apanhavam porque 

faziam xixi na cama, que não tinha pão, que aqui não tinha nada. Vinha bastante 

alimentação pro asilo mas a diretora pegava e distribuía, vendia aquilo. Com as 

fazendas que vinham ela fazia vestidos pra ela. Contava no diário umas coisas assim: 

“Hoje na igreja a madrinha estava com um vestido feito dos panos que deram” 

(CARRARO, 1977, p. 8).  

 

Já se esboçava o estilo narrativo que a caracterizaria na idade adulta, traduzir suas 

significações sobre a realidade objetiva vivida para a palavra escrita, cenas protagonizadas por 

pessoas reais, histórias escolhidas pela exemplaridade, porque se desdobram e se repetem na 

vida dos moradores pobres da capital paulista. 

A singularidade não interessa a escritora, o que a seduz é a repetição dos dramas e das 

dificuldades vividas por pessoas comuns, assim como a recorrência dos gestos e decisões 

 
4 Ver por exemplo: Eu Mataria o presidente (1966), A marca do adultério (1982), Falência das Elites (1965), entre 

outros.  



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. 2019, v. 5, n. 1.   

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

P
ág

in
a1

8
 

políticas que alargam o fosso entre a “alta classe” e os pobres, enriquecendo grupos 

privilegiados e jogando a população para a marginalidade. 

No mundo maniqueísta da autora, temáticas sociais são ingredientes que ela mistura para 

criar tramas romanceadas, e nelas, as relações de gênero e a sexualidade normativa ou 

transgressora ganham um espaço considerável.  

Nas entrevistas não descreve a si mesma como a escritora típica, sentada em uma 

escrivaninha e redigindo a criação literária por meio de uma máquina datilográfica. Sua 

produção é manual e acontece em qualquer cômodo da casa, usando como suporte de escrita 

um caderno simples, de tipo escolar. Usa a palavra “drama” para descrever esse processo, sem 

detalhar que dramas a escrita subjetivamente lhe desperta. 

A cada finalização envia manuscritos com cerca de 600 páginas para à editora 

datilografar, resultando em livros com uma média de 200 páginas datilográficas. 

Temporalmente o processo da escrita não segue um padrão, o livro “A adúltera” foi escrito em 

dois meses, enquanto que “Gente” em seis dias. Como escritora, caracterizou-se por uma escrita 

urgente, lançando em média um livro a cada seis meses, a partir de histórias que ela dizia 

recolher do cotidiano da cidade de São Paulo. 

A cada lançamento a editora produzia uma tiragem entre cinco e dez mil exemplares, 

alguns esgotando-se rapidamente a exemplo do título de “Prostituta a primeira dama” que 

vendeu dez mil cópias em apenas dois dias. Em 1977, ano em que revelou esses dados em 

entrevista à revista Escrita, afirmou que não sabia quantos livros já havia vendido no Brasil; 

apenas que já ultrapassavam dois milhões de exemplares (NADER, 1977, p. 6-8).  

Uma marca de vendagem que ela atingiu usando a verossimilhança para compor o que 

chamava de “verdade nua e crua”. Explicitando claramente a ideia de que a experiência humana 

contém em si uma verdade que precisa ser transposta para o relato. Reinhart Koselleck (2006), 

ao discutir as metáforas modernas da imparcialidade, diz que a obrigação com a veracidade dos 

fatos é que, desde Cícero, distingue os historiadores dos fabulistas, cuja metáfora do espelho é 

um indício inequívoco dessa lógica. 

Assim como o espelho reproduz a imagem de forma instantânea e fiel, o historiador, 

imbuído de um “realismo ingênuo” cria uma composição narrativa da mesma maneira que o 

espelho reflete a imagem, sem deturpá-la. Para Koselleck (2006, p. 163), o problema não está 

no apelo da verdade em si, mas em acreditar que a verdade possa irromper de forma espontânea. 
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A obra de Adelaide se assemelha, neste sentido, a produção historiográfica anterior ao 

século XVIII apontada por Koselleck, que postulava uma neutralidade, defendendo a 

imparcialidade da narrativa em prol de uma verdade dada a priori. Ao insistir que seus livros 

eram uma “estória verdade”, criava uma posição de mediadora entre o espelho e o público, 

sugerindo que cada história narrada havia sido tirada de um espelho, no qual ela, de forma 

autômata, reproduzia aos leitores o que via e escutava.  

A ideia de que uma escritora possa segurar o espelho para a realidade da vida de uma 

personagem real também é criticada por Anne McClintock ao referir-se ao livro de Elsa Joubert, 

escritora branca sul africana que publicou a história de vida de Nongena, uma negra pobre que 

viveu o extremo da miséria moral e social nas favelas e na realidade da África do Sul nos anos 

1960 e 1970. 

Assim como Adelaide Carraro em relação a suas protagonistas, Elsa Joubert também se 

proclamou como “refletor mimético” da verdade nua e crua sobre a vida de Nongena. Para 

McClintock, o que se questiona não é a autenticidade da narrativa, mas a ideia de “propriedade 

textual individual”, se a história não é uma invenção porque a personagem aparece com nome 

fictício e mantém-se a margem do próprio relato? Ela defende a importância política da 

coautoria narrativa, onde as vozes das mulheres possam ser lidas ainda que sob nomes fictícios 

e a mediação de uma escritora (MCCLINTOCK, 2010, p. 445).  

Também os livros de Adelaide, de acordo com ela, trazem histórias de mulheres reais 

com nomes fictícios a fim de proteger seus personagens do escrutínio popular. Nesse caso, 

concordando com McClintock (2010), a força política da narrativa é quebrada pelas vozes que 

se debatem sobre os aspectos relativos à autenticidade do relato e ao status da própria produção; 

trata-se de romance, biografia ou autobiografia? Posições literárias que desprezam as obras de 

Carraro como literatura.  

Na opinião de Pedro de Castro Amaral Vieira (2010), o fato de Adelaide proclamar apenas 

a escrita da “verdade nua e crua” só declara o descompromisso da autora por uma narrativa 

mais “limpa”. 

Ao realizar um estudo sobre as características literárias da obra adelaideana, o autor 

afirma que a “afirmação de uma ficção que recusa a ficção”, chamada de “realismo anti-

literário” só serve para justificar um texto “pontuado de impurezas”, “(...) o texto sujo de 

Carraro seria, em sua imperfeição, a perfeita tradução de um mundo também repleto de fedor e 

sujeira” (VEIRA, 2010, p. 63). 
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Isso porque o texto adelaideano fere ostensivamente os padrões gramaticais da norma 

culta, carregado de desatenções quanto à pontuação e a ortografia. Não obstante, ainda faz uso 

de palavras consideradas pela ética burguesa como vulgares, impronunciáveis, capaz de fazer 

corar até aos mais liberais. Sobre isso a escritora Cassandra Rios afirmou que,  

 

Adelaide só não estudava português e não se esmerava além do argumento porque, 

dizia-me, o seu tempo era muito precioso e curto, o que importava era a história que 

ela escrevia com sua letrinha e que às vezes um amigo caridoso passava à máquina 

para ela. [Dizia] que era assim que ela era, natural e autêntica, reconhecia que 

precisava respeitar seus leitores e fazer revisões dos seus livros, mas não gostava de 

fazer isso e o tempo voava! Que aquela era a sua arte, natural e espontânea, como 

deduzi do que ponderava. (CARRARA, 1997 Apud Vieira, 2010, p. 63) 

 

Reconheceu em várias entrevistas suas deficiências gramaticais, justificando que o seu 

tempo era engolido pelo processo de criação. Suas histórias, segundo ela, eram precedidas por 

pesquisas ao estilo jornalístico ou recebidas por pessoas conhecidas, para escrever a “Marca do 

Adultério” inspirou-se no diário de uma mulher cuja história conheceu em Angra dos Reis. E 

avisou aos leitores, “aqui vai uma coisa para vocês saberem, no meu cérebro de escritora, um 

pouquinho de qualquer estória que me contam vai crescendo tanto que se torna interminável” 

(CARRARO, 1982, p. 18-19). 

A obra O Amante da Condessa foi resultado de seis anos de insistência junto ao 

protagonista para que aceitasse revelar e publicar a história, assim como “Os amantes” e os 

“Ricos também matam” surgiram de fatos contados a ela por dois amigos delegados. O processo 

de criação de “Prostituta a primeira dama” foi inspirado na seguinte narrativa: 

 

Eu estava sentada em frente à minha casa lá em Campos do Jordão e vi descer pela 

estrada que vem do palácio uns oito carrões pretos rebrilhando ao sol que cobria a 

cidade. Depois meus olhos seguiram o helicóptero que eu sabia ser gente do governo. 

Aí eu fiquei imaginando, porque aquele palácio tão grande e que tinha custado uma 

verdadeira fortuna ao Estado, estava lá na colina verdejante e sem uma utilidade 

importante. E (...) de Campos do Jordão meu pensamento vôou para um outro palácio 

e a imagem da primeira dama cresceu na minha frente e meu cérebro se revolveu 

formando este livro (CARRARO, 1975, p. 10-11). 

 

O livro em questão vendeu dez mil exemplares em dois dias, apesar do sucesso não ter 

uma segunda edição, a censura foi acionada porque “(...) deixou a esposa de um certo 

governador de São Paulo numa situação lamentável” (CARRARO, 1980, p. 97). Já Submundo 

da Sociedade envolveu uma atividade performativa que lhe rendeu uma prisão equivocada. 

Disfarçou-se de prostituta para conhecer a realidade das ruas paulistas e sem a carteirinha que 
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lhe permitia exercer a prostituição foi levada pelo carro do tintureiro que recolhia mulheres sem 

documentos pelo crime de “vadiagem” (CARRARO, 1975, p. 8-10).    

Por meio de histórias narradas ou vivenciadas ela desejava oferecer o realismo ao seu 

público leitor. Para Vieira, a crença de que é possível apreender o real e reproduzi-lo na 

narrativa romanesca caracteriza Adelaide como seguidora da tradição naturalista do século 

XIX, na qual os romancistas se esforçavam para retratar a sociedade brasileira sem idealizações 

ou romantismos e tendo em Machado de Assis um dos seus maiores representantes (VIEIRA, 

2010, p. 69). 

De todo modo, no prefácio de “Eu mataria o presidente”, encontramos o ponto de vista 

da autora a nos despir de sua crença em um “realismo ingênuo”: 

 

AO MEU PÚBLICO LEITOR 

Os meus livros retratam as chagas sociais de nossa Pátria, nêstes últimos decênios. 

Não podem ser, é claro, a reprodução fiel dos acontecimentos. Êles porém, se 

alicerçam na verdade histórica. Apreendo alguns fatos, fico a par de outros, através de 

contatos, bate-papos, no borborinho de festas, reuniões, coquetéis, etc. Depois 

abanco-me para escrever as minhas estórias, fundamentada nos fatos que me contam. 

Podem não ser verdadeiras, mas é inegável que apresentam um fundo de 

autenticidade, algo de verossimilhança. Minha mente leva-me por um verdadeiro 

labirinto, e vou gerando minhas obras, que na realidade, como já disse, significam 

uma explosão íntima, um choque com o passado execrando que foi, calcorreado por 

horas muito mais funestas que risonhas (CARRARO, 1966, p. 15-16). 

 

Tem consciência de que ficcionaliza uma realidade imaginada, mas não considera sua 

criação como produto de ficção, antes uma interpretação, verdade individual alicerçada na 

realidade externa do cotidiano. Ainda, que o próprio passado tornou-se matéria-prima para 

compor as narrativas do presente, daí a dificuldade da escritora em rotular-se como narradora 

de ficção. Muitas das composições que ela criou a partir de uma “explosão íntima” estão 

relacionadas com suas experiências pessoais, as quais se entrecruzaram com a de muitas pessoas 

com as quais conviveu ou conheceu. 

Por isso sua escrita dá visibilidade a relatos da realidade social, mas que uma vez 

transposta para o romance deve guardar seu status de ficção de acordo com os padrões literários 

vigentes. Mas ao proclamar que escrevia a “verdade nua e crua” em um texto romanceado ela 

negava esse enquadramento e tornava-se alvo de críticas misóginas e preconceituosas por parte 
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dos meios literários que passaram a rejeitá-la sob rótulos pejorativos e afirmações 

desrespeitosas5.  

Se o estilo literário que orientava a escrita não estava totalmente claro para a autora, o 

mesmo não se pode afirmar em relação ao enquadramento do seu trabalho como romance de 

ficção. Sobre essa questão não encontramos opiniões vacilantes, contradições ou dúvidas na 

postura da autora quando inquirida por entrevistadores ou críticos literários acerca da 

ficcionalidade de suas composições; de fato, para ela sua narrativa não era ficcional, como 

afirmou à Iza Freaza: “meus livros são o problema da nossa sociedade. 

São reais, não são livros de sacanagem. Se você entrevistar as crianças que encontrar nas 

ruas de São Paulo às quatro horas da manhã achará o que botei nos meus livros”. A abordagem 

de uma realidade real externa é uma característica importante em seu trabalho, e junto a ela, 

com igual peso e voracidade, encontramos o sujeito em crise. 

Em outras palavras, Adelaide não se esmerou somente em retratar a realidade social 

brasileira, mas trouxe à tona a consciência de homens e mulheres em seus dramas internos 

referentes principalmente às relações sociais, econômicas e de gênero. Mas o peso político de 

suas narrativas acabou suplantado pelas críticas em torno da autenticidade do relato, do estilo 

erótico/pornográfico e da escrita narrativa demasiadamente coloquial e em desacordo com as 

regras gramaticais da língua portuguesa.            

Se a proposta de uma narrativa ficcional colada ao real é sedutora aos leitores então se 

torna para ela uma boa aposta de marketing. Possivelmente ela não ignorava a característica 

voyeurística do leitor de romances, sempre pronto a “espiar pelo buraco da fechadura” para 

bisbilhotar os acontecimentos da vida alheia. Os quais ainda podiam exercitar a imaginação 

tentando decifrar quais eram as personalidades políticas famosas que protagonizavam suas 

histórias. 

A alegoria da “verdade nua e crua” cria, segundo Koselleck (2006, p. 164) uma metáfora 

poderosa capaz de “permitir que a verdade de uma história fale por si mesma”, e que “tomada 

ao pé da letra, essa exigência obriga o autor a se abster de qualquer julgamento o que acaba por 

reforçar a metáfora do espelho”. 

 
5 “Adelaide Carraro queria ser que nem Hitler”. EX-12 Ribeirão Preto, 08 a 15/06/1975, ano1, nº 2, p.12. Esse 

periódico usou uma frase que a escritora disse na entrevista sob um contexto bem específico.  Outro exemplo é a 

reportagem que Escrita – revista mensal de literatura realizou com Adelaide em 1977, na capa a seguinte pergunta: 

“Adelaide Carraro: Escrita popular ou lixo?”.     
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É possível também, concordando com Vieira, que a autora buscasse justificar um texto 

“pontuado de impurezas” se ancorando na “metáfora do espelho”; evitando o próprio 

julgamento, mas principalmente o do público e da crítica literária, camuflando a pequena 

instrução intelectual que recebeu quando ainda era asilada. A metáfora do espelho transformou-

se em uma poderosa arma que ela usava para se situar dentro de um mundo literário que a 

rejeitava, mas também investir no apelo mercadológico da alegoria contida na “verdade nua e 

crua”.  

Definir a literatura adelaideana a partir da oposição “verdade” e ficção constitui-se em 

um falso problema na medida em que consideramos as relações e intersecções entre a vida e a 

obra da autora; as inserções e contradições em relação à sociedade de seu tempo, a ela se opondo 

ou por vezes se amoldando, mas assim como sua época, também ela, Adelaide, uma mulher em 

constante mutação; uma criadora a confundir-se à criação, misturando personagem e mulher 

real, em uma complexa e singular interação dialética. 

Classificá-la de escritora ficcional significaria não apenas desconsiderar todo o peso 

autobiográfico que ela notadamente imprimiu em todo o trabalho, como também as pesquisas 

que realizava para compor muitas das histórias publicadas; e ainda, negar o próprio 

enquadramento que Adelaide sempre realizou do seu trabalho, fugindo insistentemente de uma 

visão de mundo romântica para desnudar muitas das misérias e desigualdades humanas. 

Sabemos, porém, que o real não pode ser apreendido em sua totalidade e transposto para 

a narrativa, a própria escritora considerou que ao vasculhar memórias, suas ou de outros, e as 

ressignificar subjetivamente, criava versões possíveis, verossímeis com a realidade que 

pretendia publicizar. 

Abordar uma realidade externa não é mesmo que abordar a verdade sobre ela, de vez que 

toda narrativa é um ponto de vista sujeito a parcialidades, lacunas e deformações. Para a 

escritora eram narrativas nas quais suas verdades estavam impressas, constituindo-se em uma 

realidade distante do que ela entendia por ficção.  
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