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RESUMO
Dona Sinh& e o Filho Padre, com primeira edi¢cdo de 1964, é objeto de andlise deste artigo.
Trata-se da primeira seminovela do escritor pernambucano Gilberto Freyre [1900-1987].
Apresentar, descrever e interpretar as especificidades do Dona Sinha e o Filho Padre sdo aqui
objetivos centrais. A forja da narrativa, intercalada a trama ficcional e a autocritica literaria,
associa-se a estética do prazer do texto no modo Gilberto Freyre de fazer literatura. Para tanto,
0 escritor aborda “topicas narrativas”, a exemplo da sexualidade e do patriarcado
acucarocratico, fundantes a composicdo da contextura da seminovela que toma por
empréstimo o Recife de fins do século XIX e inicios do XX.
Palavras-chave: Recife. Gilberto Freyre. Literatura. Seminovela. Ficgao.

Forge and fiction.

ABSTRACT:

Dona Sinh& e o filho padre, with the first edition of 1964, is the subject of analysis of this
article. It is the first seminovela of the Pernambuco writer Gilberto Freyre [1900-1987].
Presenting, describing and interpreting the specifics of Dona Sinha e o filho padre are central
objectives here. The forge of the narrative, interspersed with the fictional plot and the literary
self-criticism, is associated with the aesthetics of the pleasure of the text in the Gilberto
Freyre way of doing literature. For this, the writer approaches "topical narratives”, such as
sexuality and sugar-patriarchy, founders of the composition of the structure of the seminovela

that borrows the Recife of the late nineteenth and early twentieth.
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1 DONA SINHA E O FILHO PADRE: UMA SEMINOVELA

entre as possiveis leituras sobre os escritos de Gilberto Freyre [1900-1987]

existe o “género” da [semi]novela como pauta de apreciagdo. Se a

exemplificacdo dos atos da vida cotidiana esmeram a novela, cabe aqui a
seguinte pergunta: o que de épico, ou de época, e de cotidianesco hd no modo Gilberto Freyre
de fazer literatura? E, para além deste primeiro questionamento, vale pontuar: o que é
literatura para Gilberto Freyre? E mais: como a evoca¢do de uma época permeia o arranjo de
suas letras e a crenca no fantastico?

Gilberto Freyre, escritor dos personagens que incitam estimulos sensoriais no leitor,
faz emergir em Dona Sinha e o Filho Padre o seu espectro de alquimia literaria: a leitura
psicolégica. Comportamento e imaginario, a propoésito, sdo vistos como instrumentos
propulsores da dindmica dos individuos e de suas conexdes sociais.

Autor de ensaios sociologicos densos Gilberto Freyre envereda para a literatura de
ficcdo. A novela, ou melhor, a seminovela, é a expressdo narrativa de Dona Sinh& e o Filho
Padre. Narrativa que objetiva descrever e interpretar valores e préaticas sociais da cidade do
Recife dos fins do século XIX e principios dos novecentos. Dona Sinha e seu filho, José
Maria, configuram a historia narrada. Trata-se de texto autobiogréafico.

E autobiografico em decorréncia da condi¢do psicoldgica assumida pelo tempo
introspectivo e pela constancia da memdria [in]Jvoluntaria em Gilberto Freyre: no estrato
social dos personagens Dona Sinha é codigo exemplar desta afirmativa. Ela é anunciada pela
atribuicdo distintiva que a qualifica e ndo pelo nome que a substantiva.

Dona Sinha e o Filho Padre tem continuidade quando da publicacdo de outra
seminovela: O Outro Amor do Dr. Paulo cuja primeira edi¢do é de 1977. O mesmo Paulo
Tavares do apego proibido de José Maria. Uma extensdo dos apegos psicologicos de um
escritor marcado por imposicOes e convengdes sociais. A escrita de Gilberto Freyre é projecao
de sua trajetoria existencial. Dona Sinha e o Filho Padre €, em resumo, estimulo ao prazer da
leitura; ao galard&@o do eu do leitor. Um compromisso singular de Gilberto Freyre.

Marcel Proust, em texto de 1905 sobre John Ruskin, professa os contornos do deleite

de uma leitura, dizendo:
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Talvez ndo haja na nossa infancia dias que tenhamos vivido tdo plenamente como
aqueles que pensamos ter deixado passar sem vivé-los, aqueles que passamos na
companhia de um livro preferido. Era como se tudo aquilo que para os outros o0s
transformava em dias cheios, n6s desprezavamos como um obstaculo vulgar a um
prazer divino: o convite de um amigo para um jogo exatamente na passagem mais
interessante, a abelha ou o raio de sol que nos forcava a erguer os olhos da pagina ou
a mudar de lugar, a merenda que nos obrigavam a levar e que deixavamos de lado
intocada sobre o banco [...] (PROUST, 2011, p. 09).

Gilberto Freyre, logo na abertura de Dona Sinh& e o Filho Padre, incita no leitor
possiveis percepcdes de leitura. A existéncia da personagem Dona Sinh4, no texto ficcional
ndo so, aparentemente, inquieta o leitor como o préprio narrador/autor. A forma narrativa da
seminovela, com primeira edi¢do de 1964, € iniciada quando o sentido, ou o significado, de
existir das coisas e dos seres é refutado.

Dona Sinha é o parametro estético a percepcao do leitor: o narrador/autor dialoga nao
apenas com o leitor comum, mas com os literatos a tempos iniciados no género da novela
literaria. E patente o intuito de Gilberto Freyre de prestidigitacdo. Efeito estético que prediz o
autor seminovelista e sua personagem principal, Dona Sinh4, extraida de uma quimera: do
fantastico (TODOROV, 2010, p. 30).

Afinal, como fazer existir a imaginacdo? Ou melhor: como Dona Sinha existira?
Tzvetan Todorov, em Introducdo a Literatura Fantastica, fala da condicdo de existéncia dos
seres e das coisas pela intersecdo da incerteza:

Num mundo que é exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides
nem vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis
deste mesmo mundo familiar.aquele que o percebe deve optar por uma das duas
solugBes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da
imaginacdo e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o
acontecimento realmente acorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso
esta realidade é regida por leis desconhecidas para nés. Ou o diabo é uma ilusdo, um
ser imagindrio; ou entdo existe realmente, exatamente como 0s outros seres Vivos:
com a ressalva de que raramente o encontramos. O fantastico ocorre nesta incerteza;
ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantastico para se entrar num género
vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitagdo experimentada por

um ser que sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural. (Todorov, 2010, p. 30-31)

Gilberto Freyre, ao relatar as caracterizagdes de Dona Sinha, nas primeiras paginas,
descreve o lugar de fala da senhora aristocratica, criando visualidades e ambiéncias. O
narrador/autor oferta aos leitores a sensagdo da sinestesia. Efeito que refina a linguagem e
fundamenta a logica da narrativa. Simulando um déja vu o nosso narrador/autor permite a

transferéncia de um sentido para outro: do visual para o auditivo; ou do visual para o olfativo.
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O jogo das sensacbes em Gilberto Freyre é recurso respaldado pela psicologia. E

recurso condizente as dualidades da narrativa proposta pela seminovela. Portanto, o ato de
descrever para Gilberto Freyre significa anunciar seus personagens, em especial a Dona
Sinha, como sdo e estdo mediante o0 esteio da cultura material e das percepc¢des/impressées
que estimulam no leitor: do fato a forja ficcional.

Em meio aos ambientes externo e interno do ser e do estar de Dona Sinh4, relata o

autor de Casa-Grande & Senzala:

[...] S&o José [do Ribamar] sempre me seduziu: nunca me esque¢o nem de suas
meninas de luto, do meu tempo de adolescente, nem das suas casas, para mim,
brasileirissimas, onde ainda até hd poucos anos 0 més de maio era uma liturgia, além
de religiosa, social; e onde aos domingos, pela manhd, se preparavam os melhores
munguzés do Recife, com um cheiro bom de milho e de canela que vinha de dentro
das casas até a rua. Ainda hoje, o Largo de S&o José do Ribamar &, dentro de Séo
José, o0 meu recanto predileto. Do bairro inteiro de S&o José se deve dizer que néo é
do Recife s um espago a parte dos outros; é também um tempo diferente. Mas
retardado, dizem os progressistas com algum desdém (FREYRE, 2000, p. 14).

E completa, o devaneio de memoria, questionando o motivo pelo qual Dona Sinha o

convidara a ir a sua casa:

Que haveria de querer de mim essa senhora que me convocava num bilhete, escrito
com letra de antiga aluna de colégio de freiras francesas e trazido por um muleque e
seu tanto arcaico? Qual o ‘interesse mutuo’? [Frase de Dona Sinha no bilhete
inesperado que o narrador/autor apresenta como questionamento]. Talvez alguma
antiguidade que ela, supondo-me colecionar, desejasse vender. Algum jacaranda ou
alguma prata velha que ela quisesse me oferecer. Pois tinha eu entdo fama de
colecionador: eu que sempre detestei colecionadores, embora reconheca neles um
mal dos chamados necessarios. A casa era bem uma casa de S&o José. Modesta, é
certo; mas com uma soébria dignidade em sua mais pobreza do que riqueza. Pobre
com o seu toque de nobre. O muleque, ja meu conhecido, veio me abrir a porta. [...]
Cadeiras antigas na sala de visitas. De vinhatico ou jacaranda? Vinhatico. Vinhatico
do bom que néo é inferior a jacaranda, sendo para 0s Novos-ricos, Cristdos-novos em
questbes de mdveis antigos; e, por isto, fanaticos do jacaranda, as vezes chamado
por eles ‘pau-santo’. Nenhum movel extraordinario. Nem movel nem bandeja de
prata nem biscuit de sala de visitas convencionalmente brasileira do comego deste
século [, 0 XX,] e do fim do XIX. Nas paredes, dois retratos a 6leo, antigos, talvez
de Bérard — ndo se via assinatura —, que conclui fossem do pai e da mae da dona da
casa. Sobre um consolo, a fotografia, ja4 um tanto amarelecida, de um seminarista
com um rosto mais de menina que de menino. E junto a fotografia, um jarro com
flores entre devotas e maternais. Flores frescas (FREYRE, 2000, p. 15-16).

Os arranjos da descrigéo na narrativa dao a Gilberto Freyre o status de manipulador de
sentidos e palavras. Manipulador no sentido mais alentado do termo: um recurso de poder de

seducdo do leitor; um paramento de evocacao de passados e memarias; um meio de expressar
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autonomia e autoridade de escrita. Uma eclaboragcdo da “literatura de testemunho”, até.

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 08)

Tratar de autoria implica na “popularidade” de um tipo de escrita anunciada. Sérgio

Buarque de Holanda, em exercicio de critica literaria sobre as poesias de Manuel Bandeira,
lembra que o reconhecimento de um autor esti vinculado “a uma técnica extremamente
cultivada”. (Holanda, 1996, p. 395) Transferir esta observa¢do para Dona Sinha e o Filho
Padre implica, por conseguinte, na identificacdo de prestidigitacdes de uma escrita apregoada
como nova em termos de apelos e atrativos para o leitor:
Se romance ou novela — ou seminovela — a que espécie de romance pertence este
Dona Sinha e o filho padre? Talvez a nenhuma das tradicionais, embora nele se
encontrem sugestdes vindas, umas, da velha novela inglesa — sobretudo de Defoe,
hoje considerado atualissimo — outras da mais nova. Talvez tenha mais da novela
realista, a0 mesmo tempo que romantica, de Dickins, do que de outra qualquer, pela
importancia que da ao pathos; e também pela tendéncia, nesta seminovela muito

moderada, para se fazer de uns personagens herois; e se atribuir, embora de leve,
vilania aos que os fizeram sofrer (FREYRE, s/d, p. 193-194).

Fica evidente que a “receita” de transfiguragdes seguida por Gilberto Freyre delineara
a sua seminovela. Um recurso de estética autobiografica, inclusive. Dona Sinha, personagem
de titulo e conteudo, prediz asilo consagrado uma vez que o desencanto do autor com o fim de
um passado sagrado é patente. Dona Sinha é a sinonimia da pretensa perpetuidade do passado
agucarocratico morto, sepultado, remexido, refundado, ficcionado. E a imagem transfigurativa
da nostalgia. E exemplo da transitoriedade da vida. E fugacidade, efemeridade e efeméride, da
existéncia. Dona Sinha é o ressentimento e a austeridade resistente as passagens aceleradas do
tempo. Gilberto Freyre, ao revelar-se herdeiro dos tempos de Dona Sinha, expde sua reclusdo
psicoldgica. Reclusdo expressa na lembranca, na melancolia, na forja da narrativa, na
compilacéo de fatos imaginados pelo escritor.
O modo Gilberto Freyre de fazer literatura ndo o permite negar-se:
A aventura em que eu estava mergulhado talvez me levasse a idéias de tal modo
novas sobre as relagBes entre o tempo histdrico e o tempo artisticamente ficticio
que todo esse meu pensar de agora tivesse de ser revisto. Haveria um tempo
artisticamente ficticio que fugisse ao dominio do histérico [,] mas fosse perseguido
pelo histdrico até os dois tempos se tornarem, pelo menos em alguns casos, um
tempo s6? Haveria uma verdade aparentemente inventada — a da ficcdo —
parecendo independente da histdria, mas de fato, verdade histdrica, a qual solta no
ar — no ar psiquico — a sensibilidade ou a imaginagdo de algum novelista mais

concentrado na sua procura de assunto e de personagens [...] (FREYRE, 2000, p.
31).
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O estetismo literario de Dona Sinh4d e o Filho Padre compBe uma personagem

ambigua. Ambigua como o “género” da seminovela. Faco referéncia ao filho de Dona Sinha:
José Maria. Um José Maria menino-menina. Personagem de uma ficgdo das lembrancas
remotas de Gilberto Freyre. Lembrancas de uma realidade externa a realidade da narrativa
literaria. Gilberto Freyre, na condicdo de narrador/autor, trata a seminovela como
acontecimento da escrita literaria. Define a seminovela como indicativo de distin¢do frente a
novela: como novidade.

No entanto, para efeito de classificagdo nos manuais de teoria da literatura, a
seminovela de Gilberto Freyre ndo deixa de ser novela. Afinal, para Afranio Coutinho, o tema
de uma narrativa literaria ¢ a forma por meio “da qual o autor manifesta a sua filosofia da
vida, a sua atitude geral e sua visdo do mundo” (COUTINHO, 2008, p. 52).

A despeito dos manuais de teoria literaria, providos de funcdo didatica plausivel,
Gilberto Freyre traz ao circulo das discussdes sobre modos de escrita da literatura a nocéo de
tempo na qual reside a relacdo hierarquica entre o passado e o presente. O passado, neste
esteio relacional, assume a condi¢do de dimensao superior frente ao presente. Trata-se de um
tempo proustiano: o presente como a dimenséo legitima na qual o autor escreve a sua obra.
Dona Sinha e o Filho Padre, portanto, exemplifica, sob o efeito da trama, o fazer-se e o
refazer-se das personagens na ambiéncia da narrativa. Para tanto, Gilberto Freyre assume a
posicdo de narrador/autor e ndo a de criador de um personagem narrador. Anuncia-se nos
momentos, nos intervalos da narrativa, de auto-critica literaria: nos embates entre o
narrador/autor e Dona Sinh4. Uma Dona Sinh& ndo so ficticia.

Se a Histdria, para afirmar-se senhora absoluta das minhas pobres letras, ndo me
permitia trai-la de pablico uma s6 vez, devia eu ter paciéncia; e resignar-me. [...] A
aventura em que eu estava mergulhado talvez me levasse a idéias de tal modo novas
sobre as relagfes entre o tempo histdrico e o tempo artisticamente ficticio que todo
esse meu pensar de agora tivesse de ser revisto. Haveria um tempo artisticamente
ficticio que fugisse ao dominio do histérico mas fosse perseguido pelo historico até
os dois tempos se tornarem, pelo menos em alguns casos, um tempo s6? Haveria
uma verdade aparentemente inventada — a da ficcdo — parecendo independente da
histérica, mas de fato, verdade histérica, a qual solta no ar — no ar psiquico — a
sensibilidade ou a imaginacdo de algum novelista mais concentrado na sua procura

de assunto e de personagens, a apreendesse por um processo metapsiquico ainda
desconhecido? (FREYRE, 2000, p. 30-31).

A seminovela, aos modos de Gilberto Freyre, caracteriza-se pala interferéncia do autor
que escreve. O exercicio da escrita projeta uma narrativa balizada pela legitimidade da
autoria. A literatura € um campo de autoridade e da autoridade. As questdes, com aparéncia
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de duvidas, levantadas por Gilberto Freyre, imprimem & Dona Sinh& e o Filho Padre o efeito

da descricdo como categoria de elo com a realidade absoluta e a realidade da narrativa
ficcional; e entre os devaneios de um autor e a expectativa de seus potenciais leitores: a
narrativa ficcional como recurso de prazer da leitura. A seminovela é, aos olhos de Gilberto
Freyre, um género narrativo que associa critica literaria e invencao criativa.

As especulacbes acerca da definicdo do género literario de Dona Sinha e o Filho
Padre sdo recorrentes. Recursivas ndo no sentido de classifica-la arbitrariamente, mas na
intencdo de firmar-se parametros de apreensdo da obra; e, dai, perceber-se as suas
especificidades. Procedimento com fundamentacdo nas incursdes de Tzvetan Todorov sobre
as feicBes da producdo literaria contemporanea. E no livro Introducdo & Literatura
Fantastica, de 1968, que Todorov (2010, p. 12) destaca:

[...] a literatura parece abandonar hoje a divisdo em géneros. Maurice Blanchot
escrevia ha ja dez anos: ‘S6 importa o livro, tal como ¢, longe dos géneros, fora das
rubricas, prosa, poesia, romance, testemunho, sob os quais ele se recusa a se alinhar
e aos quais nega o poder de lhe fixar o lugar e determinar a forma. Um livro ndo
pertence a um género, todo livro depende unicamente da literatura, como se esta
detivesse por antecipacdo, na sua generalidade, os segredos e as formulas, as Unicas
coisas que permitem dar ao que se escreve realidade de livro’.

Garantir a estirpe de literatura de seu texto era, de fato, o propésito maior de Gilberto
Freyre. Muito embora, € preciso acenar, a insisténcia do narrador/autor de Dona sinha e o
Filho Padre desprender esforcos a demarcacdo de sua conduta literaria. A seminovela é
menos uma definicdo classificatoria e mais uma no¢do conceptiva. Um parametro
comparativo entre modos de escrita; um propdsito de fazer literatura. Literatura como
abstracdo, como saldo das praticas de leituras de um escritor, como elaboragédo do fantastico,
como postura assumida diante da existéncia.

O narrador/autor também fora leitor. Gilberto Freyre, na secdo Conversa do autor com
o leitor, em torno do modo por que foi esbocada a seminovela Dona Sinha e o filho padre,
elenca os literatos vitorianos fundantes ao modo de escrita por ele proposto. Literatos que
manipulavam a fusdo do cotidiano com o fantastico. Dai, Kipling, Steveson, M. R. James, W.
F. Harvey, Conan Doyle e Harvey figurarem como leituras imprescindiveis.

No entanto, cabe esclarecer, que o anuncio de formas e estilos de escrita ndo se
resumem & identificacdo de supostas origens inspiradoras de uma narrativa literaria. Dona

Sinh& e o Filho Padre externa as inspiracdes de seu autor sem que 0 mesmo autor perdesse
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suas especificidades estilisticas e de enredo: a acdo dos personagens e os efeitos da mesma

acao delimitam o tempo da trama da seminovela.

Dona Sinha e José Maria, em meio ao conflito de valores inter-geracionais, estimulam
a descricdo de outras questdes relatadas na narrativa, formando assim a trama que a tematiza:
0s apegos de uma Dona Sinh& as convengdes culturais de um tempo agucarocratico
fragmentado.

A composicdo da seminovela, pautada nos literatos vitorianos, é de feicdo ambigua.
Ambiglidade que traduz ndo s6 o tempo da narrativa, mas as mudancas e permanéncias
aviltantes da cidade do Recife dos fins do século XI1X. Cenario no qual Dona Sinha e José
Maria sdo inseridos. Contudo, vale salientar, que ndo se trata de uma composicao temporal
externa aos personagens: o século XIX como tempo cronoldgico absoluto. Gilberto Freyre,
pois, elabora um tempo de memorias involuntérias ao passo que 0s personagens iniciam,
findam e reiniciam as suas apari¢fes na narrativa da seminovela. Um exercicio Proustiano de
[re]constituir o tempo: o das referéncias ancestrais. O passado de Gilberto Freyre é evocador.
E dimenséo alegorica para seus anacronismos de memoria.

A literatura, em termos de tratamento metodoldgico, exige apurado dialogo
interdisciplinar. A literatura de Gilberto Freyre é baliza desta constatacdo. Exige, portanto,
abordagem analitica sincrénica com o fim de que esta perspectiva ndo reduza o estilo do autor
a artificio da historia literaria: exercicio que traca a linha entre a suposta decodificacdo do
pensamento do autor e seu adjacente “contexto”. Ter consciéncia de tamanha premissa nao
significa a constatacdo de um exercicio facil de ser realizado. Afinal, identificar a dindmica da
“operagdo tropica” (WHITE, 1994, p. 29) na elaboracdo de uma narrativa implica na
conseqiente fundamentacdo do discurso de feicdo historiografica ou literaria.

Em Dona Sinha e o Filho Padre os recursos da linguagem, a exemplo das “figuras de
linguagem”, atribuem ordem as concepcles e 0s argumentos de seu autor. Metonimias,
metéaforas e neologismos avolumam a narrativa. E constante, a prop6sito, o uso de metonimias
na descricdo ou configuracdo dos personagens.

Simulando conversa com o irmdo de Dona Sinh4, sobre os modos de menino com
tendéncia a ser homem, o narrador/autor6é faz mencdo as expressdes da oralidade sob a
regéncia metonimica: “[...] Serd que eu pequei aos olhos de Deus, enchendo as terras de

Olindeta de mulatos sadios e de sarards escovados? Acho que ndo. Pecar quem pecou,

deixando de dar ao Brasil mulatos fortes [...] foi o tal do Nabuco.7” (Freyre, 2000, p. 80)
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Os recursos da linguagem destituem dos acontecimentos descritos na narrativa a

estirpe da exatiddo. A narrativa literaria é, portanto, um expediente interpretativo. E
instrumento de simulacdo de realidades e de projecéo de experiéncias; ou desejos. Esferas nas
quais Gilberto Freyre transitara com desenvoltura. Para identificar, contudo, sob os dominios
da historia, os meandros de uma escrita literaria, é fundamental compreender que
0 estudo da literatura [...] preenche-se de significados muito peculiares. Se a
literatura moderna é uma fronteira extrema do discurso e 0 proscénio dos
desajustados, mais do que testemunho da sociedade, ela deve trazer em si a

revelacdo dos seus focos mais candentes de tensdo e a magoa dos aflitos
(SEVCENKO, 1999, p. 20).

A articulacdo entre os personagens, com destaque para Dona Sinh4, externa valores
gue exprimem sentimentos dos falidos do patriarcado agucarocratico. Gilberto Freyre
apresenta uma Dona Sinha imersa em desalento, amargura e ressentimentos. Dona Sinhg,
considerando os textos de Gilberto Freyre relatando fases transitérias do patriarcado, é a
transfiguracdo dos resultados do regime politico-econdmico sobre a cultura do acucar. Ordem
e Progresso, com primeira edigao de 1954, faz mencgao aos discursos de extremos, a “tensao
dos aflitos” (SEVCENKO, 1999, p. 20).

Freyre (2000, p. 41), ao escrever literatura, dedicou-se a estudar as permanéncias.
Tratou do que havia de

menos perecivel, isto é, [de] suas formas e seus processos; suas constancias; suas
resisténcias a progressos por vezes mais aparentes do que reais, embora alguns

tenham sido reais e tenham tornado arcaicas situagdes que pareciam estaveis ou
duradoras.

Dona Sinha e o Filho Padre, portanto, traz a publico passados que “tocam em nervos”
(FREYRE, 2001, p. 49). Traz a publico referéncias do “animismo”. Trata de atribuir fungao,
em termos narrativos, as expressdes da linguagem e do subjetivo de nosso narrador/autor. As
passagens descritas da seminovela, as relatadas nos ambientes internos e externos, que dao
sentido e dindmica aos personagens, configuram a existéncia do animismo: instrumento de
composigdo das imagens, das translagbes metaforicas e sinestésicas; indicativos “[...] do

carater vivo daquelas coisas que nos parecem ser objetos inanimados” (FREUD, 1996, p. 87).

2 CONTEXTURA DA NARRATIVA: FORJA E FICCAO

A literatura [...] fala ao historiador sobre a histéria que ndo ocorreu, sobre as
possibilidades que ndo vingaram, sobre os planos que ndo se concretizaram. Ela é o
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testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos.
(SEVCENKO, 1999, p. 21)

Na trama da narrativa de Dona Sinha e o Filho Padre os interesses, perspectivas e
propdsitos dos personagens sao fundantes a interpretacdo da obra. A trama, portanto, compde-
se pela intersecéo dos afds e dinamica dos personagens ao longo das descrigdes empreendidas
pelo autor. Uma Dona Sinha crente na ordenacdo do filho, José Maria, ao sacerddcio impde
ao mesmo filho limitacdes a sua individualidade. Por outro lado, Inécia, negra mucama, vé-se
socialmente revelada pelos cuidados desprendidos as ordens da Dona Sinha e aos tratos para
com José Maria. Este, por sua vez, entre os valores morais de Dona Sinha e as perturbacGes
psiquicas. Entre o voto perpétuo e o desejo abstruso pelo jovem afrancesado de nome Paulo
Tavares.

José Maria, menino candido e filiforme, é objeto de promessa e posse. Dona Sinha,
amante absoluta do filho, vé-se na iminéncia de perdé-lo para as incontinéncias intestinais.
Séfrego e debilitado José Maria € prometido a vida religiosa caso fosse salvo por um milagre.
Curado pela intersecdo de Nossa Senhora das Dores, santa evocada pela mae exemplar, o
menino pde-se em conflitos. Salvo do primeiro assedio da morte, José Maria morre. Morre
apos o retorno das diarréias e febres tisicas.

O personagem José Maria é, para Gilberto Freyre, sem a menor impertinéncia da
refutacdo, um lastro de fuga. A fuga do eu. José Maria é a transfiguracdo das imposi¢des, ou
repressdes, do real. Gilberto Freyre delibera a literatura o patamar de campo possivel as
realizacBes ansiadas pelo eu. A literatura €, com efeito, a condicdo castica de transpor, de
“superar a propria situagdo particular” (HOLANDA, 1996, p. 402). Mas a morte do
personagem José Maria, a propésito, ndo marcaria o depauperamento dos anseios existenciais
de Gilberto Freyre? Alguns deles, provavelmente.

De todo modo, o filho padre morrera sem a realizacdo dos desejos do eu e do corpo:
algo que indica que ndo ha realizagdo humana absoluta; morrera sem desfrutar das
brincadeiras que o tempo de ser menino propunha. Fora alfabetizado a partir dos seis anos de
idade. Preferia pintar e desenhar as letras. Mas, por outro lado, a distingdo exigida por Dona
Sinha ao filho frente aos ensinamentos cotidianos da negra Inacia iam-no aproximando dos
dogmas da religido catolica e da disciplina do latim. Menino de educagdo rigida que o tio
materno, Jodo Gaspar, ndo admitia ser “conhecido por Sinhazinha” (FREYRE, 2000, p. 61).
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Gilberto Freyre faz-se imagem de José Maria. Um José Maria como ponto de fuga

para o seminovelista. Um José Maria introspectivo, imaginativo e misantropo. Um Gilberto
Freyre iniciado no latim, mais afavel aos desenhos e menos adepto ao exercicio da escrita
quando menino de igual idade a de seu personagem. Um Gilberto Freyre, assim como José
Maria, que em idade escolar participava de dialogos literrios em meio aos meninos mais

velhos. Em meio aos jovens do tipo Paulo Tavares:

Esta tem sido a histdria de muito menino brasileiro de quem, em quatro séculos de
vida do Brasil, a mée ou avé tem feito padre. Um psicanalista ndo consideraria sendo
com desdém o aspecto que aqui se sugere do problema. Mas nem tudo em psicologia
pode ser esclarecido pela psicandlise. Se ha razdes que a razdo ndao compreende,
como dizia o francés, também ha na psicologia dos adolescentes criados, como no
Brasil, durante séculos, em ambiente Catélico-patriarcal, aspectos que nenhum das
psicanalises parece conhecer: nem a de Freud nem as de subfreuds (FREYRE, 2000,
p. 66).

Se as tentativas de explicacBes, por ventura psicanalistas, ndo decodificam o
comportamento dos meninos-meninas do patriarcado brasileiro, Gilberto Freyre percebe que
José Maria é um estado de condicdes inexatas. Para o autor de Dona Sinha e o Filho Padre
ndo apenas a condi¢do do individuo o ponto de partida a interpretagdo do “Sinhazinha”, mas a
psicologia social como referencial possivel de desvendar os valores e sentidos de um tempo
perdido do Brasil do agucar: temporalidade ‘“capturada” pela narrativa da seminovela.
Gilberto Freyre ansiava manipular o tempo. Esteve convicto de tamanha empresa. Fez da
narrativa literaria 0 meio para atingir-se o fim. Freyre é meticuloso. Usa as palavras certas que
irdo conferir efeito e status ao texto. Na condicdo de narrador/autor incita o leitor a refletir
sobre suas inquietacdes: sejam de ordem estética ou de forma. Estimulos a constituicdo da
trama, do enredo.

Os intervalos da/na narrativa ajudam a decodificagdo das ambiguidades da
seminovela:

Mas ndo estarei de novo deixando de contar uma historia para divagar em torno
dela? Ao leitor de um livro como este ndo interessam tais divagacGes: s6 0 que
aconteceu com 0S personagens que, neste caso, ja sdo seus conhecidos, de um
romance em que amor e amizade e até religido e sexo se confundem do comeco ao
fim. Vérias espécies de amor a se misturarem a varias espécies de amizades, umas

alterando as outras, sem nenhuma se apresentar pura ou inconfundivelmente isto ou
aquilo (FREYRE, 2000, p. 66).

Freyre ndo simula modéstias. Ele é a definicdo de si mesmo. Os intervalos na narrativa

em Dona Sinha e o Filho Padre afirmam a posicdo de escritor ao elencar tanto aspectos do
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conteddo quanto da forma da narrativa. E da acepcdo do género da seminovela: um

apontamento de analise sincrénica. Dos elos e das continuidades. Ao passo que Freyre (2000,
p. 13) executa a auto-critica literaria procura referendar as inconstancias de Dona Sinha: uma
Wanderley como “todos os Wanderleys auténticos”. Mae controladora sem de todo conseguir
cercear os impulsos do filho.

E pertinente afirmar que o afeto de José Maria a Paulo Tavares era reciproco. E
recorrente € a mencdo de Gilberto Freyre aos literatos vitorianos — aos ‘“amigos
compreensivos, afins, fraternos” de Oxford (PALLARES-BURKE, 2005, p. 121). Referendar
os sentimentos “pueris” entre meninos faz Gilberto Freyre acenar para a Inglaterra de sua
juvenilidade; dos inicios da década de 1920:

Emocionalmente, o jovem Freyre se completava com a confraternizagdo dos jovens,
belos e sofisticados rapazes, tdo propria da vida oxfordiana. Nesse aspecto, ao
menos, Oxford deve té-lo surpreendido e cativado. Ele, que uma vez se descrevera
como ‘um faminto de ternura’, se viu seduzido de imediato pelos rapazes
‘encantadores’ desse centro de saber. [...] O aconchego que tivera nos Estados
Unidos — especialmente com as manifestacfes de amizade de Armstrong e de
Oliveira Lima — iria também se repetir ali, mas ganhando uma nova dimenséo.
Diferentemente desses seus amigos, superiores em idade e em conhecimento, os de
agora em Oxford eram seus iguais. [...] Jovens do mesmo sexo, estudantes, afastados
da familia, a maioria coabitando em moradias estudantis e confinados ao ambiente
essencialmente masculino das public schools desde os 10 anos de idade, as
condi¢Bes de vida dos jovens de Oxford eram favoraveis ao desenvolvimento de

relacionamentos profundos e as vezes homoeroéticos (PALLARES-BURKE, 2005, p.
121).

Gilberto Freyre elabora um José Maria aos modos oxfordianos. Percebe no filho padre
um referencial as expectativas e experiéncias dos “grandes afetos”. Paulo Tavares, portanto, 0
marco central das ternuras senis. Mas, 0 mesmo Gilberto Freyre, no desdobramento da
narrativa, expde-se, na qualidade de narrador/autor, reticente quanto ao afeto cuidado por José
Maria e Paulo Tavares. A pratica sexual entre ambos, pois, os distanciariam da
homossexualidade.

Um parecer aquartelado pelo tabu — inviolavel e inocentador — velado pelo
narrador/autor da seminovela. Um assunto para ser tratado a sombra da surdina. A aparente
solugédo de Gilberto Freyre (2000, p. 68) para o enredo da amizade forte e intensa foi a de
quase realizar a promessa de Dona Sinha de formar o seu filho padre e a efetivacéo da partida
de Paulo para a Bélgica e, depois, a Franca para estudar medicina: “coincidéncia

significativa”. Dai, Gilberto Freyre instituir a morte simbolica de José Maria quando da
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partida do amado, assim como a morte bioldgica do “sinhazinha” quando acometido

novamente pelos desarranjos intestinais.
Uma relagdo, na acepgao dos estudantes da Inglaterra vitoriana, de tom “platonico”.
Até onde terdo ido as relagGes de protetor com protegido, de Paulo com José Maria,
nos dias em que a amizade entre os dois se confundiu com atracéo sexual de um pelo
outro? [...] Pelo que sei dos dois, de Paulo e de José Maria, os agarrados ndo tenham
ido nunca a extremos de relacdo sexual: s6 a antecipacOes de atos irrealizados.
Apenas eshocados. [...] O que [...] tornou as rela¢des entre os dois as de uma intensa
e até lirica amizade animada, mas ndo dominada, pela atracdo sexual de um pelo

outro. Por isso mesmo, dificil — mas possivel, dizem os sexologistas — de ser
mantida sem degradagéo (FREYRE, 2000, p. 67-68).

As vicissitudes dos personagens de Gilberto Freyre ndo os destitui da condicdo
humana. Freyre os trata como categorias do social, como referéncias da psicologia do
comportamento, como estratos do vivido. Personagens narrados em tramas. Narrados como
herdis do extra-literario, como legitimidades ao prazer da leitura, como indicativos a empatia
do leitor, como fruicdo estético-sensitiva. Em resumo: primazias da narrativa de Dona Sinha e
o Filho Padre condizentes com a premissa de Roland Barthes, por exemplo, acerca da obra do
Marques de Sade; acerca da histoire intime de Jules Michelet e os irmdos Eduard e Jules de
Goncourt. Insignias das praticas de leitura de nosso narrador/autor:

[...] o prazer da leitura provém evidentemente de certas rupturas (ou de certas
colisdes): codigos antipaticos (0 nobre e o trivial, por exemplo) entram em contacto;
sdo criados neologismos pomposos e irrisérios; mensagens pornograficas vém

encaixar-se em frases tdo puras que poderiam ser tomadas por exemplos de
gramatica (BARTHES, 2001, p. 39-40).

Em Gilberto Freyre, a condicdo do estimulo ao prazer da leitura é primaz. Ha, em

Dona Sinhd e o Filho Padre, a estética das sensacdes. Involuntéarias, até, de acordo com

Proust. Freyre é o autor consciente dos recursos voluptuosos da narrativa. Os devaneios e

culpas do eu de José Maria, personagem de “colisdes”, atribuem a trama da narrativa o

impacto entre a moral e a brandura do encanto varonil. Na transgressao incontinente de José

Maria reside o pudico e o lascivo do leitor. Reside a psicologia Freudiana: as maos e seus
apegos de impulso; e o claustro de misantropo.

[José Maria.] Mas estaria livre de pecado? Seria ele um anjo que ainda ndo pecasse?

Dona Sinha seria capaz de jurar que sim. Ele [...] comecara ja a sentir-se pecador.

Talvez até merecedor de umas surras de corddes de frade da Penha. Pois a verdade ¢é

que ja ha algum tempo quando sozinho, no banho morno, ele dera para brincar com

a piroca, amolegando-a como se fosse um passarinho, apertando-a como se fosse um

dos peixinhos do seu aquario; e desse amolegar e desses apertos lhe vinham uns
gostos de que ele ndo se animara a falar com a M&e nem a Incia nem a ninguém.
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Era um segredo seu. [...] E as caricias que vinha fazendo a piroca, a ponto de virem
as pontas dos seus dedos ardendo do desejo de tocarem na ‘tetéia’, como chamava
Inécia, a sua piroca? Eram desejos que almentavam logo depois que a Mae o deixava
a noite na sua cama, depois de rezarem juntos. Era como se a piroquinha ardesse da
vontade de ser tocada pelos seus dedos de pequeno deménio. [...] Pecado cometido
com as maos. Na soliddo. No escuro. Em segredo (FREYRE, 2000, p. 50-53).

O modo de fazer sociologia de Gilberto Freyre passara pela forma do ensaio.
Metodologicamente, descrevera em sua trilogia — Casa-Grande & Senzala, Sobrados e
Mucambos e Ordem e Progresso — praticas do oral com o fim de “revelar” as permanéncias
do patriarcado. Na “Nota Metodologica” 4 de Ordem e Progresso, especificamente, pontua 0s
documentos e a utilizacdo

de depoimentos de pessoas limpidamente idoneas, desprezando aqueles que [...]
parecessem prejudicados, ndo por simples paixdes ou exaltacfes ideoldgicas [...],
mas por interesse [...] em desvirtuar acontecimentos ou desfigurar fatos; ou em

mistificar o pobre do pesquisador, passando-lhe gato por lebre” (FREYRE, 2000, p.
46)

Gilberto Freyre, atento aos meandros da pesquisa pautada no oral e no escrito, atribui a
narrativa de Dona Sinha e o Filho Padre o cuidado com a sonoridade da fala, com o sentido e
a ordem que o oral aplica a descricdo de seus personagens. A antipatia de Dona Sinha diante
do modo plastico de sua criada falar, a negra Inacia, indica a disciplina dos valores do
letramento da senhora do acuUcar. Senhora educada sob a regéncia das freiras marianas do
Colégio Séo Joseé do Recife. Senhora desprovida de posses, mas fiel as origens nobiliarquicas.
Logo, o tempo presente de Dona Sinha, aquele narrado por Gilberto Freyre na seminovela, a
inquieta. Logo, o presente ndo é a superacao do passado, mas uma predominancia do segundo
sobre o primeiro. E um dos principios da feicdo autobiografica de Gilberto Freyre ao tentar
superar-se a Si mesmo.

O autor de Dona Sinh& e o Filho Padre, na dedicatdria da primeira edicdo, oferta a
Otavio de Faria, a Jorge Amado e a Guimaraes Rosa um novo modo de escrever literatura: a
seminovela. A posigdo de Gilberto Freyre, na enunciagdo da dedicatoria, é a de escritor
renomado pouco destro no género da [semi]novela. Dedicar aos pares o resultado de um
esforco e obter de pronto a legitimidade, ndo garantem a Gilberto Freyre o resultado aspirado.
Algo, vale afirmar, que ndo cabe ser apurado aqui. De todo modo, passagens de Dona Sinh& e
o Filho Padre, dedicadas a anunciar o modo “ja fora de tempo [...] [de] ser romancista”

(Freyre, 2000, p. 13) de seu autor, sdo passiveis de verificacéo.
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As pausas as quais o0 narrador/autor dedica a temas, a primeira vista considerados

ornamentais, sdo significativos ao processo de composicdo da escrita narrativa e da
legitimidade do discurso que a acompanha. Michel Foucault (2009, p. 07), em A ordem do
discurso, alerta: “O discurso estd na ordem das leis; que a muito tempo se cuida de sua
aparicao; que lhe foi preparado um lugar que o honra mas o desarma; e que, se lhe ocorre ter
algum poder, é de nos, sé de nos, que ele Ihe advém”.

De acordo com César Leal, critico literario, 0 modo Gilberto Freyre de fazer literatura
deve-se a “imaginag¢do visual” (LEAL, 2000, p. 08-09): estimulo & recordacdo de
experiéncias. No entanto, é plausivel considerar também a imaginagdo auditiva de nosso
seminovelista. Um articulador de sonoridades das palavras. Em passagem dedicada a relatar o
medo de Dona Sinha diante do fascinio de José Maria pelo mar o narrador/autor, no uso de
verbos no pretérito imperfeito, articula movimento e sonoridade ao que relata. A flexdo dos
verbos, no pretérito imperfeito, no Recife, é considerada referéncia social costumeira.

Dai a mencéo do narrador/autor ao tema:

Dona Sinhé s6 confiava em pescador, para levar o filho além dos arrecifes, que fosse
da Irmandade; que s6 se largasse para o mar, fazendo o Pelo-Sinal; que soubesse
cantar a Ave-Maria e rezar o Creio-em-Deus-Padre, no caso de qualquer lemanja

repontar do verde das aguas para seduzir cristdo e desencabecar homem de bem
(FREYRE, 2000, p. 91).

Dedicar Dona Sinh&a e o Filho Padre a trés interlocutores traduz-se na tentativa de
Gilberto Freyre de reparar excessos em um tipo de escrita por ele debutada: “A Otavio de
Faria, Jorge Amado, Guimarées Rosa, novelistas esplendidamente completos, cada um a seu
modo, a admiragdo de um incompleto, quando muito, seminovelista” (FREYRE, 2000, p. 11).

A seminovela, para Gilberto Freyre, implica na elaboracdo e no conseqiente
refinamento de experiéncias de escrita, de memorias e de experiéncias de vida. Escrever obra
de ficcdo ndo o destitui da condicdo de refrator de sua ascendéncia. Aspecto do qual Otavio de
Faria, Jorge Amado e Guimaraes Rosa demonstraram ir além. Freyre ler o passado. Distrai-se
com a pelicula amarelada de um tempo amaciado pelo saudosismo. Neste particular Gilberto
Freyre ndo é crénico de seu tempo: o presente. Na se¢do intitulada, da edi¢do do Circulo do
Livro, de “Conversa do autor com o leitor em torno do modo porque foi esbocada a
seminovela Dona Sinh& e o Filho Padre, 1é-se:

Este semi-romance — ou seminovela? — ninguém pense que seja, mesmo
remotamente, autobiografia disfarcada; ou biografia romanceada; ou histdria sob a
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forma de ficcdo. Tera num ou noutro trecho um pouco de biografia ndo de individuo
s6 mas de varios, considerados na pessoa imaginaria de um tipo como que
socialmente ideal; e um tanto, também, de histéria: histéria de uma época de
transicdo na vida brasileira e que foi a dos avés, ja adultos, e a dos pais, ainda
criancas, do autor (FREYRE, s/d, p. 192-193).

Se para Gilberto Freyre toda obra de ficcdo tem seus referenciais que ultrapassam o
ficcional as aparentes coincidéncias atribuem a obra literaria olhar perscrutador frente as
coisas e 0s seres que a inspiram. O literato, escorregadio aos olhos de seu leitor, manipula
modos de escrever blindados e até indecifraveis. O enigma da narrativa Freyriana, em Dona
Sinh& e o Filho Padre, parece revelavel. A franqueza do autor é iluséria. De aparente
generosidade a Rainha Margot da Franca:

Entre mim e a dona Sinha de S&o José do Ribamar aconteceu talvez — penso eu —
qualquer coisa de semelhante a um desses fendmenos de telepatia, de que estdo
cheios certos livros em lingua inglesa. Tanto livros de ciéncia como de ficcéo.

Telepatia, sim. Pois, as ‘meras coincidéncias’ sd3o, em alguns desses casos,
excessivas, para serem tranqiiila e simplesmente ‘meras coincidéncias’ (FREYRE,

s/d, p. 192).

Revelar-se ndo seria, de pronto, o predicado de Gilberto Freyre; escritor da seducdo. A
sutileza das virgulas, dos travessdes e do efeito ambiguo das aspas “definem” o modo
Gilberto Freyre de fazer literatura: entre os apelos autobiograficos e as inquietacBes, ou
melhor seria dizer lamentos, psicoldgicas. As normas ortograficas ndo sdo regras pré-
estabelecidas em Dona Sinha e o Filho Padre. H4 muito mais desejo de captura de tempos
idos do que de significados objetivos de duas virgulas indicando apostos, de travessdes
destacando ressalvas ou das aspas sublinhando sentidos velados.

Hei de criar um estilo. E dentro deste estilo, desde que me repugna inventar, como
nas novelas e nos dramas, que escreverei? Talvez a continuacdo dos meus primeiros

esforcos de ressurrei¢do de um passado brasileiro mais intimo até esse passado
tornar-se carne (FREYRE, 2000, p. 85)

A narrativa ficcional € uma projecdo. Premissa da qual Gilberto Freyre ndo fugiu. A
seminovela por ele construida exemplifica suas intengdes ideais e sentimentos em relagdo a
vida. Projecdo que, distante das conceituaces racionalistas, institui realidades. A ficcéo,
portanto, esboca a visdo do ficcionista que, para dialogar e confortar os anseios do leitor,
precisa narrar mediante uma forma. A forma legitima o tema. O tema, por sua vez, a forma. O
tempo da narrativa de Dona Sinha e o Filho Padre, ou melhor, a realidade projetada pela
seminovela, obedece as seguintes observacgdes: 0 que acontece? Quem — participa — motiva 0s

acontecimentos? Em que circunstancias e espagos 0s acontecimentos adquirem sentidos?
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As condicdes e circunstancias de existéncia ficcional de Dona Sinha e de seu filho,

José Maria, imp6em-se diante do narrador/autor como se este também fosse personagem da
seminovela. Gilberto Freyre, na categoria de narrador, manipula a existéncia das personagens
ao situad-las no drama existencial — psicoldgico — de José Maria e das condi¢cBes materiais de
Dona Sinha: recifenses do bairro de S&o José do Ribamar.
E perceptivel que uma das caracteristicas da narrativa de Dona sinha e o Filho Padre é
a de levantar discussdes acerca da critica literaria, do papel do narrador na ficcdo, da
ambiguidade dos seres humanos, da busca por definicdo dos géneros literarios. Gilberto
Freyre elabora uma literatura de crises: tanto as do proprio narrador quanto as do “conflito da
personalidade humana enfrentando meio social hostil a realizacdo de seus objetivos
existenciais” (COUTINHO, 1983, p. 29).
Dona Sinh4 e o Filho Padre é uma obra perturbadora pelo estilo e forma apresentados;
é perturbadora pelo embate entre o desejo humano pelo fantastico e o pretenso equilibrio
emocional/racional. A ambiguidade de José Maria, por exemplo, um misto de tabus e
impulsos da sexualidade, indica chamamentos do narrador, Gilberto Freyre, ao drama
psicoldgico dos desejos reprimidos.
E certo que eu vinha imaginando fazer de uma Dona Sinh4, [...] personagem de uma
espécie de romance em que ela aparecesse ao lado do filho padre. Agora, para meu
assombro, essa figura ficticia me declarava que ndo era ficticia: que existia. Existia a

minha espera, jA que eu a adivinhara, ao tentar compreender tempos inatuais
perdidos no meio dos atuais. (Freyre, 2000, p. 17-18)

A impertinéncia da classificacdo dos géneros literarios implica na arrumacdo das
aspiracdes de um autor apés a feitura e publicacdo de seu texto. A classificacdo é o crivo do
olhar externo. Olhar de quem analisa para definir. Gilberto Freyre procura antecipar-se a
critica literaria quando afirma que Dona Sinha e o Filho Padre ndo é uma novela e sim, a seu
modo, uma seminovela. Uma quase novela? Ou digamos que uma seminovela seja a fusao
entre 0s géneros romance e novela? Por mais inquietante que seja aos olhos do leitor
académico sobre o texto de Gilberto Freyre, o pendor inclassificavel de sua obra levanta,
indubitavelmente, questdes como as que acabo de mencionar. Questdes que possibilitam ao
leitor um trénsito menos desnorteador sobre o terreno pantanoso das incursdes literarias do
escritor pernambucano.

A condicdo de narrador é assumida por Gilberto Freyre. Um narrador que descreve

cenas com apurado lastro de alguém que testemunhara algo vivido. Dona Sinha e o Filho
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Padre tem suas personagens e caracterizagdes envoltas a fala de um narrador preocupado em

aludir memorias, devaneios fantasticos e vinculos com o passado. Ha, nos inicios do texto, um
embate entre o narrador e a sua interlocutora ancestral: uma Sinha urbana de aparente origem
familiar da Zona da Mata agucareira de Pernambuco que reclamava a insercdo de sua
trajetoria e valores nas paginas literarias. Dona Sinh& inquietava-se por entender que a sua
biografia era descortinada, desvendada. Uma Dona Sinha vinculada ao passado, de ares de
receptaculo humano, de anedota fabulosa, de substantivo sobrenatural, de abstracdes
psiquicas.
Elaborar uma seminovela, pondera o escritor, implica na seguinte compreensdo do
oficio:
O saber literario é o diabo: raramente deixa o individuo um tanto lido, em estado
natural, diante do que Ihe acontece — mesmo que seja um acontecimento esquisito.
Pertengo ao nimero daqueles que em circunstancias a mais intimas do cotidiano se

lembram do que, nas mesmas circunstancias, certos personagens literarios tém
acrescentado de literatura a vida; ou de vida a literatura (FREYRE, s/d, p. 191).

Gilberto Freyre, na qualidade de narrador, imp&e-nos a crencga na existéncia de Dona
Sinhd para além da realidade ficcional. Aspecto de valor singular uma vez que lampejos
autobiogréaficos sdo por ele manipulados na elaboracdo da seminovela. Instituido o género
literdrio por ele mesmo anunciado, o da seminovela, fica claro aos olhos do leitor que a
dimensdo na qual as personagens, as paisagens e 0s objetos sdo ambientados conceitua o
modo Freyriano de fazer literatura.

A seminovela, tanto quanto a novela, é a descri¢do alternada entre cenas passadas em
espagos “ao ar livre” ¢ em “recinto fechado”. Perspectiva focada por Gilberto Freyre, em
1921, quando da analise do livro de Mario Sette, Senhora do Engenho e, no ano de 1918,
guando escreve texto de critica literaria, para o Diario de Pernambuco, sobre o livro Urupés
de Monteiro Lobato.

As funcOes e qualidades assumidas por Gilberto Freyre — a de narrador e a de autor ao
mesmo tempo — estilizam a sua préatica de escrita. Dona Sinha e o Filho Padre, um exercicio
de plausibilidade e verossimilhanca estética, expressa os elos do escritor com o vivido e com
0 desejo de ter vivido. Anseios aplanados no tempo anacronico de déja vu.

No decurso de Dona Sinha e o Filho Padre passagens que demonstram a tentativa do
escritor de situar, iniciar, seus leitores no género literdrio da seminovela. “[...] N@o nasci para

romancista inovador de casos e de personagens; e sim para outro género de bisbilhoteiro das
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intimidades da natureza humana: a bisbilhotice do real ou do mais real que o real [...]”

(FREYRE, 2000, p. 18).

E mais:

[...] Diante do que me contou, certo dia, em S&o José de Ribamar, a meio ficticia,
meio real dona Sinha, base da personagem desta seminovela, ao pretender que eu
renunciasse a ideia de escrever a historia da sua vida, ndo foi nenhum heroi literario,
nem do cotidiano, nem de aventuras de risco fisico, que primeiro me veio a
memodria, surgindo das reminiscéncias de leituras — leituras de Kipling, de
Stevenson, de M. R. James, de W. F. Harvey, de Conan Doyle; e sim a figura de
certo desenhista, criada ja ndo me lembro por que escritor de lingua inglesa —
Harvey? Talvez — especializado, como tantos escritores da mesma lingua, em juntar
ao cotidiano o fantastico (FREYRE, s/d, p. 191).

Dona Sinhd e o Filho Padre é um campo de debates. As tentativas de situar a
seminovela na oficialidade literaria imprime a Gilberto Freyre a necessidade de ampliar seu
didlogo para além da horizontalidade do texto. Freyre demonstra preocupacao frente aos seus
pares ao langar-se “oficialmente” literatura do quase romance, da quase novela. Diz o escritor
gue a novela adquire tamanho sentido quando da articulacdo de ideias no formato de trama.
“Uma novela quase sem enredo [, sem trama]. [E uma] seminovela” (FREYRE, 2000, p. 87).

O trocadilho de distin¢do entre a novela e a seminovela ndo obriga o autor de Dona
Sinh& e o Filho Padre a voltar suas atencdes a objetiva diferenciacdo entre histéria e ficcdo. O
lampejo ficcional do modo Gilberto Freyre de fazer literatura ndo procura distinguir, ou
dissociar, a historia da ficcdo. Um exercicio, de fato, ndo empreendido pelo cultor da
acucarocracia. Roger Chartier, a propdsito, alude sobre o perigo que o apartamento entre a
histéria e a ficcdo revela se tratarmos a dindmica da escrita como objeto reducionista dos
manuais de literatura. Estes compartimentam, classificam (CHARTIER, 2010, p. 24).

Se a definicdo ligeira do conceito de ficgdo resume a propria ficcdo ao papel de mera
informante do real objetivo, a seminovela Freyriana confere a estética ficcional o patamar de
real supremo quando a memdria é instituida como referéncia importante a interpretacdo de
escritos literarios. Logo, cabe aos historiadores ndo esquecer que

hoje em dia [...] muitas razdes ofuscam essa distin¢do téo clara. A primeira é a
evidenciacdo da forca das representacfes do passado propostas pela literatura. A
nogdo de ‘energia’, que tem um papel essencial na perspectiva analitica do New
Historicism, pode ajudar a compreender como algumas obras literarias moldam,
mais poderosamente que os escritos dos historiadores, as representagdes coletivas do
passado [...]. Uma segunda razdo que faz vacilar a distingao entre historia e ficgdo
reside no fato de que a literatura se apodera ndo s6 do passado, mas também dos

documentos e das técnicas encarregados de manifestar a condi¢do de conhecimento
da disciplina histérica. Entre os dispositivos da ficcdo que minam a intencdo ou a
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pretensdo de verdade da hist6ria, capturando suas técnicas de prova, deve-se colocar
o ‘efeito de realidade’ definido por Roland Barthes [...] como uma das principais
modalidades da ‘iluséo referencial’ (CHARTIER, 2010, p. 25-27).

Dona Sinha e o Filho Padre ndo resulta de formalismos terminologicos. A escrita de
Gilberto Freyre, portanto, projeta expressdes da dinamica oral como valores reconhecidos
pelo rigor da escrita. Freyre delineia sua forma de fazer existir fatos passados sem que 0S
mesmos fatos sejam anunciados como verdades objetivas e absolutas. Freyre articula
verossimilhangas. Elabora uma forma de escrita cuja linguagem atribui afirmacdo de
existéncia aos fatos descritos na seminovela. E um exemplo palatavel de narrativa como
existéncia, como realidade (WHITE, 1994, p. 43).

Os dois pontos de analise mencionados acima, por Roger Chartier, destituem a
narrativa de Dona Sinha e o Filho Padre de obrigacdes para com as normas da historia
literdria. Logo, 0 uso do contexto como plano de sustentacdo e pretensa via de explicacdo da
narrativa da seminovela, ndo condiz com a interpretagdo aqui proposta. Afinal, a distin¢do
combativa entre histéria e ficcdo ou entre historia e literatura ndo garante amplitude de visao
para o pesquisador interessado nas peculiaridades literarias.

Gilberto Freyre, dentre os constantes intervalos explicativos, ndo se distancia de
questBes de ordem conceitual. Entre um didlogo e outro dos personagens e destes com 0
narrador/autor € de apreensivel deteccdo as reafirmacdes autorais e da estética literaria
freyriana. Em Dona Sinh& e o Filho Padre, porém, os dialogos entre personagens nao
formulam a trama da narrativa, mas sdo as trajetorias interpessoais — sob a especulacédo
psicolégica do narrador — que acabam por articular a trama da seminovela. Num jogo de mea-
culpa Gilberto Freyre justifica-se para o leitor ao passo que tdpicas narrativas sao retomadas:
a exemplos da tentativa de definicdo do género seminovela e da combativa distingéo entre
historia e literatura.

Hayden White, acerca do embate entre a suposta objetividade da historia e a
subjetividade da literatura, alerta-nos para o processo de escrita da histéria como género
narrativo. Afirmativa relevante a reflexdo em torno da apropriacdo da literatura pela historia.
Apesar de ambas as disciplinas apresentarem seus limites com relativa distin¢gdo ndo ha como
negar que

O discurso literario pode diferir do discurso histérico devido a seus referentes basicos,

concebidos mais como eventos ‘imaginarios’ do que ‘reais’, mas os dois tipos de discurso sdo
mais parecidos do que diferentes em virtude do fato de que ambos operam a linguagem de tal
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maneira que qualquer distin¢do clara entre sua forma discursiva e seu contetdo interpretativo
permanece impossivel (WHITE, 1994, p. 27).

O tempo presente como inquietude existencial de Dona Sinha, o apego sentimental
entre José Maria e Paulo Tavares ou as lembrancas da ancestralidade de Gilberto Freyre s&o,
na ocorréncia da escrita, limites ou recursos retéricos de elevacdo das intempéries humanas,
da instancia histérica dos conflitos dos individuos em sociedade. A literatura para Gilberto
Freyre, portanto, € o plano de apreensdo das contradicdes humanas. Inventar personagens e
torna-los inteligiveis na narrativa ficcional é um exercicio de projecdo dos discursos e seus
meios de convencimento do real.

As apropriacOes feitas por Gilberto Freyre — de expressdes do oral, dos anedotarios
proverbiais e de explicacdes escatoldgicas, por exemplo — para a elaboracdo de sua
seminovela, instituiram personagens de referéncia as distintas situacdes apresentadas pela
evocacao da narrativa (BURKE; PORTER, 1996, p. 48). Jodo Gaspar, irmdo de Dona Sinha,
interlocutor do narrador/autor na trama, faz referéncia a crenca popular acerca da
possessividade dos santos. Para o tio de José Maria a santa da devocao de Dona sinha, Nossa
Senhora das Dores, tanto fez que levou o menino para o convivio dos anjos.

Sobre a feicdo social de Jodo Gaspar, descreve o narrador/autor:

[...] Nunca me deixei impressionar de todo pelos argumentos de Jodo Gaspar da Rocha
Wanderley contra a irmd e contra os padres, que, segundo ele, teriam feito do sobrinho
sacerdote, deformando-o, desde crianga, com esse fim. Fosse qual fosse a criacdo de José
Maria n&o creio que ele tivesse se tornado substituto, sendo manco, do tio, na direcdo da casa e
do engenho de Olindeta; ou que, como o tio, desse para raparigueiro; como o tio, desse para
conhecedor de cavalos. Ndo me parece certo o ditado segundo o qual quem é bom ja nasce
feito; ou o outro que diz de quem nasce torto, ndo endireita nunca; mas tampouco me parecem
certos aqueles ambientistas para quem o ambiente determina sozinho o carater, o futuro, as
virtudes de um individuo. Jodo Gaspar argumentava com exemplos, alguns terriveis, de
deformacdes de filhos pelos pais e pelas mdes aos santos e a Virgem. E pretendia incluir a
prépria irma entre os deformadores dessa espécie (FREYRE, 2000, p. 104-105)

Em Dona Sinh& e o Filho Padre José Maria € dissociado das préaticas profanas. E
mesmo que a descoberta da “piroquinha” pelo Menino-Deus tornara-se mécula de sua
biografia a aura de ser fabuloso ndo o deixara. Gilberto Freyre soube como manipular e
reorientar valores dos tempos de Dona Sinha. A fabula, portanto, servira de referéncia para
tamanho esforgo. Algo condizente com a proposicéo de Giorgio Agamben (2005, p. 154):

[...] Na fabula tudo é gesticulacdo ambigua do direito e da magia, que condena ou absolve,
proibe ou permite, enfeitiga ou desencanta, ou entdo sombria estatura enigmatica de decanos e

figuras astrologicas, que sanciona o vinculo fatidico que cinge toda criatura (ainda que sobre
tudo isso a fabula estenda o véu esmaecido do encanto) [...].
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A revisdo nos canones da histdria sugerida por Hayden White ndo é para Gilberto
Freyre um problema abrasivo. Alias, ndo é de fato um problema por ele especulado. Muito
embora, contudo, € evidente a diferenciacdo entre os pélos do real e do ficcional quando
afirma com ares de distin¢do na nota de adverténcia, ou “Aviso ao Leitor”, do Dona Sinh& e 0
Filho Padre prediz: “O italico ndo aparece no texto desta seminovela para dar énfase a
palavras[,] porém simplesmente a fim de distinguir o historico do ficticio” (FREYRE, 2000,
p. 09). E das diferencas entre o que € imaginado e o que é resultado da inspiracdo. Inspiracao,
cabe esclarecer aqui, destituida do sentido de concepc¢do do acaso. Sobre esta questdo, conclui
Maurice Blanchot: “a obra atrai aquele que se consagra para o ponto onde ela é a prova da
impossibilidade” (BLANCHOT, 2011, p. 177).

E cabe ser aqui destacado a seguinte proposicao: se o real e o ficticio para o escritor
pernambucano, na estruturacdo do texto, sdao anunciados pela inscricdo do italico para
demarcar o historico, é porque o mesmo italico serve de legitimacdo para os relatos da
ancestralidade do préprio Gilberto Freyre contidas na seminovela. Sobre o primeiro contato
do narrador/autor como o personagem Jodo Gaspar, irmdo de Dona Sinha, fica aparente o
significado do italico na expressividade da narrativa:

N&o me surpreendeu que se chamasse Gaspar: Jodo Gaspar. H& séculos que o home
Gaspar se perpetua no culto familial dos Wanderleys brasileiros & memoria do
fundador holandés do cla: Gaspar. (N&o tenho eu uma irma Gasparina?) E com o
nome, se vém conservando certos caracteristicos nérdicos que nos Wanderleys mais
endogamicos resistem, ainda hoje, de modo surpreendente, ao trépico e ao tempo
que se separa da Europa. (N&o pensou um jornalista carioca a primeira vez que

chegou a nossa casa e apareceu o velho Freyre, meu Pai, trata-se de um inglés?)
(FREYRE, 2000, p. 75).

Gilberto Freyre tem plena consciéncia de sua postura de autor. E pleno de autoridade.

Sabe do quanto € larga a seara da literatura, mas também sabe dos limites que ela impde.

Atribuir existéncia a Dona Sinha e a seu filho, José Maria, exigira do criador das criaturas o

compromisso para com as “narrativas que competem”; para com os fazedores e legitimadores

da escrita literaria. Trata-se de um voto inviolavel firmado com os pares; e com a vigilancia
dos leitores. Para tanto, assinala Gilberto Freyre (2000, p. 71-72):

[...] Mais uma vez correndo o risco de turvar o que, nesta seminovela, € narrativa, juntando-lhe

alguma coisa de ensaio metodolégico, devo repetir que, tendo principiado por conceber certas

figuras novelescas, pela pura imaginacdo, pelo menos uma delas surgiu de repente diante de

mim, dizendo-se real e exigindo de mim que a respeitasse como pessoa existente. No que se

enganava; mas ndo de todo. Ela existia fora de mim; mas, principalmente, dentro de mim.
Donde, de certa altura em diante, ter eu passado a escrever a histéria dela e do seu filho
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seguindo um método até certo ponto naturalista; mas acrescentando-lhe alguma coisa de
imaginoso que tanto terd, dentro das suas fraquezas, do imaginario dos poetas como do
imaginério dos cientistas. Inclusive o imaginoso dos detetives de que se vém servindo autores
recentes de obras chamadas de ficcdo, para darem novo carater, mais cientifico e,
principalmente, mais psicoldgico, até a biografia de santos.

E completa:

Que sustenta um desses autores? Que para a descoberta e a verificagdo de uma
verdade humana o detetive estd melhor armado do que o naturalista, pois é mais
livre e mais preparado para o desconhecido, seja este qual for. Mais: que para o
naturalista trata-se menos de descobrir a verdade do que de verificar leis; enquanto o
detetive sabe que também o excepcional existe e que o0 humano é sempre particular.
E nada de mais proveitoso ao biografico desse novo tipo do que seguir aqueles
manuais da art of detection que ensinam ndo existirem minucias despreziveis. Pois 0
menor objeto ou gesto ou lapso de linguagem pode ser a chave de uma descoberta: o
indicio capaz de tornar-se revelacdo (FREYRE, 2000, p. 72)

Gilberto Freyre, em linhas gerais, aponta para a relevancia do efeito da descri¢éo
diante do real. A finalidade da descricdo, portanto, é executar a negacdo de receitas destinadas
a impor um traco de escrita. Freyre procura, a seu modo, disciplinar sua escrita de “ensaio
metodologico”. Estilo por ele refinado quando da publicagdo de Casa-Grande & Senzala em
1933. Proposta narrativa vigente em Dona Sinh& e o Filho Padre. O “ensaio metodologico”
em Gilberto Freyre € configurado pela andlise socioldgica prevista na seminovela: as praticas
cotidianas como verificacdo da existéncia do patriarcado do acgUcar. Praticas, muitas delas,
resultantes do mais desprendido pudor na forja da narratina.

Dona Sinh& e o Filho Padre, um “género” literario, tem a escrita descritiva e associada
aos intervalos de auto-critica literaria, o padrdo da forma narrativa. Gilberto Freyre, ciente do
apelo das tematicas abordadas, constitui as ligacdes entre 0s personagens. A seminovela, em
suma, angariara leitores mediante o senso de especulacdo do narrador/autor. Tornou-se
acontecimento da escrita da literatura, muito embora néo fugira da classificagédo prevista: a de

novela.
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