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RESUMO 

O presente artigo busca entender como a subjetividade feminina, pode ser utilizada como uma 

ferramenta metodológica para entender a psique das mulheres nas suas obras. Tendo como 

objeto de análise a vida da escritora Ann Radcliffe e a sua obra Os Mistérios de Udolfo 

(1798), obra esta que foi fundamental para a construção do gênero gótico na literatura e que 

posteriormente foi o estopim para a realização do romance policial. O trabalho busca somar 

aos estudos de gênero trazendo uma nova perspectiva de estudos a figura da mulher escritora 

e protagonista, tendo como ponto de partida as suas trajetórias, permeadas das suas vivências 

e dos seus traumas e como estes são apresentados em sua obra, trazendo a presença marcante 

de Ann Radcliffe durante a leitura da sua obra, que é perpassada pela condição social da 

época (Século XVIII/XIX), seu lugar como mulher e a concepção do terror/horror que dará os 

contornos ao gênero gótico. 

 

Palavra-chave: Subjetividade Feminina. Ann Radcliffe. Gótico. 

 

Female subjectivity from the life and work of Ann Radcliffe. 

 

ABSTRACT 

This article seeks to understand how female subjectivity can be used as a methodological tool 

to understand the psyche of women in their works. Having as object of analysis the life of the 

writer Ann Radcliffe and her work Os Mistérios de Udolfo (1798), a work that was 

fundamental for the construction of the Gothic genre in literature and that later was the trigger 

for the realization of the detective novel. The work seeks to add to gender studies bringing a 

new perspective of studies to the figure of the woman writer and protagonist, having as her 

starting point her trajectories, permeated by her experiences and traumas and how they are 

presented in her work, bringing her Ann Radcliffe's striking presence during the reading of 

her work, which is permeated by the social condition of the time (18th / 19th century), her 

place as a woman and the concept of terror / horror that will shape the Gothic genre. 

 

Keywords: Female Subjectivity. Ann Radcliffe. Gothic. 

 

 

 

 

 

 
1 Bacharela e Licenciada em História pela Universidade Federal de Santa Catarina, no ano de 2018 e Mestrando 

em Educação – Sociologia e História da Educação/PPGE, pela mesma universidade, no ano de 2019. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/9385304748918537 
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1 INTRODUÇÃO 

O presente artigo busca analisar a obra literária, Os Mistérios de Udolfo (1798), 

produzida pela escritora Ann Radcliffe, publicada no seio da Revolução Industrial, que fora 

também o estopim da revolução de costumes, principalmente quando considerada a condição 

feminina, onde a mulher se insere na classe burguesa com um papel pré-determinado, o de ser 

uma boa esposa – saber gerir o lar, organizando os empregados domésticos, as despesas e 

mantendo a harmonia dentro da casa – ter bons filhos e educar as filhas para também serem 

boas esposas – ensinando-as a costurar, cozinhas e demais afazeres para o lar e futuro marido. 

Contrapondo as jovens aristocratas, pois as mesmas eram educadas dentro das letras, 

incluindo o latim e o grego, das ciências e das artes, pinturas, cantos e o manejo com diversos 

instrumentos musicais (PERROT, 2007). Partindo dessa premissa, da condição da 

ideal/imposta à mulher burguesa é onde irá surgir uma nova classe feminina, e de grande 

expressão nesse período, o das mulheres escritoras e leitoras, principalmente voltadas paras as 

novels, que mesmo parecendo superficiais num primeiro momento, podiam conter diversas 

críticas a sua sociedade, mas eram relativizados por serem considerados livros de mulheres.  

 Com esse cenário inicialmente ilustrado, é que buscaremos entender (na medida das 

fontes encontradas) como essa escritora concebeu a sua obra, tentando entender a sua época, a 

sua vida e consequentemente a confecção de seu livro, como a catarse da sua personalidade e 

impressa nas páginas da sua história. Pois para construirmos análises críticas a atual 

historiografia, devemos partir de estudarmos as atrizes históricas que tiveram seus nomes e 

suas trajetórias sempre contada por homens, os quais não consideravam as suas subjetividades 

enquanto mulheres, colocando as suas vivências em segundo plano ou mesmo obliterando-as 

das suas narrativas biográficas.    

O artigo está composto em três partes, num primeiro momento buscamos entender 

como a subjetividade, nesse caso voltada para Ann Radcliffe, pode ser elencada como 

ferramenta para a análise histórica, assim como a categoria de gênero que veio ganhando 

espaço nos debates historiográficos acerca da sua importância. Na segunda parte, será trazido 

a trajetória dessa autora e o seu legado, material o qual possibilitará entendermos o cenário 

psicológico e ambiental em qual ela estava inserida. Concluindo com a análise de alguns 

trechos da obra permeando-os com os insumos já adquiridos acerca da trajetória da autora, no 

sentimento emanando da época e principalmente da condição da mulher naquela época, 

utilizando o pressuposto da subjetividade para poder observar os traços de personalidade pela 
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escritora deixado em suas palavras, onde algumas vezes metamorfoseado numa cena, numa 

conjuntura, enquanto em outros momentos demonstrada na dinâmica entre as personagens. 

 

Pelo poder que a palavra enunciada, anunciada e impressa possui, as mulheres têm 

podido dar nomes a seus mal-estares através de metonímias, metáforas ou mesmo 

corporalmente. Para tanto, elas têm buscado tanto as palavras como o silêncio para 

poder dizê-los, exercendo assim seu direito à voz (MAGNABOSCO, 2003, p. 420). 

 

2 UMA NOVA ÓTICA PARA A HISTORIOGRAFIA 

Antes de elencarmos aqui a análise sobre a autora e a sua obra, vamos entender como 

a subjetividade, e nesse caso, a subjetividade feminina se comunica com a produção 

historiográfica, e a relevância desta para a esta pesquisa. 

A subjetividade feminina é uma manifestação no qual elenca que onde há “uma 

multiplicidade de elementos discursivos que podem entrar em estratégias diferentes” 

(FOUCAULT, 1996, p. 70) o meio de expô-lo, onde um não é eliminado automaticamente 

quando o outro ascende, mas são elaborados amalgamando características de ambos. 

Ocorrendo assim, que não exista uma cultura de unidade, estanque, mas um “diagrama de 

forças que se entrecruzam em um embate constante”, que vêm a se somar e se interligar com 

os eventos vividos em cada época, alterando a produção dos discursos das personagens (estas, 

mencionadas, tanto de forma figurativa, relacionando as personagens fictícias dos livros, 

quanto de forma realista, referindo-se às autoras) e vislumbrando seus pontos de vista, dos 

quais quando reconstruídos, a partir de documentos e demais registros, por historiadoras/es, 

permitem a construção de uma narrativa histórica. Entretanto, esta por pertencer ao trabalho 

endógeno, de um indivíduo não pode ser escrita em linha reta do tempo, buscando uma 

origem e uma continuidade, pois o processo de subjetivação2 nos permite encontrar a sua 

própria linha que “escapa às relações de poder e aos arquivos do saber” (CARDOSO, 2007, p. 

66). 

Não há assim uma relação de cultura e discurso homogêneo, nem mesmo quando 

pensado em um grupo específico – neste caso, o gênero feminino, as mulheres escritoras – 

pois, segundo Chartier, as regras impostas por determinadas circunstâncias são vividas de 

forma única e, por consequência, exclusiva para cada ser, não incorrendo no erro de 

classificar certas normas como delimitadoras dos processos, pois por pertencerem e 

classificarem uma coletividade restringem os indivíduos que delas participam, pois dentro 

 
2Segundo Cardoso Jr. (2002), define esse processo como: “composição de modos de vida que realiza nos 

domínios dos encontros dos corpos”. FONTE: LEMOS, Flávia C.S.História, Cultura  Subjetividade: 

Problematizações.Revista do Departamento de Psicologia - UFF, v.  19 - n. 1, p. 61-68, Jan./Jun. 2007. p. 66 
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desse grupo sempre haverá aqueles que irão ter certas condutas, enquanto outros tomarão 

outras, criando a partir de cada escolha, a subjetividade do indivíduo, gerando a sua 

identidade, que virá repercutir nos vestígios históricos por ele deixados (LEMOS, 2007). 

Contudo, não cabe focar-se tão somente no discurso de um ser, em seu microcosmo, 

mas associá-lo e interpretá-lo em seu conjunto3, adicionando-o como mais uma peça que 

compõe um quebra-cabeça, pois para compreender qual parte do discurso é marginal, que não 

segue a voga do período, se faz necessário conhecer aquilo de constante. Ao realizar esse 

processo, torna-se possível construir uma pesquisa histórica ampla que não se encerra em si 

mesma, mas compreende – e almeja – ser parte de uma historiografia global, entendedora das 

diversas dinâmicas que podem existir dentro da análise de obras literárias pertencentes ao 

passado. 

Essa nova ótica busca entender a formação desse sujeito, e o material produzido, 

seguindo uma indagação proposta por Magnabosco, “com relação à escrita de mulheres, uma 

das perguntas que podemos fazer é a seguinte: Como o imaginário feminino se manifesta na 

escrita das mulheres, ou como se constrói, a partir da escrita de mulheres, o imaginário 

feminino?” (MAGNABOSCO, 2003, p. 421). 

É um dos motes essencial a essa pesquisa, pois parte-se de uma premissa mais sensível 

e mais humana de análise, considerando o sujeito feminino na sua circunstância particular, 

não relegando-o o ser apenas como consequência dos eventos que o circundam, mas o vê e 

busca entendê-lo como agente, principalmente, nesta pesquisa, ao tratarmos com uma autora é 

necessário e fundamental estar ciente de que a sua história de vida é parte formadora da sua 

obra, e não uma mera menção a sua existência, deixando a vaga noção que a obra surge a 

partir do acaso e não de uma série de vivência e paradigmas próprio de quem o sente.  

Essa pesquisa, traz a subjetividade da escritora, de modo análogo ao processo de 

inserção desta mesma característica, dentro do Movimento Romântico (posta como 

contraponto a arte objetiva, clara e concreta que provinha do neoclassicismo), contribuindo 

para trabalhar-se a figura do ser humano, com seus amores e suas fúrias, como uma rica 

matéria-prima. O paralelo que aqui pretendo inferir, é o de enquanto, hegemonicamente, 

houve a realização da construção historiográfica pautada nos grandes feitos, nas personagens 

 
3Fazendo aqui referências, as considerações, elencadas por Francesca Trivelatto, acerca da micro-história e sua 

relação com a macro-história, a historiografia mais comumente realizada, que visa majoritariamente as 

superestruturas e/ou os fenômenos de cunho político, social e/ou econômico. FONTE: TRIVELATTO,Francesca  

“Is  there  a  future  for  Italian  Microhistory  in  the  Age  of  Global History?”,  California  Italian  Studies,  v.  

2, n.  1, 2011. 
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masculinas e nas agendas políticas e econômicas de âmbitos nacionais e internacionais, como 

o padrão vigente, o de nossa pesquisa seria o do próprio espírito do Romantismo, vindo na 

contramão, se constituindo da busca pela humanidade presente nesses obras, vinculando-se 

aos anseios, medos e amores como fonte de análise histórica, pois que, acreditando que os 

sentimentos visíveis, são parte fundamental da psique da autora, e esta, resultado direto da sua 

subjetividade que se fez a partir das suas relações com o seu meio social, cultural e político. 

Enfim, ao mesmo conceito e ideal que os românticos se apegaram, no início do século 

XIX, se encontram de forma revisitada, em pleno século XXI, rompendo com a vigente 

estrutura historiográfica acadêmica, ascendendo ao patamar de fonte histórica, os sentimentos 

humanos, os quais são resgatados – a partir da ótica, também, subjetiva da historiadora – nas 

obras artísticas de cada época. 

 

3 A MULHER DAS SOMBRAS: A VIDA DE ANN RADCLIFFE 

 

Ann Radcliffe ficou conhecida por ser uma das maiores autoras inglesas do gênero 

gótico, consagrada pelas suas descrições das paisagens, pelo suspense e a personalidade das 

suas protagonistas. Suas obras influenciariam diversos outros autores, que viriam a se filiar 

neste mesmo gênero tais como, Mary Shelley, as irmãs Brönte, Charles Dickens, Bram 

Stoker, Edgar Allan Poe e demais romancistas. Vindo a receber os epítetos de “Senhora de 

Udolpho”, em referência a sua magnum opus, “The Mystery of Udolpho”, escrito em 1794. 

Tornou-se a “Mãe do Gótico”, por ser considerada a maior difusora do gênero, 

principalmente, com a consideração de Walter Scott, afamado crítico literário, de como a 

autora criou uma escola do gênero (FACER, 2012) e também como “A Shakespeare dos 

Romancistas”, segundo Rictor Norton, que realizou uma análise da vida da escritora e das 

suas obras, onde observou que as mesmas possuem um estilo de escrita inspirada em 

Shakespeare (NORTON, 2009). 

Mesmo sendo tão conhecida por suas obras, a autora manteve a sua vida pessoal de 

forma muito discreta, tanto que após a sua morte, o The Edinburgh Review (maio de 1823) 

escreveu: “Ela nunca apareceu em público, nem se misturou na alta sociedade, mas manteve-

se à parte, como o doce pássaro que canta suas notas solitárias, envolto e invisível”4. Como 

uma mulher que angariou ainda em vida fama pelas suas obras, ela tornou-se alvo de muitos 

olhares e indagações, suas obras inauguraram uma percepção sobre a mulher que não havia 
 

4 FACER, Ruth. Op. Cit. tradução minha, [“She never appeared in public, nor mingled in private society, but 

kept herself apart, like the sweet bird that sings its solitary notes, shrouded and unseen”]. 
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sido explorada: a relação feminina com o gótico. A autora por trazer luz a essa forma de 

literatura, ganha muitos questionamentos a sua volta, pairando certo mistério acerca da sua 

figura, levando a uma discrição que a fez sua figura tornar-se cada vez mais ligada com o low-

profile contido em suas obras. Todavia há que se considerar que esta escolha tenha sido uma 

opção de fundo social e cultural, muito mais do que uma opção de foro pessoal. Entretanto 

por existirem ao período poucas mulheres que merecessem os holofotes, não era observado 

que o comportamento da autora condizia com as demais mulheres desta sociedade, creditando 

a ela uma forma de vida reclusa enquanto todas as outras, talvez fossem tão reclusas quanto, 

mas permanecessem invisíveis a ótica da “importância” masculina, esta que na detenção 

majoritária dos veículos de comunicação (periódicos). 

O que é conhecido de Ann Ward Radcliffe, é que ela nasceu em Holborn, Londres, em 

9 de julho 1764, filha única de William Ward e sua esposa Ann Oates. Em 1772, William 

Ward mudou-se com sua esposa e jovem filha para Bath, onde ele administraria em parceria 

com um velho amigo, uma loja de porcelana. A jovem Ann era razoavelmente bem educada já 

apresentando um gosto apurado pela leitura e tendo oportunidade de conhecer diversas figuras 

literárias da época, incluindo Hester Thrale e Elizabeth Montagu. Em 1787 Ann casou-se com 

William Radcliffe, um graduado em Direito de Oxford que se tornou editor parcial, e 

posteriormente, proprietário do The English Chronicle, muitas vezes ele chegava tarde em 

casa, e para ocupar seu tempo, Radcliffe começou a escrever (Ibdem) evitando a solidão do 

lar, somando-se a uma classe de mulheres que passariam a dispor de mais tempo livre a partir 

da Revolução Industrial (VASCONCELOS, 2016). Visto que, geralmente, a sua condição 

feminina de esposa, não as permitia ter uma liberdade de saída a mesma maneira que os 

homens, ainda mais desacompanhadas, em função do que, tornava-se mais comum às 

mulheres buscarem nas páginas das novels, as suas fugas a essa condição solitária. 

O casamento dos Radcliffes, embora sem filhos, parece ter sido feliz, visto este ser um 

valor (prole) de grande relevância social e cultural ao período, incluindo-se isso como uma 

das funções que a mulher deveria cumprir em seu papel de esposa – consequentemente, 

tornando-se uma mãe – decorrendo que aquelas que não cumprissem com esta condição, 

poderiam ser taxadas de inférteis e serem largadas pelos seus maridos, que sentiam-se no 

direito de achar uma esposa que lhe desse herdeiros. O que não foi o caso de Ann, pois em seu 

prefácio a A Journey made in the Summer of 1794 through Holland and the Western Frontiers 
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of Germany5(1795), referiu-se ao seu marido como seu parente mais próximo e amigo e 

reconheceu que a descrição da viagem tinha sido escrita a partir da observação mútua, e seria 

uma decepção permitir que o livro fosse publicado, sem nenhum reconhecimento ao marido, 

distinguindo-se dos trabalhos escritos inteiramente por ela. O casal adorava viajar junto e 

usou parte do dinheiro feito com as publicações dos romances de Radcliffe para financiar suas 

viagens, com diversos destinos, como o Reno e o Lake District em 1794, novamente, e mais 

tarde excursões para o sul da Inglaterra (FACER, Op. Cit. sn).  

Já os últimos anos da vida da autora, não pareceram ser tão felizes. Há algumas 

evidências de que Radcliffe sofria de depressão entre os anos de 1802 e 1803, e novamente 

em 1810 e 1811, acreditando-se que ela viveu em um retiro em Windsor de 1812 a 1815, 

provavelmente se recuperando de um colapso nervoso (NORTON, Op. Cit. p. 40). Entretanto, 

esses fatos não eram conhecidos ao público e desse modo criaram-se rumores de que ela havia 

ficado insana, em função do resultado de suas fantasias góticas, sendo deixada aos cuidados 

em um asilo de Derbyshire. Entretanto, verdade nunca pode ser totalmente conhecida, mas é 

sabido que Radcliffe sofria de asma nos últimos anos e sua morte no dia 7 de fevereiro de 

1823 pode ter sido o resultado de um ataque fatal. O marido da autora, negou publicamente, 

qualquer processo de alienação mental e juntamente com o médico da família que emitiu uma 

declaração após sua morte, alegando que ela estava em perfeita saúde mental. Ann Radcliffe 

foi enterrada em Bayswater, Londres (FACER, Op. Cit. sn). Escreveu durante toda a sua vida, 

um total de seis romances Os Castelos de Athlin e Dunbayne (1789), Um romance siciliano - 

2 vols. (1790), O Romance da Floresta - 3 vols. (1791), Os Mistérios do Castelo d Udolfo - 4 

vols. (1794), O italiano - 3 vols. (1797) e Gaston de Blondeville - 4 vols. (1826, póstumo) e o 

seu ensaio Sobre o Sobrenatural em Poesia (1826, póstumo). 

Algumas características dos romances de Radcliffe apresentam jovens mulheres 

oprimidas, apaixonadas, e jovens amantes, bem como, vilões patriarcais avassaladores, todos 

estes elementos como parte da novel e do gênero gótico. Possuíam em seus cenários edifícios 

góticos com abóbodas sinistras, lugares com paisagens selvagens e mistérios para serem 

desvendados. Seus enredos afirmam valores morais tradicionais, como honra e integridade, 

estes sendo os valores burgueses, dessa nova sociedade que estava se formando, ao mesmo 

tempo em que realizava fortes declarações políticas sobre a opressão das mulheres na 

sociedade patriarcal.  

 
5 Em tradução livre: Uma viagem realizada no verão de 1794, através da Holanda e das fronteiras ocidentais da 

Alemanha. 
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A obra que mais marcou sua carreira como forma de explicar suas influências foi 

Sobre o Sobrenatural em Poesia publicada em 1826, como obra póstuma, mas escrito, 

provavelmente entre 1811 e 1815. Originalmente fazia parte de uma conversa entre dois 

viajantes ingleses no condado nativo de Shakespeare, Warwickshire, como introdução ao seu 

romance Gaston de Blondeville (1826), entretanto foi publicado na forma de um ensaio, antes 

do romance, servindo como ferramenta de propaganda para este. Neste material, encontra-se 

as suas influências de Edmund Burke e Shakespeare. 

No cuidado da autora de distinguir o terror do horror, preferindo da obscuridade à 

clareza, ela está de acordo com a teoria do sublime de Edmund Burke, pois “onde o horror 

paralisa o indivíduo, a experiência do terror desperta subliminarmente alma ao seu poder” 

(Ibidem sn). As heroínas de Radcliffe muitas vezes experimentam uma sensação sublime 

relacionado ao selvagem, do robusto das paisagens, e nessa relação às aproxima da presença 

imponente de Deus. Que vem a ser sua principal ferramenta a descrição densa das paisagens, 

que evocam das sombras as figuras dos seus castelos, e a presença marcante das ruínas, 

transpassando alia mensagem de uma época em que aquela construção fora majestosa, mas 

que agora era apenas a soma de tijolos e labirintos que serviam para pressionar as 

protagonistas, bem como a mata a circundá-la, havendo ali uma disputa de espaço, na qual a 

natureza quer tomar de volta aquele lugar, lançando nas muralhas as suas plantas (heras), que 

vão se expandido ao longo da construção, projetando uma aura de domínio lento e 

progressivo, para eliminar a figura do ser humano da paisagem. 

Na linguagem moderna, em se tratando dessa composição, tudo é um trabalho da 

imaginação ser mais ou menos uma projeção das paixões dos personagens. Essa visão se 

afasta da pretensão de que as histórias sejam meramente histórias fictícias – onde, apesar 

disso, francamente se reconhece a central importância da artista criativa – pois 

necessariamente esforça-se para criar um mundo unificado, onde haja a pertença do grande, 

do belo, do sombrio e do sublime da natureza, que não corresponda somente aos sentimentos 

e as paixões, mas que deixe transparecer que há uma alma em tudo, e assim, no 

funcionamento secreto de suas próprias personagens, e combinações dos incidentes, resulta 

em manter os elementos e cenário local sempre em uníssono com as personagens, 

aumentando o efeito da sua novel (NORTON, Op cit., p. 42). 

Essa forma com a qual Radcliffe se apropria das descrições das paisagens (quer 

próprias, quer a partir de transposições pictóricas) proporcionando um charme e originalidade, 

demonstrava-se influenciada por seus pintores favoritos – Salvator Rosa Claude e Gaspar 
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Poussin. As descrições são um dos principais interesses de Radcliffe, a qual considera que 

durante a noite nosso pavor aumenta em casos de perigo, e as noções de fantasmas e duendes, 

são geradas, pois nesse período se torna quase impossível formar ideias claras, dando crédito 

aos contos populares que cultivam esses seres mágicos em suas narrativas (FACER, Op. Cit.). 

Já que as sombras não conseguem ser distinguidas e todos os cenários ganham tons sombrios 

e medonhos, deixando a protagonista sempre em estado de alerta e medo, essa noção permite 

a imaginação dar vida aos nossos maiores medos, bem como a aura da noite, servindo como 

composição para as personagens na construção da narrativa – bem como ao leitor que se 

ambienta nessa narrativa – e culminando com o momento ideal da fuga, pois assim como se 

gera o medo nessa ambiência, a mesma serve para ocultar aqueles que desejam sair sem ser 

percebido. 

Para além de um cenário comunicativo, Radcliffe criou para o seu enredo, o romance 

de suspense, que combina o romance gótico – inaugurado por Horace Walpole – com o 

romance de sensibilidade, o qual se concentra na personagem feminina, em geral, uma 

heroína de origem humilde, frágil e possuidora de algum interesse amoroso. Uma constante 

em suas novels, é a presença de, 

 

uma menina bonita e solitária [que] é perseguida em pitorescos arredores, e, após 

muitas flutuações de fortuna, durante as quais ela parece uma e outra vez a ponto de 

alcançar a segurança, apenas para ser empurrada de volta ao meio dos perigos, é 

recuperada pelos seus amigos e se casa com homem de sua escolha6. 

 

Os críticos mais recentes de Radcliffe sugerem que ela, a partir de seus romances 

aponta para os perigos da sensibilidade excessiva, pois muitos dos problemas e angústias da 

heroína surgem de sua aguda sensibilidade, particularmente quando se entrega à imaginação, 

por isso que, em suas histórias se encerra a lição da personagem que deve aprender a usar a 

razão para guiar sua sensibilidade (MELANI, 2002).  

Quanto ao terror, nos romances, utiliza-se de diversos elementos para manter o 

suspense durante a história, com ênfase, o da falta de familiaridade plena das personagens, 

com os castelos ou abadias em que residem. Posto que, mesmo as personagens tenham vivido 

suas vidas inteiras em um mesmo castelo, há sempre a presença de uma parte (ala), para onde 

nunca foram, esta que guarda consigo um desconhecimento a ser explorado como estratégia 

de suspense na narrativa, contribuindo para o sentido do mistério é a obscuridade do sublime. 

 
6 J.M.S. Thompkins apud MELANI, Lilan. Tradução minha [“a beautiful and solitary girl is persecuted in 

picturesque surroundings, and, after many fluctuations of fortune, during which she seems again and again on the 

point of reaching safety, only to be thrust back into the midst of perils, is restored to her friends and marries the 

man of her choice"]. 
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Elencam-se também como elementos do suspense, os sons obscuros, os acontecimentos 

inexplicáveis e as figuras vagamente percebidas, os quais justificam as angústias e ansiedades 

das personagens – até os mistérios serem explicados (Ibidem). 

Essas narrativas que perpassavam a paixão e a razão, o real e o fantástico foram 

definidas pelo linguista Tzvetan Todorov (2010, p. 48-49) como o estranho explicado, no 

qual a narrativa segue por um rumo fantástico até o seu desfecho, quando então “muda de 

gênero”, contemplando toda a racionalidade e possibilidade real dos fatos. Essa opção de 

narrativa compreende justamente o fenômeno da racionalidade que estava presente no século 

XVIII, onde – segundo o qual – todo o sobrenatural é fruto de percepções equivocadas da 

realidade, contendo, entretanto, uma sensação de terror que é real, possibilitada totalmente a 

partir da visão do protagonista narrado. 

 

2.1 Legado de Ann Radcliffe: as repercussões de suas narrativas no século XIX em 

diante. 

A influência e dimensão que as novels de Radcliffe atingiram, são, sem dúvida 

alguma, de uma grandiosidade, tanto no seu tempo, como na posteridade. A exemplo disso, 

entre os coetâneos, foi a partir dos seus “romances racionais”, que se possibilitou a origem do 

romance policial, como pelo escritor precursor Edgar Allan Poe (VERTUAN, 2009), além de 

gerar a admiração da parte de escritores, tais quais, Honoré de Balzac – e  vir a ser 

influenciadora de – Victor Hugo, Alexandre Dumas (pai) e Charles Baudelaire. 

Posteriormente, no século XX, acarretando também, elogios de H.P. Lovecraft, precursor do 

cosmicismo, por adicionar ao gênero literário “um sentido genuíno do sobrenatural na cena e 

no incidente, que se aproximou muito do gênio; um toque de cenário e ação contribuindo 

artisticamente para a impressão de horripilância ilimitada que ela desejava transmitir7”. Do 

mesmo modo que possuiu uma vasta gama de influência, também foi vasta sua gama 

geográfica de expansão, chegando de suas obras, até o Brasil, juntamente com outras autoras, 

durante todo o decorrer do século XIX8. 

 
7 H.P. Lovecraft apud MELANI, Lilan  2002 Tradução minha [“a genuine sense of the unearthly in scene and 

incident which closely approached genius; every touch of setting and action contributing artistically to the 

impression of illimitable frightfulness which she wished to convey.”]  
8 Segundo a autora, Marlyse Meyer, em seu capítulo Mulheres Romancistas Inglesas do século XVIII e Romance 

Brasileiro, do livro Caminhos do Imaginário no Brasil, tece-se a seguinte afirmação: “Obras de Fanny Burney, 

das irmãs Lee, das mrs.Inchbald, Opie, Radcliffe, Roche, Helme,e tantas outras chegaram em contínuas levas aos 

livreiros que foram estabelecendo-se no Rio de Janeiro após a chegada da corte e abertura dos portos e ,daí se 

espraiando pela província.”(FONTE: MEYER, Marlyse. Caminhos do imaginário no Brasil. São Paulo: 

EDUSP, 1993). 
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Seja por sua forma de expressão, em suas novels, seja pela repercussão posterior, é 

inegável que Ann Radcliffe tornou-se um marco para a literatura inglesa, trazendo novos 

matizes mais escuros para dentro do Movimento Romântico, colocando em primeira pessoa os 

medos e anseios das suas personagens, que os transmitiriam para os seus leitores, vindo a 

culminar na sua fama e reconhecimento até os dias atuais, como a maior difusora do gênero 

gótico na Inglaterra e além-mar. 

 

2.2 Da Pena para a sociedade: uma análise da vida da autora. 

A trajetória dessa autora nos permite realizar análises, transparecendo a nós algumas 

características que vão redundar na classe das mulheres escritoras do século XIX, momento 

de grande experiência dessa categoria. 

Uma das principais – e fundamentais – características da autora é a pertença a middle 

class (segundo Hobsbawm), ou burguesia em ascendência, fazendo com que essas escritoras 

que estão surgindo façam parte daquele conjunto de mulheres que após a Revolução 

Industrial, não possuíam uma função específica na nova organização social. Segundo a 

historiadora feminista, Michelle Perrot, as mulheres tiveram que adequar-se às suas classes 

sociais, segundo suas aquisições e vinculações familiares, definindo assim como as mesmas 

usariam seu tempo, dentro desse arranjo social. A mulher aristocrata tinha seu tempo dividido 

entre funções sociais – jantares, encontros, diplomacia – e estudos – latim, grego, equitação, 

música. Já a mulher operária, possuía tempo, consideradamente, escasso para o 

entretenimento ou atividade alternativa (a qual não passasse de novo pela conotação de 

trabalho, pois como sabemos as operárias também criavam seus filhos e realizavam os 

afazeres domésticos), uma vez que, atreladas a uma carga horária de 18 horas diárias de labor, 

não lhes era permitido ter tempo ocioso. Entre essas duas classes, surgia a mulher burguesa, 

que deveria manter-se dentro de um “ideal”, já que esta era vista como alguém que não 

trabalhava (tão exaustivamente), e que por não possuir dinheiro nem nobreza, para empenhar-

se nos compromissos da aristocracia, dispunha de um tempo o qual deveria ser utilizado para 

“aprender” a ser uma boa esposa, quando jovem, e “protagonizar” a figura dessa boa esposa 

após casada, pois uma das forma de ascensão social para a mulher era, evidentemente, a partir 

do seu casamento (PERROT, Op. Cit.). Assim, entre a realização dessas tarefas domésticas, e 

a ausência de um trabalho fabril, sobrava tempo à essas mulheres para se aprofundar em 

leituras e posteriormente, para algumas mais audaciosas, à escrita. 
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A partir desse cenário, torna-se possível analisar a vida social e econômica de 

Radcliffe, onde a mesma usufruía do jornal fundado por seu marido William Radcliffe 

(formado em Direito), o The Cronicle English, para publicar algumas de suas novel (FACER, 

Op. Cit.), as quais posteriormente lhe geraram algum dinheiro. Esta estrutura social – 

pertencimento a burguesia em ascendência, em antítese à classe elitizada – é encontrada nas 

suas obras, onde suas personagens principais provêm de famílias simples, que não seguem 

uma linhagem nobre, enquanto seus vilões estão sempre relacionados a uma classe elitista, 

tanto da aristocracia (Os Mistérios de Udolfo), quanto como do clero (O Italiano). O custeio e 

a condição social Ann Radcliffe era apenas parcialmente condicionado pela seu casamento, 

pode-se dizer que a autora tive a oportunidade de possuir um marido que a incentivara a 

escrever e publicar seus romances, algo incomum à época, pois como cita a historiadora 

Marlyse Meyer, havia dentro da classe de escritoras “as solteironas”, mulheres que por serem 

romancistas e utilizarem deste meio para realizar críticas sociais, principalmente voltadas para 

a condição da mulheres, resultavam em ter vidas sozinhas, pois não cumpriam com os 

requisitos da boa esposa, exigidos pelos homens e pela sociedade (MEYER, 1993).  

Podendo ser melhor ilustrado no fato de que Radcliffe lançou seus primeiros 

romances anonimamente (FACER, Op. Cit.), justamente na busca de evitar qualquer forma de 

crítica a sua postura como esposa - resultando na publicação de sua obra Uma viagem feita no 

verão de 1794 através da Holanda e as fronteiras ocidentais de Alemanha (1795) no The 

Chronicle English, com incentivo de seu marido. 

Um último ponto que pode ser analisado dentro dessa trajetória é a maternidade, aqui 

trazida justamente como uma possibilidade de análise, uma hipótese, pois há ausência de 

material suficiente para comprovar, mais diretamente, sobre a situação de Ann Radcliffe. 

Afinal, do pouco que remanesce acerca de sua biografia, se sabe que a mesma não teve filhos, 

e não há registros de que a mesma (não) os desejasse e ou sequer que tivesse qualquer tipo de 

impossibilidade. O que passa é que, analisando a conjuntura social da época, bem como o 

padrão de comportamento de Ann Radcliffe, ela não parecia ser uma mulher que, por sponte 

propria não desejasse ter filhos, mas ao contrário, alguém que por seguir as regras sociais, 

buscaria a constituição de uma família, pois podemos corroborar essa hipótese, também com o 

fato da mesma optar por uma vida mais reclusa (discreta), evitando comentários acerca da sua 

vida pessoal, para que não houvesse a exposição desnecessária. Visto que como dito 

anteriormente, era almejado àquela época que o papel da mulher, dentro do casamento, era o 

de gerar filhos e desse modo, tratando-se ela de uma mulher casada e ciosa dos costumes 
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vigentes, é possível cogitar que houvesse alguma fragilidade na sua saúde, ou na de seu 

marido, que os levasse a não ter prole, e que por ambos não quererem que viesse a público, 

dificultou a possibilidade de se deixar registro acerca do fato. Corrobora ainda nessa tese, o 

fato de dispor o casal Radcliffe, entre seus poucos amigos, da figura de um médico, o qual 

nunca mencionaria qualquer dado acerca dessa intimidade do casal e que seria o mesmo que 

no falecimento da autora, publicaria uma nota, na qual escreveria que a escritora havia 

morrido de um ataque fatal de asma (doença esta que havia a cometido nos últimos anos de 

vida) e não possuía nenhum quadro de insanidade como alguns rumores estavam sendo 

espalhados (FACER, Op. Cit.).  

Pode se atribuir que o tempo dedicado à sua escrita e leitura – no tocante à 

complexificação da hipótese –, não haveria de ser tão grande se a mesma tivesse tido filhos, 

não houvesse acarretado numa grande produção literária ao período, posto a concorrência das 

atividades, o que obstaculizaria um reconhecimento de suas obras ainda em vida. Resultando 

que em lugar de um impedimento biológico, fosse tanto mais, produto da escolha da autora, a 

decisão de não ter filhos. Sublinha-se isso na análise do conteúdo de suas obras, obras estas 

que trazem como protagonista central a figura de uma jovem, associada à condição de filha e 

muito pouco à condição de mãe, o que talvez refletisse contundentemente a sua psiquê e a sua 

colocação dentro da família, na perspectiva sempre juvenil como filha e esposa. 

A partir dessa autora nos dá a possibilidade de enxergar as mulheres escritoras por 

trás de suas obras, as quais tinham anseios que refletiriam muita da sociedade e da época em 

que viviam, e que se misturariam e constituiriam às suas subjetividades, cabendo salientar a 

importância desses eventos na produção de suas obras. Tais elementos sociais podem ser 

exemplificados na forma de como elas viam a organização social e a condição da mulher, 

vista como uma consequência dos eventos masculinos e suas impressões sobre a forma de 

conduta da mulher e como esta deveria estar representada a partir das personagens nas novels, 

destinadas a ensinar um receituário de uma conduta ideal – pontos estes, que serão melhor 

trabalhados, à seguir, na análise especifica da obra. 

 

 4 POR DENTRO DAS PAISAGENS SOMBRIAS E FANTASMAGÓRICAS: 

ANÁLISE DA OBRA OS MISTÉRIOS DE UDOLFO (1794). 

A novel, Os Mistérios de Udolfo, escrita em 1794, por Ann Radcliffe, foi com 

certeza o seu maior sucesso, e nesta abrange as características próprias do que era o gênero 

gótico àquele período, pois seguia na mesma linha que o seu antecessor Horace Walpole, este 
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que via, em menção ao gênero, que o “Grande cometimento é querer combinar dois gêneros 

de romance, o antigo e o moderno. Naquele tudo é imaginação e inverossímil; neste, há 

sempre a pretensão, por vezes conseguida, de copiar fielmente a natureza” (WALPOLE, 

1996, p. 7). Ou seja, nesse sentido, o qual seria também partilhado pela escritora, o intuito de 

vincular as ideias da novel, com os valores classicistas. 

Há diversas possibilidades de análises desta obra, pois esta possui uma pluralidade de 

elementos, como o consagrado cenário descrito por Radcliffe, característico por sua riqueza 

de detalhes, que quando coberto pelas sombras da noite e observados por uma luz fraca, 

permite evocar no leitor o sublime, e este sente-se transportado para os castelos e abadias em 

que a história se desenvolve; além de explorar, a também presente dualidade da mocinha 

versus o vilão, onde esta representa o bem e as suas virtudes e aquele, a ganância e os males 

que dela provêm. Entretanto, os aspectos que serão trabalhados aqui, estão voltados para o 

entendimento de como essa obra se coloca durante o período em que foi escrita, trazendo a 

realidade pautada num racionalismo lógico, próprio do século que adentrava (século XIX) e o 

início da emancipação feminina, com personagens mulheres que eram o mote principal da 

narrativa. 

A história desta novel foi publicada em quatro volumes e sua trama se resume a 

história de Emília St. Aubert9, esta que é única filha de uma família rural, de Garonne 

(província germânica próxima aos montes Pirineus), cujas propriedades estão em 

declínio. Emília e seu pai compartilham um vínculo especialmente próximo, devido à sua 

apreciação pela natureza. Após a morte da mãe por uma doença grave, ela e o seu pai viajam 

através dos Pirineus, até a costa mediterrânea de Roussillon. Durante a viagem, eles 

encontram Valancourt, um homem bonito que também sente um parentesco quase místico 

com o mundo natural. Emília e Valancourt rapidamente se apaixonam. 

O pai de Emília sucumbe a uma doença longa, a protagonista agora órfã, é forçada a 

viver com sua tia, Madame Cheron, que não compartilha dos mesmos interesses da 

jovem. Sua tia se casa com Montoni, um duvidoso nobre da Itália, e este insiste que seu amigo 

Conde Morano se torne o marido de Emília. Entretanto depois de descobrir que Morano está 

quase arruinado, Montoni traz Emília e sua tia para o seu remoto castelo de Udolfo, na Itália. 

Nos meses seguintes, Montoni ameaça sua esposa com violência, para forçá-la a 

passar as suas propriedades em Toulouse, para ele, evitando que estas fossem para sua 

 
9 Tradução para o português do nome Emily. Em função de a minha versão ser traduzida para o português de 

Portugal, todos os nomes estão transcritos para a forma lusitana. 
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sobrinha, porém esta se recusa, tendo seu fim por causa de uma doença grave causada pela 

dureza do marido. 

Durante a narrativa, muitos eventos assustadores acontecem dentro do castelo de 

Udolfo, mas Emília consegue fugir deste lugar com a ajuda de seu admirador secreto Du Pont, 

que foi prisioneiro em Udolfo. Montoni, ao longo da trama perece por um ataque ao castelo 

protagonizado por invaores da região. Emília, conta com a ajuda da serva, amiga e confidente 

Annette – e seu namorado, Ludovico –, para realizar uma fuga do castelo. A jovem então 

retorna a propriedade de sua tia, descobre que seu amado Valancourt foi para Paris e perdeu 

sua fortuna em jogatina. No final, ela assume o controle das propriedades de sua família, se 

reencontra e perdoa Valancourt10, para que possam viver juntos.  

Como visto, no decorrer na narrativa, a história segue segundo a perspectiva de 

Emilia e esta é perpassada por diversas nuances de suas impressões. Numa destas, anunciada 

logo no princípio da história, no momento do falecimento de sua mãe, seu pai ao observá-la 

na dor da perda, a adverte sobre os perigos de uma sensibilidade excessiva.  

 

Devemos moderar as nossas emoções, mesmo as mais louváveis, porque todo o 

excesso é censurável; mesmo o desgosto, legítimo em princípio, torna-se 

repreensível quando descuramos os nossos deveres por causa dele (...) Não me 

censures por estas palavras. Desejo apenas moderar os teus impulsos. (...)  Não nos 

entreguemos a excessos, porque depois o desânimo torna-se um hábito que sufoca 

todos os movimentos do nosso espírito; Promete-me que farás o possível para me 

contentares (RADCLIFFE, 1960, p. 45).  

 

É visível aqui a preocupação da escritora acerca da sensibilidade da mulher, e 

segundo a pesquisadora Lilian Melani, “No processo de sua investigação, Radcliffe descobre 

a causa básica do tumulto do final do século XVIII, a agressividade econômica vitimizava as 

mulheres sensíveis, tornando-as indefesas”11. Essa interpretação registra o ethos daquele 

período que evocou uma forma de levar a vida que não correspondia com natureza humana 

habitual e muito menos com a sensibilidade feminina, esta que muitas vezes fora atribuída 

como possuidora de um vínculo mais forte com os fenômenos da natureza, e que agora se via 

desprovida desse tempo, para cumprir com uma demanda de progresso do homem, na busca 

frenética pelo poder de controlar a condição natural. Alterava-se o padrão de comportamento 

e de natureza interior, e mesmo de contato com o ciclo da natureza, onde não mais se 

necessitava ir dormir ao anoitecer, e nem parar-se o ofício com a chuva, pois se havia criado 

 
 
11 MELANI, Lilian. Op. Cit. sn. Tradução minha, original [in the process of her investigation, Radcliffe uncovers 

the root cause of the late eighteenth-century turmoil, the economic aggressiveness currently victimizing 

defenseless women of sensibility] 
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métodos para poder continuar a rotina de trabalho, enquanto que as mulheres que ainda 

mantinham em seu âmago essa relação holística com a natureza, vinham a se tornar uma 

criatura frágil, dentro dessas construções de concreto e metal. E na falta de um encargo 

específico de alterar sua natureza em relação ao trabalho, como era requerido aos homens, 

tinham de cumprir agora o ofício de moderar suas emoções, alterando de sua natureza interior 

(sufocando a sensibilidade, o choro e as demonstrações consideradas excessivas de 

sentimento). 

Essa passagem, também permite evocar que seja apenas um conselho de um pai a 

uma filha que ainda necessita conhecer muito do mundo, entretanto, esse trecho nos insere de 

forma sutil como a autora seguirá a sua narrativa, onde toda a história se desenvolve a partir 

da perspectiva de Emília, e esta ainda vê-se inundada de um excesso de sensibilidade que 

permeia a sua visão, o que consequentemente, conduz o leitor conhecer a sua história pelos 

olhos da protagonista, resultando muitas vezes em momentos onde ela encontra-se com medo, 

ou sem conhecimento acerca de um fato, levando a entender a realidade com misticismo e 

eventos sobrenaturais, mas que com o decorrer da trama, chegando ao seu fim, se explica, 

integralmente, dentro das circunstâncias explicáveis e plausíveis dentro da lógica racional.  

Cabe reforçar aqui acerca desse câmbio de gênero na narrativa – referido por 

Todorov, como a troca de gênero (TODOROV, Op. Cit., p. 49) - onde toda a história segue 

dentro de uma narrativa sobrenatural, até o momento que seus eventos são revelados como 

pertencentes à esfera da lógica. Isso por que, precisamente neste caractere, que também seria 

empregado pela autora Clara Reeve (VASCONCELOS, 2016), ainda que disseminado por 

Ann Radcliffe, é que viria a resultar mais tarde o romance racional, de cuja descendência 

surgiria o romance policial (com seu precursor Edgar Allan Poe), e que curiosamente – com 

toda a ironia com esta colocação –, esqueceria da precursora feminina de sua trajetória, sendo 

associado historicamente, quase que com exclusividade, à homens (como os escritores  para 

além de Allan Poe, Maigret, Conan Doyle, e a exceção feminina, já no século XX, Agatha 

Christie).  

A obra de Ann Radcliffe nos faz refletir acerca da importância do pensamento 

racional àquele momento ((VASCONCELOS, 2016), onde a autora busca, ao perpassar o 

sobrenatural, ainda demonstrar uma explicação lógica para a cadeia de eventos da trama, 

dando ao leitor a noção de não há eventos sobrenaturais, apenas a falta de conhecimento que 

gera o obscurantismo. O que de certo modo evoca o preconceito da época para com a Idade 

Média, onde a mesma é vista como uma época de espíritos e de ignorância. Como retrata a 
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passagem acerca do fenômeno da eletricidade atmosférica, quando a escritora traz o 

argumento da misteriosa chama, a protagonista a vê e a interpreta como um presságio 

negativo que antevê o falecimento de sua tia. 

 

O firmamento, muito escuro, era sulcado, de espaço a espaço, pelos relâmpagos 

que iluminavam a paisagem com o seu lívido clarão. (...) Emília, dominada por 

este grandioso espectáculo, volveu os olhos para a esplanada e tornou a avistar a 

tal chamazita. Ouviu passos e essa luz surgia e eclipsava-se como se estivesse em 

movimento. (..) Mas como a escuridão era profunda, não conseguiu descobrir o 

homem, mas somente a chama que parecia brincar em volta dele (RADCLIFFE, 

Op Cit., p. 193-194). 

 

Ao questionar o sentinela que estava rodeado por essa luz, a personagem recebe tal 

resposta: 

 

Esta luz - declarou o soldado - apareceu esta noite, tal como a vê, na ponta da 

minha lança e nunca mais me abandonou, desde que entrei de sentinela. A sua 

significação não sei (...) O meu camarada (...) Afirma ser um presságio, 

mademoiselle, que nos anuncia qualquer coisa de mau (Ibdem, p. 94-95).  

  

Observa-se aqui, que autora determinou com tal afirmação que os demais 

personagens daquela circunscrição, do Castelo de Udolfo, também não reconheciam esse 

fenômeno, atribuindo-lhe uma atmosfera mística. Enquanto, no decorrer da história, com a 

figura de Beltrão, um mercenário que já havia realizado diversas missões – ou seja, alguém 

com mais experiência – demonstra conhecer de forma mais racional este fenômeno, conforme 

evidencia a passagem a seguir, a qual cabe-se observar com a observação da nota de rodapé 

da autora. 

Pelo caminho, reparou em pequenina chama que brilhava na ponta da lança de 

Beltrão, uma chama idêntica à que vira acender-se na ponta da lança da sentinela, 

na noite em que a tia morrera. A estranha circunstância causara-lhe supersticiosa 

impressão.  

- (...) Prepara-se tremenda trovoada. Repara na minha lança - acrescentou 

designando a arma*- Não acredito em milagres, felizmente. Tenho notado que 

aparece sempre essa chama, quando se aproxima uma trovoada. É infalível. 

Repara, os relâmpagos começam a rasgar as nuvens.”  

[Nota de rodapé] (*) - Hoje são bem conhecidos os efeitos da electricidade 

atmosférica (Ibdem, p. 221). 

 

A subjetividade da personagem principal, nos leva para além dessa noção do 

sobrenatural explicado, também a compreender os sentimentos da protagonista, de como ela 

se vê e se sente durante toda a história. Essa forma de consideração da mulher a partir da sua 

subjetividade veio com ênfase principalmente em função do Romance Inglês, onde a 

personagem feminina tem o papel fundamental para o enredo, não sendo apenas a jovem 

indefesa a espera do seu “príncipe encantado”, mesmo que algumas características da 
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protagonista ainda se assemelham com o romanesco, onde a forma de condução da história é 

totalmente diferente. 

Dentro desta esfera que parte do eixo da mulher, é possível ver a presença e 

importância das diversas mulheres na história de Radcliffe. Estas que movem toda a narrativa, 

desde a protagonista Emília, como todas as demais, que surgem no decorrer da trama. 

Iniciando com a morte da mãe da Emília, a qual desencadeia os eventos seguintes, como o 

falecimento de seu pai, que resulta na descoberta de uma misteriosa relação com uma mulher, 

da qual seu pai guardara uma fotografia. Estando sozinha, ela é aproximada de sua tia, que 

mora em Toullouse – para onde Emília acaba por mudar-se – e quando esta se casa com o 

Senhor Montoni, ela novamente se vê coadunada pelas circunstâncias, a ir morar no Castelo 

de Udolfo, propriedade do esposo de sua tia.  Neste lugar ocorre o falecimento dessa sua 

parente, em função da personalidade possessiva do anfitrião (este que deseja apenas os bens 

materiais da família de Emília), além de conhecer Anette, que é serva no castelo.  

Ainda que pressionada pelos cerceamentos desse vilão, ela consegue criar um laço de 

confiança com a criada Anette, com quem vai coalizar forças e passar informações que 

permitirão a ambas sair deste castelo. Após a sua fuga, ainda ficará em seu pensamento o 

mistério que envolve seu pai e a moça da fotografia, que será revelado no Convento das Irmãs 

de Santa Clara, onde então, conhece a Irmã Inês, que na verdade é a Senhora Laurentin, 

outrora esposa de Montoni, a qual se atribuía um desaparecimento misterioso, e o abandono 

ao esposo em desamparo. Lá revela-se, que na verdade, esta fora atrás de seu grande amor, o 

marquês Villeroy e ao descobrir que o mesmo encontrava-se casado, começou a arquitetar um 

plano para assassinar a atual marquesa, com a finalidade de substituí-la, e ao concluir o seu 

plano ficara tão desgostosa com a vida, que começara a ter surtos em função da sua 

consciência pesada, sendo destinada ao convento. Onde finalmente, encontraria com Emília, e 

nela reconheceria a fisionomia de sua rival, aquela cuja morte foi sua culpa, e desse modo a 

protagonista conhece a história daquela que fora sua tia, por parte de pai, e da qual ele 

guardara segredo durante toda a sua vida, temendo que a sensibilidade da filha pudesse 

resultar em um grande trauma. 

A (re)contagem de parte da história com ênfase nas presenças dessas mulheres, cabe 

tanto no sentido de demonstrar a quantidade significativa de personagens femininas na trama, 

como a profusão de perfis diferenciados de mulheres dentro da sociedade ilustrada. Essa que, 

serviria de pano-de-fundo para explorar as próprias profusões de perfis e nuances da 

sociedade vivida por Ann Radcliffe (casamentos sofridos e forçados, servilhismo feminino, 
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mulheres amarguradas por resoluções desagradáveis por resoluções de amor e matrimônio, 

vidas femininas condicionadas por outras mulheres e pelos deslocamentos dos homens e 

padrões de conduta enquadradores do comportamento feminino), que ainda que não 

problematizados na trama, sensivelmente, podem ser percebidos como uma reflexão da autora 

sobre tais condições. 

Na porção em que ocorre o desfecho do enredo, há novamente a menção acerca dos 

impulsos e paixões desenfreadas, da qual a autora em seu início aborda e aqui conclui com a 

personagem da Senhora Laurentini, da qual, “a primeira infelicidade da sua vida, a origem de 

todas as outras, foi a indesculpável indulgência dos pais que, em vez de moderarem a 

violência das suas paixões nascentes, deixaram desenvolver, livremente, todos os seus 

instintos” (RADCLIFFE. Op Cit p. 344) – esta que, na reflexão ao final de sua vida, 

conseguia entender essas pulsões como havendo sido o seu grande mal. Conforme explana a 

passagem a seguir: 

 

Uma paixão violenta absorve todas as outras, apodera-se por completo do nosso 

coração, é como um demónio que nos possue e nos faz proceder como demónios, 

que nos torna insensíveis à piedade, surdas à voz da consciência;(...)  Lembre-se 

sempre disto, minha irmã. A paixão tanto pode gerar o crime como a virtude! A 

escolha depende de si. Desgraçados daqueles que não conseguem moderar os 

tumultuosos impulsos do coração! (Ibdem). 

 

A preocupação de Radcliffe com a relação dos sentimentos é na verdade baseada no 

modelo de mulher seguindo o paradigma da burguesia, pois de acordo com esta classe, a 

mulher deveria manter a sua vida com recato, principalmente,  após o uso “dos 

popularíssimos manuais de conduta dentro da moldura de ficção” (VASCNCELLOS, 2016, p. 

80) para cristalizar na sociedade esta figura da virtuosa mulher. Seguindo esses pressupostos 

tornam-se visíveis nesta obra, a profilaxia de como trabalhar os sentimentos da mulher. A 

partir da figura da personagem Laurentini, o mau desfecho do sentir desenfreado, como 

alguém que sofre os impactos de uma vida sem limitações emocionais, resultando na 

cumplicidade de um crime, conseguindo apenas proporcionar a si um sofrimento até seus 

últimos dias. Enquanto que, na figura de Emília, que ouvindo o conselho do pai, guardará suas 

impulsões para os momentos certos, demonstrando moderação do sentir, tem-se como prêmio 

o reencontro com o seu amor Valancourt – não sem antes, desdobrar-se em outro arroubo de 

sentimento ao perdoá-lo por suas atitudes de jogador e perdulário – findando sua vida feliz.  

Cabe um parêntese, interessante, no felizes para sempre vivenciado por Emília, uma 

vez que, comentou-se na análise da biografia das escritoras de como a sociedade e seus 

costumes repercutiam com/no produto de suas obras. Emília é ajudada diversas vezes por Du 
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Pont, um rapaz que é seu admirador secreto de longa data, de família modesta e que lhe é 

afável e prestativo. Já Valancourt, herdeiro de uma família de posses, galante (e que mesmo 

passando o período da separação do platônico casal, distante, incomunicável e alheio a 

Emília), permanece sendo seu amor idealizado (na figura do conceito de primeiro amor). 

Agravante a isso, enquanto a jovem passa por mazelas terríveis no castelo – somente sendo 

ajudada por Anette, Ludovico e Du Pont –, Valancourt se esbalda na boêmia, na jogatina e 

nos prazeres da vida parisiense.   

Para confirmar este quadro, há certa(s) passagem(ns) referente(s) a mudança do 

espírito de Valancourt, focadas em trabalhar uma possível opressão dos amigos para livrar-se 

do seu jeito introspectivo e tímido e tornar-se um galanteador e jogador:  

 

Zombavam dos modos comedidos e reservados de Valancourt, que eram como muda 

censura aos seus, e conspiravam entre eles para levá-lo a seguir-lhes o exemplo (...). 

Decorreram algumas semanas, o tempo suavizou a intensidade do desgosto e o 

hábito fortificou o gosto pelos divertimentos (RADCLIFFE, Op Cit p. 139).  

 

Enquanto que se enfatizava o heroísmo no mantimento da figura protagonizado por 

Emília, que se encontrava acossada pela figura o tio postiço (Montoni), com um pretenso 

imposto casamento com o Conde (Morano), além de assombrada pela atmosfera do castelo e 

da flora grotesca que o circundava, artificialmente se tentava contrapor seu esforço 

verdadeiramente arriscado, com pressões de conduta masculina desprovidas de risco algum, e 

que ainda repercutiam em momentos airosos e de prazer. Ou seja, havia um propósito em 

enaltecer uma figura feminina que deveria manter, mesmo que a ferro-e-fogo, sua virtude e 

castidade, enquanto aos homens, lhes deveria fazer exaltar o afloramento de uma conduta de 

envolvimentos amorosos, vida boêmia e ainda assim, ser vista esta adesão a tal modo de 

caráter, como um encargo masculino, como fica patente na seguinte passagem:  

 

Eis o estado de espírito de Valancourt [referindo-se aos pesares da boêmia], 

enquanto Emília sofria as perseguições de Morano e a injusta opressão de Montoni, 

ao pensar no rapaz (...) considerando-o como a sua única esperança para o futuro 

(Ibdem, p. 140). 

 

Traduzindo em termos, enquanto as mulheres enfrentavam a severidade, eles 

“apanhavam com plumas” e ainda se sentiam no direito de gozar da mesma redenção ao final. 

Da qual de fato gozavam, pois as ingênuas moçoilas alimentadas pelo espírito de castidade e 

do primeiro amor, lhes perdoavam os deslizes de caráter e ainda ficavam com estes na 

resolução da trama.  
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Enfim, um perfeito manual de etiqueta ao atendimento dos desejos masculinos do 

comportamento idealizado para as mulheres - que perpetuado pela escrita de uma mulher para 

passar credibilidade às leitoras, às cogenciava a reproduzir a opressão de uma forma de vida a 

mercê de valores referenciados por homens, em que a própria escritora, ela também, se 

encontrava acossada por esta estrutura social, que a mantinha num cativeiro ideológico para 

poder publicar suas obras. Todos estes elementos, que em análises superficiais acerca das 

obras das obras, do gênero gótico e da biografia das autoras, quando ausentes de 

problematização, ficaram justificados sob o condão – conveniente a perpetuação do discurso 

masculino – de valores da época. 

Afirmado isto, cabe aqui realizarmos uma segunda interpretação na forma como 

Radcliffe descreve suas personagens, pois ambas, tanto Emilia quanto a Senhora Laurentini, 

foram mulheres inteligentes, onde cada qual em suas circunstâncias necessitaram driblar as 

dificuldades para conseguir seus caminhos livres, daqueles a quem consideraram seus rivais. 

É claro, com consequências em cada ação, muito distintas, e bem definidas como positivas e 

negativas. Conforme nos prescreve Vasconcelos (2016):  

 

(...)[Seguindo o] ideal de feminilidade em que, se muitas vezes enfatizou a 

fragilidade (...) [agora] conseguiu combinar nessas personagens beleza (...) [com] 

uma inteligência viva, vigor mental e uma dose de independência, oferecendo 

representações alternativas do feminino e uma crítica à atitude e ao tratamento 

dispensado pela sociedade inglesa à mulher (VASCONCELOS, 2016, p. 111). 

 

 A análise que fica, é que mesmo que haja uma lição de moral acerca do 

comportamento feminino, é visto também que foram estas mulheres que movimentaram todo 

o enredo, bem como a partir das suas escolhas e das suas vontades - racionais ou não – 

evocaram uma presença de mulheres fortes e autônomas, detentoras de seu destino.  

Com a tensão que dedicou-se extremadamente a análise da psiquê das personagens e 

sua ambientação com os valores da época da escritora, transpostos com cuidado para uma 

noção do Medievo em sua obra, pode parecer que negligenciou-se aqui, durante o trabalho 

focar os aspectos estilistiscos da narrativa que o permitem serem enquadrados como do 

gênero gótico. No entanto, era fundamental realizar-se uma imersão ao conteúdo psicológico 

subjetivo da trama para chegar-se a entender o conteúdo estilístico da narrativa, afinal, o 

sombrio só o consegue sem sombrio no gótico de Radcliffe por que é entremeado por uma 

idealização do racional positivista, que classificava uma Idade Média (a começar pelo termo), 

desprovida de racionalidade profunda, envolta em trevas, e onde as mulheres, naturalmente, 

segundo o paradigma da época, estariam mais suscetíveis a ter visões fantásticas, místicas e 
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inexplicáveis, bem como, a sensibilizar-se, assustar-se e apavorar-se embebidas por esta 

atmosfera de ignorância. Sem mais delongas a narrativa do fantasmagórico e do horripilante, 

cmeça a ser delineada da descrição carrregada que a autora faz da impressão de Emília ao 

castelo de Udolfo logo na chegada:   

 

Emília examinou o castelo quase com pavor. O estilo pesado da arquitectura, as 

escuras e altíssimas muralhas davam-lhe aspecto imponente e terrível. (...) Quanto 

mais escura se tornava a noite, mais ameaçadoras se tornavam as altas torres. Emília 

não deixou de as olhar até que o arvoredo da floresta em que penetraram lhas 

ocultou à vista, florestas que a pobre rapariga povoava de monstros (...). Em vez de 

bandeiras, viam-se ervas e trepadeiras bravas que cresciam por entre as pedras. Tudo 

isto dava ao conjunto um aspecto de desolação (RADCLIFFE, Op. Cit., p. 90).  

 

Noutro trecho, logo adiante, aparece a antítese entre a racionalidade vigente e o clima 

de pavor remetido a Idade Média: “(...) o coração de Emília confrangeu-se como se entrasse 

numa prisão [grifo meu]. O sombrio pátio que atravessaram mais confirmou esta impressão 

sinistra e a sua fantasia criou motivos de terror, maiores do que a razão podia sugerir” (Ibdem, 

p. 90).  

Ainda na descrição da ambiência, circundante ao castelo, a utilização do termo 

gótico, propriamente dito: 

 

O musgo, a hera e outras ervas subiam pelos muros e pelas torres ameadas que se 

elevavam por cima deles. Um destes pressentimentos súbitos e inexplicáveis (...), 

esmagou Emília quando entrou numa sala gótica [grifo meu], com altíssima 

abóbada. As trevas profundas que se acumulavam pelos cantos mais se acentuavam 

com o fraco clarão de um archote que se avistava ao fundo de uma espécie de 

claustro (Ibdem , p. 91). 

 

O teor psicológico impregnando a descrição da impressão da personagem, das mostras 

do entendimento acerca de como as mulheres, no paradigma vigente, eram dadas ao desespero 

fácil, ao assombro e a serem impressionadas com a atmosfera do remoto, do sombrio e do 

impressionante. Caberia dizer, que esta impressão poderia ser partilhadas por homens da 

época durante de um cenário de tal feitio, mas era numa mulher que ele se tornava aceitável, 

crível e passível de protagonizar-se. 

Não era de uma pintura que se tratava!... Deu alguns passos pelo quarto e caiu 

desmaiada.  

Quando recuperou os sentidos e se lembrou do que tinha visto, quase desmaiou pela 

segunda vez. Mal teve forças para sair da sinistra sala e alcançar o seu quarto. (...) o 

seu espírito desvairado pelo horror quase esquecia os males passados e o receio 

pelos males futuros, perante o tremendo espectáculo entrevisto pouco antes (Ibdem, 

p. 110). 

Talvez a passagem que melhor descreva o cenário do sublime de Burke, sendo o ápice 

da narrativa gótica e seu desfecho de romance racional se emoldure na seguinte descrição: 
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E o espectáculo gelou-a de horror. Em vez de quadro viu um corpo cujo rosto estava 

desfigurado pela lividez da morte, meio coberto com uma mortalha e deitado numa 

espécie de caixão. O facto do corpo aparentar estar já roído pelos vermes (...) 

evidentes os vestígios dessa destruição. Compreende-se como Emília não se atreveu 

a olhar duas vezes para coisa tão repugnante. Deixou cair o cortinado e nunca mais 

lá voltou. No entanto, se tivesse tido a coragem de o observar melhor, o terror e o 

erro ter-se-iam desvanecido e reconheceria não passar o suposto cadáver de um 

boneco de cera (Ibidem, p. 350). 

 

A presença de termos reincidentes durante a obra, tais como lúgrubre, apavorante, 

tremendo, horror, medonho, entre outros, colaboram a compor na narrativa um suspense que 

vai se asseverando no intuito de garantir tratar-se de um espetáculo do assombro inexplicável 

por outro meio que não o metafísico. O sentimento evocado no leitor, é de uma repugnância e 

temor projetado pela presença das figuras descritas, as quais parecem ser o último ponto no 

ápice da trajetória da impressão do personagem, quando finalmente, o clímax – 

paradoxalmente anticlimático – desmistifica a noção, demonstrando um padrão que vai se 

repetir ao longo de toda obra e no seu próprio desfecho: tudo não passa de um susto causado 

pelo impressão precipitada. Mas no momento do susto, ao personagem e no leitor, a sensação 

aterradora é eminentemente real. Mesmo em um século onde o Iluminismo chegava em seu 

apogeu, as ruínas góticas e a repulsa a uma Idade Média obscurantizada, evocavam nos 

leitores do gótico a sensação de um temor legítimo. Que qualquer explicação racional poderia 

afastar. 

 

5 CONCLUSÃO 

Considerando o cabedal da contribuição literária de Ann Radcliffe, aproveitando o 

estreito espaço deixado a explorar uma literatura de fantasia e realidade, há que se reconhecer 

que emprestando a legitimidade da sensibilidade feminina conseguia fazer ao leitor mergulhar 

na atmosfera do assombro de suas personagens, devolvendo-os após a leitura ao conforto de 

não estarem presentes naquele cenário. Convincente e contundente, sua narrativa conseguiria 

reunir o sofrimento das relações reais das pessoas com as dimensões inesperadas do 

metafísico. 

Ann Radcliffe permeou diversos estamentos sociais com a sua obra, na qual tange 

principalmente esta condição da mulher submetida aos seus impulsos (e dos quais deve se 

distanciar segundo o paradigma neste principiante século XIX), que perpetuava muitas 

crenças de fundo religioso, pois seguia com os valores tradicionais (onde aos homens era 

possível se aventurar na ciência, enquanto as mulheres ficavam relegadas ao referencial 

místico e metafísico), e onde o lugar da mulher era o de submissão à hierarquia masculina 
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(pois esta vinculava-se diretamente com o seu lugar social, ora filha, ora esposa ou viúva, 

nunca ela por si, mas sempre condicionada por alguém). Essa sensibilidade da autora é, de 

modo sutil, uma crítica a condição feminina, que perpassa a sociedade, pois ainda que aura do 

gótico, por não ser tão comum, fosse mais invocada quando pensada na obra de Radcliffe – 

sendo este um dos motivos de porque ela fora epitetuada como “A Mãe do Gótico”, e por este 

apelido lembrada posteriormente – de forma elegante ela conseguiria evocar diversas leituras 

críticas da sua obra, tanto como alguém que acreditava nestes valores, por pertencer e pactuar 

com a sociedade a qual pertencia, quanto alguém que denunciara em suas obras essa narrativa 

da condição feminina como uma forma de alertar a situação em que se encontrava a mulher e 

a naturalidade com que estes valores estavam empregados socialmente e culturalmente. 

De qualquer forma, esta obra é elencada como um marco, dentro da esfera linguística 

por pertencer ao gênero gótico e possuir um final racional, como também pela sua 

manifestação acerca da sensibilidade feminina. Sensibilidade e elegância, que abririam espaço 

ao longo dos anos para o estabelecimento de toda uma geração de jovens escritoras. 
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