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RESUMO

No Ceara, apos a derrota da esquerda armada, a ditadura militar manteve presos os militantes
revolucionarios no Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS). Ali, os presos politicos
desenvolveram novas praticas, abrindo brechas na estrutura carceraria da ditadura e
desenvolvendo praticas, taticas e estratégias, realizaram reconstrucdes e ressignificacfes, todas
de relevos para a redefini¢do de suas identidades e projetos politicos. Nesse processo, nao raro,
estavam presentes elementos da cultura politica comunista. O artigo foca nas ressignificacdes
feitos pelos presos em alguns ambientes do presidio e como tal processo impactou em suas
trajetdrias pessoais e politicas: a cozinha, as préprias celas, as oficinas. Atenta-se também a
producdo artesanal e artistica dos internos e suas diversas significacoes.

PALAVRAS-CHAVES: Ditadura militar, presos politicos, Ceara.
(Re)inventions of political prisoners in a prison of military dictatorship

ABSTRACT

In Ceard, after the defeat of the armed left, the military dictatorship kept prisoners of
revolutionary militants in the Paulo Sarasate Penal Institute (IPPS). There, political prisoners
developed new practices, opening gaps in the dictatorship's prison structure and developing
practices, tactics and strategies, carried out reconstructions and resignifications, all of relief for
the redefinition of their identities and political projects. In this process, often, elements of the
communist political culture were present. The article focuses on the resignifications made by
prisoners in some prison environments and how this process impacted on their personal and
political trajectories: the kitchen, the cells themselves, the workshops. It is also attentive to the
artisan's artistic and artistic production and its different meanings.
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Um espacgo para chamar de seu

um presidio, as atividades dos internos tendem a serem as mesmas,
realizadas em conjunto, nos mesmos horarios, com todos os presos sendo
tratados de forma idéntica, conforme as determinagdes dos funcionérios e
dirigentes. Os presos dormem, trabalham, se divertem, se alimentam em grupo, num mesmo
ambiente e horério, sob a inspecdo de uma autoridade?. N&o obstante, por suas especificidades,
de inimigos da ditadura militar brasileira, os militantes da esquerda armada mantidos
encarcerados no presidio cearense Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), escaparam a tal
constatacdo. Mais ainda: em suas vivéncias cotidianas, os presos politicos deram outros sentidos
a alguma das estruturas fisicas do presidio e as imposi¢Oes e desejos do corpo dirigente
prisional. Agiam, ndo raro, conforme os ideérios de sua cultura politica comunista, marcada
pela solidariedade e coletivismo®. Os revolucionarios mantidos presos no Instituto Penal Paulo
Sarasate (IPPS), no Ceard, abriram brechas na estrutura carceraria da ditadura, desenvolveram
praticas, taticas e estratégias, realizaram reconstrucoes e ressignificacdes, todas de relevos para
a redefinicdo de suas identidades e projetos politicos. Ndo obstantes, o viver ndo cabe em
esquemas rigidos e as praticas levaram igualmente a questionamentos, duvidas, atritos com a
prépria cultura comunista, ensejando mudancas nas visdes de mundo e comportamento dos
militantes. Assim, buscaremos abordar neste artigo como os presos politicos do IPPS deram
outros sentidos e usos a alguns ambientes do presidio e como tal processo impactou em suas
trajetorias pessoais e politicas.
Michel de Certeau distingue as categorias lugar e espaco.
Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos nas
relacbes de coexisténcia. (...) um lugar é portanto uma configuragdo instantanea de
posicdes. Implica uma indicacdo de estabilidade.
Existe espaco sempre que se tomam em conta vetores de direcdo, quantidades de
velocidade e a varidvel tempo. O espago € um cruzamento de moveis. E de certo modo
animado pelo conjunto dos movimentos que ai se desdobram. Espaco é o efeito
produzido pelas opera¢Bes que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o

levam a funcionar em unidades polivalentes de programas conflituais ou de
proximidade conflituais®.

2 GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1974.

3 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A cultura politica comunista. In: NAPOLITIANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo.
Comunistas brasileiros: cultura politica e producdo cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 22 e
seguintes.

4 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petrépolis: Ed. Vozes, 2004, p. 202.
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O lugar se definiria pela disposicdo dos elementos. O espaco seria a significacdo dessa
disposicao, a vinculacdo desses elementos através da pratica humana e do discurso humano.
Nas praticas do cotidiano, os individuos subvertem programacoes disciplinares e estruturas. Os
individuos se apropriam e ressignificam os lugares e os transformam em espago, conforme suas
necessidades, criatividade e condi¢6es de vida. O espaco é o lugar praticado. O lugar € a ordem,
as normas, a estabilidade; o espaco, a contraordem, a subversao, a instabilidade. O lugar apega-
se aos limites, o espaco os viola, os transgrede, dependendo da tatica para ser praticado.
Certeau® trata da “fala dos passos perdidos”, referindo-se a um caminhar urbano (mas aplicavel
a outros contextos), de como as pessoas atualizam os mapas urbanos ao andar, apropriando-se
dos mesmos e praticando e produzindo espacos.

Podemos entender os diversos ambientes do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS) como
lugares, construidos e planejados com determinadas estruturas e fins: encarceramento e controle
dos internos, sua “ressocializa¢do”, puni¢do... Os internos (€, porque ndo, os funcionarios e 0s
dirigentes do presidio), com suas préaticas, ocupagdes, apropriacdes e vivéncias, transformaram
aqueles ambientes em distintos espacos. Ao viverem, dormirem, circularem, se relacionarem,
as pessoas dao vida a um lugar, apropriam-se, inventam e reinventam, criando o espaco,
estabelecendo significados que nem sempre € o esperado por quem o instituiu. “(...) as idas e
vindas, as variagdes ou as improvisa¢des da caminhada privilegiam, mudam ou deixam de lado
elementos espaciais.”® Os individuos referidos, em suas caminhadas, percursos cotidianos, a
partir de inferéncias corporais e cognitivas, deram outros significados ou ressignificaram o
presidio. Esses processos permitiram aos militantes de esquerda reconfigurarem suas
identidades pessoais e moldar novos projetos politicos, como bem demonstrou Pilar Calveiro
ao tratar dos encarcerados pela ditadura argentina’.

Um dos primeiros ambientes do Instituto Penal Paulo Sarasate ressignificados pelos
ativistas foram as préprias celas, que ganharam outros objetivos mediante as invengdes e
necessidades dos presos politicos. Numa prisdo, um dos problemas € o da individualidade e da

falta de privacidade®. Pela descricéo dos entrevistados e pelo que pudemos constatar em nossa

5 Ibidem, p.176.

¢ Ibidem, p.178.

" CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentracdo na Argentina. Sdo Paulo: Boitempo,
2013.

8 GOIFMAN , Kiko. Valetes em slow motion: a morte do tempo na prisdo. Campinas-SP: Editora da UNICAMP,
1998.
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ida ao presidio em margo de 2017, o resguardo da intimidade era problemaético, por mais que
as celas do IPPS fossem para apenas uma pessoa.

As celas eram padronizadas, iguais para todos os internos, os quais ndo podiam fazer
nenhuma alteracdo no ambiente, nos primeiros tempos da priséo. Para complicar, ainda nesses
primérdios do presidio, conforme relatado pelos entrevistados, era vedado que 0s presos
politicos tivessem objetos pessoais nas celas. Em geral, num presidio, busca-se despojar o
interno de seus bens pessoais, com o estabelecimento providenciando alguns outros bens, nao
raro, padronizados e de qualidade inferior. Ora, um conjunto de bens individuais apresenta
relevancia para o individuo. Despojar, pois, o0 interno de bens usuais ¢ uma forma de
desfiguracdo pessoal, de atacar sua identidade e individualidade®.

Encontrar-se num presidio a exemplo do IPPS, conforme expressao do ex-militante do
PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionario) Mario Albuquerque, € estar num
“casamento forgado”, referindo-se aos contatos diuturnos dos revolucionérios atras das grades,
que podiam provocar indisposicOes, irritacdes, pequenos desentendimentos, muitas vezes.
Como lembra Goffman, o contato excessivo em instituicdes como a prisdo € contaminador,
matriz de antipatias, atritos'’. De modo geral, no IPPS, o militante da esquerda armada quase
nunca estava inteiramente sozinho. Realizava atividades em conjunto com seus companheiros,
constatacdo que se enquadrava dentro do préprio coletivismo comum a cultura politica
comunista, e se encontrava numa situa¢do na qual era visto, percebido ou ouvido por outras
pessoas, mesmo que fossem apenas os colegas de internamento ou os funcionarios do presidio,
numa espécie de concretizacio do modelo do pandptico abordado por Foucault!!. Assim, o
“casamento for¢ado”, a dificuldades de obter privacidade e a constante vigilancia levavam
presos a ficarem com “nervos a flor da pele”, por vezes, gerando algumas “discursdes bobas”,
conforme nos revelou outro ex-preso do IPPS, Fabiani Cunha, ainda que destacando a
convivéncia respeitosa na maior parte do tempo.

Dessa forma, eram necessarios para 0s presos alguns momentos para se “afastar” do
resto do grupo, buscar um espaco para si, pensar, estudar, questionar — talvez lamentar, chorar...
—, hum exercicio que ajudava na reconstrucdo psiquica dos militantes, dentro de um presidio
em que viveriam forcadamente por meses ou anos. Gravar numa cela uma marca pessoal era

firmar uma identidade, denotar a personalidade daqueles homens que haviam sonhado com

® GOFFMAN, Erving. Op. Cit.
10 1bidem.
1 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropélis: Vozes, 1987.
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outra sociedade, mais igualitaria e socialmente justa, e que foram derrotados e, ndo raro,
humilhados e torturados pela ditadura, mas que agora necessitavam recomecar, repensar ou
manter seus principios e sonhos. Apos 0s primeiros meses de intenso controle e restri¢cdes, 0s
presos politicos do IPPS conseguiram brechas atraveés das quais buscaram firmar a
individualidade e a privacidade. N&o era apenas tornar a cela mais atraente ou confortavel,
visando um ambiente, dentro do possivel, melhor de viver e ladico. Era buscar escapar a
descaracterizacdo desejada pela ditadura, dar uma ““cara propria” as celas, firmar a condigdo de
presos politicos e de individuos.
Com o tempo eu fui dando minha cara a cela. Tinha uma mesa para escrever, eu
escrevia e lia muito 1. Tinha um radio, um mosqueteiro, porque tinha inseto. Tinha
um mergulhdo [aquecedor], para esquentar a dgua, porque eu tinha problema de
calafrios. Coloquei uns quadros na parede, mas eram paisagens, ndo eram politicos,

ndo. (...) Havia companheiros que buscavam papeldo na grade toda para obter
privacidade. William Montenegro, ex-membro da ALN (Ac¢&o Libertadora Nacional).

Outros internos montariam pequenas estantes de livros, poriam quadros, fotos de
parentes, retratos de mulheres nuas nas paredes e havia ainda 0s que priorizassem 0s
instrumentos musicais, discos e radios. Houve mesmo quem dividiu a cela com um gato
selvagem e uma criacdo de passaros, como foi o caso do citado Fabiani Cunha, ex-militante da
ALN. N&o obstante, havia limites para a individualizacdo das celas. Pdsteres de lideres
politicos, como de Che Guevara, ndo eram tolerados, muito menos os livros “vermelhos”
comunistas. ez por outra, agentes penitenciarios, policiais federais e membros da Auditoria
Militar inspecionavam as celas, confiscando bem dos presos e os intimidando, denotando a
violéncia e o autoritarismo do regime e da instituicao prisional. Era o mundo “real”, externo,
lembrando aos militantes da esquerda armada a sua condicéo de preso politico e inimigos do

governo militar.

Todo poder a cozinha

Estando os presos politicos separados dos demais internos e sendo seu himero menor,
havia celas vazias nas “ruas” dedicadas a eles no pavilh&o sete. Com isso, algumas dessas celas,
lugares destinados, a priori, a0 cumprimento de uma pena, foram transformadas, conformes as
necessidades cotidianas e pretensdes e projetos politicos dos internos, em cozinha, dispensa,

oficina, biblioteca, discoteca e sala de aula, sem falar nas salas da burocracia que viraram
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espacos para encontros intimos com namoradas e esposas. Ou seja, as praticas cotidianas dos
presos, suas necessidades e aspiracdes, deram outros sentidos as celas.

O presidio apresentava uma cozinha, chamada de “rancho”, onde trabalhavam alguns
presos comuns, de melhor comportamento. Ali também eram servidas as refeicdes. Numa
prisdo, os internos sdo obrigados ou veem-se obrigados a ingerir os alimentos dados pela
instituicdo, por menos agradavel que sejam. A qualidade da comida no IPPS ndo era das
melhores, motivo de reclamacdo dos presos. De inicio, igual os demais internos, os militantes
da esquerda armada tinham de consumir essa mesma alimentacdo, servida em suas celas, onde
estavam reclusos. N&o por acaso, seriam 0s presos comuns que levavam as refeicbes 0s
primeiros a se aproximarem dos “subversivos” do IPPS. Ante o processo de acomodagoes,
pressdes, embates e negociacGes que desenvolveram ao longo dos anos junto a direcdo do
presidio, os presos politicos conseguiram, apds algum tempo, permissao para prepararem seus
alimentos a parte. Para a direcéo do presidio, ndo deixava de ser vantajosa a concessdo, afinal,
ndo precisaria se preocupar com a logistica de ter funcionarios ou presos comuns para levar as
refeigcdes dos “subversivos”, recolher pratos, etc. Para os militantes de esquerda encarcerados,
afora a possibilidade ter refeicfes de melhor qualidade, era uma vitoria, um tento na busca de
autonomia dentro de uma estrutura autoritaria. Numa prisdo, a alimentagdo é fundamental e,
agora, seriam os presos politicos que se responsabilizariam por ela. N&do era apenas um trunfo
momentaneo. Constituia-se uma vitéria que ensejava lutar por outras melhorias e
reivindicacdes. Se fosse um sucesso essa experiéncia de producdo de alimentos pelos presos
politicos, também seria se trabalhassem em outras ocupacdes, estudassem...

A autorizagdo para uma cozinha dos “subversivos” ndo era extensiva aos demais
internos do IPPS, denotando mais uma vez o tratamento peculiar que a propria ditadura ofertava
aos presos politicos, ainda que no discurso oficial ndo os reconhecesse como tais.... E possivel
ponderar se uma cozinha para 0s presos comuns seria viavel, visto que o funcionamento daquele
espaco entre os militantes de esquerda foi viabilizado pela proximidade pessoal entre estes e 0
ideario comunitario da cultura politica da esquerda. Os ativistas passaram a receber do presidio
porcdes dos produtos crus (feijdo, arroz, macarrdo, carne), 0s quais eram juntados com 0s
mantimentos trazidos pelos parentes nos dias de visita e postos em uma cela, até entdo vazia.
Tal cela, assim, virou dispensa e cozinha dos militantes de esquerda, sob o controle e
administracao do coletivo. Era chamada simplesmente de “a cozinha”, um dos ambientes de

maior relevo dentro do pavilhdo dos presos politicos do IPPS.
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A cozinha trazia, nao obstante, alguns “desconfortos” para 0s militantes de esquerda.
“Desconforto” vinculado, por exemplo, a origem e condigdo social dos ativistas, gente vinda,
com excecoes, da classe média*?, e ndo muita afeita a realizar ou valorizar quem lidava com os
fazeres da cozinha e limpeza doméstica. “Desconforto” também politico, afinal, aqueles
homens estavam presos porque se proclamavam guerrilheiros, rebeldes que desejavam mudar
o mundo, revoluciondrios que antes haviam empunhado armas e, agora, faziam “humilhantes
trabalhos”, manuseando panelas e vassouras. “Desconforto” porque faziam nos carceres
“trabalho de mulher e gay”, nas palavras do ex-ativista Méario Albuquerque, reproduzindo o
machismo da sociedade e do qual a esquerda néo escapava.

Bem de acordo com a cultura politica comunista, de tratamento igualitario e
responsabilidade solidaria'®, todos os presos deveriam trabalhar na cozinha, mesmo que nio
tivessem nenhuma habilidade. Alguns dos militantes, se ndo tinham como se livrar daqueles
afazeres, apelavam para solucdes inusitadas para minorar a “falta de dotes culinarios". Era o

inventar em cima do inventado.

Com a historia da igualdade, era levada ao nivel c6mico e extremo. Todo mundo tinha
que passar pela cozinha. S6 que tinham gente que ndo tinha o menor jeito. L4 em
Recife, ficou conhecido um companheiro como “bife mergulhdo”. Por qué? O que ele
fazia? Botava agua no fogo, pegava a carne, tacava dentro da 4gua, punha um tempero
e pronto. Era um sabor horrivel [risos]. Aqui, o Auto Filho, intelectual, o que que ele
fazia no dia da cozinha dele? Ele mandava comprar feijoada enlatada [risos]. Ele
servia. Todo mundo tinha que cumprir a norma de ir para a cozinha. Mério
Albuquerque, ex-militante do PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionério).

Assim, com certo incObmodo ou falta de habilidades para aquelas atividades manuais e
uma qualidade “a desejar” das refeigdes, 0 dia na cozinha poderia ser “terrivel” tanto para quem
preparava 0s pratos e como para quem 0s consumia... Ao longo dos anos, ndo obstante, os
internos foram dominando a labuta, os parentes, especialmente as esposas e irmés, nos dias de
visitas, davam dicas, levando os revolucionarios a perceberem com outro olhar a importancia
do trabalho doméstico. As necessidades da existéncia dos presos politicos levaram-no a novas

praticas e, porque ndo, a outras concep¢des de mundo.

12 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolucéo brasileira. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista,
1993.
13 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Op. Cit.
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Maéos que fazem

H& um discurso, ainda comum hoje, de enxergar o trabalho dentro do sistema
penitenciario como maneira de redimir os presos e ressocializa-los. Como diz Kiko Goifman*4,
o trabalho numa priséo, porém, tem sentido distinto daquele do mundo externo, onde a atividade
laboral visa a um pagamento, lucro, acumulo de riqueza ou prestigio. No presidio, o trabalho
geralmente fica restrito aos internos de menor periculosidade, que tém atualmente na labuta
uma forma de reducio das penas, conforme a legislagdo processual penal criada em 1984%. A
grande massa carcerdria, assim, esta afastada das atividades laborais. Para os presos, o trabalho
¢ uma forma de passar o tempo com uma atividade “produtiva”, atenuando a macante rotina
carceraria — numa prisao o tempo a ser preenchido é enorme e as atividades a serem feitas,
poucas®®. Vira também uma forma de tutela pela direcao, visto que, caso os internos cometam
alguma conduta proibida, irdo perder o direito ao trabalho. Em geral, 0s presos sao postos em
fungdo mais simples, como limpar, lavar roupas, cozinhar, etc., vistas como degradantes ou
menores pelos funcionarios e dirigentes da instituicdo prisional®’.

Os presos politicos, ndo obstante, estavam impedidos de trabalharem em tais
atividades. A coibicéo liga-se possivelmente a postura da direcdo do presidio de evitar contatos
dos “terroristas” com 0s demais detentos e a peculiaridade dos crimes “subversivos” praticados
— temor que as “ideias e taticas comunistas” fossem passadas a marginalia ou que os internos
contaminassem os revolucionarios com o comportamento “de malandro e vagabundo”, criando
mais um problema para o presidio, segundo um dos ex-funcionarios do IPPS*®. N&o se pode
também esquecer a condicdo social dos presos politicos, pessoas de classe média, tais quais, via
de regra, os funcionarios e diretores do IPPS, que concebiam como “menor” o trabalho manual.
Mesmo sendo “terroristas”, ndo seria propicio ou aceitavel que “gente estudada” trabalhasse
em servicos simples como/para os marginais “pretos e pobres”.

Isso ndo quer dizer, porém, que os presos politicos deixassem de trabalhar — iriam ser
responsaveis pela limpeza e cozinha apenas do pavilhdo sete, onde estavam recolhidos, por

exemplo. Apesar da referida origem social de classe média e das restri¢gdes iniciais (‘“somos

14 GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.

15 Lei n. 7.210, de 11 de julho de 1984. In www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/L7210.htm Consultado a
0303/2017.

16 GOIFMAN , Kiko. Op. Cit.

7 1bidem.

18 Epifanio de Carvalho, ex-funciondrio do IPPS, entrevistado a 13 de junho de 2016.
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revolucionarios, ndo lixeiros”, diria um dos presos), tais servicos ganhariam relevo na
reconstrucdo da vida daqueles homens, uma quase terapia, uma ocupacao para preencher o
tempo e a mente. Acreditavam que realizando as atividades estavam cada vez mais ganhando
autonomia dentro do sistema autoritéario prisional e ditatorial vigente e sendo responsaveis por
melhores condic¢des de sobrevivéncia dentro do IPPS. Tao importante para os guerrilheiros o
trabalho que uma de suas maiores lutas e reinvindicacdes, depois atendida, foi a instalacdo de
uma oficina de artesanato. “Com o tempo, comegou a haver um certo dialogo com a direcéo,
mas com dificuldade de liberacdo das coisas. Mas a gente conseguiu 0 artesanato, termos 0s
instrumentos para fazer nosso artesanato”, afirmou o ex-militante da ALN, Wiliam
Montenegro.

Também ali, pela natureza das atividades desenvolvidas numa oficina, os militantes
passaram acessar € a manusear facas e outros objetos perfurocortantes (pregos, tachas, estiletes,
serras, etc.). A postura da direcdo foi de concessao e tolerancia tacita com os presos politicos.

N&o obstante essa liberacdo, a oficina, bem como a cozinha (onde igualmente se
manuseavam facas), ficava nas primeiras celas da ala dos presos politicos, nas proximidades do
portdo de entrada da galeria, area por onde transitavam funcionarios e segurancas do presidio.
Se estes eram “coniventes” com a oficina, provavelmente estavam de olho no que era produzido
e nas armas manuseadas pelos ditos “subversivos”... O primeiro dinheiro para a obtencéo da
matéria-prima era possibilitado geralmente pelos familiares, como no caso de Wilson
Montenegro, que comprou com Seus recursos couro, cola e tintas para o trabalho do irmao,
William Montenegro. Depois, com os lucros da oficina, os militantes passaram a se
autofinanciar, ainda que ndo tenha cessado a ajuda e apoio de familiares.

Os presos do IPPS produziam pecas de artesanato e de arte. Baseando-se no
pensamento dos sociologos Wright Mill*® e Richard Sennett?°, Geruza Silva entende que existe
ai uma disting&o.

O conceito de artesanato gira em torno da ideia de que toda a produgdo artesanal é
resultante da transformacdo de matérias-primas, com predominancia manual, por
individuos que detenham o dominio integral de uma ou mais técnicas, aliando

criatividade, habilidade e valor cultural, podendo no processo de sua atividade ocorrer
o auxilio limitado de maquinas, ferramentas, artefatos e utensflios?..

19 MILLS, C. Wright. Sobre o Artesanato Intelectual e outros ensaios. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009.

20 SENNETT, Richard. O Artifice. Rio de Janeiro: Record, 2009.

2LSILVA, Geruza. Artesanato: identidade e trabalho. 2014, 180 f. Tese (Doutorado em Sociologia) — Universidade
Federal de Goias, Goiania, 2014.
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Assim, nem sempre 0s objetos frutos do trabalho do arteséo séo resultantes do processo
de producdo manual. Pode haver complementos de partes industrializadas, embora com o
predominio da producdo manual. Usando a criatividade e suas maos, o artesdo, de forma
individual, produz objetos de uso prético, utilitario, estético ou de carater cultural e simbdlico.
A partir dessas reflexdes, entendemos que, a rigor, os presos politicos do IPPS ndo seriam
artesdos na acepcao do termo, visto que trabalhavam eventualmente e ndo viviam da labuta do
artesanato e da arte, com a producéo tendo outros fins. Nao obstante, os objetos confeccionados
na oficina do presidio cearense, podiam ser vistos, na maior parte das vezes, como pegas de
artesanato, tendo ocorrido igualmente a producdo do que se pode chamar de arte, conforme a
definicdo referida.

Vaérios dos entrevistados citaram a confec¢do de produtos como sapatos, sandalias,
bolsas, sacolas, colares, cinturdes, capangas (pequena bolsa de médo usada por homens nos anos
70 e inicio dos 80), pendentes de corda (para pendurar vasos de samambaias, cujo cultivo era
“moda” nos anos 70 e 80%2), porta-lapis, canetas (revestidas com linhas), canecas (latas de
cerveja envolvidas com linha ou couro) e até pequenos moveis de bambu (bancos). Exemplos
de obras de artes podem ser citados, como desenhos, quadros de madeira ou de couro, em
técnica de xilogravura e pirogravura. Foram técnicas desenvolvidas e aperfeigoadas pelos
presos com o passar dos anos por varios motivos. Algumas vezes, por suas proprias experiéncias
e reflexBes sobre como aprimorar a producdo. Havia a contribuicao possibilitada com a chegada
de novos presos politicos, que traziam consigo as experiéncias de outros presidios Brasil afora
— Mario Albuquerque disse, por exemplo, que a técnica de pirogravura no Paulo Sarasate foi
incrementada com a vinda de José Jesuino de S&o Paulo, em 1975. Outras vezes, as técnicas de
confeccdo eram aprimoradas por influéncias, imitacdo até, pois os presos do IPPS recebiam
objetos artesanais e artisticos de outros presidios, do mesmo modo que enviavam as suas.
Ocorreu também de receberem cursos de producdo: um amigo de William Montenegro, Flavio
Sampaio, que entdo presidia a sec¢do local da Associacéo Brasileira de Artesdos, chegou a dar
um curso sobre uso de couro aos internos do IPPS, conforme relatou 0 mesmo Mario

Albuquerque e a imprensa?®,

22 http://www.plantasonya.com.br/tag/samambaias/page/8 Consultado a 23052017.

23 A associacdo que defende o artesdo e o artesanato. O Povo, 194/1981. Na matéria, o presidente da Associacdo
de Artesdo, Flavio Sampaio, informa que em 1975 ministrou um curso de artesanato no IPPS, reunindo 100
detentos.
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Como ficou acertado em decisdo do coletivo de presos politicos, 0s ganhos pecuniarios
do trabalho na oficina eram apenas daqueles que se dedicavam a labuta. Nao havia uma
obrigatoriedade de que todos os militantes trabalhassem na producao artesanal, como acontecia
no caso da cozinha. Dedicar-se ao artesanato era de livre escolha do interno, pois nem todos
tinham a habilidade ou interesse no oficio. Cabia também ao preso, atraves da familia, adquirir
a matéria-prima, produzir e vender as pecas. Cada um tinha o seu dia e um horério flexivel na
oficina, trabalhando sozinho, via de regra. A entrega da materia-prima pela familia e o repasse
da producéo aconteciam nos dias de visitas, aos sdbados.

Em posse da producéo, os familiares buscavam vender as pecas, negociando-as, ndo
raro, com amigos e outros parentes, embora talvez pudessem repassa-las a alguns
estabelecimentos comerciais, dos quais recebiam até encomendas. Havia uma verdadeira rede
de apoio e venda para os produtos feitos pelos presos politicos do IPPS.

Nesse aspecto, as pecas artesanais e artisticas desenvolvidas pelos militantes iam além
das possibilidades de obter algum dinheiro e preencher o tempo dos encarcerados no IPPS.
Eram ressignificadas, de objetos de artesanato constituiam-se igualmente em signos, como
entende a semidtica, ou seja, um meio de fazer a representacdo mental de um objeto, de uma
ideia, de um desejo, atribuindo um valor, significado ou sentido, de modo a torna-los
transmissiveis em forma de mensagem?*,

Eram instrumentos de divulgacdo, forma comunicacdo dos presos com o mundo
externo, denotando sua existéncia e condicao de cativos, bem como denunciando e criticando a
ditadura. N&o era a toa que os encarcerados, mesmo com seu trabalho individual, insistiam em
gravar nas pecas de couro e madeira a expressao “Presos Politicos do Ceara”, o que nao foi
aceito pela direcdo do IPPS — como sabemos, a ditadura ndo reconhecia a existéncia de inimigos
politicos encarcerados no Brasil. Apds intensa mobilizacdo e negociacdo, chegou-se a um
acordo, sendo aceito que se gravasse na peca a sigla PPCe, iniciais daquela expressdo. Era uma
forma de o presidio tentar esconder, pois, a existéncia dos presos politicos. Ao circularem fora
do presidio, as pecas furavam o discurso oficial, deixando claro que o regime, ao contrario do
que propagava, mantinha, sim, presos politicos no Ceara e que havia um regime de exce¢ao no
Pais. Ao serem comercializados numa “barraca dos presos politicos” — e 0s militantes pela
Anistia e familiares faziam questéo de deixar isso bem claro e explicar o porqué daquela sigla

—, 0S objetos estavam cumprindo sua fungdo de comunicacdo e denuncia.

24 SANTAELLA, Lucia. O que é semiética. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012.
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As pegas igualmente serviam de meio para manifestar o pensamento politico dos
militantes, seus anseios, projetos. Ao longo da pesquisa, encontramos varias pe¢as em que se
percebia, por exemplo, a defesa da liberdade e da Anistia, sobremaneira aquelas datadas do fim
dos anos 70. Rarearam as pec¢as do comeco da década, exatamente quando era maior a presenca
de militantes que acreditavam na persisténcia e viabilidade da luta armada. Essa dificuldade de
encontrar pecas da primeira metade da década de 1970 pode ser apenas coincidéncia, 0bices
naturais de se achar objetos mais antigos, mais raros, uma vez que muitos familiares dos presos
n&o se preocuparam em preservar o artesanato. Estavam mais focados em obter algum ganho e
conseguir a sobrevivéncia, ante um quadro de dificuldades financeiras.

Mas pode ndo ser coincidéncia. Lembrando as licdes de Jacque Le Goff?® sobre
monumentos e documentos, 0 que sobreviveu ndo é o conjunto daquilo que existiu no passado,
ndo foi conservado por mero acaso. E produto também de relagbes de forcas, poderes e
interesses. No caso das pecas de artesanato dos presos politicos, valores sentimentais, mas
igualmente politicos e de memdrias reconstruidas ajudaram em suas manutenc@es. Talvez, para
alguns dos ex-presos e parentes, ndo seja interessante conservar pecas que denotam que 0s
militantes, “radicais de esquerda”, defendiam a conquista do poder institucional pelas armas e
violéncia, inclusive mesmo depois de serem presos. Nas reconstru¢des das memorias feitas
pelas esquerdas, a partir da segunda metade dos anos 70%°, passou-se a enfatizar que a luta
visava derrubar a ditadura e trazer de volta a democracia. Alguns dos entrevistados adotaram
esse discurso, quando, pelo que percebemos, a “autocritica” sobre a luta armada e o apoio a
Anistia e a defesa pelo retorno da “democracia burguesa” foram alvos de acalorados debates
dentro do coletivo de presos politicos do Paulo Sarasate. Dessa forma, para coadunar memaorias
e identidades politicas, seria mais interessante conservar pecas de artesanato que ratificassem
os ideais de luta pela Anistia, concordia e redemocratizacdo do Pais.

Mais ainda: as pegas artesanais e artisticas viraram mesmo signos de vinculo e
identidade entre os militantes de esquerda. Como os militantes e os parentes buscavam deixar
claro que aqueles eram objetos produzidos por pessoas mantidas presas pela ditadura, em muitas
ocasides 0s consumidores eram pessoas identificadas com as esquerdas ou que se solidarizavam
com os presos politicos. Assim, como revelou algumas das entrevistadas, ao chegar num local

e ver outrem com uma bolsa, capanga, sandalias, etc., daqueles modelos, entendia-se que era

BLE GOFF, Jacques. Historia e memoria. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.
% AARAO, Daniel. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 & Constituicdo de 1988. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014.
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grande a possibilidade de a pessoa ter um parente preso politico ou ser simpatizante das
esquerdas.

Por outro lado, a ditadura passou a ver as pecas com mensagens politicas ou apenas
assinadas pelos presos como prova de “subversdo” e indisciplina. No Arquivo Publico do Ceara
tivemos acesso a um relatério confidencial do DOPS, de 1977, sobre irregularidades praticadas
pelos “subversivos” no IPPS. O agente responsavel pela investigagdo, Aluiso Figueiredo
Gomes, infiltrou-se no Paulo Sarasate para produzir o relatorio, no qual anexa um cartaz,
“imprimido em tipos de madeira (...) para o papel”, acrescentando que “esse trabalho ¢ feito
pelos préprios presos politicos, os quais distribuem com seus visitantes. Acrescente-se ainda,
[sic] que observei que esses tipos de cartazes tém saida livre” 2’. Como prova material do crime
praticado, o agente nao apenas citou o cartaz, mas fez questdo de anexar a imagem ao relatorio.
Deixou claro, pois, que a imagem apresentava um teor que atentava a ordem estabelecida, numa
conduta que deveria, pois, ser combatida, uma vez que os presos politicos estavam reproduzindo
esse material, com a conivéncia ou omissdo dos funcionérios e diretores do IPPS. O trabalho
artistico, assim, ganhava outra significancia aos olhos do regime.

Havia também no trabalho artesanal dos presos politicos do IPPS um sentido
terapéutico, de desenvolver e expressar sensibilidades, sentimentos e aptiddes artisticas dos
militantes da esquerda revolucionéria, homens vindos de um ambiente militarizado, de armas,
forca. Tanto o é que a producdo de pecas ndo ocorreu apenas na cela-oficina, cujo
funcionamento foi autorizado pela dire¢do do IPPS. As pecas serviam para externar desabafos,
sonhos, tristeza, afeto. Um exemplo pode ser encontrado nas pecas de xadrez confeccionadas a
partir de cabos de vassouras pelo ex-militante da ALN, Waldenilo Balaio. Pelos documentos
da Associacdo Anistia 64-68 e depoimento de outros militantes e de sua filha, Sayonara Balaio,
o0 preso politico, ex-funcionario dos Correios e que ja havia sido preso quando do golpe de 1964,
ficou no IPPS entre 1971-72. Balaio passava horas em sua cela talhando as referidas pecas com
0 manuseio de uma tampa de lata de sardinha, sinal que o uso tacito de facas pelos presos
politicos so era aceito dentro da oficina. Ao concluir o conjunto de pegas do jogo, em vez de
usé-lo com seus companheiros de presidio (o xadrez era uma das ocupaces favoritas de alguns
internos), Waldenilo presenteou-o em sinal de apreco a familia, que conservou durante décadas

as pecas.

27 Relatério de 15.08.1977, pasta do DOPS, Acervo do Arquivo Publico do Ceara.
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O uso de obras para prestar homenagens e agradecimentos e expressar amizades e
apoios seria mais uma significancia das pecas de artesanato ou de artes enquanto signos. No
caso do artesanato, acontecia de bolsas, sapatos, etc. serem presenteados a familiares, amigos e
apoiadores da causa da Anistia com dedicatdrias especiais e assinaturas grafadas dos presos nas
pecas. As pecas de arte, como quadros de couro ou madeira, com técnicas de xilogravura ou
pirogravura, tinham a confeccédo acertada e realizada coletivamente, com cada preso, podendo,
mesmo os que ndo dedicavam a oficina rotineiramente, contribuir, dar sugestdes e trabalhar na
producdo de alguma peca. Ou seja, a producdo de artes estimulava e possibilitava que outros
presos também participassem do processo de producéo.

Pensando a esquerda

Na fase da luta armada, os militantes, de modo geral, caracterizavam-se pela pouca
teoria?®. Como acreditavam na iminéncia da vitoria, ndo davam muita atengdo a pressupostos
tedricos. Nao raro, € comum ver 0s ativistas confessarem que s6 foram conhecer e estudar o
marxismo e outras teorias politicas, em profundidade, na prisdo. No IPPS, uma das celas foi
transformada em grupo de estudos. A principio, eram grupos que visavam a melhor formacao
intelectual dos presos, para que se preparassem visando uma posterior conclusdo dos estudos,
prestassem vestibular ou retomassem as vidas académicas ou ao ensino médio (“segundo grau”
a época). Tais grupos de estudos estavam em consonancia com a estratégia e discurso da direcdo
do presidio em “recuperar” os presos politicos, gente de classe média que tinha e via na
educacdo um importante componente de ascensdo social®®. Aos presos politicos ja era,
inclusive, franqueado o acesso a biblioteca do presidio, biblioteca considerada “bem rica” em
quantidade de livros, conforme os entrevistados. Constituia-se habito dos presos politicos
frequentarem esse ambiente na hora dos banhos de sol. Téo grande essa frequéncia que um dos
revolucionarios teria namorado a bibliotecaria... “A gente lia tudo na biblioteca, politica,
economia, tudo que era jornal”, relatou William Montenegro. Por vezes, usavam os livros dali
nos grupos de estudo.

N&o obstante, as préaticas dos militantes deram aos grupos de estudos outros propoésitos.

Pelas “brechas” da autorizagdo para estudar, 0s presos politicos fizeram dos grupos espacos

28 AARAO, Daniel. A revolugdo faltou ao encontro. S&o Paulo: Brasiliense, 1990.
2 TELES, Janaina de Almeida. Memorias dos carceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos politicos
do Brasil. 2011, 519 f. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade de Sdo Paulo, 2011.
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para debater politica e seus projetos socialistas. Ali poderiam ocorrer aulas sobre marxismo,
economia, histdria, etc., ministradas pelos presos — alguns eram professores — ou debates feitos
apos a leitura de textos, uma didatica muito comum em universidades ainda hoje, denotando a
origem dos internos — varios dos ativistas haviam sido estudantes universitarios.

Apresentando objetivos que foram se distinguindo daqueles pretendidos pela dire¢do
do IPPS, os grupos de estudos apresentavam problemas na obtencdo dos livros e revistas para
as leituras cotidianas. Muitas vezes os livros eram trazidos clandestinamente por parentes nos
dias de visitas e até por carcereiros, conforme um dos entrevistados®°. N&o foi coincidéncia que
um dos motivos de uma greve de fome, em 1974, teria sido o de franquear o acesso a mais
livros e revistas, 0 que, por fim, acabou atendido. N&do obstante, mesmo com essa liberacéo,
ainda havia a censura interna feita pela dire¢do do IPPS sobre o contetdo do que seria lido. Para
a direcdo, nao fazia sentido prender os inimigos do regime para que continuassem a manter ou
a aprofundar seus pensamentos anteriores, “subversivos”. A “recuperacao dos presos politicos
e sua ressocializagdo” passavam pela destruicao de sua ideologia “perigosa”. Ante as restricoes
impostas pelo corpo diretivo, uma das reivindicaces constantes dos presos passou a ser o fim
dessa censura interna do presidio. Usavam a argumentacdo que aquelas obras, ao serem
publicadas, ja haviam passado pelo crivo da censura do governo federal, ndo existindo por que
haver uma outra censura, interna, no IPPS. Seria mesmo um “desrespeito e uma
desqualificacdo” do trabalho de estratos superiores do Estado, conforme disse-nos o ex-
militante do PCBR, Mario Albuquergue. Apds muita pressdo dos presos, a dire¢do aquiesceu e
acabou com essa censura interna aos livros.

Além de ocupar o tempo, o estudo em grupo permitia uma maior reflexdo sobre a
prépria experiéncia da acdo armada, os limites e criticas das acOes e trajetorias das esquerdas,
ou seja, no jargdo dos militantes, a “autocritica”. Tais reflexdes permitiram mesmo que alguns
dos militantes passassem a valorizar a democracia com um valor politico fundamental. N&o
custa lembrar que na fase da luta armada, a democracia tida “burguesa” néo era téo valorizada,
e quando o era, ndo passava de uma forma os revolucionarios alcangarem uma “esta politica
posterior”, a do socialismo3l. Diz Mario Albuquerque:

Pela primeira vez, a gente comecou a pensar. Porque antes era a¢do direta. O Partido
Comunista, os grupos trotskistas tém uma formacéo teérica. Mas o0s grupos de acéo

armada eram de acdo direta. Entdo, na prisdo, pela primeira vez, eu fui realmente
comecar a ler, refletir sobre mim mesmo, sobre eu estava ali, sobre o socialismo,

30 Entrevista com o ex-militante da ALN e PCBR, José Machado, a 4 de agosto de 2016.
31 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit.
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entender a luta contra a ditadura, sobre valorizar a liberdade. Foi um processo de
reestruturacdo geral. Foi quando eu descobri o valor da democracia. Porque para nés
a democracia era muito estigmatizada, era burguesa e tal. Era mais uma forma do
capital [dominar] e tal. Comecei a ler e estudar Gramsci. Abriu meus olhos.

Com o fim da censura interna dos livros no presidio e o passar dos anos, 0s presos
politicos foram organizando uma biblioteca propria, estabelecida numa cela, que igualmente
servia de discoteca. Tornou-se um dos espacos mais apreciados pelos revolucionarios. Ler ndo
s6 como forma de obter conhecimentos ou fazer reflexdes, mas como maneira de preencher o
tempo, o eterno desafio dos que passam temporadas numa prisdo. “Havia muitos livros, muitos
livros, ndo sei para onde depois foram esses livros, mas ndo eram poucos. Discos também, nos
davam muito de presente”, afirmou em seu depoimento William Montenegro.

Se os presos politicos do IPPS liam classicos da literatura e obras politicas, o que
ouviam na discoteca? Pelos depoimentos dos entrevistados, os discos com classicos da MPB e
as mausicas politizadas e de protestos dos anos 1960-70 eram bem vindos. Um dos presos
politicos, o ja referido ex-militante da ALN, Waldenilo Balaio, do tipo bem humorado, era um
dos grandes conhecedores e incentivadores do “bom gosto musical” do coletivo. Nao obstante,
musicas tidas como “alienantes”, a exemplo das de Roberto Carlos, ndo eram bem quistas.

Presos politicos chegaram a ser repreendidos por seus colegas por ouvirem “Ié-ié-ié”.

“Venustério”

N&o s0 as celas do IPPS foram ressignificadas pelos militantes da guerrilha. Salas com
fins outros seriam transformadas em locais para encontro intimo dos presos politicos, mais uma
reivindicacdo atendida pela direcdo do presidio. Apés pedidos dos militantes, foi criado o
chamado “venustério”. Eram duas salas do bloco da administra¢cdo do IPPS, para onde se
dirigiam os militantes e suas esposas e namoradas nos dias de visita. Mario Albuquerque
descreve as salas: “era um quarto, uma suite, tipo um motelzinho. Uma suite, uma cama de
casal, uma mesinha, um ventilador, um pequeno banheiro e uma entrada de ar por cima. Era
legalzinho [risos]. Era razoédvel”.

Vale lembrar que os encontros intimos dos presos comuns aconteciam nas celas —
inclusive, como revelou o mesmo Mario Albuguerque, era comum que os militantes de
esquerda repassassem jornais e revistas que recebiam para 0S presos comuns porem em suas
grades na busca de maior privacidade durante os encontros. A criagdo do “vesnustério” para os

presos politicos possivelmente se liga novamente a condic¢do social dos mesmos, pessoas de
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classe média, cuja “indole” poderia ser atingida caso ficassem se expondo ¢ mantendo relagdes
sexuais em celas comuns.

Essa questdo do “respeito” a condig¢do social das familias dos presos fica evidente
quando se percebe uma mudanca do local das visitas para facilitar os encontros sexuais. E que
de inicio, no deslocamento para 0s quartos na administracéo, havia certo constrangimento. A
partir do patio do banho de sol, onde aconteciam as visitas, 0s casais tinham que percorrer um
extenso corredor para chegar ao “venustério”. Por mais que buscassem ser discretos, acabavam
sendo vistos pelos presos comuns através dos cobogoés. Os presos comuns sabiam da intencao
dos casais e, ocasionalmente, um ou outro soltava algum gracejo ou faziam comentarios
jocosos. Piadas, gracejos e insinuagfes, envolvendo sexualidade, era algo inaceitavel eou
constrangedor para aqueles militantes de esquerda armada e suas mulheres. Para contornar o
problema, os presos politicos conseguiram junto a direcdo do IPPS que o local em que recebiam
as visitas fosse transferido para um saldo vizinho as duas salas do “venustério”, de modo que
assim evitassem percorrer 0 longo corredor ¢ escapassem aos “olhos alheios” e aos gracejos
dos presos comuns.

Aguela preocupacdo ou concessao ndo foi estendida aos presos comuns, visto que com
0s papeldes nas grades das celas — e eventuais gemidos e barulhos durante os atos sexuais —,
todos sabiam o que se passava. Ou seja, as mulheres de classe média, mesmo que fossem as
namoradas e esposas de “terroristas”, inimigos do Estado ditatorial, ndo podiam ter a
sexualidade exposta, mas ndo havia problema para as mulheres dos “pretos e pobres”. No caso
destas, a forma de evitar eventuais comentéarios por parte de outros presos comuns era a
violéncia e a intimidagdo. H& uma tradicdo dentro dos presidios brasileiros de presos evitarem
“até olhar” para a mulher de outros internos nos dias de visita, Sob pena de acerto de conta
posterior, o que implicava em surras e até assassinatos®2.

Essa questdo de evitar a exposicdo da sexualidade, além da possibilidade de
constrangimentos, também se liga, acreditamos, a rigida moral dos comunistas, conforme sua
cultura politica®. Ao contrario do que a ditadura militar pregava em sua contrapropaganda, 0s
militantes da esquerda armada apresentavam — ou deveriam ter — posturas comportamentais
conservadoras. Nao podiam beber, por exemplo, e eram vedado o namoro entre eles. Mario

Albuquerque e sua namorada, Vera Rocha, quando militavam no movimento estudantil em

%2 GOIFMAN, Kiko. Op. Cit.
33 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito. Niteréi: EQUFF; Rio de Janeiro: MAUAD, 2002.
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Fortaleza, em 1968, ao entrarem na clandestinidade e antes de fugirem para Recife, tiveram que
casar, numa ceriménia quase secreta. Claro que, na pratica, houve namoros e até casos de
gravidez “indesejada”, mas havia um ideal de comportamento pessoal a ser seguido pelo
revolucionério. Na prisdo, a principio, pelo menos, essa rigidez comportamental se faria
presente. Na visita que fizemos ao IPPS em 2017, em companhia de dois ex-presos politicos,
Fabiani Cunha e Mario Albuquerque, entre risos, o primeiro fez o seguinte relato sobre a
“inauguracao” do “venustério”:

O venustério foi um conquista que veio depois, de luta. Ai quando foi [para inaugurar], 0 Mério

t4 todo empolgado, tinha uma amiga jornalista e tal. Eu disse: Mario, ele ndo pode ir. Por qué?

Porque o Mério ndo € casado [riso]. Ai, perai, entdo, o0 Waldemar [Meneses] disse: “entdo vai o

[José] Ferreira, o lider operario, que era casado, tinha familia”. A gente chamou a atencdo pela
questdo da familia. A gente tem familia, tem que respeitar.

A guestdo da rigida moral comunista acerca da sexualidade manifestou-se em outro
momento, quando um dos familiares dos presos, para “agradar” aos internos, levou prostitutas
para o IPPS. A presenga das garotas provocou uma reunido extra do coletivo no dia de visitas.
Em nome de sua visao de sociedade, o coletivo ndo aceitou que nenhum dos militantes ficasse
com as mulheres®. Esse conservadorismo se revelaria igualmente quando do “incémodo”
provocado pela transferéncia de um preso politico homossexual, vindo de S&o Paulo. Embora
ndo tenha acontecido nenhuma acdo ou manifestagdo homofobica diretamente contra o preso,
a presenca do gay virou alvo de conversas e algumas piadas com os familiares, como nos
revelou uma das pessoas entrevistadas, que pediu sigilo de seu nome em relagédo ao assunto.

A postura dos presos politicos sobre a sexualidade mudaria ao longo dos anos. Como
chegou a falar um de nossos depoentes, a prisdo provoca “soliddo e caréncia afetiva e sexual”.
As caréncias e a soliddo, entdo, superaram os valores comunistas. Eram homens, na maioria, na
faixa dos 30, 40 anos, que haviam passado boa parte da juventude, a “dourada fase” dos 20
anos, atras das grades. Méario Albuquerque confessou que uma das razdes das festas que os
presos passaram a promover nos dias de visitas na segunda metade dos anos 70 era “conseguir
namorada”. Atraidas e fascinadas pelo “charme”, simbolismo e coragem daqueles militantes
gue haviam empunhado armas contra a ditadura, muitas garotas, algumas universitarias e
engajadas politicamente no movimento pela Anistia, passaram a visitar os presos no final da

década, ndo raro acontecendo envolvimentos amorosos e sexuais. “Eles passaram a se arrumar

34 Entrevista com o ex-militante do PCBR, Célio Albuquerque, a 8 de julho de 2016.
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melhor, comecgaram a cuidar mais dos cabelos e barbas”, diria uma das pessoas que visitava os
revolucionarios a época no IPPS. Alguns dos presos apresentavam varias pagueras, 0 que, por
vezes, provocava crises de ciumes e algum desentendimento. Um deles, casado, se envolveu
com uma das jovens. Quando a esposa descobriu, indignada com a trai¢cdo, queimou no quintal
de casa todos 0s objetos de artesanato e cartas que o marido havia lhe mandado. Quando o

militante, enfim, saiu da priséo, apos a Anistia de 1979, o casal se divorciou.
Considerac0es Finais

Derrotados em seu projeto de conquista do Estado, os militantes da esquerda armada
foram condenados pela Justica Militar, cumprindo penas em presidios como o cearense Instituto
Penal Paulo Sarasate (IPPS). Tendo como referéncia os principios coletivistas e igualitarios de
sua cultura politica comunista, 0s presos politicos buscaram melhores condicdes de existéncia
dentro da estrutura carceraria da ditadura. A presenca nos carceres trouxe possibilidades de
reflexdes sobre as experiéncias da luta armada e de reconstrucdo de identidades pessoais e
projetos politicos. No IPPS, os ativistas de esquerda buscaram brechas nas estruturas do
sistema, desenvolveram novos usos e ressignificaram ambientes. Espagos viraram lugares com
fins ndo imaginados, como celas que se tornaram cozinha e oficina de artesanato. Salas viraram
ambientes de amor. As ressignificacdes ndo escaparam a problematicas, como o machismo das
esquerdas e as diferencas culturais em relacdo a massa de presos comuns. Pecas de artesanato
serviram como terapia e instrumentos politicos de denuncia da ditadura. Relagdes se
construiram dentro do presidio e outras chegaram ao fim. Os presos politicos mudaram o IPPS,

mas também foram mudados.
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