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O romance Quarup, de Antônio Callado:  

entre a literatura e a crise brasileira (1967-1972) 

 

André Francisco Berenger de Araujo1 

 

RESUMO 

O artigo pretende examinar a repercussão, nas páginas do Jornal do Brasil, do romance Quarup, 

publicado por Antônio Callado em 1967. A análise quer mostrar o modo pelo qual o livro foi 

lido como um romance que expressava a complexidade das diferentes saídas políticas em jogo 

durante aquele momento de crise. Neste sentido, Quarup era lido como um romance da “crise 

brasileira”. Mais que isso, já naqueles anos, Quarup era percebido como um momento de 

inflexão e transformação das formas literárias no Brasil. Por último, pretende-se sugerir, a partir 

das consequências do AI-5 e da censura para as atividades do próprio Antônio Callado, como 

a ação da ditadura militar restringiu o debate cultural e artístico, contribuindo para limitar os 

horizontes da imaginação política do período. 
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The novel Quarup, by Antônio Callado: between literature and the Brazilian crisis 

(1967-1972) 

 

ABSTRACT 

The article intends to examine the repercussion, on the pages of Jornal do Brasil, of the novel 

Quarup, published by Antônio Callado in 1967. The analysis wants to show the way in which 

the book was read as a novel that expressed the complexity of the different political issues at 

stake during that moment of crisis. In this sense, Quarup was read as a novel about the 

“Brazilian crisis”. More than that, already in those years, Quarup was perceived as a moment 

of inflection and transformation of literary forms in Brazil. Finally, it is intended to suggest, 

based on the consequences of AI-5 and censorship for the activities of Antônio Callado himself, 

how the action of the military dictatorship restricted the cultural and artistic debate, contributing 

to limit the horizons of the political imagination of the period. 
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1 INTRODUÇÃO 

  Antônio Callado (1917-1997) era já um jornalista e um intelectual com alguma 

relevância no cenário cultural e político brasileiro em meados da década de 1960. Na década de 

1940, foi correspondente do jornal Correio da Manhã na Inglaterra, em plena Segunda Guerra 

Mundial. Nos anos 1950, foi convidado pelo magnata das comunicações Assis Chateaubriand 

para acompanhar uma expedição ao Xingu e escrever uma reportagem especial. No final da 

década, suas reportagens sobre os camponeses em Pernambuco foram importantes para a 

repercussão nacional do tema da reforma agrária, no contexto da formação das Ligas 

Camponesas. No início dos anos 1960, as reportagens sobre as transformações implementadas 

pelos governos de Miguel Arraes na prefeitura de Recife e no governo do estado tiveram 

impacto similar.2 

  Quarup foi publicado por Antônio Callado em meados de 1967 e teve, como teremos a 

oportunidade de acompanhar, uma repercussão bastante ampla entre o círculo de leitores que 

temos acesso a partir do exame dos jornais da época. Rapidamente, teve reedições e logo 

traduções para o inglês, francês e espanhol. O romance narra a trajetória de Nando (CALLADO, 

1967), inicialmente um padre em Pernambuco que, como várias descrições do livro 

reafirmaram, “despe-se” de sua batina e de sua visão idealizada do mundo. Essa “despedida” 

do mundo “barroco” (como também aparece descrito o universo simbólico do personagem do 

início do romance) é atravessada por uma série de situações que colocam à prova as crenças 

iniciais do personagem e desafiam Nando a assumir uma perspectiva complexa e contraditória 

sobre seu lugar no mundo. Inicialmente, Nando é apresentado planejando uma ida ao Xingu, 

por acreditar serem os índios dotados de uma pureza original e capazes de constituir uma 

verdadeira comunidade cristã, algo inspirada nas imagens sobre os Sete Povos das Missões. 

Esta primeira parte ainda é atravessada pelos conflitos entre camponeses e latifundiários, nas 

origens do que seriam as Ligas Camponesas, e pelos próprios dilemas sexuais de Nando, que 

viveria atormentado pela falta de confiança no seu próprio voto de castidade.  

  O momento central do romance – após um período no Rio de Janeiro, onde faz contatos 

para a viagem e resolve algumas das questões que o atormentavam anteriormente – é passado 

                                                           
2 Baseamo-nos na tese de Lilian Juliana Martins sobre a atividade jornalística de Antônio Callado  (MARTINS, 

2018).  
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no Xingu, onde rapidamente aquelas imagens idílicas são desfeitas. Em certa medida, estes 

capítulos poderiam ser descritos como uma série de situações que mostram as dificuldades no 

encontro entre o Estado e os grupos indígenas. A expedição ao centro geográfico do país, ao 

mesmo tempo em que se busca uma personagem que teria fugido com um indígena, é marcada 

não só pelo encontro de um enorme formigueiro, mas também pelo encontro com um grupo de 

indígenas atingido por uma epidemia de sarampo e que se esvai em diarréias. A cena parece 

querer evidenciar a tragédia que tem sido estes contatos na história brasileira e a dificuldade de 

se constituir o país enquanto nação.   

  O longo romance se desdobra ainda com a volta de Nando a Pernambuco, já sem a 

batina, onde se envolve com um projeto de educação popular e alfabetização de adultos, 

segundo os princípios desenvolvido por Paulo Freire. A politização crescente do grupo no qual 

Nando está envolvido tem consequências importantes quando também a situação política se 

acirra e o golpe de 1964 encerra brutalmente esse momento da trajetória do personagem. Ele e 

outros camponeses são presos e torturados, sua companheira sai do país e a escola em que 

trabalhavam é desfigurada, ganhando o aspecto de um ambiente que definiria aquilo que Paulo 

Freire chamaria de educação bancária. Nando vive um período de desilusão, ao mesmo tempo 

que experimenta o sexo, ainda em Pernambuco e no meio da gente simples e afastada do centro 

urbano. O acirramento da situação política do país leva Nando a novos encontros com antigos 

conhecidos e, numa cena que remeteria à santa ceia para uns e a um ritual antropofágico para 

outros, assume o nome de um amigo assassinado por latifundiários no início do romance e parte 

para o sertão em direção a um grupo que começaria uma luta armada contra o governo dos 

militares. 

  Quarup, a partir da sua publicação e nas décadas seguintes, é mobilizado, com diferentes 

matizes teóricos e políticos, para a interpretação das condições e do clima artístico e cultural do 

período. Eduardo Jardim, no ensaio recente Tudo em volta está deserto, monta uma constelação 

com três expressões culturais distintas para jogar alguma luz na dinâmica cultural do Brasil 

entre a década de 1960 e 1970 (JARDIM, 2017). O autor destaca o romance Quarup, o 

espetáculo da Gal Costa Gal a todo vapor de 1971 e as poesias de Ana Cristina César de finais 

da década de 1970 para sugerir uma transformação que se relaciona com a dinâmica política e 

social do Brasil no período da ditadura. Sobre Quarup, o ensaísta descreve o desenvolvimento 

do romance, mostrando a amplitude dos problemas que a obra elabora. Para Jardim, estas 
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questões estariam relacionadas com os conflitos centrais da sociedade brasileira no período, 

figurados na trajetória de “deseducação” do personagem Nando, conforme também 

descrevemos acima.  

  O ensaio descreve, ainda, alguns aspectos centrais da trajetória de Antônio Callado que 

teriam sido importantes para a realização do romance. A atividade jornalística de Callado teria 

alimentado a sua ficção em pelo menos duas situações destacadas por Jardim: a viagem ao 

Xingu no início dos anos 1950 para uma reportagem sobre o desaparecimento de um viajante 

inglês que buscava, nos anos 1920, uma cidade perdida no centro do país; e o período, no início 

dos anos 1960, que passou em Pernambuco acompanhando os acontecimentos desencadeados 

pelas atividades das Ligas Camponesas. As duas viagens renderam reportagens reunidas em 

livros lançados não muito depois. O autor ainda se debruça, mais rapidamente, sobre a trajetória 

e as publicações de Callado posteriores a Quarup, destacando como a luta contra a ditadura 

ainda permaneceria presente nos temas dos seus livros, embora, segundo o ensaísta, a partir de 

um tom algo mais desiludido e crítico das iniciativas malogradas do início dos anos 1970 

(JARDIM, 2017). 

  Na historiografia dedicada ao período da ditadura, Marcelo Ridenti, em O fantasma da 

revolução brasileira, faz uma leitura um pouco plana do personagem Nando – indo de um 

padre-intelectual para um guerrilheiro-popular, que se despiria de suas vestimentas para 

enfrentar heroicamente a ditadura militar, num encontro idílico entre o intelectual e o povo 

(RIDENTI, 2010, p. 117). Entretanto, os personagens com os quais Nando se depara e as 

situações nas quais ele se transforma parcem deixar as coisas algo mais complexas. Ridenti 

acaba por imputar em Quarup, talvez apressadamente, um romance que seria uma propaganda 

da luta armada, embora bastante sofisticada. Sua interpretação direciona o leitor a restringir o 

lugar mais amplo que Quarup pode ter ocupado no período, relacionado às formas 

contraditórias que assumiriam as saídas políticas da crise que se estabelecera, principalmente a 

partir de 1964. Em determinado momento, Ridenti afirma que o Antônio Callado de Quarup e 

outros intelectuais “encastelaram-se numa posição defensiva em relação à modernização 

industrial e tecnológica que o regime militar veio impor, mantendo as propostas estéticas 

anteriores ao golpe e ressaltando o apego às tradições populares pré-capitalistas” (RIDENTI, 

2010, p. 88). 
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  O fim harmônico entre intelectual e povo que Ridenti supõe em Quarup é uma leitura 

que pode ser problematizada, na medida em que, como o crítico Roberto Schwarz afirma em 

ensaio escrito pouco tempo depois de publicado o romance, esse “final” estaria em um capítulo 

não escrito do livro. Para Schwarz, se Quarup de fato representava ideologicamente a 

intelectualidade de esquerda dos anos 1960, isso se dá de maneira singular. Assim, se, em 

Quarup, um intelectual “despe-se de sua profissão e posição social” (SCHWARZ, 2005, p. 58) 

e integra-se à luta do povo, esse momento final, como Schwarz nota com perspicácia, está em 

um capítulo posterior, não escrito, do livro e, portanto, inacabado e incerto. Além disso, a 

experiência vivida por Nando no decorrer do romance torna mais complexa a composição do 

personagem no último capítulo, quando se une de armas na mão a uma luta no interior do país 

contra o governo militar que tinha se instalado. Ridenti, enfim, parece querer enfatizar Quarup 

como símbolo e profecia da esquerda que partiria para a luta armada (ou que, ao menos, 

simpatizaria com essa alternativa). Esse ponto de vista não consideraria, entretanto, uma série 

de questões da própria forma do romance, que pode fornecer elementos para uma interpretação 

um pouco mais complexa do problema.  

  Ligia Chiappini, em um artigo dos anos 1990 no qual examina Quarup e sua 

repercussão, parece contribuir para a complexificação da interpretação do romance, como 

sugerimos acima. Chiappini argumenta sobre o modo como Quarup realiza o embate, na sua 

própria trama, das posições que movimentavam a cena pública do Brasil nos anos 1960 

(CHIAPPINI, 1994). A caracterização dos personagens produziria, segundo a autora, uma 

polifonia no romance que colocaria em diálogo vozes significativas dos grupos e classes sociais 

que disputavam a sociedade brasileira, mostrando suas fragilidades parciais e o caráter de crise 

do período. Neste sentido, a repercussão de Quarup, que marcou diferentes perspectivas 

políticas do período, estaria relacionada à atenção das próprias expectativas políticas e sociais 

dos diferentes atores da época. A própria opção pela luta armada, figurada no romance, ganharia 

densidade. Chiappini destaca, ainda, o modo pelo qual Quarup sobreviveria a seu próprio 

tempo, e ganharia uma atualidade renovada. Quarup se tornaria, segundo a autora, um desses 

“lugares de memória” que expressam não só o passado ao qual ele pertence, mas, talvez 

principalmente, colocam em evidência uma relação específica do presente com esse passado. 

Para Chiappini, Quarup ocupa esse lugar quando elabora, mais ou menos implicitamente, uma 
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reflexão e uma crítica sobre a relação entre os intelectuais e as classes populares no período e 

que reverberaria naquele momento político que ela mesma escreve.3  

Em uma perspectiva que considera a história das formas literárias, Pedro Chagas identifica em 

Quarup um indício de uma lenta transformação na literatura brasileira na direção de uma 

diversidade do romance, que daria seus primeiros sinais naquela década. Esta transformação 

estaria relacionada, sobremaneira, ao aumento da complexidade da sociedade no período. No 

argumento de Pedro Chagas, torna-se cada vez mais fora de perspectiva a tentativa de buscar-

se a figuração da totalidade do modo em que era realizada até então, por meio de metonímias 

que apontariam para uma interpretação geral da sociedade brasileira: 

‘Romance de arquivo’, Quarup não representa a totalidade brasileira pela seleção de 

tempos e locais específicos tomados como metonímias do país (imagens reveladoras 

da sua ‘essência’), mas através da passagem do tempo que expõe uma longa sequência 

de lugares e de cadeias de acontecimentos que apenas ao final são unificados pela 

projeção de um inimigo comum: a ditadura militar (CHAGAS, 2014, p. 260). 

  Quarup, embora sem abandonar todos os princípios de um certo modelo da estética 

realista, assumiria a dificuldade em encontrar um elemento que seria símbolo da realidade 

nacional, e direciona seus esforços, na trajetória descontínua do protagonista, na justaposição 

de fragmentos distribuídos diacronicamente do enredo. Esta estratégia seria um sintoma sutil 

da lenta transformação da literatura brasileira da segunda metade do século XX e apontaria, 

igualmente, para a importância singular de Quarup no cenário cultural e literário dos anos 1960. 

  Neste sentido, pretendemos, neste artigo, desenvolver dois argumentos sobre a trajetória 

do romance de Antônio Callado. Em primeiro lugar, ao analisar a recepção de Quarup em um 

dos principais jornais do Rio de Janeiro do período, queremos argumentar que o romance foi 

lido, nos círculos intelectuais que liam e escreviam nos jornais da cidade, em grande medida, 

como um romance sobre a crise pela qual passava a sociedade brasileira. Este debate contribuía 

para fomentar a discussão sobre a complexidade das soluções implicadas nas saídas políticas 

que se colocavam a partir do golpe de 1964. Mais ainda, Quarup expressava também um dos 

sinais de uma certa crise da própria forma do romance, relacionando a crise social e política 

com a crise da forma da arte.  

                                                           
3 Esse ensaio foi incluído, junto de outros que ampliam o olhar sobre Quarup e a trajetória do seu autor, em Antônio 

Callado e os longes da pátria (CHIAPPINI, 2010). 
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  Em segundo lugar, e mais brevemente, queremos sugerir como o acirramento da 

ditadura a partir do AI-5 em dezembro de 1968 limitou não só a circulação de bens culturais e 

artísticos, a partir da censura e das prisões que se sucederam, mas, também significativamente, 

suprimiu em grande medida o debate sobre as dimensões da complexidade da realidade 

brasileira que ainda aparecia nos jornais. Assim, uma parte dos debates em torno das 

contradições sociais e culturais do Brasil ficaram limitadas pelas alternativas binárias impostas 

pela ditadura. Para isso, analisamos os documentos produzidos por ocasião da investigação 

sobre as atividades de Callado para a cassação de seus direitos políticos a partir do final de 

1968, mas também o modo pelo qual a publicação do próximo livro de Callado, Bar don juan, 

é acompanhado do silêncio expressivo nas páginas dos jornais que meses antes discutiam 

calorosamente Quarup, do mesmo autor. Sem querer resumir o conjunto de problemas da 

sociedade e cultura brasileiras às discussões sobre a repercussão de Quarup, acreditamos que 

este pode ser um bom indício para continuar jogando luz sobre alguns aspectos de um período 

fundamental da história recente no Brasil. 

 

2 CRISE BRASILEIRA, CRISE DO ROMANCE 

 O primeiro tipo de repercussão que podemos perceber nas páginas do Jornal do Brasil 

é aquele que reconhece as qualidades literárias do romance e exalta o sucesso de vendas do 

livro, assim como suas traduções e reedições. Poderiam ser incluídas aí as notas que querem 

dar conta de situações nas quais Quarup é um elemento. Sem pretender tomar esse tipo de nota 

como retrato fiel da realidade, podemos interpretá-la como a intenção, às vezes irônica, de 

registrar o impacto das ideias expressas no romance nos círculos letrados da cidade. Assim, 

dois meses depois da publicação do livro, um exemplo desse tipo de nota aparece na seção 

“Informe JB”: “Ontem, no botequim do Lili, era proibido falar. Estavam todos lendo Quarup, 

de Antônio Callado. O livro exige concentração” (JORNAL DO BRASIL, 18.07.1967, p. 10). 

Em um tom mais irônico, meses depois, mas que leva em conta a repercussão do romance, uma 

colunista diz que acontece com um certo livro recém-publicado o que teria acontecido um ano 

antes com a publicação de Quarup: “Muita gente não leu, mas porque ficou na moda todo 

mundo fala dele como se tivesse lido” (JORNAL DO BRASIL, 17.04.1968, p. 29). Cerca de 

cinco anos depois de publicado, a importância do livro ainda é notada quando um jornalista faz 

questão de observar que o romance estava sendo lido por um tipo que, supostamente, não 
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pertenceria ao círculo mais ou menos restrito de letrados da cidade. Em uma visita ao Museu 

de Arte Moderna para a exposição do artista plástico Alfredo Volpi, em 1972, “um pormenor 

observado pelo repórter e que dá ideia da atmosfera cultural reinante do MAM: o ascensorista 

estava lendo Quarup, de Antônio Callado” (JORNAL DO BRASIL, 31.10.1972, p. 16). 

  As primeiras notas que anunciam a publicação do romance descrevem ainda de maneira 

abstrata o seu enredo, mas ressaltam a importância que o livro poderia vir a ter no cenário 

cultural e literário brasileiro. Em uma página de “Panorama das letras”, o livro é anunciado e 

descrito como “evolução de um brasileiro a partir de uma visão barroca e abstrata do mundo (o 

herói é, no início, padre) e que acaba na plena aceitação do Brasil desnorteado e sem lideranças 

mas com uma cega fé no que há de vir” (JORNAL DO BRASIL, 02.06.1967, p. 22). Em outras 

edições, são destacadas passagens do enredo que poderiam despertar a curiosidade do leitor. 

Quando Callado publica um texto no jornal, como colaborador, sua assinatura vem seguida de 

uma apresentação como “autor de Quarup”,  

que dá uma visão de um quarto de século de Brasil em que cidades, o interior, os 

indígenas se encontram nos seus diferentes planos de vida e de crença. Às vezes se 

encontram de fato, como quando o tuxaua Uruaco e o chefe Vargas morrem, ou como 

quando um eclipse lunar assusta os brasileiros em geral e os selvagens também: o 

eclipse do dia em que renunciou Jânio (JORNAL DO BRASIL, 17.06.1967, p. 31). 

 

  Algumas destas notas, ao mesmo tempo que reconhecem e promovem as vendas do 

livro, destacam algumas características formais e o conteúdo que o livro tenta alcançar. Em 

mais um “Informe JB”, a nota descreve o impacto que o romance pode ter para interpretar a 

realidade brasileira e comenta a variedade de temas que compõem o enredo, além de indicar o 

engajamento que o protagonista assume progressivamente: “indispensável para estar bem com 

a civilização brasileira. O livro é um panorama que abrange um Brasil que vai dos tempos da 

Coluna Prestes aos dias de hoje e mostra a transformação de um homem que parte de uma 

concepção barroca da vida para uma total aceitação dos problemas do seu tempo” (JORNAL 

DO BRASIL, 20.06.1967, p. 10). Poucos dias depois, um novo comentário sobre Quarup: a 

nota destaca a trajetória de Antônio Callado como jornalista e aponta o caráter engajado do 

livro, embora possa ter simplificado os dilemas do personagem principal, talvez querendo 

atender alguma expectativa de leitura do jornal: 

Callado consolidou a sua visão do drama brasileiro após um convívio prolongado com 

o camponês do Nordeste, quando publicou uma série de reportagens sobre os 

industriais da seca, de Pernambuco, e uma peça teatral Forró no Engenho Cananéia. 

Intelectual participante no bom sentido, sem submissão a qualquer dogma 
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incompatível com a realidade do País, Callado enfoca em Quarup a figura de um padre 

que se descobre a si próprio, despindo o hábito e os preconceitos para atingir o seu 

momento de glória (JORNAL DO BRASIL, 04.07.1967, p. 24). 

  Na mesma semana, um “Informe JB” comenta as vendas de Quarup, mas destaca 

particularmente a qualidade literária do romance. Os pontos importantes para a nota seriam a 

vivência política dos personagens e o debate de ideias no interior do enredo, que aconteceria 

sem maniqueísmos. Segundo a nota, esse aspecto seria fundamental para a repercussão que a 

obra estava alcançando. O livro teria agradado pessoas tão diferentes como Leandro Konder e 

Hélio Pellegrino, “gregos e troianos”, o que mostraria a força do livro. Alguns aspectos do livro 

são também destacados na nota, justamente aqueles que parecem revelar não só o engajamento 

do autor em investigar as questões da história próxima do país, mas também os aspectos mais 

sensíveis do tratamento figurativo das cenas dos encontros com os indígenas:  

A marcha de um grupo desbravador, rumo ao centro geográfico do Brasil, 

acompanhado pelo espectro de uma tribo atacada de sarampo, é página antológica. A 

alfabetização realista com que camponeses pernambucanos são iniciados na vida, os 

acontecimentos de 64 refletidos nos personagens, a jornada de padre Nando até a 

santidade profana, a presença da selva captada sem o sentimento do pitoresco, enfim, 

a descoberta do Brasil pela depuração do barroco, compõem um livro que marcará 

época (JORNAL DO BRASIL, 08.07.1967, p. 10). 

  Quarup começa a ser lido, então, como “um romance da crise brasileira”4. O 

contraponto entre dois artigos que abordam o romance pode ser útil para examinar as questões 

envolvidas neste ponto. O primeiro, assinado por José Carlos Oliveira, destaca a profundidade 

com que trata os problemas nacionais: “cada parágrafo me obriga a interromper a leitura para 

meditar”. O cronista do Jornal do Brasil imprime em Quarup uma oportunidade para perscrutar 

a “alma brasileira”, diante das situações que o romance narra: “Vocês já ouviram falar nas 

Missões? Na antecipação brasileira do socialismo, experimentado pelos jesuítas? Pois então, 

leiam Quarup. Se me oferecessem 45 dias de confinamento numa ilha distante, eu levaria esse 

romance para lá e ficaria de papo para o ar, decifrando através de Callado a alma brasileira” 

(JORNAL DO BRASIL, 25.07.1967, p. 25). 

 Poucos dias depois, entretanto, um artigo não assinado abre sua posição sobre Quarup a partir 

de uma polêmica com o texto de José Carlos Oliveira. Uma passagem do seu texto é citada 

para, em seguida, se sugerir outra forma de descrever o romance, provocando um efeito distinto 

                                                           
4 A expressão aparece em, pelo menos, duas ocasiões: JORNAL DO BRASIL, 04.07.1967, p. 25; e JORNAL DO 

BRASIL, 15.07.1967, p. 39.  
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no leitor. A menção idílica ao socialismo brasileiro dos Sete Povos das Missões (imagem 

relacionada à situação inicial do protagonista, antes de “despir-se”) é substituída pela 

condensação das variadas situações-limites pelas quais o personagem principal atravessa:  

- Vocês já ouviram falar nas Missões? Na antecipação brasileira do socialismo? Pois, 

então, leiam Quarup. 
Assim descreve o cronista José Carlos Oliveira sobre o romance de Antônio Callado. 

Mas há uma outra forma:  
- Vocês já ouviram falar em Brasil? Na antecipação romanesca da revolução 

brasileira? Pois, então, leiam Quarup (JORNAL DO BRASIL, 01.08.1967, p. 25). 

  O primeiro artigo, embora pareça ter a intenção de elevar o romance a um nível 

alto de elaboração de ideias, é questionado por deixar de lado o que, para o autor anônimo, 

parece ser fundamental em Quarup: o caráter dinâmico da realidade brasileira, e não um ideal 

idílico de um socialismo questionável e distante no passado. A sugestão de José Carlos Oliveira 

de levar Quarup para uma “ilha distante” reforça o contraste que queremos chamar a atenção 

entre esses modos de leitura. O segundo artigo, ao contrário, destaca “a revolução brasileira”, 

que Quarup anteciparia de forma romanesca, destacando o engajamento que o romance poderia 

oferecer nos dilemas e saídas políticas daquele momento crítico da história brasileira. 

 A leitura de Quarup como expressão de um certo idílio natural, que contrasta com a 

leitura que enfatiza o engajamento na crise brasileira, também pode ser percebido em uma 

notícia de 1972 que dá a conhecer uma holandesa de 21 anos que teria saído da Europa e ido 

viver no Xingu, “em busca de uma ‘naturalidade’ que ela diz não encontrar mais na Europa”. 

Embora o texto possa conter alguma ironia que tenha ficado perdida no tempo que nos separa 

daquele contexto, a menção ao romance de Callado não faz questão de comentar o sentido 

problemático que assume a situação vivida pela personagem que foge para viver com um 

indígena. A naturalidade com a qual Quarup é citado sugeriria que o romance trata de um 

encontro idílico no meio da natureza, quando parece se tratar de um aspecto central dos conflitos 

que romance dramatiza.5  Segundo a notícia, a holandesa “não leu ainda Quarup, de Antônio 

Callado, mas admite que repita Sônia, uma das personagens do livro, que largou a civilização 

e foi viver com os índios na solidão das matas do Xingu e seus afluentes” (JORNAL DO 

BRASIL, 03.04.1972, p. 29). Em 1968, o Correio da Manhã dá a conhecer uma história similar: 

                                                           
5 Destacamos aqui o comentário de Pedro Chagas que toca este aspecto do romance: em Quarup, Callado 

não pretende representar o indígena, mas restringe-se à figuração das “ideações sobre ele produzidas pelo 

‘homem branco’ - as únicas que ele poderia conhecer, e que se revelavam frágeis diante da violência da 

ocupação do território. (…) na narrativa de Callado não há lugar para idealismo” (CHAGAS, 2014, p. 259). 
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“Uma antropóloga americana veio ao Brasil e conseguiu autorização para fazer uma viagem de 

estudos ao Parque Nacional do Xingu. Lá ficou durante algum tempo e tal e qual Sônia, uma 

das personagens do Quarup, de Callado, apaixonou-se por um índio e nove meses depois teve 

um bebê” (CORREIO DA MANHÃ, 01.06.1968, p. 7). 

  Diferentemente, uma série de outros comentários que aparecem no jornal sobre Quarup 

ligam seu enredo aos dilemas centrais da sociedade brasileira, considerando as saídas políticas, 

inclusive a luta armada sugerida no desfecho do romance, como resultados internos da crise 

social e política do Brasil. No jornal Correio da Manhã, em janeiro de 1968, Edmundo Moniz 

assina um artigo em que descreve o modo como  

Quarup reflete o desenvolvimento combinado e desigual da sociedade brasileira que 

vai da comunidade primitiva dos índios até o estado atual do capitalismo. É 

igualmente importante pelo fundo e pela forma. Não chega à propaganda política. Mas 

contribui para termos uma visão panorâmica do Brasil do nosso tempo.  

  O artigo destaca as balizas históricas do livro, descreve a importância da figuração das 

Ligas Camponesas, assim como dos momentos do golpe de 1964 e das cenas de tortura vividas 

pelo protagonista e outros personagens e destaca o sentido crítico que assume no enredo a fuga 

da personagem Sônia com o indígena, já mencionada outras vezes: “não se trata de um retorno 

ao idílio romântico de Ceci e Peri, e sim de uma ação realista onde o sexo tem forte 

preponderância bem como o desejo telúrico de fugir da civilização e voltar à natureza” 

(CORREIO DA MANHÃ, 13.01.1968, p. 14).   

  No Jornal do Brasil, em setembro de 1967, Barbosa Lima Sobrinho examina Quarup 

em várias dimensões. Para nós, por enquanto, cabe destacar o modo pelo qual o crítico elabora 

a complexidade do romance de Antônio Callado, que resistiria a uma leitura demasiadamente 

unilinear. Para ele, Quarup se destaca não por oferecer uma alternativa política para aquela 

geração, mas justamente por descrever os impasses e encruzilhadas que esta enfrentaria 

naqueles tempos. As tomadas de posição em Quarup não estão dadas, mas estariam sendo 

meditadas por toda uma geração. Vale citar longamente o último parágrafo de Barbosa Lima 

Sobrinho: 

Livro denso, livro de pensamento, que precisa ser meditado, para que seus intuitos e 

sua influência não se percam numa interpretação superficial. Livro de observações 

agudas, mistura de desalentos e esperanças, que caminham lado a lado, como na vida 

quotidiana. Livro que surge como a confidência de uma geração, que já não sabe como 

reagir, ou sobreviver, em face de uma realidade que a esmaga. ‘Temos de fabricar 

mitos’ - declara o autor, mas sente-se que ele próprio não sabe quais sejam esses mitos, 
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nem mesmo se convém, de fato, que eles sejam criados. Por isso mesmo Quarup é um 

livro amargo, como a procura de estrelas na mais escura das noites, quando a própria 

alma não sabe como trancar-se ao desespero e à solidão (JORNAL DO BRASIL, 

04.09.1967, p. 6).  

  A ligação de Quarup com as lutas políticas daqueles anos não é, evidentemente, passível 

de ser desconsiderada. Um artigo do próprio Callado, no mês de publicação do seu romance, 

comenta o livro Revolução na Revolução, de Régis Debray. No primeiro parágrafo, o autor 

mobiliza as Teses sobre Feuerbach, de Marx, nas quais se afirma que os filósofos até então se 

limitavam a interpretar o mundo e, dali em diante, importava concentrar-se em transformá-lo. 

Callado descreve a trajetória e o pensamento de Debray, que se juntara à luta armada de Che 

Guevara na Bolívia, sendo “o primeiro filósofo armado que apareceu no mundo” e adverte: “o 

General Barrientos, da Bolívia, que se cuide” (JORNAL DO BRASIL, 17.06.1967, p. 31).   

  Em setembro de 1967, o jornal noticia que o jornalista Hélio Fernandes teria voltado ao 

Rio de Janeiro, depois de sessenta dias preso. Na nota, Hélio Fernandes afirma que continuaria 

a escrever contra o governo e que leu vários livros na prisão: “Quarup, de Antônio  Callado, 

foi o livro que mais impressionou o jornalista, que considerou este ‘um dos fabulosos romances 

já escritos no Brasil’” (JORNAL DO BRASIL, 19.09.1967, p. 3). Em outubro de 1968, quando 

o movimento estudantil tinha relevância indiscutível no cenário político, o Correio da Manhã 

faz uma reportagem sobre algumas iniciativas dos secundaristas. Um dos jovens ouvidos pelo 

jornal elenca os brasileiros vivos que mais admira: “Celso Furtado, economista, Antônio 

Callado, romancista de Quarup e o jornalista Otto Maria Carpeaux” (CORREIO DA MANHÃ, 

08.10.1968, p. 5). 

  A atualidade dos temas tratados em Quarup é motivo não só para a discussão do 

engajamento do autor e seu romance com os conflitos de seu tempo, mas também para discutir 

as transformações que poderiam ocorrer na própria forma do romance a partir de então. O artigo 

de Barbosa Lima Sobrinho já citado tem como título “Entre o Romance e o Jornalismo” e inicia 

dando relevância para um fenômeno, segundo ele, daquele tempo: a interpenetração dos gêneros 

e das atividades literárias. Em Quarup, aconteceria a interpenetração da ficção com o 

jornalismo de forma particularmente instigante, remetendo ora à experiência jornalística do 

próprio Callado, ora à invenção sofisticada que faria os fatos ganharem valores simbólicos que 

traduziriam intenções profundas. Essa característica híbrida da obra daria um caráter inovador 

para o romance, sugerindo os novos caminhos que a arte poderia estar tomando (JORNAL DO 

BRASIL, 04.09.1967, p. 6). 
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  Quarup era, entretanto, frequentemente mobilizado em uma linha tênue, quando o tema 

do engajamento da literatura ganhava ênfase. Em mais de um caso, os autores faziam ressalvas 

quanto à qualidade desse tipo de romance, para em seguida “salvar” Quarup, que superaria os 

riscos panfletários da literatura política. Josué Montello, por exemplo, em dezembro de 1967, 

destaca o caráter de “arte comprometida” do romance, avaliando este tipo de realismo como 

uma proposta de influir no pensamento de seus contemporâneos, embora, segundo Montello, 

em geral, sem sucesso. Quarup seria, portanto, um romance engajado, “mas - conclui Montello 

- tenho a impressão de que, em Quarup, o que há, acima de tudo, é o escritor, no pleno domínio 

de sua expressão artística. Daqui a tempos, superada a realidade transitória que inspirou seu 

protesto”, a linguagem de Quarup seria estudada (JORNAL DO BRASIL, 14.12.1967, p. 6). O 

romance de Antônio Callado, nesse sentido, mais do que ligado estritamente às questões sociais 

e políticas do seu tempo, estaria no limiar de transformações que ocorriam na própria forma 

literária, que se expressava, naquele momento, no engajamento, mas que o superaria. 

As encruzilhadas nas quais a forma literária se encontrava, entretanto, assim como a 

situação política e social do país, não apareciam como caso resolvido, particularmente para o 

próprio Antônio Callado. Em uma nota que também destaca a atividade jornalística do autor 

como referência para a construção de seus romances, Callado é entrevistado e declara:  

o romance achará sua saída, que poderá ser a do relato jornalístico como a de Truman 

Capote, no A Sangue-Frio. Mas essa forma só se cristalizará com a nova forma que a 

própria sociedade tomará. O romance não está decadente sozinho: há toda uma 

estrutura em decomposição influindo sobre ele (JORNAL DO BRASIL, 01.08.1967, 

p. 25). 

  Callado imprime nessa breve declaração uma percepção sobre as transformações 

centrais que a literatura atravessava em meados do século. O seu próprio romance era encarado 

como o limiar de algumas dessas transformações.6 Alguns anos depois, Quarup é novamente 

mobilizado para discutir, mais do que a sociedade brasileira, a situação da literatura no Brasil 

– deixando evidente que, além de expressão da crise social e política brasileira, o romance 

expressava também certa crise da arte literária no Brasil. Em 1974, em uma reportagem sobre 

a dificuldade que as editoras teriam em publicar e vender autores novos, o escritor Antônio 

Torres faz um diagnóstico parcial da situação, que leva em conta a perda de interesse nos 

                                                           
6 Um dos ensaios incontornáveis que discute certos aspectos dessas transformações é “Posição do 

narrador no romance contemporâneo”, que Theodor W. Adorno publica em 1954 (ADORNO, 2012). 
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problemas nacionais: o que estaria por trás disso é “uma nação que, parece, de repente, deixou 

de acreditar em si mesma. Perdeu a autoconfiança”. Torres cita as discussões em torno das 

questões nacionais nas obras de Callado, Glauber Rocha, José Celso e Plínio Marcos. E conclui: 

“hoje o sucesso é Kung Fu. Deu pra entender? Livro nacional não interessa porque os problemas 

nacionais não interessam” (JORNAL DO BRASIL, 15.08.1974, p. 43). 

  Em pelo menos duas ocasiões depois de 1976, Glauber Rocha mobiliza Quarup para 

interpretar a sociedade e a cultura brasileira do período. Em junho de 1976, em uma entrevista 

publicada no Jornal do Brasil, Glauber Rocha faz uma avaliação similar a que vimos expressa 

por Antônio Torres. Entretanto, observa nuances perspicazes. Glauber acha curioso que, 

embora o romance brasileiro estivesse em crise, as ciências sociais estariam em um momento 

fortíssimo, com excelentes pesquisas, teses etc. Segundo o cineasta, o mesmo não aconteceria 

com a arte brasileira, particularmente a ficção e a poesia: “nunca a ficção e a poesia brasileiras 

estiveram em tão grande crise. O último grande romance publicado no Brasil foi Quarup, de 

Antônio Callado, e isso há 15 anos” (JORNAL DO BRASIL, 26.06.1976, p. 26) Embora tenha 

exagerado no tempo que o separava da publicação do livro (na verdade, cerca de 9 anos, o que 

talvez realce a distância histórica que os separavam…), o sentimento é evidente: algo aconteceu 

para que se interrompesse um certo desenvolvimento artístico no país. 

  Dois anos depois, em 1978, novamente Glauber mobiliza Quarup para historicizar a arte 

e a cultura brasileira, indicando a centralidade do romance de Callado ainda dez anos depois de 

publicado. Aqui, o cineasta é mais explícito sobre alguns fatores que estariam na base de um 

certo declínio do romance brasileiro: dificuldades editoriais, a censura, a dominação cultural 

estrangeira. Entretanto, ele vai além, e recua no tempo, identificando a encruzilhada do romance 

brasileiro principalmente a partir de 1945:  

Outra explicação que encontro é a própria crise ideológica brasileira devido à 

restauração liberal democrática que houve a partir de 1945 e que degenerou a literatura 

numa arte de propaganda política ou de consumo comercial, levando o intelectual até 

a ter medo da aventura criativa. Além da censura de Estado e do comércio, há ainda a 

censura dos próprios meios intelectuais: ‘o sujeito não deve romper os parâmetros de 

comportamento’. O ciclo do grande romance brasileiro, que começa com O Guarany 

de José de Alencar, fecha-se, portanto, com Quarup, de Antônio Callado e Maíra, de 

Darcy Ribeiro (JORNAL DO BRASIL, 15.06.1978, p. 41). 

  O que essas declarações podem sugerir é como Quarup era lido como um ponto de 

inflexão para a literatura brasileira. Entretanto, os desdobramentos estéticos que esta inflexão 
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poderia engendrar teriam sido limitados ou reorientados pelo fechamento ainda mais severo da 

circulação de ideias imposto a partir de dezembro de 1968. 

 

3 CALLADO E OS GENERAIS 

  É evidente que o Ato Institucional número 5, de dezembro de 1968, resultou numa 

ruptura significativa para os problemas que estamos tentando desenhar aqui. Se continuamos a 

tomar Quarup como indício das transformações que ocorreram no período, podemos sugerir 

como houve um silenciamento sobre os aspectos dessa crise brasileira e de uma crise da 

literatura que eram postos à luz a partir de Quarup. Antônio Callado é detido e interrogado em 

janeiro de 1969 e sofre um processo, baseado nos dispositivos do AI-5, pela cassação de seus 

direitos políticos e de exercer a atividade jornalística; o processo se arrasta até maio de 1970. 

Os debates sobre os significados de Quarup, que se desdobravam no final de 1968 nas notícias 

sobre a preparação de uma adaptação do romance para o cinema por Glauber Rocha, 

desaparecem das páginas dos jornais, para praticamente só reaparecerem em maio de 1969, na 

verdade com o anúncio de Glauber sobre o adiamento dos planos de filmar o romance e de seu 

afastamento do Brasil por um tempo indefinido (JORNAL DO BRASIL, 08.05.1969, p. 22). 

Algumas notas sobre as traduções de Quarup na Europa e nos Estados Unidos também são 

publicadas, mas, embora o romance ainda apareça em algumas listas de livros mais vendidos, 

e mesmo considerando o tempo transcorrido desde sua primeira edição, as únicas descrições do 

enredo perdem o caráter polêmico dos anos anteriores e adquirem uma feição abstrata, numa 

espécie de desconversa sobre as questões principais do romance: “o drama existencial de um 

jovem padre que emerge para a vida em toda a sua plenitude, no romance do Brasil de hoje” 

(JORNAL DO BRASIL, 18.10.1969, p. 47). 

  Quando Antônio Callado é levado para ser interrogado em janeiro de 1969, a 

preocupação dos investigadores militares parece ter sido, principalmente, sua atividade 

jornalística. Nos documentos reunidos em torno do processo levado a cabo contra Callado, são 

mencionados e anexados dois artigos de opinião de Callado publicados no Jornal do Brasil, um 

texto publicado na revista francesa Les Temps Modernes sobre as Ligas Camponesas e a 

sequência de reportagens sobre o Vietnã do Norte publicadas no Jornal do Brasil em 1968. De 

fato, a atividade jornalística de Callado há algum tempo tinha um caráter engajado e 

posicionado sobre as questões políticas e sociais do seu tempo, como já mencionamos. As 
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reportagens do final dos anos 1950 e início dos anos 1960, além daquelas sobre a guerra do 

Vietnã, apresentavam uma estratégia discursiva que não escondiam o ponto de vista do repórter-

narrador7.  

  No caso das reportagens em Pernambuco, um posicionamento explícito a favor das 

medidas de reforma agrária, das políticas de educação baseados nas experiências de Paulo 

Freire e contrários ao poder dos latifundiários e das oligarquias locais. Nas reportagens sobre a 

guerra do Vietnã, a preocupação caminhava em descrever a atuação dos Estados Unidos no país 

como uma agressão imperialista, assim como descrever o esforço de um país que há vinte anos 

enfrentava exércitos invasores, desde a guerra contra o domínio francês. Como mostra Lilian 

Juliana Martins, o modo de exposição desses posicionamentos de Callado possibilitariam a 

apresentação de uma maior complexidade da situação objeto das reportagens e de sua 

construção no texto, enquanto as reportagens pretensamente “imparciais” se restringiriam a seus 

próprios pontos de vista, supostamente e enganosamente ausentes sob o imperativo da 

“neutralidade”8.  

  Callado já havia sido preso em 1964, quando participou de uma manifestação para 

denunciar o golpe que ocorria no país. Desde então, Callado era frequentemente notado nos 

relatórios dos serviços de informação das Forças Armadas. O relatório que pede a cassação dos 

direitos políticos e da atividade jornalística do autor de Quarup evidencia um monitoramento 

desde 1964: estão anotadas participação em manifestações e reuniões, publicação de artigos de 

opinião, assinatura de manifestos e abaixo-assinados, contatos com João Goulart, Brizola e 

Miguel Arraes. O texto encaminhado ao presidente da República figura Callado como um 

elemento perigoso para o modelo vigente desde 1964. O documento identifica Callado como 

um propagandista da luta armada, da violência contra as instituições e incompatível com a 

ordem do regime. Queremos chamar a atenção como o relatório limitava a atividade de Callado 

a uma atividade de propaganda, o que contrasta com a complexidade e amplitude pela qual a 

obra de Callado era encarada por aqueles que a discutiam nos jornais que examinamos 

anteriormente: 

                                                           
7 Para uma análise do contexto de realização das reportagens e das estratégias discursivas mobilizadas por Callado, 

ver a tese já citada de Lilian Juliana Martins (MARTINS, 2018). 

8 A comparação entre as reportagens traduzidas das agências norte-americanas que foram publicadas no Brasil e 

as reportagens de Callado evidenciam esse aspecto (MARTINS, 2018, p. 129-134). 
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Quanto ao indiciado Antônio Carlos Callado, é elemento esquerdista, e dado à prática 

de atos ostensivos visando à subversão da ordem política e social, pregando a queda 

do regime e incitando a animosidade entre as classes sociais e as Forças Armadas. Os 

artigos de sua autoria, publicados em jornais, pregam a violência, indicam a guerrilha 

como único processo de reação do povo, atacam as instituições, em particular o 

Exército, desmoralizando-o e chegando mesmo a propor sua dissolução; durante o 

inquérito, o indiciado afirmou que hoje ainda escreveria os mesmos artigos, emitindo 

os mesmos conceitos. Trata-se pois de elemento cujas atividades são contrárias ao 

regime e às instituições e incompatíveis com os ideais do movimento de março de 

1964, ressaltado ainda o fato de que, pela sua própria profissão, utiliza a imprensa, 

amplo órgão de informação e de influência da opinião pública, como veículos de sua 

pregação subversiva.9 

  Embora sem recorrer exatamente a falsidades, já que Callado de fato se posicionava pela 

dissolução da ditadura militar, assim como entendia a luta armada como forma legítima de 

resistência, o relatório faz uma operação de redução da atividade intelectual do autor. Queremos 

sugerir como isso tem um impacto na vida cultural brasileira, limitando a discussão da 

complexidade da “crise brasileira” (cujos indícios vimos nos debates sobre Quarup) a uma 

posição simplificadora e binária. Seus trabalhos de reportagem sobre a guerra de guerrilha no 

Vietnã, que a interpretam como um fenômeno resultado das condições sociais e políticas 

daquele tempo, se transformam na indicação da “guerrilha como único processo de reação do 

povo”. Assim, a cassação do direito de expressão de Antônio Callado era não só a proibição da 

veiculação de suas ideias, mas a imposição de uma imaginação social limitada, na qual haveria 

somente a “ordem” e a “desordem”. É o tipo de operação característica da polícia política de 

diferentes regimes e períodos, que atualizariam os dispositivos de uma “caça às bruxas”, voltada 

a identificar seus alvos como encarnação do Mal que ameaça a existência da sociedade10. 

  As respostas do autor no interrogatório de janeiro de 1969, que consta no dossiê sobre 

Callado da Comissão de Investigação Sumária do I Exército, dão uma dimensão dessa operação 

redutora sobre sua atividade. O autor de Quarup não nega nenhuma das “acusações” feitas a 

ele, mas, corajosamente, problematiza e redimensiona as insinuações dos interrogadores, 

embora tais respostas não tenham sido levadas em conta no relatório que pedia sua cassação. O 

olhar para a complexidade da vida social, presente nas suas reportagens e em Quarup, se repete 

diante dos seus algozes, mas o olhar binário dos investigadores só sublinha onde se confirma 

uma “identidade” monolítica e superficial.  

                                                           
9 Dossiê Antônio Callado. Fundo do Conselho de Segurança Nacional. Arquivo Nacional. fl. 9. 
10 Para uma análise desse tipo sobre a polícia política brasileira, entre os anos 1945 e 1964, remetemos ao artigo 

de Luciana Lombardo Costa Pereira (PEREIRA, 2004).  
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  Os interrogadores perguntam se Callado não acredita que esses artigos podem incitar a 

população contra as Forças Armadas, mas Callado se mostra pessimista: “respondeu que ainda 

considera muito grande a apatia das massas brasileiras para que possam ser incitadas por artigos 

de jornal, mas espera que tais artigos contribuam para esclarecer o povo quanto a necessidade 

de conquistar um controle maior, democrático, sobre a maneira de governar o Brasil”. Ainda 

sobre o impacto de seus artigos sobre a população, Callado descreve sua posição minoritária na 

imprensa brasileira que, em grande medida, tinha apoiado o golpe de 196411: “no próprio jornal 

em que escreveu esses artigos, sua opinião é singularmente isolada. Quem lê no Jornal do Brasil 

um artigo como ‘a merenda dos generais’ leu tal artigo num jornal que mantém opiniões 

diametralmente opostas à opinião do depoente”.  

  Quando Callado é perguntado sobre o conteúdo dos artigos em que questiona a 

permanência dos militares no governo, e até mesmo a existência do exército, o autor de Quarup 

não só reafirma sua posição como explica seus fundamentos, descrevendo o que deveria ser a 

função das Forças Armadas: “respondeu que: seu intuito é caracterizar o fato de que as Forças 

Armadas de qualquer país tem como missão manter a ordem e defender o país contra alguma 

agressão externa e que quando invadem o terreno político estão fora do seu papel e merecem 

críticas as mais severas”. Antônio Callado tenta ainda, nos limites de um interrogatório, explicar 

o que significaria uma reforma agrária em um país como o Brasil: sem ceder a simplificações, 

Callado considera a diversidade territorial do Brasil e a necessidade da desapropriação de terras 

nas regiões mais populosas e empobrecidas do país: “num país das dimensões do Brasil teria 

que adotar mais de um tipi, digo, tipo de reforma da estrutura agrária. Na zona populosa e 

miserável do nordeste do Brasil, por exemplo, ela teria que assumir uma fórmula severa de 

desapropriação da terra”.12   

  Curiosamente, não se menciona o Quarup no interrogatório, assim como não parece 

haver, nos documentos do inquérito de Callado, referências extensas ao romance, a não ser sua 

caracterização como “autor de Quarup”. Ainda assim, temos uma imagem fugaz de como as 

                                                           
11 É o caso do próprio Jornal do Brasil, no qual Callado publica os artigos em questão, que só começa a se afastar 

editorialmente do governo militar a partir de 1968 (MARTINS, 2018, p. 46). Entretanto, ainda em 1969, uma 

reorientação interna do Jornal do Brasil define a “prudência” e o “bom-senso” para o tratamento dos assuntos 

políticos (KUSHNIR, 2012, p. 44-45). 
12 As passagens são transcrições do interrogatório de Antônio Callado, que pode ser encontrado no Arquivo 

Nacional, no dossiê já citado disponível no Fundo do Conselho de Segurança Nacional, fls. 48, 49 e 50. 
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instituições militares podem ter lido Quarup e formado alguma opinião. Esta imagem é 

característica dessa operação de redução do olhar sobre a complexidade da vida social e cultural 

brasileira que estaria sendo mobilizada nesse período. Neste sentido, a lógica que a organiza 

não difere daquela que orientava os investigadores do inquérito contra Callado. Em uma matéria 

no jornal Correio da Manhã, de maio de 1969, é relatada uma conversa de Alfred Knopf, editor 

da tradução de Quarup nos Estados Unidos, com o então embaixador brasileiro em Washington, 

Mário Gibson Barbosa. Segundo a matéria, o embaixador teria feito “violenta carga” contra o 

romance de Antônio Callado. Suas palavras não poderiam ter sido mais simbólicas: “o pior 

romance já escrito em língua portuguesa” (CORREIO DA MANHÃ, 09.05.1969, p. 3). 

 

4 CONCLUSÃO: BAR DON JUAN E CLARICE 

  Em 1971, Antônio Callado publica Bar Don Juan. As primeiras páginas narram a saída 

da prisão de um casal, no Rio de Janeiro, onde tinham sido torturados para falar da relação com 

grupos que resistiam à ditadura. O homem insiste em saber de sua companheira a descrição do 

policial que a tinha torturado. Depois de conseguirem lembrar um pouco, ele passa tardes em 

frente a delegacia, tentando identificar qual daqueles policiais que saíam pela porta seria aquele 

que procurava. Quando finalmente o encontra, segue-o pelas ruas até um bairro popular da 

cidade, identifica o prédio onde mora o policial, observa-o pela janela e imagina uma vingança. 

Possivelmente são algumas das páginas mais fortes do livro, que narra um grupo que se envolve 

na luta armada e se desloca para o centro-oeste do Brasil, para formar um foco guerrilheiro ou 

se juntar a Che Guevara na Bolívia. A inexperiência desses jovens e a dedicação dos órgãos 

policiais faz a tentativa ser um desastre (CALLADO, 2001).  

  A primeira edição do livro é rapidamente esgotada. Mas quase nada aparece nos jornais 

que antes discutiam sobre Quarup. Sem mencionar a luta armada, nem as cenas de tortura 

figuradas no romance, o Jornal do Brasil anuncia Bar Don Juan e seus personagens que “se 

perdem, encontram-se (…) tornam a perder-se”, caracterizados como “intelectuais engajados, 

boêmios, cínicos e diletantes, todos com uma série de dramas pessoais, de acusações e 

autocríticas” (JORNAL DO BRASIL, 24.04.1971, p. 53). Em vez de ensaios sobre o livro, Bar 

Don Juan é comentado quando sua segunda edição é indiretamente proibida de circular. Em 27 

de agosto de 1971, lê-se que alguns exemplares teriam sido levados da editora por agentes da 

Censura Federal e o editor da Civilização Brasileira, Ênio da Silveira, buscava junto ao 
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delegado os motivos de tal medida (JORNAL DO BRASIL, 27.08.1971, p. 10). Em mais três 

ocasiões se noticiam, primeiro, a falta de resposta e, depois, o envio do processo para uma 

instância superior, adiando mais uma vez a decisão (JORNAL DO BRASIL, 06.12.1971, p. 13; 

31.12.1971, p. 16; e 10.02.1972, p. 14). Somente em abril de 1972, anuncia-se que a segunda 

edição do livro estaria à venda e resume-se seu enredo: “o retrato sincero mas amargo que fixa, 

de uma clientela de intelectuais engajados e de boêmios curtidos pelo álcool, é uma prova 

renovada da arte de seu criador, Antônio Callado” (JORNAL DO BRASIL, 11.04.1972, p. 67). 

  E embora o livro conste em várias listas dos mais vendidos publicadas no jornal, nenhum 

comentário mais demorado sobre o romance é feito nos meses que se seguem. Uma nota de 

agosto de 1973 pode dar uma dimensão dos efeitos que as ações da Censura Federal 

provocavam no período. O jornal informa que o Tribunal Federal de Recursos negou o mandado 

de segurança impetrado pelos advogados da editora em favor da venda do romance. Segundo o 

tribunal, não havia nenhum ato por parte do governo que justificasse o sentimento de ameaça. 

A nota relembra os acontecimentos de dois anos antes: “os dois exemplares foram apreendidos 

pela Polícia Federal em 1971 ‘para verificação prévia’. E nunca mais se falou no assunto”. O 

relator do tribunal, entretanto, disse que “não basta o mero receio do paciente” para justificar o 

pedido dos advogados (JORNAL DO BRASIL, 17.08.1973, p. 12). A imposição do medo, além 

da censura prévia e da possível colaboração direta dentro das redações dos jornais, teria sido 

um mecanismo eficaz de restringir o debate público nos meios artísticos e nos jornais naqueles 

anos.13 Embora não tenha sido oficialmente censurado, a apreensão do livro para “verificação” 

inibiria a discussão pública sobre o livro, ainda que este tenha dividido opiniões, mesmo entre 

os grupos de esquerda na época (MARTINS, 2018, p. 50). O Estado, com alguma malícia, não 

se responsabilizava pelo medo dos outros. 

  Quarup, mesmo depois de alguns anos da sua primeira edição, ainda é listado como um 

livro bem vendido nas livrarias, mas já não era, evidentemente, assunto frequente nos jornais. 

Não era mais a novidade a ser debatida nos meios intelectuais, e o medo da censura pode ter 

limitado algum ensaio tardio mais polêmico. Ainda assim, como já vimos, o romance de 

Callado tinha se tornado uma referência incontornável para discutir os problemas brasileiros 

daqueles anos. Algumas vezes, talvez tentando alimentar o espírito crítico dos leitores do jornal, 

                                                           
13 Ver o estudo sobre a relação entre jornalistas e censores no período, Cães de guarda: jornalistas e 

censores, do AI-5 à constituição de 88 (KUSHNIR, 2012). 
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alguém poderia sugerir a releitura do livro. É o que teria feito, por exemplo, Clarice Lispector 

em sua crônica num dia de maio de 1972: 

E por falar em escritores, estou relendo com gosto trechos do romance Quarup, de 

Antônio Callado. É muito, é muitíssimo excelente. Prende desde a primeira página à 

última. Eu ia dizer que as leitoras de espírito delicado não o deviam ler, pois trata-se 

de um livro franco, realmente sem meias palavras em matéria de fatos. Mas resolvi, 

muito pelo contrário: as de espírito delicado também o devem ler, para ficarem menos 

delicadas, para se fortificarem. Vida é vida, e não adianta fugir: quando a gente foge, 

ela corre atrás. É melhor ir de encontro a ela. É mais bonito para uma pessoa. 

(JORNAL DO BRASIL, 27 de maio de 1972, p. 37). 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ADORNO, Theodor W. “Posição do narrador no romance contemporâneo”. In: Notas de 

literatura I. São Paulo: Editora 34, 2012. 

CALLADO, Antônio. Bar Don Juan. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

CALLADO, Antônio. Quarup. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967. 

CHAGAS, Pedro Ramos Dolabela. “Sobre a origem histórica da diversidade do romance 

brasileiro contemporâneo (uma leitura de Quarup como ‘romance de arquivo’)”. Brasiliana: 

Journal for Brazilian Studies, v. 3, n. 1, p. 237-264, 16 Jul. 2014. 

CHIAPPINI, Ligia. “Nem lero, nem clero: historicidade e atualidade em Quarup de Antônio 

Callado”.  Revista Brasileira de Literatura Comparada. v. 2, n. 2, 1994. p. 97-108. 

CHIAPPINI, Ligia. Antônio Callado e os longes da pátria. São Paulo: Expressão Popular, 2010. 

CORREIO DA MANHÃ. Disponível em: <http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx>. Acesso 

em: 08 de setembro de 2020. 

JARDIM, Eduardo. Tudo em volta está deserto: encontros com a literatura e a música no tempo 

da ditadura. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017. 

JORNAL DO BRASIL. Disponível em: <http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx>. Acesso 

em: 08 de setembro de 2020. 

KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 88. São 

Paulo: Boitempo, 2012. 

MARTINS, Lilian Juliana. Antônio Callado jornalista: a narrativa da grande reportagem e o 

ideal do Brasil possível. Tese (doutorado) – Universidade Estadual Paulista, Faculdade de 

Arquitetura, Artes e Comunicação. Bauru, 2018. 

PEREIRA, Luciana Lombardo Costa. “Polícia política e caça aos comunistas: repressões e 

pressões sobre o movimento operário no Rio de Janeiro (1945-1964)”. In: MATTOS, Marcelo 

http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx
http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx


 

Revista Em Perspectiva [On Line]. 2022, v. 8, n. 1. 

Em Perspectiva     
Revista do PPGH/UFC 

  Artigo // Article 

  

P
ág

in
a1

0
2

 

Badaró (org.). Trabalhadores em greve, polícia em guarda: greves e repressão policial na 

formação da classe trabalhadora carioca. Rio de Janeiro: Bom Texto/Faperj, 2004. 

RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Editora Unesp, 2010. 

SCHWARZ, Roberto. “Cultura e política, 1964-1969”. In: Cultura e política. São Paulo: Paz e 

Terra, 2005. 

 


