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Apresentação: 
 

História e Ficção 
 

Neste número, investigaremos as tramas a envolver ciência e ficção, história e 

narrativa. O fazer historiográfico passa pela arte do dizer, do criar o passado por meio das 

palavras, essas, criaturas e criadoras de realidades. Transformar a experiência humana do tempo 

em narrativa é envolvê-la em um fluxo difuso, isto é, dar vida a personagens, paisagens e 

cenários de um tempo que se reinscreve em tantos outros.  Para além de um exercício estético, 

conceito por vezes mal compreendido, a relação entre história e ficção permite ao historiador 

um exame do seu próprio fazer, dos limites e alguns dos alcances que é dizer o tempo. 

A narrativa não se reduz aos desdobramentos originários da divisão esquemática 

entre forma e conteúdo, texto e contexto ou escrito e oral, torna-se válido trabalhar a ficção 

como parte fundamental das práticas sociais historicamente localizadas. Torna-se legítimo, 

também, compreender a escrita da história como narrativa articulada em interação com outras 

disputas pelo sentido do tempo, em dimensões variadas e, por isso, não resumíveis ao ato de 

pensar em termos de divisões entre passado, presente e futuro. Torna-se legítimo, ainda, pensar 

numa história da narrativa levando-se em conta a narrativa da história como conhecimento que 

tem características próprias e cambiantes. 

As contribuições para esse dossiê devem ter como finalidade a discussão que 

envolva a relação história e ficção como uma de suas problemáticas basilares, que tanto pode 

ser manifestar por meio de uma reflexão epistemológica, fruto de diálogos teóricos, ou de 

trabalhos que envolvam análises sobre documentações de narrativas, sejam elas:  biografias, 

diários, cartas, entrevistas orais e literatura. 

Dessa maneira, Adriana Fraga Vieira discutirá os vínculos entre “verdade” e ficção 

na literatura de Adelaide Carraro, “escritora maldita”, vista pelo regime civil-militar como 

esquerdista, comunista e pornógrafa, já que, em sua escritura, relatava a “verdade nua e crua” 

acerca da realidade social; a narrativa que trata do real, fabrica-o. Também Guilherme da Silva 

Cardoso objetiva problematizar a autoficção enquanto contranarrativa, a literatura como 

produtora de subjetividades em meio a experiência-limite da epidemia de AIDS na década de 

1980 através do livro Para o amigo que não me salvou a vida (1990), de Hervé Guibert. Haverá 
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fronteiras entre as palavras e as coisas? Que é escrever a verdade? Que é servir-se da ficção em 

nome da verdade? 

Outros autores examinaram de que maneiras uma realidade emerge através dos 

textos literários, forjando imagens motrizes em nossas consciências. Em “Pequena palestra 

com uma múmia (1845): do conflito entre a ciência e a consciência da realidade do passado”, 

Edson Silva de Lima atentou nos elementos da história nacional norte-americana que pululam 

no conto de Edgar Allan Poe, não como uma representação ou ilustração, mas enquanto 

refiguração. Também Rafael Belló se debruça sobre um escritor de língua inglesa, Howard Fast, 

a visar a pesquisa bibliográfica e documental assente na feitura dos seus romances, expressões 

dos seus ideais de liberdade e democracia, atuantes contra o racismo e o conservadorismo; seria 

a ficção (re)criando os episódios das guerras indígenas do Oeste norte-americano, além de 

insistir no presente. Helen Lemos Bregantin, por outro lado, analisa como indivíduos 

historicamente situados transmutam-se em heróis ou heroínas; no caso, seu estudo centra-se no 

trabalho escriturário que criou a personagem Anita Garibaldi. As crônicas, diários, roteiros, 

etc., escritas no momento da expansão portuguesa do século XV foram moldando as feições 

dos africanos, delineados os seus caracteres e culturas, povoados e reinos, como salienta Paula 

Sposito Almeida em seu artigo, no qual a força das narrativas é evocada. Mais uma vez, entre 

o registro documental e o prazer estético, discute-se, em “A representação do feminino na 

comédia latina O Mercador”, de Edinaldo Gonçalves e Tito Barros Leal, a representação das 

mulheres na comédia latina de Plauto. Nos cinco artigos, portanto, história e ficção unem-se na 

criação de sentidos à nossa existência. 

Porém, na atribuição desses sentidos, os intelectuais revelam-nos sua concepção de 

tempo, ou melhor, criam as urdiduras do tempo, as engrenagens temporais a mover as estórias 

e as histórias. Por isso, Amanda Teixeira da Silva perscruta a “cultura anti-histórica” de 

Guimarães Rosa, quer dizer, sua tentativa de fugir do tempo, mistura de religião e filosofia, 

através do conto “Se eu seria Personagem”. Já Aluísio de Azevedo, em O Mulato, apresenta-

nos uma outra concepção do tempo, no qual a sociedade maranhense é posta sob escrutínio, 

como Clarissa Pesente nos indica em seu artigo. Gilberto Freyre, por seu turno, toma as suas 

investigações históricas como base da seminovela Dona Sinhá e o Filho Padre; Rodrigo Alves 

Ribeiro, autor do artigo “Forja e ficção”, acorda as “tópicas narrativas” freyreanas, de modo a 

elucidar a constituição escriturária fundamentada no tempo. Ruan Carlos Mendes esclarece-nos 
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os sentidos e os usos do passado na obra de Airton Maranhão por meio da rememoração dos 

mortos que vagam entre os vivos. Em “A história como ficção em Alexandre Dumas”, Isabella 

Noguira lida com o aspecto ficcional e histórico das Mémoires de Garibaldi (1860) e intenta 

elucidar as concepções de história do romancista. 

Não somente tais questões nos intrigam neste número. De que maneiras a literatura 

auxilia na interpretação dos eventos históricos? Seria a literatura um documento? Que é a 

literatura realista? Em “Imigração, parentesco e a cidade do Rio de Janeiro na virada do século 

XX: entre linhas de um processo crime”, Carolina Ferreira e Lucas Werlang investigam como 

a documentação de um evento trágico constitui personagens e tramas, amalgama de história e 

ficção. Já Ioneide Maria Piffano, ao problematizar a trilogia da tortura de Heloneida Studart, 

interessa-se pela reflexão propiciada pela literatura, ou melhor, na possibilidade de 

compreendermos uma realidade – no caso, a ditadura civil-militar brasileira - através de 

narrativas que manejam a imaginação. Para além dos textos literários, temos o estudo de 

Jéfferson Balbino acerca das telenovelas de Glória Perez e Manoel Carlos; aí, veremos como 

os novelistas instigam discussões sociais no Brasil – e para além do entretenimento. Noutro 

continente, José Saramago traduziria os escritos historiográficos de ninguém menos que 

Georges Duby e, nesse movimento, tomaria de empréstimo a “Nouvelle Histoire” na 

estruturação dos seus romances seminais, como demostra José Dercio Braúna. 

Ainda na seção Dossiê Temático, leremos, no artigo de José de Arimatéa Vitoriano, 

como as fronteiras entre história e literatura, ainda indistintas, sinuosas, foram sendo assentadas 

através da prática do Instituto do Ceará, nesta província; os intelectuais aí reunidos arrostam 

contra a imaginação, instituído o “fazer história” legitimo, cientificamente válido. Os escritos, 

além de prescritivos, estimulam a criatividade; tal é o caso em análise no artigo “A Missão 

Abreviada do Padre Couto (1859) nas tramas do Juazeiro encantado”, de Roberto Viana de 

Oliveira Filho, que analisa a circulação e as leituras dessa obra, percebendo as tramas cotidianas 

e as estruturas de poder em Juazeiro do Norte por entre os leitores e as formas de ler (e ouvir) 

o breviário. Os conteúdos ouvidos e escritos interessam também à Uelma Alves da Silva, que 

aborda uma entrevista de Fidel Castro para Ignácio Ramonet, na qual as crises migratórias entre 

Cuba e Estados Unidos são abordadas, além da legislação existente, que também fora a base do 

livro Fidel Castro: biografia a duas vozes (2016). 
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Nesta edição, contamos, também, com a resenha produzida por Luis Alves sobre a 

obra História da saúde no Brasil, organizada por Luiz Teixeira, Tânia Pimenta e, Gilberto 

Hochman, a qual reúne uma visão geral sobre os diferentes trabalhos desenvolvidos na 

Fundação Oswaldo Cruz, descortinando, desse modo, uma rede de pesquisadores que têm se 

dedicado a produções em torno da história e da historiografia da saúde, no Brasil. 

A entrevista concedida pelo brasilianista Jerry Dávila ao Prof. Jailson Pereira da 

Silva, ao mesmo tempo em que fecha esta edição, abre novos horizontes para refletirmos sobre 

o passado brasileiro e os desafios históricos e sociais pelos quais estamos passando no momento 

de crise da democracia brasileira. Dávila traça, ainda, os percursos de sua relação com o Brasil. 

 

Desejamos uma boa leitura! 

O(a)s editor(a)(es). 
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A literatura de Adelaide Carraro entre “verdade” e ficção 

(1963-1993). 
 

Adriana Fraga Vieira1 

 

Recebido em: 17/02/2019  

Aprovado em: 20/03/2019 

 

RESUMO 

No início dos anos 1960 uma jovem escritora despontou no cenário literário do país com uma 

obra autobiográfica que prometia aos leitores a revelação de segredos e intrigas políticas 

envolvendo o ex-presidente Jânio Quadros. Com o sucesso comercial da primeira publicação, 

adotou a fórmula que a consagrou e prosseguiu escrevendo novas histórias baseadas na 

“verdade nua e crua”. Entre autobiografias e romances publicou quarenta e oito livros em três 

décadas explorando temas conectados com a realidade social, política e econômica do país.  Por 

explorar temas espinhosos para a época foi a primeira autora censurada pelo regime civil-militar 

de 1964 e a terceira com mais livros apreendidos. Mesmo relegada pela crítica literária e 

acusada de esquerdista, comunista e pornógrafa pelos censores e segmentos mais 

conservadores; sua literatura tornou-se sucesso de vendagem entre as classes populares, que 

consumiam esse produto cultural através de compra pelo reembolso postal. Sempre se 

apresentando como escritora da “verdade” e rejeitando o de escritora de ficção acabou sendo 

rotulada de “escritora maldita”. Este artigo discute alguns dos rótulos que marcaram essa 

produção literária e a relação entre realidade, “verdade” e ficção a partir do ponto de vista da 

escritora. 

Palavras-chave: Ficção. Verdade. Literatura. 

 

Adelaide Carraro's literature between "truth" and fiction (1963-1993) 

 

ABSTRACT 

In the early 1960s a young writer appeared in the literary scene of the country with an 

autobiographical work that promised readers the revelation of secrets and political intrigues 

involving former president Jânio Quadros. With the commercial success of the first publication, 

she adopted the formula that consecrated her and continued writing new stories based on the 

"naked truth". Between autobiographies and novels he published forty-eight books in three 

decades exploring themes connected with the social, political and economic reality of the 

country. For exploring thorny themes for the time was the first author censored by the civil-

military regime of 1964 and the third with more books seized. Even relegated by literary 

criticism and accused of leftist, communist and pornographer by censors and more conservative 

segments; his literature became a selling success among the popular classes, who consumed 

this cultural product through purchase by postal reimbursement. Always presenting herself as 

a writer of "truth" and rejecting that of fiction writer was eventually labeled "damn writer." This 

 
1 Mestre em história cultural, Doutoranda em história vinculada ao PPGH da Universidade Federal de Santa 

Catarina. Email: adrianavcoan@gmail.com. Link lattes: http://lattes.cnpq.br/0051031952437891 
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article discusses some of the labels that marked this literary production and the relation between 

reality, "truth" and fiction from the point of view of the writer. 

Keywords: Fiction. Truth. Literature. 

 

1 SOBRE O RÓTULO DE “ESCRITORA MALDITA” 

 

delaide Carraro tornou-se escritora em 19632 com a publicação de uma 

autobiografia na qual revelava pormenores dos bastidores políticos 

envolvendo o ex-presidente Jânio Quadros a época em que ele era governador 

de São Paulo na segunda metade dos anos 1950. Após se consagrar como escritora da “verdade” 

através de autobiografias bem ao estilo dos atuais reality shows, textos nos quais os leitores 

podiam se deleitar com os segredos e intrigas do mundo da política e da elite 3; ela passou a 

dedicar-se a escrita de romances sem deixar de lado o estilo assumidamente realista, abordando 

a vida de pessoas ordinárias que viviam as mazelas e problemas da grande capital de São Paulo. 

O contexto dessa produção literária é o da vigência do regime civil-militar que se instalou 

no Brasil em 1964, regime político que considerou os textos da escritora como pornográficos e 

imorais, censurando uma série de composições. Adelaide Carraro tornou-se uma “escritora 

maldita” para a crítica literária e para o poder constituído porque abordava temas que poderiam 

subverter a ordem social e moral desejadas. 

Para a escritora o rótulo de “escritora maldita” pesava-lhe de tal forma que a fez publicar 

um livro com este título em 1976, surpreendendo muitos leitores ávidos por outra “história-

verdade”. Isso porque no lugar de uma narrativa romanesca o livro traz uma coletânea de cartas 

que a escritora recebia de leitores e admiradores, desde estudantes a presidiários, padres e 

intelectuais, em uma flagrante tentativa de questionamento desse rótulo. 

Na capa, frases avisam que “da mais alta classe aos mais humildes, lêm A.C, dos palácios 

aos barracões, lêm A.C” e “homens ilustres de elevada categoria, lêm A.C”. As frases 

acompanham uma imagem que sugere aos leitores uma reflexão sobre o lugar da escritora no 

panorama literário brasileiro, a balança na capa mostra Adelaide e a heterogeneidade de seus 

leitores, representa o deslizamento tênue que ela sofria entre a maldição e a consagração. 

 
2 A autobiografia em questão é: CARRARO,  Adelaide. Eu e o Governador. São Paulo: L.Oren, 1963.  
3 Outras autobiografias publicadas antes de escrever romances: CARRARO,  Adelaide. Falência das Elites. São 

Paulo: Exposição do Livro, 1965. _______. Eu mataria o presidente. São Paulo: L.Oren, 1966. ___. O Comitê. 

São Paulo: L.Oren, 5º edição, 1969.    

   

A 
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Adelaide já usara a metáfora da balança cinco anos antes, no prefácio de “Carniça”, livro 

autobiográfico que publicou em 1972 em meio a escrita de outros romances, para problematizar 

os rótulos que lhe atribuíam:  

 

(...) Sou Adelaide Carraro a escritora que conta a verdade. (...) Desculpe-me meus 

queridos, esse desabafo, e por favor, não pesem a minha moral tendo no outro prato 

da balança a realidade de meus livros, e também perdoem-me pelas horrorosas horas, 

que passaram lendo Carniça. Eu também, fiquei assim como você. Eu também senti 

lá dentro tudo doer (...) (CARRARO, 1972, p. 18). 

 

A desconstrução de rótulos junto aos leitores era importante na medida em que preservava 

a imagem que ela sempre desejou projetar nacionalmente como “escritora da verdade”, 

defensora dos direitos humanos e de vários valores normativos. Se suas histórias retratavam um 

mundo repleto de “escuridão”, “podridão”, “carniça” e sujeira, era porque seres humanos 

inescrupulosos ligados à política e a alta burguesia o construíam assim. 

Pretendia mostrar aos leitores das classes populares que sua moral não estava atrelada 

aquilo que escrevia, ao contrário, representava uma realidade que criticava e pretendia 

combater. A exclusão do campo literário por ser considerada obscena e demasiadamente 

popular não a incomodava, mas o julgamento dos seus leitores sim. 

 

Figura 1: Capa do livro “Escritora Maldita” 

              Fonte: CARRARO, Adelaide. Escritora Maldita. São Paulo: L.Oren, 1976.   
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O rótulo de escritora maldita, provavelmente se liga a vários contextos, foi a primeira 

autora censurada e a terceira com livros mais apreendidos pelo regime militar porque escrevia 

temas fortes e polêmicos ligados a questões sociais, classe, moralidade e sexualidade. Por um 

lado, sua obra classificada pelos censores federais como pornográfica não passou despercebida 

de alas sociais mais conservadoras e coadunadas com os ditames do regime militar. Por outro, 

passou a ser ignorada pela crítica literária que, segundo Viera, manteve-se distante e silenciosa:  

 

Seja qual for a relevância que se lhe atribua, em se tratando de uma literatura dirigida 

ao grande público, para quem os humores da academia (a do saber, não a de ginástica) 

e dos suplementos literários são, no geral, de escassa relevância ou mesmo 

indiferentes, certo é que a redenção dessas autoras por parte da crítica acadêmica não 

parece, não pareceu até aqui, estar em perspectiva. O que o investigador diligente 

encontra sobre elas é, mais que tudo, um gordo silêncio. Se Adelaide e Cassandra são 

citadas na Enciclopédia da literatura brasileira, organizada por Afrânio Coutinho, e se 

comparecem, como vimos, em O que é pornografia, de Eliane Moraes e Sandra 

Lapeiz, são elas o mais das vezes ignoradas, seja por antologias abrangentes como 

uma História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, seja por estudos mais 

específicos, em que uma concessão à sua presença não haveria de surpreender 

(VIEIRA, 2010, p. 18).  

 

Viera (2010) não acredita que o conteúdo erótico e a qualidade da escrita sejam os 

propulsores dessa exclusão que também afetou a escritora Cassandra Rios. Uma vez que o 

mercado editorial vem aceitando a publicação e consagrando inúmeros romances de forte 

conotação erótica, a exemplo de Gabriela do escritor Jorge Amado. Ele insinua a hipótese de 

que essa “miséria crítica” fundamenta-se na forte “identificação dessas obras com o popular”. 

Obras que se caracterizam pela “estética do excesso” nas capas a mostrar mulheres seminuas 

ou nos conteúdos que recorrem aos vocábulos e expressões de uso corrente no cotidiano da 

cultura popular (VIEIRA, 2010, p. 20-21). 

Termos, práticas e imagens que pela normatividade social burguesa dominante liga-se a 

uma espécie de mau gosto cultural, desprovida de valor literário, e para a qual qualquer 

apreciação dita científica seria mera perda de tempo. Essa foi a conclusão de Waldenyr Caldas 

(2001, p. 116) sobre a obra de Adelaide Carraro, cujo valor literário reside apenas no fato de 

ser um “(...) produto cultural de fácil acesso às camadas semiletradas da sociedade”. 

O silêncio e desprezo da crítica literária sobre a obra de Adelaide pode ser 

subliminarmente percebido na capa da revista literária Escrita ao anunciar uma entrevista com 

a escritora, convidando leitoras/es a uma reflexão sobre o lugar dessa obra no panorama literário 

brasileiro. 
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Na capa sobressai-se a imagem de uma lata para depositar detritos na parte superior 

esquerda, logo acima do retrato de Adelaide Carraro; o título que acompanha a imagem usa as 

palavras “literatura popular” e “lixo”, em um jogo de oposição a sugerir que os leitores/as façam 

seu julgamento. Mas a representação sugerida pela capa nada tem de imparcial, ao contrário, 

revela-se tendenciosa e coadunada com a exclusão da escritora do cânone literário; a escolha 

pela palavra “lixo” não é inocente e aleatória nesse contexto, deve-se levar em conta que a 

revista em questão é voltada para o segmento literário, e, portanto, percebida como uma voz 

autorizada a avaliar e classificar produtos culturais diversos. 

Figura 2: Capa da revista Literária Escrita. 

Fonte: NADER, Wladyr. Adelaide Carraro, uma mulher de dois milhões de exemplares vendidos. Escrita - 

revista mensal de literatura, São Paulo, Vertente Editora Ltda., ano II, n. 18, 1977, p. 03-09. 
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Por ser uma literatura mais coadunada com as práticas e interesses das camadas mais 

pobres da população acabou banida e marginalizada da apreciação dos críticos literários. E por 

trazer conteúdos de forte conotação sexual e social passou a ser perseguida pela censura que 

vetou uma série de títulos, contribuindo na solidificação desse rótulo. 

 

2 UMA ESCRITORA NO ESPELHO DA “VERDADE” 

 

Escrevo sobre a verdade e não sobre ilusões. Escrevo como 

se fala, uma linguagem nua e crua, sem subterfúgios. 

(Adelaide Carraro á Revista Pasquim, 1977) 

 

Estória inventada é muito difícil, sei lá, acho que eu poderia 

escrever ficção, mas ficção é uma coisa que eu não tenho 

jeito pra escrever, não. Eu vou buscar o quê pra escrever? Os 

outros já usaram tudo (Adelaide Carraro à Revista Escrita). 

 

Foi no início dos anos 1960 que Adelaide Carraro pensou em se tornar escritora, isso 

ocorreu quando entrou em uma livraria e comprou “Quarto de Despejo” de Carolina Maria de 

Jesus. O livro baseava-se em um diário que retratava o cotidiano da autora dentro das favelas 

de São Paulo, foi publicado em 1960 com uma tiragem de dez mil exemplares e esgotou-se 

rapidamente, sendo traduzido posteriormente para treze idiomas (ARRUDA, 2015). 

A narrativa realista encantou Adelaide, “li a noite toda e amanheci com uma vontade 

louca de ser escritora. Ali escrevi, escrevi, escrevi. Depois andei, andei, andei, atrás de um 

editor, mas nenhum se interessou, até que um dia um jornalista o Hélio Siqueira, que naquele 

tempo militava no diário da noite, ajudou (CARRARO, 1975, p. 7).  

A escrita que ela buscava oferecer a algum editor registrava o cotidiano de um romance 

que manteve por oito meses com Jânio Quadros, um diário que também dava visibilidade ao 

problema dos tuberculosos pobres, com pormenores reveladores do descaso político com as 

instituições de saúde públicas. 

Em entrevista à Ziraldo para a revista Pasquim, afirmou que “Quarto de Despejo”, foi 

“(...) um livro que ajudou a limpar as favelas. Por isso acreditei que meu livro também ajudaria 

os tuberculosos pobres, principalmente os ex-tuberculosos, que saem do sanatório e não têm 

pra onde ir, não conseguem trabalhar. Consenti no lançamento do livro pra mostrar esse 

problema social” (CARRARO, 1977, p. 8). 

Seguindo o exemplo de Carolina publicou seu diário sob o título “Eu e o Governador”, 

tornando-se escritora de profissão, e procurando manter a fórmula que a consagrou 
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popularmente e que consiste na velha máxima de “juro dizer a verdade somente a verdade e 

nada mais que a verdade”; sendo assim os romances publicados afirmam-se como histórias de 

personagens reais que ela conheceu ou procurou conhecer na realidade da grande capital 

paulista. 

O suposto realismo não é o que torna essa escrita singular, mas a força política da 

narrativa, ligada à emergência de uma ampla gama de questões e sentimentos comuns de 

homens e mulheres que compartilham os legados do colonialismo; e vivem de uma forma ou 

de outra, o contexto histórico da América Latina pós-colonial: os binarismos ligados ao gênero, 

à raça e a classe, as identidades negadas, das subjetividades que emergem a partir da exclusão, 

do não pertencimento e da desvalorização de suas práticas culturais a partir da afirmação de um 

discurso de “verdade”.  

É dessa forma que a escritora se mostra a nós leitores, uma narradora-personagem que 

acompanha ao lado de outros/as personagens a busca por um pertencimento identitário, vivendo 

conflitos subjetivos e objetivos ligados aos discursos que encastelaram o gênero, a raça e a 

classe em formas binárias envolvendo as relações de poder entre homem/mulher, 

heterossexual/homossexual, rico/pobre, negro/branco, cidade/campo etc. 

Por meio de sua história de vida busca a autorização para tomar parte das tramas 

romanescas como personagem conselheira, já que transitou pelos polos discursivos de cada lado 

- na infância e adolescência viveu a extrema pobreza na condição de órfã e na vida adulta 

relacionou-se com a elite e o meio político. Torna-se aos leitores e a si mesma uma “outra”; 

alguém que vive uma dupla perspectiva e não tem certeza de qual lugar pertence. 

Ainda assim, a narrativa é escrita a partir de um conflito subjetivo contínuo dado a ver a 

partir de olhares lançados sobre esferas sociais que se confrontam cotidianamente nas relações 

sociais do dia-a-dia, uma hegemônica e outra subalterna, ainda que muitas vezes de forma 

silenciosa e simbólica.      

Por meio da literatura a escritora se busca na experiência do “outro”, mimese da vida 

real transposta para o relato literário que lhe serve de espelho. A literatura é o espelho do real 

imaginado para si mesma na vida adulta enquanto esteve sob os cuidados estatais, funcionando 

como o reflexo de outras existências possíveis, caminhos que ela poderia ter trilhado por ato ou 

efeito da reprodução social da exclusão. Caminhos que implicam adoção de estilos de vida, 

modelos de conduta que ela rejeitava explicitamente, como ser prostituta, amante, traficante, 

viver nas favelas junto às marginalidades consideradas desviantes. 
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De forma implícita, porém, desejava conhecer como essa realidade que lhe impuseram 

discursivamente funcionava na vida objetiva. É na negação da experiência alheia que a escritora 

enxerga a si mesma, nesse espelho imaginário que é a literatura consegue exercitar a 

subjetividade sobre a vida nesses outros destinos possíveis, sem que juízos de valor pairem 

sobre ela. 

O mundo literário pode proporcionar-lhe uma existência subjetiva diferente daquela que 

assumiu para si, externa ao mundo real, mas profundamente imbricada com ele. Talvez por isso, 

nunca considerou seu trabalho como produto de ficção, abrindo espaço para dúvidas sobre se o 

que fazia era ou não literatura: 

 

Essas cenas da vida de um grande número de pessoas da alta sociedade são fatos que 

aconteceram verdadeiramente (CARRARO, 1975, p. 7). 

 

Leitor amigo, ao escrever este livro quero somente levar ao conhecimento do público 

brasileiro estarrecedora estória dos padres que se desviam do caminho certo: a igreja 

(CARRARO, 1975, p. 7). 

 

Sei também que não posso decepcionar àqueles que acreditam na minha pessoa como 

escritora moderna, que foge da ficção e prefere retratar personagens reais, e histórias 

verídicas (...) (CARRARO, 1965, p. 9).  

 

Ser uma escritora de ficção pressupõe certas habilidades que Adelaide afirmava não 

possuir. Para ela literatura clássica é um tipo de escrita particular onde o autor precisa “florear” 

o objeto, descrevê-lo em pormenores com detalhes reveladores de sentimentos e circunstâncias, 

a exemplo de um dos seus livros preferidos, “O retrato de Dorian Grey”, de Oscar Wilde; “eu 

gostaria de escrever como ele, ele pega uma cadeira e diz que a cor é nevoenta, que é toda feita 

de veludo, bordada com florzinhas rococós (...) ele explica uma cadeira, então você tem cinco 

páginas, seis páginas pra cadeira que ele descreve”. 

Para Adelaide a escrita performativa é o que caracteriza a literatura clássica e que na 

pintura encontra seu equivalente no estilo impressionista. Ou seja, ambas são expressões 

artísticas que precisam de análise, interpretação, “adivinhação”:  

 

(...) Eu acho que a literatura assim, analisando uma flor, é a literatura clássica. (...) 

Agora, a atual, a minha literatura é atual, é assim como você vê um livro clássico, não, 

um quadro de Renoir, de Gauguin, de Rafael, de Klee, sei lá, de um monte dos grandes 

pintores, de Rubens. Você vê um quadro, principalmente de Renoir, ele pinta então o 

vestido da menina de organdi, é lindo, parece um organdi de verdade, então tem 

aqueles desenhos na rendinha, é um espetáculo. Então parece que é uma fazenda que 

está na vitrine, é um quadro clássico. Você vê a menina perfeita, os dentinhos, os 

olhos, tudo. Depois você pega um quadro do Portinari ou, sei lá, um outro quadro 

assim, de impressionista, então você já vê que é assim um quadro que você ainda vai 
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adivinhar o que é, né? Então a literatura é assim: o livro clássico é o quadro 

impressionista e o livro moderno uma coisa bem diferente, porque você mostra os 

mínimos detalhes da coisa sem florear (NADER, 1977, p. 6-7).  

 

Já a literatura moderna a qual vincula seu estilo, não cria subterfúgios linguísticos para 

distrair a compreensão do leitor para a mensagem geral, sendo mais direta e ligada à realidade 

social e política que pretende representar. Quando questionada acerca do seu estilo, avisa que 

“é denúncia, literatura de denúncia, literatura verdadeira” e por fim pondera que “(...) acho que 

nem é literatura o que eu escrevo (...)” (NADER , 1977, p. 7). Possivelmente a ideia de denúncia 

preenche a recorrente necessidade que ela sempre demonstrou de externar as suas 

subjetividades e sentimentos sobre as próprias experiências de vida. 

Em todos os livros publicados encontramos algum grau de expressividade de si mesma, 

o prefácio de muitas narrativas, apesar de direcionado aos leitores, mais se assemelha a uma 

conversa de desabafo com um velho e conhecido amigo/a4. 

Para Adelaide, a relação entre realidade, escrita e verdade começou ainda na infância. 

Estava com oito anos quando a diretora do asilo perguntou qual das meninas gostaria de 

escrever um diário, só Adelaide se prontificou, recebendo um caderno e um lápis para iniciar a 

“tarefa”. Ao finalizar o diário foi mostrá-lo à “madrinha” que lhe aplicou uma grande surra: 

  
Apanhei porque escrevi a verdade. (...) Contei que as crianças apanhavam porque 

faziam xixi na cama, que não tinha pão, que aqui não tinha nada. Vinha bastante 

alimentação pro asilo mas a diretora pegava e distribuía, vendia aquilo. Com as 

fazendas que vinham ela fazia vestidos pra ela. Contava no diário umas coisas assim: 

“Hoje na igreja a madrinha estava com um vestido feito dos panos que deram” 

(CARRARO, 1977, p. 8).  

 

Já se esboçava o estilo narrativo que a caracterizaria na idade adulta, traduzir suas 

significações sobre a realidade objetiva vivida para a palavra escrita, cenas protagonizadas por 

pessoas reais, histórias escolhidas pela exemplaridade, porque se desdobram e se repetem na 

vida dos moradores pobres da capital paulista. 

A singularidade não interessa a escritora, o que a seduz é a repetição dos dramas e das 

dificuldades vividas por pessoas comuns, assim como a recorrência dos gestos e decisões 

políticas que alargam o fosso entre a “alta classe” e os pobres, enriquecendo grupos 

privilegiados e jogando a população para a marginalidade. 

 
4 Ver por exemplo: Eu Mataria o presidente (1966), A marca do adultério (1982), Falência das Elites (1965), 

entre outros.  
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No mundo maniqueísta da autora, temáticas sociais são ingredientes que ela mistura para 

criar tramas romanceadas, e nelas, as relações de gênero e a sexualidade normativa ou 

transgressora ganham um espaço considerável.  

Nas entrevistas não descreve a si mesma como a escritora típica, sentada em uma 

escrivaninha e redigindo a criação literária por meio de uma máquina datilográfica. Sua 

produção é manual e acontece em qualquer cômodo da casa, usando como suporte de escrita 

um caderno simples, de tipo escolar. Usa a palavra “drama” para descrever esse processo, sem 

detalhar que dramas a escrita subjetivamente lhe desperta. 

A cada finalização envia manuscritos com cerca de 600 páginas para à editora 

datilografar, resultando em livros com uma média de 200 páginas datilográficas. 

Temporalmente o processo da escrita não segue um padrão, o livro “A adúltera” foi escrito em 

dois meses, enquanto que “Gente” em seis dias. Como escritora, caracterizou-se por uma escrita 

urgente, lançando em média um livro a cada seis meses, a partir de histórias que ela dizia 

recolher do cotidiano da cidade de São Paulo. 

A cada lançamento a editora produzia uma tiragem entre cinco e dez mil exemplares, 

alguns esgotando-se rapidamente a exemplo do título de “Prostituta a primeira dama” que 

vendeu dez mil cópias em apenas dois dias. Em 1977, ano em que revelou esses dados em 

entrevista à revista Escrita, afirmou que não sabia quantos livros já havia vendido no Brasil; 

apenas que já ultrapassavam dois milhões de exemplares (NADER, 1977, p. 6-8).  

Uma marca de vendagem que ela atingiu usando a verossimilhança para compor o que 

chamava de “verdade nua e crua”. Explicitando claramente a ideia de que a experiência humana 

contém em si uma verdade que precisa ser transposta para o relato. Reinhart Koselleck (2006), 

ao discutir as metáforas modernas da imparcialidade, diz que a obrigação com a veracidade dos 

fatos é que, desde Cícero, distingue os historiadores dos fabulistas, cuja metáfora do espelho é 

um indício inequívoco dessa lógica. 

Assim como o espelho reproduz a imagem de forma instantânea e fiel, o historiador, 

imbuído de um “realismo ingênuo” cria uma composição narrativa da mesma maneira que o 

espelho reflete a imagem, sem deturpá-la. Para Koselleck (2006, p. 163), o problema não está 

no apelo da verdade em si, mas em acreditar que a verdade possa irromper de forma espontânea. 

A obra de Adelaide se assemelha, neste sentido, a produção historiográfica anterior ao 

século XVIII apontada por Koselleck, que postulava uma neutralidade, defendendo a 

imparcialidade da narrativa em prol de uma verdade dada a priori. Ao insistir que seus livros 
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eram uma “estória verdade”, criava uma posição de mediadora entre o espelho e o público, 

sugerindo que cada história narrada havia sido tirada de um espelho, no qual ela, de forma 

autômata, reproduzia aos leitores o que via e escutava.  

A ideia de que uma escritora possa segurar o espelho para a realidade da vida de uma 

personagem real também é criticada por Anne McClintock ao referir-se ao livro de Elsa Joubert, 

escritora branca sul africana que publicou a história de vida de Nongena, uma negra pobre que 

viveu o extremo da miséria moral e social nas favelas e na realidade da África do Sul nos anos 

1960 e 1970. 

Assim como Adelaide Carraro em relação a suas protagonistas, Elsa Joubert também se 

proclamou como “refletor mimético” da verdade nua e crua sobre a vida de Nongena. Para 

McClintock, o que se questiona não é a autenticidade da narrativa, mas a ideia de “propriedade 

textual individual”, se a história não é uma invenção porque a personagem aparece com nome 

fictício e mantém-se a margem do próprio relato? Ela defende a importância política da 

coautoria narrativa, onde as vozes das mulheres possam ser lidas ainda que sob nomes fictícios 

e a mediação de uma escritora (MCCLINTOCK, 2010, p. 445).  

Também os livros de Adelaide, de acordo com ela, trazem histórias de mulheres reais 

com nomes fictícios a fim de proteger seus personagens do escrutínio popular. Nesse caso, 

concordando com McClintock (2010), a força política da narrativa é quebrada pelas vozes que 

se debatem sobre os aspectos relativos à autenticidade do relato e ao status da própria produção; 

trata-se de romance, biografia ou autobiografia? Posições literárias que desprezam as obras de 

Carraro como literatura.  

Na opinião de Pedro de Castro Amaral Vieira (2010), o fato de Adelaide proclamar apenas 

a escrita da “verdade nua e crua” só declara o descompromisso da autora por uma narrativa 

mais “limpa”. 

Ao realizar um estudo sobre as características literárias da obra adelaideana, o autor 

afirma que a “afirmação de uma ficção que recusa a ficção”, chamada de “realismo anti-

literário” só serve para justificar um texto “pontuado de impurezas”, “(...) o texto sujo de 

Carraro seria, em sua imperfeição, a perfeita tradução de um mundo também repleto de fedor e 

sujeira” (VEIRA, 2010, p. 63). 

Isso porque o texto adelaideano fere ostensivamente os padrões gramaticais da norma 

culta, carregado de desatenções quanto à pontuação e a ortografia. Não obstante, ainda faz uso 
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de palavras consideradas pela ética burguesa como vulgares, impronunciáveis, capaz de fazer 

corar até aos mais liberais. Sobre isso a escritora Cassandra Rios afirmou que,  

 

Adelaide só não estudava português e não se esmerava além do argumento porque, 

dizia-me, o seu tempo era muito precioso e curto, o que importava era a história que 

ela escrevia com sua letrinha e que às vezes um amigo caridoso passava à máquina 

para ela. [Dizia] que era assim que ela era, natural e autêntica, reconhecia que 

precisava respeitar seus leitores e fazer revisões dos seus livros, mas não gostava de 

fazer isso e o tempo voava! Que aquela era a sua arte, natural e espontânea, como 

deduzi do que ponderava. (CARRARA, 1997 Apud Vieira, 2010, p. 63) 

 

Reconheceu em várias entrevistas suas deficiências gramaticais, justificando que o seu 

tempo era engolido pelo processo de criação. Suas histórias, segundo ela, eram precedidas por 

pesquisas ao estilo jornalístico ou recebidas por pessoas conhecidas, para escrever a “Marca do 

Adultério” inspirou-se no diário de uma mulher cuja história conheceu em Angra dos Reis. E 

avisou aos leitores, “aqui vai uma coisa para vocês saberem, no meu cérebro de escritora, um 

pouquinho de qualquer estória que me contam vai crescendo tanto que se torna interminável” 

(CARRARO, 1982, p. 18-19). 

A obra O Amante da Condessa foi resultado de seis anos de insistência junto ao 

protagonista para que aceitasse revelar e publicar a história, assim como “Os amantes” e os 

“Ricos também matam” surgiram de fatos contados a ela por dois amigos delegados. O processo 

de criação de “Prostituta a primeira dama” foi inspirado na seguinte narrativa: 

 

Eu estava sentada em frente à minha casa lá em Campos do Jordão e vi descer pela 

estrada que vem do palácio uns oito carrões pretos rebrilhando ao sol que cobria a 

cidade. Depois meus olhos seguiram o helicóptero que eu sabia ser gente do governo. 

Aí eu fiquei imaginando, porque aquele palácio tão grande e que tinha custado uma 

verdadeira fortuna ao Estado, estava lá na colina verdejante e sem uma utilidade 

importante. E (...) de Campos do Jordão meu pensamento vôou para um outro palácio 

e a imagem da primeira dama cresceu na minha frente e meu cérebro se revolveu 

formando este livro (CARRARO, 1975, p. 10-11). 

 

O livro em questão vendeu dez mil exemplares em dois dias, apesar do sucesso não ter 

uma segunda edição, a censura foi acionada porque “(...) deixou a esposa de um certo 

governador de São Paulo numa situação lamentável” (CARRARO, 1980, p. 97). Já Submundo 

da Sociedade envolveu uma atividade performativa que lhe rendeu uma prisão equivocada. 

Disfarçou-se de prostituta para conhecer a realidade das ruas paulistas e sem a carteirinha que 

lhe permitia exercer a prostituição foi levada pelo carro do tintureiro que recolhia mulheres sem 

documentos pelo crime de “vadiagem” (CARRARO, 1975, p. 8-10).    
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Por meio de histórias narradas ou vivenciadas ela desejava oferecer o realismo ao seu 

público leitor. Para Vieira, a crença de que é possível apreender o real e reproduzi-lo na 

narrativa romanesca caracteriza Adelaide como seguidora da tradição naturalista do século 

XIX, na qual os romancistas se esforçavam para retratar a sociedade brasileira sem idealizações 

ou romantismos e tendo em Machado de Assis um dos seus maiores representantes (VIEIRA, 

2010, p. 69). 

De todo modo, no prefácio de “Eu mataria o presidente”, encontramos o ponto de vista 

da autora a nos despir de sua crença em um “realismo ingênuo”: 

 

AO MEU PÚBLICO LEITOR 

Os meus livros retratam as chagas sociais de nossa Pátria, nêstes últimos decênios. 

Não podem ser, é claro, a reprodução fiel dos acontecimentos. Êles porém, se 

alicerçam na verdade histórica. Apreendo alguns fatos, fico a par de outros, através de 

contatos, bate-papos, no borborinho de festas, reuniões, coquetéis, etc. Depois 

abanco-me para escrever as minhas estórias, fundamentada nos fatos que me contam. 

Podem não ser verdadeiras, mas é inegável que apresentam um fundo de 

autenticidade, algo de verossimilhança. Minha mente leva-me por um verdadeiro 

labirinto, e vou gerando minhas obras, que na realidade, como já disse, significam 

uma explosão íntima, um choque com o passado execrando que foi, calcorreado por 

horas muito mais funestas que risonhas (CARRARO, 1966, p. 15-16). 

 

Tem consciência de que ficcionaliza uma realidade imaginada, mas não considera sua 

criação como produto de ficção, antes uma interpretação, verdade individual alicerçada na 

realidade externa do cotidiano. Ainda, que o próprio passado tornou-se matéria-prima para 

compor as narrativas do presente, daí a dificuldade da escritora em rotular-se como narradora 

de ficção. Muitas das composições que ela criou a partir de uma “explosão íntima” estão 

relacionadas com suas experiências pessoais, as quais se entrecruzaram com a de muitas pessoas 

com as quais conviveu ou conheceu. 

Por isso sua escrita dá visibilidade a relatos da realidade social, mas que uma vez 

transposta para o romance deve guardar seu status de ficção de acordo com os padrões literários 

vigentes. Mas ao proclamar que escrevia a “verdade nua e crua” em um texto romanceado ela 

negava esse enquadramento e tornava-se alvo de críticas misóginas e preconceituosas por parte 

dos meios literários que passaram a rejeitá-la sob rótulos pejorativos e afirmações 

desrespeitosas5.  

 
5 “Adelaide Carraro queria ser que nem Hitler”. EX-12 Ribeirão Preto, 08 a 15/06/1975, ano1, nº 2, p.12. Esse 

periódico usou uma frase que a escritora disse na entrevista sob um contexto bem específico.  Outro exemplo é a 

reportagem que Escrita – revista mensal de literatura realizou com Adelaide em 1977, na capa a seguinte 

pergunta: “Adelaide Carraro: Escrita popular ou lixo?”.     
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Se o estilo literário que orientava a escrita não estava totalmente claro para a autora, o 

mesmo não se pode afirmar em relação ao enquadramento do seu trabalho como romance de 

ficção. Sobre essa questão não encontramos opiniões vacilantes, contradições ou dúvidas na 

postura da autora quando inquirida por entrevistadores ou críticos literários acerca da 

ficcionalidade de suas composições; de fato, para ela sua narrativa não era ficcional, como 

afirmou à Iza Freaza: “meus livros são o problema da nossa sociedade. 

São reais, não são livros de sacanagem. Se você entrevistar as crianças que encontrar nas 

ruas de São Paulo às quatro horas da manhã achará o que botei nos meus livros”. A abordagem 

de uma realidade real externa é uma característica importante em seu trabalho, e junto a ela, 

com igual peso e voracidade, encontramos o sujeito em crise. 

Em outras palavras, Adelaide não se esmerou somente em retratar a realidade social 

brasileira, mas trouxe à tona a consciência de homens e mulheres em seus dramas internos 

referentes principalmente às relações sociais, econômicas e de gênero. Mas o peso político de 

suas narrativas acabou suplantado pelas críticas em torno da autenticidade do relato, do estilo 

erótico/pornográfico e da escrita narrativa demasiadamente coloquial e em desacordo com as 

regras gramaticais da língua portuguesa.            

Se a proposta de uma narrativa ficcional colada ao real é sedutora aos leitores então se 

torna para ela uma boa aposta de marketing. Possivelmente ela não ignorava a característica 

voyeurística do leitor de romances, sempre pronto a “espiar pelo buraco da fechadura” para 

bisbilhotar os acontecimentos da vida alheia. Os quais ainda podiam exercitar a imaginação 

tentando decifrar quais eram as personalidades políticas famosas que protagonizavam suas 

histórias. 

A alegoria da “verdade nua e crua” cria, segundo Koselleck (2006, p. 164) uma metáfora 

poderosa capaz de “permitir que a verdade de uma história fale por si mesma”, e que “tomada 

ao pé da letra, essa exigência obriga o autor a se abster de qualquer julgamento o que acaba por 

reforçar a metáfora do espelho”. 

É possível também, concordando com Vieira, que a autora buscasse justificar um texto 

“pontuado de impurezas” se ancorando na “metáfora do espelho”; evitando o próprio 

julgamento, mas principalmente o do público e da crítica literária, camuflando a pequena 

instrução intelectual que recebeu quando ainda era asilada. A metáfora do espelho transformou-

se em uma poderosa arma que ela usava para se situar dentro de um mundo literário que a 
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rejeitava, mas também investir no apelo mercadológico da alegoria contida na “verdade nua e 

crua”.  

Definir a literatura adelaideana a partir da oposição “verdade” e ficção constitui-se em 

um falso problema na medida em que consideramos as relações e intersecções entre a vida e a 

obra da autora; as inserções e contradições em relação à sociedade de seu tempo, a ela se opondo 

ou por vezes se amoldando, mas assim como sua época, também ela, Adelaide, uma mulher em 

constante mutação; uma criadora a confundir-se à criação, misturando personagem e mulher 

real, em uma complexa e singular interação dialética. 

Classificá-la de escritora ficcional significaria não apenas desconsiderar todo o peso 

autobiográfico que ela notadamente imprimiu em todo o trabalho, como também as pesquisas 

que realizava para compor muitas das histórias publicadas; e ainda, negar o próprio 

enquadramento que Adelaide sempre realizou do seu trabalho, fugindo insistentemente de uma 

visão de mundo romântica para desnudar muitas das misérias e desigualdades humanas. 

Sabemos, porém, que o real não pode ser apreendido em sua totalidade e transposto para 

a narrativa, a própria escritora considerou que ao vasculhar memórias, suas ou de outros, e as 

ressignificar subjetivamente, criava versões possíveis, verossímeis com a realidade que 

pretendia publicizar. 

Abordar uma realidade externa não é mesmo que abordar a verdade sobre ela, de vez que 

toda narrativa é um ponto de vista sujeito a parcialidades, lacunas e deformações. Para a 

escritora eram narrativas nas quais suas verdades estavam impressas, constituindo-se em uma 

realidade distante do que ela entendia por ficção.  
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Guimarães Rosa contra a História: 
a evasão do tempo em “Se eu seria personagem”. 
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RESUMO 

O presente artigo pretende discutir a relação de Guimarães Rosa com a História. Através de 

estudos genéticos conduzidos graças a declarações pessoais, cartas, marginalia e, 

principalmente, estudos para a obra, buscou-se compreender quais autores embasaram a 

construção de sua ficção. Para atingir esse objetivo, foi essencial acessar, in loco, o acervo do 

Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP), onde encontram-se os manuscritos do autor, bem 

como os livros que constavam em sua biblioteca quando faleceu. Conhecido como um escritor 

pouco engajado e associado frequentemente a espectros políticos de direita, Guimarães Rosa 

afirmou, frequentemente, ser “contra a História”. Por este motivo, procurou-se, aqui, perscrutar 

essa suposta “cultura anti-histórica” rosiana. A partir do estudo do conto “Se eu seria 

Personagem”, publicado no livro “Tutaméia”, conclui-se que, em sua tentativa de “fugir do 

tempo”, Rosa contou com a parceria de filósofos e historiadores antigos, mas, principalmente, 

com autores religiosos – tanto ocidentais quanto orientais – que defendem as ideias de 

“destino”; “providência divina” ou “wu-wei”.   

Palavras-chave: Guimarães Rosa. História. Literatura. Evasão do Tempo. 

 

Guimarães Rosa against History: time avoidance in "Se eu seria personagem". 

 

ABSTRACT 

The present article intends to discuss the relationship of Guimarães Rosa with History. Through 

genetic studies conducted thanks to personal statements, letters, marginalia and, mainly, studies 

for the work, it was tried to understand which authors supported the construction of its fiction. 

To achieve this goal, it was essential to have access to the collection of the Institute of Brazilian 

Studies (IEB / USP), locating the author's manuscripts, as well as the books that were in his 

library when he died. Known as a poorly engaged writer and often associated with right-wing 

political specters, Guimarães Rosa has often claimed to be "against history." For this reason, an 

attempt was made here to examine this alleged "anti-historical" culture. From the study of the 

"Se eu seria personagem” tale, published in the book "Tutaméia", it was concluded that in her 

attempt to "flee from time", Rosa counted on the partnership of ancient philosophers and 

historians, but mainly with religious authors - both Western and Eastern - who espouse the ideas 

of "destiny"; "Divine providence" or "wu-wei." 

Keywords:  Guimarães Rosa. History. Literature. Evasion of Time. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

s relações entre História e Literatura existem desde a Antiguidade. No 

entanto, com o tempo, essas relações foram relegadas a segundo plano, 

especialmente no século XIX, quando a História se institucionalizou como 

ciência, e voltaram a se tornar mais fortes apenas a partir da chamada “virada lingüística” 

(liguistic turn), no final do século XX. A expressão que dá nome a essa nova perspectiva 

historiográfica foi cunhada para nomear uma revolução no estudo das humanidades, cujos 

principais idealizadores deixavam de “ter como guia a referência na realidade para privilegiar 

a maneira como ela é verbalmente trabalhada” (LIMA, 2006, p. 27). 

A literatura, até então, era tratada predominantemente – principalmente a partir do 

advento da Nova História – como fonte. Com o surgimento da virada linguística, o conteúdo 

narrativo da própria forma como se escreve a História passou a ser problematizado. Peter Burke 

afirma que, na década de 1990, a narrativa histórica é tema de pelo menos dois debates, o 

primeiro dizia que “os historiadores deveriam considerar as estruturas mais seriamente que os 

acontecimentos”, enquanto o segundo afirmava “que a função do historiador é contar uma 

história” (BURKE, 1992, p. 330). 

Consolida-se então uma discussão sobre a narrativa, sobre sua presença (ou ausência) 

na escrita do historiador e as implicações daí advindas. Enquanto alguns defendiam a volta da 

narrativa, outros declaravam que ela nunca desapareceu; havia ainda quem a tratasse com 

desdém, não admitindo a validade de sua existência na escrita da história, e quem a 

compreendesse como um discurso cujo princípio de realidade não era maior que o do discurso 

ficcional. É preciso salientar, no entanto, que a maior querela se deu entre os seguidores dos 

Annales e os integrantes da escola narrativista norte-americana. 

O presente estudo, embora dialogue com tais debates realizados nos campos da História 

e da Literatura, não pretende perscrutar o quanto há de ficcional na narrativa historiográfica, 

nem o quanto há de histórico na ficção: o objetivo, aqui, é compreender a cultura histórica de 

Guimarães Rosa e de que forma ela aparece em sua obra. Será desenvolvido, sobretudo, um 

estudo sobre o modo como Rosa enxergava a História. Não será discutida, portanto, a 

importância da ficção do escritor mineiro para a historiografia brasileira.  Embora não fosse seu 

propósito, Guimarães Rosa acabou dando muito relevo em sua obra à História (mais 

A 
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especificamente a certos aspectos da teoria e da filosofia da História), bem como a categorias 

caras aos historiadores, o Tempo e a Memória. É sobre tais elementos que nos debruçaremos. 

 

2 A HISTÓRIA DE GUIMARÃES ROSA 

 

João Guimarães Rosa nasceu em 27 de junho de 1908, na pequena Cordisburgo, cidade 

mineira em que passou a infância e para onde retornava durante as férias escolares da juventude. 

Segundo o próprio escritor, sua obra está estritamente ligada ao fato de ter nascido no sertão. 

Graduou-se em Medicina, mas desistiu da profissão para seguir carreira como diplomata. Foi 

cônsul-adjunto em Hamburgo, na Alemanha, em 1938. No país, conheceu Aracy Moebius de 

Carvalho, que viria a ser sua segunda esposa. Permaneceu na Alemanha até o rompimento 

diplomático do Brasil com aquele país durante a Segunda Guerra Mundial, em 1942. Trabalhou 

ainda em Bogotá e Paris. Morreu em 19 de novembro de 1967, no Rio de Janeiro, três dias 

depois de ser agraciado com o título de “imortal” pela Academia Brasileira de Letras. 

A obra de Guimarães Rosa era, então, composta por apenas cinco livros (Estas Estórias 

e Ave, Palavra foram organizados e publicados postumamente, em 1969 e 1970, e seu livro de 

poemas, considerado pelo próprio autor como uma obra menor, foi editado somente em 1997)7. 

Rosa começou a escrever tardiamente; no entanto, suas criações são temas dos mais variados 

estudos. É importante ressaltar que seus escritos surgiram no rastro da chamada literatura 

regionalista, mas se afastaram dela ao optar por temas universais e desenvolver um estilo de 

escrita bastante original.  

A literatura rosiana se destaca pelas ousadias linguísticas; pela forte assimilação do 

pensar e falar popular; pela criação de neologismos e pela proposta de “libertação” da língua 

portuguesa. Paulo Rónai descreve, no prefácio de Primeiras Estórias, parte do processo de 

criação de Guimarães Rosa. Para ele, o escritor mineiro, apesar de ter feito sua aparição na 

literatura como escritor regionalista, não adotara as técnicas comuns nos regionalismo, como 

utilizar “linguagem” regional ao longo de todo o livro, restringi-la à fala dos personagens ou 

substituí-la inteiramente por uma linguagem literária e formal. Rosa teria adotado uma quarta 

solução, que “consistia em deixar as formas, rodeios e processos da língua popular infiltrarem 

 
7 Sagarana (1946), Corpo de Baile (1956) – posteriormente dividido em três volumes: Manuelzão e Miguilim, No 

Urubuquaquá, no Pinhém e Noites do Sertão –, Grande Sertão: Veredas (1956), Primeiras Estórias (1962), 

Tutaméia – Terceiras Estórias (1967), Estas Estórias (1969), Ave Palavra (1970) e Magma (1997). 
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o estilo expositivo e as da língua elaborada embeberem a linguagem dos figurantes. (RÓNAI 

apud ROSA, 1967a, p. xiii-xix)”. 

Guimarães Rosa, por sua vez, afirmou, em carta a João Condé, que amava a língua; 

porém, não a amava como “a mãe severa, mas como a bela amante e companheira” (ROSA, 

2001b, p. 24). O autor dizia, ainda, que havia dois componentes igualmente importantes em sua 

relação com o idioma: o primeiro era o fato de ele considerar a língua como elemento 

metafísico, e o segundo se referia às singularidades filológicas do português e do espanhol, que, 

segundo Rosa, seriam formadas por processos de origem metafísica, “muitas coisas irracionais, 

muito que não se pode compreender com a razão pura” (ROSA apud LORENZ, 1973, p. 337). 

É necessário, ainda, levar em conta outros aspectos da não-vinculação de Rosa com a 

corrente regionalista em voga na sua época.  Para o autor, o sertão é “afirmado como matriz da 

criação, mas deve ser entendido como um microcosmo onde vai-se desenrolar a aventura 

humana” (ALMEIDA, 2006, p. 279). Seu intuito era, segundo dizia, libertar o homem do peso 

da temporalidade8. Por outro lado, ele mesmo pretendia se inserir e se confundir com o espaço 

que retratou em sua obra: “Eu carrego um sertão dentro de mim, e o mundo no qual eu vivo 

também é o sertão”9, disse o autor. Por esse motivo, para Walnice Nogueira Galvão, a literatura 

de Guimarães Rosa assinala ao mesmo tempo o apogeu e o encerramento do Regionalismo. 

Kathrin Rosenfield, por sua vez, defende que o autor desligou-se das reflexões sociológicas tão 

comuns naquele período, inaugurando um fato novo na literatura brasileira enquanto imprimia 

ao sertão e ao sertanejo as marcas de uma experiência metafísica: “o sertão torna-se símbolo de 

uma travessia capital, ao longo da qual as coisas banais do mundo tendem a “verter” para dar 

lugar a algo próximo da visão religiosa: uma ‘compreensão’ aquém do intelecto” 

(ROSENFIELD, 2006, p. 49). 

 Existe ainda uma passagem em que o próprio escritor elucida o significado do sertão 

em sua obra e fala sobre a língua que optou por usar nas suas criações: “não do ponto de vista 

filológico e sim metafísico, no sertão fala-se a língua de Goethe, Dostoievsky e Flaubert, porque 

o sertão é o terreno da eternidade, da solidão” (ROSA apud COUTINHO, 2003, pp. 85-86). 

 
8 Guimarães Rosa afirma que Günter Lorenz foi o crítico que mais lhe causou alegria, pois havia escrito a 

compreendido que “que em Grande Sertão havia liberado a vida, o homem (...) do peso da temporalidade” (ROSA 

& MEYER-CLASON, 2003, p. 42) 
9 RODRIGUES, Ricardo. Viagens imaginárias: o sertão e as veredas de Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: 

Manchete. 20 de julho de 1991, p. 37-45. 
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O trabalho aqui desenvolvido não pretende compreender a literatura rosiana como uma 

representação realista daquilo que é o sertão e dos fenômenos que lá ocorrem. Esta pesquisa 

tenta produzir uma perspectiva que leve em conta aquilo que a história que parece significar 

para o autor – o que leva a pensar em visões de tempo e espaço bastante diferentes daquelas 

que imperam no senso comum. 

João Guimarães Rosa afirma que a palavra “arte” representa, para ele “um daqueles 

variados caminhos que levam do temporal ao eterno” e lembra que seus contos são “histórias 

adultas da Carochinha” (ROSA, 2001b, p. 24). A partir dessas afirmações ─ e da leitura dos 

contos e de estudos acerca da obra de Rosa ─ é possível afirmar que, mais que o tempo 

cronológico, é a eternidade que move suas “estórias”; infere-se ainda que suas narrativas pouco 

se preocupam com o valor de documento sobre o passado (não se pretendem “crônicas”10). O 

que parece permanecer acerca da relação mais profunda entre as histórias de Rosa e a História 

feita pelos historiadores é a necessidade de narrar e de atribuir sentido ao passado: é a partir 

dessas reflexões que foi desenvolvido este trabalho, que pretende pensar sobre a existência de 

uma “cultura histórica rosiana” (ou uma cultura “anti-histórica”). 

Guimarães Rosa costumava afirmar com frequência seu desinteresse pela história e pela 

política. Num de seus estudos para obras, ele transcreveu a seguinte passagem de Felicidade 

pela Agricultura, de Castilho11: “POLÍTICA” – Só quando deixarmos de ser políticos, 

principiaremos a ser bons”12. É possível notar, no entanto, em sua biblioteca e mesmo nas 

entrelinhas de sua obra, numerosos aspectos destes dois campos da vida que o escritor dizia 

serem vãos. 

Fernando Baião Viotti, em sua dissertação intitulada “Cartas de Guimarães Rosa a seus 

tradutores” lembra que, mesmo que os interesses mais prementes do escritor mineiro não sejam 

históricos, políticos ou sociais, sua obra está permeada por estes elementos e é possível 

“desentranhar da forma literária – às vezes mais, às vezes menos – a dimensão social 

representativa de um povo ou de uma época” (VIOTTI, 2007, p. 85). 

 
10 É possível perceber esse descompromisso especialmente nas “estórias”, já que não este trabalho não leva em 

conta os textos que compõem Ave, Palavra, livro em que podem ser encontrados, além de fragmentos de diários e 

um grande número de poemas, algumas reflexões de Guimarães Rosa sobre eventos que marcaram seu tempo, 

como a Segunda Guerra Mundial e a morte de John Kennedy. 
11 António Feliciano de Castilho, escritor português filiado ao Romantismo. 
12 EO-018, p. 209. 
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O autor oferece uma fonte instigante acerca das impressões de Rosa sobre a Ditadura 

Civil-Militar no Brasil. A citação exposta a seguir consta em carta inédita do escritor à sua 

tradutora americana, Harriet de Onís, e versa sobre “o grande movimento cívico-militar” que 

livrou o Brasil de João “Goulart e seus perigosos agitadores”: 

 

E – como a Senhora terá acompanhado pelos jornais – o grande movimento cívico-

militar que nos livrou de J. Goulart e seus perigosos agitadores se desenrolava aqui. 

(...).  

Duas coisas me confortam, imensamente, no momento. Sua esplêndida 

“performance” com o nosso “The Little... Donkey”. E o fato de a rebelião contra o 

Governo ter partido do nosso Estado de Minas Gerais, e as tropas que se arrojaram, 

rápidas e disciplinadas, maciçamente, contra o Rio de Janeiro, foram as de Minas: 

descendo das montanhas, a nossa gente do sertão, do Grande Sertão, das Backlands 

(ROSA apud VIOTTI, 2007, p. 85). 

 

Nessa citação, Guimarães Rosa afirma, a uma autora norte-americana, estar muito 

satisfeito diante da tomada de poder pelos militares e mesmo orgulhoso pelo fato de a suposta 

rebelião ter partido do estado onde nascera, Minas Gerais13. Há ainda uma passagem de carta 

sua a Bizzarri, eu tradutor italiano, em que se refere com certo apreço ao regime militar no 

Brasil: 

 

Desde sua carta, última, amiga, boa, data de 12 de março [de 1964], muita coisa houve, 

além do nacional movimentão. (...) no dia 3, quando maiores eram aqui a atmosfera 

militar e o entusiasmo patriótico, chegou-me outro telegrama deles [dos editores 

italianos] (...) (ROSA & BIZZARRI, 2003. pp. 148-149). 

 

As citações acima dão a ver que o próprio Guimarães Rosa compartilhava desse 

“entusiasmo patriótico”. Como afirma Viotti, tais comentários do autor revelam que sua adesão 

ao golpe de 1964 não se dava somente por possuir compromissos protocolares junto ao 

Itamaraty, mas “principalmente por simpatia pessoal ao movimento (ou antipatia ao governo 

Jango), posicionamento à direita que lhe será cobrado em anos posteriores pela intelectualidade 

brasileira e até mesmo fora do Brasil” (VIOTTI, 2007, p. 86). O editorial do Jornal do Brasil 

publicado em 21 de novembro de 1967 (dois dias após a morte de Guimarães Rosa) dava conta 

dessa especificidade da obra rosiana: 

 

Ao contrário da maioria dos grandes escritores contemporâneos, Guimarães Rosa era 

singularmente não-engajado. Das duas grandes fontes da filosofia ocidental – 

 
13 Em 13 de março de 1964, João Goulart anuncia as reformas de base e apresenta o plano que envolvia mudanças 

radicais nas estruturas agrária, econômica e educacional do Brasil. Em 19 de março, a “Marcha da família com 

Deus pela liberdade” arrasta milhares de pessoas em protesto contra Jango pelas ruas de São Paulo. Em 31 de 

março de 1964, tropas de Minas Gerais e de São Paulo saem às ruas. Com vistas a evitar uma guerra civil, Jango 

deixa o Brasil e se exila no Uruguai. 
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Aristóteles e Platão – era pelo platonismo, pelo neoplatonismo, pelos místicos, pelos 

contemplativos. No pórtico do seu último livro, Tutaméia, Rosa respondeu aos que 

lhe cobravam engajamento dizendo que a “estória” é contra a “História”, isto é, a arte 

do escritor não se deve preocupar com o contingente, com as paixões do seu tempo. 

Deve procurar inserir-se na eternidade.14 

 

Em entrevista ao crítico alemão Günter Lorenz, Rosa afirmou: “a política é desumana 

porque dá ao homem o mesmo valor que uma vírgula em uma conta. Eu não sou um homem 

político, justamente porque amo o homem. Deveríamos abolir a política” (ROSA apud 

LORENZ, 1973, p. 333). No “Seminário Internacional Guimarães Rosa: Cinquenta anos de 

Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile”, por sua vez, o crítico literário Antonio Candido 

lembrou uma conversa que teve com Rosa em 1966, quando o escritor mineiro lhe disse que “o 

problema social é um falso problema, o único problema real é saber se Deus existe” (ROSA 

apud VIOTTI, 2007, p. 111). Benedito Nunes, no mesmo seminário, recordou outra frase de 

Rosa acerca de suas reais preocupações: “Eu trocaria toda a minha obra por um segundo de 

certeza quanto à imortalidade da alma” (ROSA apud VIOTTI, 2007, p. 111).  

Esse apelo soberanamente místico aliado a uma aparente despreocupação – ou mesmo 

cegueira – social se contradiz, no entanto, em textos menos conhecidos, tais como aqueles que 

constituem os Diários de Caça arquivados pelo Instituto de Estudos Brasileiros - IEB/USP. 

Num deles, o narrador encontra uma menina pobre no caminho da caçada e não consegue deixar 

de se preocupar com sua situação econômica: 

 

Provavelmente sonhava com um vestido novo, bordado de rendas, todo cor-de-rosa e 

macio como o seu corpinho inocente. Olhei para os farrapos que cobriam a carne 

branca e tive uma imagem súbita, fulgurante do meu país. O destino dessa criança era, 

na certa, nunca atingir a adolescência caso sobrevivesse às moléstias, à subnutrição e 

falta de higiene, vegetaria uma existência marginal, cheia de privações, pobrezinha e 

anônima como a flor silvestre do sertão goiano.15 

 

O narrador do texto chega a prometer uma boneca para a menina miserável, mas a 

criança desconhece o significado da palavra “boneca”, fato que abala o caçador sobremaneira: 

 

Guardei na retina os traços da menina pobre. Nunca vira uma boneca: isto não me 

parecia tão grave como desconhecer o sentido da palavra. Lembrei-me de minha filha, 

Regina, rodeada de bonecas inglesas, francesas, italianas, espanholas, alemãs, 

portuguesas e brasileiras. Confesso que tive vergonha. 16 

 

 
14 Editorial transcrito para o livro lançado pela Editora José Olympio “Em memória de João Guimarães Rosa”, que 

trazia depoimentos de diversas figuras públicas acerca da obra do escritor mineiro (1968, p. 155). 
15 DIÁRIO DE CAÇA, I - Julho de 1957 (Cx 14, 12.5, p. 16). 
16 DIÁRIO DE CAÇA, IV (Cx 14, 12.4, p. 12). 
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Este texto mostra, sem dúvida, um Guimarães Rosa muito mais realista que aquele 

geralmente estudado. Neste Diário de Caça, que parece guardar um misto de narrativa ficcional 

em germe e anotações baseadas em caçadas empreendidas pelo escritor, surge um sentimento 

de culpa aterrador, provavelmente comum ao próprio diplomata Guimarães Rosa que, vivendo 

num mundo de privilégios, se afastou das reais mazelas do Brasil, a despeito de manter seu 

encanto pelo saber oral perpetuado pela população pobre e iletrada do país. 

Apesar dessas fissuras na forma e na temática geralmente trabalhada pelo escritor 

mineiro, Rosa reconhece o “pendor místico ou metafísico (...) como motor principal das suas 

invenções” (ROSENFIELD, 2006, p. 48). Sobre este assunto, já é conhecida também a listagem 

do autor sobre os aspectos prioritários de sua obra, em que ele afirma: “como apreço de essência 

e acentuação, assim gostaria de considerá-los: a) cenário e realidade sertaneja: 1 ponto; b) 

enredo: 2 pontos; c) poesia: 3 pontos;  d) valor metafísico-religioso: 4 pontos” (ROSA & 

BIZARRI, 2003, pp. 86-91).  

Ainda sobre as preocupações mais íntimas de Guimarães Rosa, há um comentário 

exemplar de Antonio Callado acerca de algo que ocorreu quando o jornalista carioca e 

Guimarães Rosa passavam uma temporada em Bogotá e se desenrolou o levante civil de 1948 

conhecido como “El Bogotazo” (provocado pelo assassinato do líder liberal Jorge Eliécer 

Gaitán). Guimarães Rosa teria “desaparecido” neste período. Ao reencontrá-lo, Callado teria 

tecido com o escritor mineiro o seguinte diálogo: 

 

Quando ele reapareceu, eu disse: “Puxa, Rosa! Onde é que você andou?” E ele me 

respondeu: “Estava todo o tempo na residência do embaixador”. A casa ficava no 

bairro mais chique de Bogotá, era enorme e tinha um parque imenso. “Mas você não 

viu o que aconteceu em Bogotá? Puxa, parecia a história de Augusto Matraga, de tanto 

que mataram gente... Isso aconteceu no meio da rua, o tempo todo!” Foi então que ele 

me disse: “Ora, Callado, o que tenho que escrever já está tudo aqui na minha cabeça. 

Não preciso ver coisa alguma (...)”. – “Mas Rosa, olha, eu garanto que você ficaria 

impressionado. Foi um espetáculo terrível... O que você fez durante todos esses dias?” 

Ele disse: “Eu reli o Proust”. Vejam só! (...) Ignorou a cidade que pegava fogo porque 

já tinha todas as guerras de que precisava dentro da cabeça17. 

 

Para Walnice Nogueira Galvão (2008, p. 92), Rosa representa uma síntese e ao mesmo 

tempo uma superação de duas vertentes: como os regionalistas, volta-se para o interior do país 

e põe em cena personagens plebeus e “típicos”, mas, como aqueles que se dedicavam ao 

 
17 O presente depoimento de Callado pertence à seguinte obra: CALLADO, Antonio. 3 Antônios e 1 Jobim. 

Depoimentos de Antonio Callado, Antonio Candido e Tom Jobim. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1995, p. 81-

82.  
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romance espiritualista ou psicológico, ele se debruçou sobre assuntos metafísicos e costeou o 

sobrenatural, o transcendente. 

Assim, Guimarães Rosa surge como um autor que vagueia entre as fronteiras. Esta 

característica do escritor mineiro foi imprescindível para que chamasse a atenção de 

pesquisadores das mais diferentes áreas do conhecimento. Segundo Willi Bolle, embora 

existam inúmeros paradigmas de leitura da obra de Guimarães Rosa, as análises preponderantes 

se polarizaram nos últimos tempos em dois tipos de estudos: o primeiro é constituído pelas 

“interpretações esotéricas, mitológicas e metafísicas” (BOLLE, 2004, p. 20) e o grupo que se 

detém nesses temas é composto por estudiosos como Consuelo Albergaria, Francis Utéza, 

Kathrin H. Rosenfield e Heloísa Vilhena de Araújo. De acordo com Bolle, essas interpretações 

constituíram até recentemente a tendência predominante na recepção; o segundo grupo, por 

outro lado, se deteve em “interpretações sociológicas, históricas e políticas”. Foi inaugurado 

por Walnice Nogueira Galvão na década de 1970 e, a partir de 1990, suscitou novo interesse, 

dando origem a trabalhos como o de Heloisa Starling18 e o do próprio Willi Bolle19. No I 

Seminário Internacional sobre Guimarães Rosa (1998), inclusive, a mesa temática “Leituras 

históricas de Guimarães Rosa” provocou, segundo Bolle, um longo, intenso e polêmico debate 

que parece perdurar polarizando, até hoje, os estudos sobre a obra do escritor mineiro. 

A presente investigação pensa nos estudiosos de ambos os grupos como “bússolas” para 

a realização do trabalho. Apesar do predomínio de temas esotéricos, místicos e metafísicos 

relacionados às duas categorias aqui abordadas, as interpretações históricas, políticas e 

sociológicas não são descartadas. É indispensável mencionar, no entanto, a importância do 

trabalho de Suzi Frankl Sperber20, que é muito esclarecedor na medida em que aventa a 

possibilidade de que as concepções de memória e tempo em Guimarães Rosa estejam 

intrinsecamente ligadas às leituras filosóficas, religiosas e esotéricas que influenciaram o autor. 

Embora Sperber não se detenha sobre a temática do tempo ou da história, graças ao seu trabalho 

 
18 Em Lembranças do Brasil - Teoria, política, história e ficção, Heloísa Starling tenta apresentar, através da 

análise de alguns personagens de Grande Sertão: Veredas, dimensões do cenário político brasileiro que 

dificultaram a chegada do país à modernidade e à democracia. 
19 Willi Bolle, em Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, defende a tese de que “o romance de 

Guimarães Rosa é o mais detalhado estudo de um dos problemas cruciais do Brasil: a falta de entendimento entre 

a classe dominante e as classes populares, o que constitui um sério obstáculo para a verdadeira emancipação do 

país” (BOLLE, 2004, p. 9). 
20 Caos e Cosmos: Leituras de Guimarães Rosa é fruto de uma pesquisa de Suzi Frankl Sperber, que teve como 

objetivo detectar os reflexos das leituras e preocupações espirituais nos temas e nas idéias de Guimarães Rosa. 

Para tanto, a autora empreendeu vasta e profunda análise dos livros que compunham a biblioteca do autor e da 

marginalia (grifos e anotações feitas nas margens dos livros) encontrada neles. 
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vêm à tona características da literatura rosiana que suscitam novas interpretações de sua obra. 

A partir de sua análise fica evidente a urgência de considerar reflexões de Guimarães Rosa 

como a que segue: 

 

Como eu, os meus livros, em essência, são “anti-intelectuais” – defendem o altíssimo 

primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxulear presunçoso da 

inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os 

Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com 

Bergson, com Berdiaeff – com Cristo, principalmente (ROSA & BIZZARRI, 2003, p. 

90). 

 

Partindo dessa fala de Guimarães Rosa ao seu tradutor italiano, fica evidente que seria 

intolerável desdenhar o peso das leituras esotéricas, religiosas e filosóficas de Guimarães Rosa, 

bem como sua defesa do primado poético sobre a razão e a lógica. Ver, em seus livros, apenas 

aspectos históricos ou sociológicos seria ignorar a aspectos explicitados por Guimarães Rosa 

em favor de hipóteses de pesquisa baseadas majoritariamente em aspectos pragmáticos (que, 

como já foi dito, não constituíam as maiores preocupações do escritor, embora frequentemente 

estivessem presentes em sua obra). 

Cabe aqui ressaltar que o anti-intelectualismo (ou antirracionalismo) defendido por 

Rosa é uma característica presente no pensamento do Romantismo alemão, em que “a 

linguagem se rende ao ‘Sublime’, sob o signo do ‘Amor’ e da ‘Cordialidade’, que se afasta do 

espectro das lutas sociais” (ROMANO, 1981, p. 57). Essa “preferência pelo sensível” marcaria 

o pensamento conservador do século XIX. Nesse sentido, Guimarães Rosa se coaduna com 

Novalis e Schlegel, autores que consideravam a linguagem como um grande poema inacabado 

em que a humanidade representa a si mesma (Cf. ROMANO, 1981, p. 145). Roberto Romano 

explica, em Conservadorismo Romântico – Origem do Totalitarismo, que os Românticos 

tentaram constantemente rumar para fora da história. Para eles, “historiador” não seria aquele 

que “apenas reflete a temporalidade superficial e seu lugar, mas sobretudo quem atinge a 

camada permanente, bela, ‘em germe’, que subjaz aos meros acontecimentos” (1981, p. 157). 

Os acontecimentos sociais, assim como os acontecimentos físicos, se desenrolariam de forma 

independente da razão e da vontade humanas. Por esse motivo, os poetas se ocupariam não com 

a História mundial, mas com os “fenômenos mais próximos e mais insignificantes que lhes 

propõem em redução uma imagem do vasto mundo” (ROMANO, 1981, p. 160). Todos esses 

aspectos do pensamento Romântico alemão se assemelham às declarações de Guimarães Rosa 
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sobre a linguagem, a razão (ou “lógica”), a História e mesmo sobre o sertão, que seria, para o 

escritor mineiro, uma imagem reduzida do “vasto mundo”. 

 

3 TUTAMÉIA E O TEMPORAL DE GUIMARÃES ROSA 

 

A literatura rosiana incorporou características do mito, da lenda e do folclore que 

acabaram sendo relegadas não só pela historiografia, mas também por boa parte dos ficcionistas 

modernos. Os contos de Rosa parecem trazer de volta essas narrativas que ficaram bastante 

abandonadas nos séculos XIX e XX: as “estórias”21 reunidas em Primeiras Estórias e Tutaméia 

– Terceiras Estórias encaminham a pensar nessa direção.  

Tutaméia possui quatro prefácios que versam sobre a profissão de fé do escritor. Um 

deles, intitulado Aletria e Hermenêutica, esclarece o motivo do uso do neologismo “estória” no 

lugar da palavra “história”. Lá, o autor explica: “A estória não quer ser história. A estória, em 

rigor, deve ser contra a História” (ROSA, 1967b, p. 3). Segundo Gilca Machado Seidinger, 

Franklin de Oliveira22 teria criticado essa abertura, afirmando que seria considerada esotérica e 

alienada. O autor, então, teria explicado: “[...] o ‘A estória contra a História’, / você, perjuro de 

Glória, / acho que não entendeu. / História, ali, é o fato passado / em reles concatenação; / não 

se refere ao avanço da dialética, em futuro, / na vastidão da amplidão. / Traço e abraço. João” 

(OLIVEIRA apud SEIDINGER, 2007, p. 382). 

Assim, Guimarães Rosa explica que o que renega é a mera narração de acontecimentos 

passados em detrimento do que poderia haver de relevante no conhecimento derivado deles.  

Para Guimarães Rosa, a poesia se situa acima da História (ao menos acima daquela História 

que se guia pela lógica cartesiana e que cortou o cordão umbilical com a metafísica). O autor 

explica ao tradutor alemão, por exemplo, que em sua obra o plano concreto, documental, o 

“terra-a-terra” serve apenas como pretexto para o que realmente importa: a poesia e a 

metafísica: sempre que estiver em dúvida, jogue o sentido da frase para cima, o mais alto 

possível. Quase em cada frase, o ‘sovrassenso’23 é avante – solução poética ou metafísica. O 

 
21 De acordo com o Dicionário Houaiss, o primeiro registro do termo “estória” remete ao século XIII, enquanto 

sua variação, “história”, só surge no século XIV. Enquanto a “estória” se refere à “narrativa de cunho popular e 

tradicional”, a “história” já se vinculava a “pesquisa, informação, relato”. Deste modo, o termo cunhado por 

Guimarães Rosa não deve ser considerado como um neologismo derivado do inglês (“story”/”history”), mas como 

a retomada de um arcaísmo. 
22 Jornalista e crítico literário. 
23 Sovrassenso: sens superposé (senso superposto). EO-018, p. 185 
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terra-a-terra só serve como pretexto (ROSA & MEYER-CLASON, 2003, p. 259). 

A partir daqui, é possível começar a vislumbrar os motivos que levaram o autor a afirmar 

que suas “estórias” deveriam ser “contra a história” e mesmo contra a “História”, com “H” 

maiúsculo, a ciência dos historiadores. Ora, o fato de ser contra algo pressupõe o conhecimento 

do objeto contra o qual o sujeito se interpõe. Então, antes de conduzir uma discussão sobre o 

motivo de o autor se colocar contra a História, é necessário fazer a seguinte pergunta: qual era 

a concepção de História de João Guimarães Rosa? 

Na biblioteca de Rosa é possível observar grande número de títulos sobre história da 

Europa, do Brasil e de Minas Gerais, mas poucos livros escritos por autores que se dedicaram 

à filosofia da História. No entanto, como assinalou Suzi Sperber, o autor não tinha apego aos 

livros e muito do que leu ficou perdido pelas bibliotecas dos lugares onde viveu. Segundo a 

autora, ele procurou preservar sobretudo os volumes em que havia feito anotações. Entre os 

títulos de História que não se referem à Europa ou a Minas Gerais foram elencados por ela, por 

exemplo, a biografia de Comte, além de livros24 de Huizinga, Burckhardt e Saint-Simon. 

Encontra-se ainda Nordeste, de Gilberto Freyre. Guimarães Rosa, inclusive, publicou uma 

“Nota sobre o autor” na primeira orelha deste livro. Ao responder, durante uma entrevista à 

pergunta de Fernando Camacho, acerca das influências que sofreu, ele afirmou ter lido também 

Walter Benjamin:  

 

Sim, mas na mesma hora que eu leio tenho de fato paixão por aquilo, gosto imenso, 

de maneira que entra, deve ter entrado muita coisa. Mas, ao mesmo tempo, pobre de 

mim, entra outra coisa, entra tanta coisa, ficando tudo misturado (...) Julio Dantas, 

Fernando Camacho, Walter Benjamin, Goethe, Rubem Braga, Magalhães Júnior, 

Machado de Assis, Eça de Queiróz. Nada é alto demais. Nem baixo demais. Tudo é 

aproveitável.25 

 

É importante ter em mente que “a biblioteca não era apenas repositório de ideias do 

autor sobre o mundo e as coisas (filosofias, religiões, mitologias e assim por diante) senão que 

se mostrava material básico para a elaboração de suas obras” (SPERBER, 1976, p. 116). Assim, 

é possível levantar a hipótese de que alguns dos teóricos lidos por Rosa podem ter influenciado 

 
24 Os livros listados são os seguintes: “BURCKHARDT, Jakob. Brife. Leipzing: Dietrichschen Verl, s/d.”; 

“SAINT-SIMON. Mémoires Du duc de..., pref. Louis Bertrand. Paris: Plon, 1946”; “CRESSON, André. Auguste 

Comte, sa Vie, son Oeuvre - “Phisosophie”, Paris: Puf, 1947”; “FREYRE, Gilberto. Nordeste. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1951”; “HUIZINGA, J. Le Declin Du Moyan Age. Paris: Medicis, 1946”. 
25 Entrevista concedida por Rosa a Fernando Camacho, no Palácio do Itamaraty, em abril de 1966. Cf. Cadernos 

de Literatura Brasileira. João Guimarães Rosa. Instituto Moreira Salles. São Paulo, n. 20-21, dez. 2006, p. 36. 
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sua escrita. 

Interessante notar que Guimarães Rosa possuía livros de Huizinga e de Benjamin em 

suas estantes, autores que ofereciam uma visão menos intelectualizante e mais poética sobre a 

história. Vico também parece estar presente nas entrelinhas do texto rosiano. Deste modo, 

firma-se aqui a hipótese de que o autor possuía certa cultura histórica que pode, inclusive, ter 

influenciado seu pensamento sobre o sentido da história. 

Embora Guimarães Rosa afirme não querer contar o que efetivamente aconteceu, seus 

personagens declaram constantemente essa necessidade. As narrativas rosianas geralmente 

possuem a estrutura de uma história, giram em torno da experiência do passado e seus 

personagens tentam se orientar mediante as representações do passar do tempo. Portanto, Rosa 

não se interessou em fazer trabalho semelhante ao historiador ou ao do cronista, mas discorreu 

bastante sobre esses sujeitos através de seus personagens. Isso não significa que a história 

narrada por esses personagens é a história que interessa aos historiadores, e também não quer 

dizer que suas temporalidades e concepções de memória sejam aquelas utilizadas por aqueles 

que possuem o tempo como matéria do próprio ofício.  

É possível perceber nos personagens de Guimarães Rosa uma constante vontade de 

compreender o sentido da vida. Mesmo que os eventos ocorram de maneira aparentemente 

absurda, há sempre um propósito. As coisas não se dão sem explicação ou sem indícios que 

possibilitem ao leitor a construção de um sentido. Guimarães Rosa tenta sempre indicar as 

causas dos eventos, mesmo que os personagens que os sofrem não estejam conscientes. Nesse 

sentido, é também anti-histórico: pouco importam as ações dos sujeitos. Seu fim, seu destino é 

frequentemente pré-determinado. Em seu diário, o “Náutikon”, Guimarães Rosa revela: 

 

Numa anedota (em revista alemã) descobri ontem, penso, o sentido (será uma 

justificação minha?) o sentido profundo da necessidade de evasão (do banal e do 

desarmonioso quotidiano): um camponês explica como entende a atuação do estrume 

como adubo: a plantinha cresce logo, por querer livrar-se do mau cheiro e do 

repugnante contacto...70 

 

Assim, num só parágrafo, o escritor fala de numerosos aspectos de sua obra, tais como 

o apreço pelo saber popular e pelas anedotas e, especialmente, a necessidade de evasão, a busca 

pela ordem do universo e a constante fuga do cotidiano. O próprio escritor afirma que se 

identifica com a plantinha da passagem acima: ele pretende, como ela, se livrar do “mau cheiro” 

e do “repugnante contato” com o mundo concreto e inconstante em que vive. Apresenta-se a 
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pergunta: qual seria a estratégia engendrada por Guimarães Rosa para fugir do tempo? Em carta 

a Vicente Ferreira da Silva datada de 21 de maio de 1958, por exemplo, ele proclama: 

 

Desconfio que sou um individualista feroz, mas disciplinadíssimo.  Com aversão ao 

histórico, ao político, ao sociológico. Acho que a vida neste planeta é caos, queda, 

desordem essencial, irremediável aqui, tudo fora de foco.  Sou só RELIGIÃO – mas 

impossível de qualquer associação ou organização religiosa: tudo é o quente diálogo 

(tentativa de) com o ∞75 (ROSA apud MONTEIRO, 2006, p. 56). 

 

 Para o escritor mineiro, “sem o fecho do eterno, vã é qualquer maravilha”78. As 

passagens citadas acima correspondem à imagem que Guimarães Rosa desejava projetar sobre 

si mesmo: a de um homem religioso – ou místico – avesso à política e à história e desejoso de 

falar apenas sobre o  infinito, a eternidade. As  afirmações  de  Guimarães  Rosa  apresentadas  

aqui,  no  entanto,  devem  ser consideradas com cautela. É preciso ter em mente que a imagem 

que o escritor Guimarães Rosa tentou construir sobre si não é, necessariamente, o reflexo de 

sua personalidade ou de suas preocupações.  

 

4. SE EU SERIA PERSONAGEM 

 

A estória aqui investigada trata de um homem que perde a amada para o amigo, Titolívio 

Sérvulo. Titolívio apresenta Orlanda ao narrador do conto advertindo que a considera “feia, 

frívola, antipática...” (ROSA, 1967b, p. 138). Apesar disso, depois de algum tempo, o narrador 

enamora-se pela moça e, por ser tímido, guarda em silêncio seu amor. Eis que, 

coincidentemente, Titolívio (ou simplesmente “T.”) começa também a notar a presença de 

Orlanda com outros olhos, reparando que ela é “boa, fina, elegante” (Ibidem, p. 138). Enquanto 

um dos rapazes amava Orlanda, o outro, T., a queria apenas para “namorico, o ilícito” (Ibidem, 

p. 139). Passado o tempo, T. efetivamente se enamora pela donzela e proclama sua paixão aos 

quatro ventos, enquanto o amigo continua a segredar o sentimento guardado. T. ia “do mito ao 

fato” (ROSA, 1967b, p. 139): resolvera desposar Orlanda. O amigo continuou a observar tudo 

calado, pensando: “Noiva e de outro, Orlanda? Então ela não era a minha, era a de T. então” e 

passou a coadunar “nula raiva com esperança incógnita” (ROSA, 1967b, p. 140). O rapaz sofre 

bastante até que o amigo apaixona-se repentinamente por outra mulher, “certa a de Titolívio 

Sérvulo, a ele de antemão destinada” (ROSA, 1967b, p. 140). E Orlanda, finalmente, por 
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“secretos juízos do Altíssimo”26 vem ao narrador, “da vida sem idéia nem começo” (ROSA, 

1967b, p. 141).  

“Titolívio” é um nome que alude ao autor de Ab urbe condita, o historiador romano Tito 

Lívio (cerca de 60 a.C. – 17 d.C.), conhecido por ter tentado realizar a façanha de contar ao 

longo de 142 livros (dos quais apenas 35 são hoje conhecidos) a história de Roma desde a sua 

fundação. Interessante é notar certa peculiaridade da obra de Tito Lívio: em seu livro nono, o 

autor sugere circunstâncias em que Alexandre, o Grande, poderia ter sido derrotado; com isso, 

escreve uma história alternativa, indicando não somente o que ocorreu, mas o que poderia ter 

ocorrido.  

É preciso atentar para o fato de o narrador apontar, desde o início do texto, para termos 

próprios da hierarquia militar. Já no segundo parágrafo, afirma ser “soldadesca de algum 

general” (ROSA, 1967b, p. 138). Posteriormente, diz que concentrava sua energia passional e 

pulsante, “de bom guerreiro” (ROSA, 1967b, p. 139). Mais à frente, indaga: “quanto eu não 

dava, alferes27, para ter Orlanda?”. A partir de então passa a citar sua “arma” e o “general”: “E 

tugi-nem-mugi28, nisso eu não tendo voto; só emoção, calada como uma baioneta29. Tive-me. 

O general dispõe.” (ROSA, 1967b, p. 140). O narrador não poderia ir contra as tais ordens do 

general porque “a hora se fazia pelo deve & haver dos astros, não aliás e talvez. Tanto sabe é 

quem manda; e fino o mandante” (ROSA, 1967b, p. 140). Finalmente, quando se une a Orlanda, 

afirma que “tem-se de a algum general render continência” (ROSA, 1967b, p. 141). 

Todas essas passagens estão ligadas à ideia do combate, do duelo oculto que se trava 

entre os dois amigos por causa de Orlanda. Cada personagem age com as estratégias e armas 

que lhes são próprias. Se Titolívio era “réu de grandes dotes faladores”, (ROSA, 1967b, p. 138), 

o narrador, por ser tímido, só pôde usar a seu favor o próprio silêncio: 

 

Foi havendo amor. Entre mim tenho que aqui rir-me-ão, de no jogo omisso, constante 

timidejante, calando-me de demonstrações. Meu amor, luar da outra face, de Orlanda 

não ver. Do que o da gente, vale a semente ─ o que, acho, ainda não foi dito. T. sim 

saía-se, entreator (ROSA, 1967b, 139). 

 

 
26 CADERNO021, p. 22 – trecho que seria usado no conto “Se eu Seria Personagem”. 
27 Alferes: Termo antigo. Designa a patente de oficial abaixo de tenente (segundo-tenente). Cf. Dicionário Houaiss, 

2004, p. 152. 
28 “Não tugir nem mugir”: ficar calado, sem dizer nada ou sem emitir qualquer som. Cf. Dicionário Houaiss, 2004, 

p. 2.783. 
29 Segundo o Dicionário Aurélio, “baioneta calada” é a que costuma estar armada na boca do fuzil, mosquetão, 

etc. O Dicionário Houaiss indica que é utilizada por soldados de infantaria em combates corpo a corpo. 
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 Seria interessante pensar sobre a concepção cristã de providência e relacioná-la aos 

termos da hierarquia militar utilizados no conto, que evidenciam a personificação de um general 

que ordena e de soldados que cumprem. A crença na existência de ações realizadas graças a um 

“general” se assemelha àquela que deposita as esperanças nas ações da providência divina, 

segundo a qual Deus se encarrega dos acontecimentos, cabendo aos homens apenas aceitá-los 

mesmo sem entender seus motivos, pois “da vida, sabe-se: o que a ostra percebe do mar e do 

rochedo” (ROSA, 1967b, p. 139). No conto “Retábulo de São Nunca” também há um versículo 

do Livro de Lucas sobre esse tema: “Servi inutiles sumus: quod debuimus fecere, fecimus30” 

(ROSA, 2001a, p. 306). O narrador de “Se eu seria personagem”, por sua vez, afirma: “vou ao 

que me há de vir, só, próprio” (ROSA, 1967b, p. 139).  Esses trechos de escritos rosianos trazem 

a recordação do livro de Jó (capítulo 7, versículos 1 e 2), que sustenta: “o homem vive na terra 

cumprindo um serviço militar, e seus dias são como o do diarista: tal e qual um escravo, ele 

suspira pela sombra e, como um diarista, espera pelo seu salário”. 

Evidentemente, essa crença na providência divina é diametralmente oposta à noção de 

“sujeito histórico”. Seguindo José Carlos Reis em suas constatações sobre as modalidades de 

evasão do tempo, é possível afirmar que, dentre outras modalidades de fuga da temporalidade 

encontradas nas narrativas de Guimarães Rosa, a religiosa é a que aparece em “Se eu seria 

personagem”. Reis a caracteriza da seguinte maneira: [...] os eventos descontínuos expressariam 

a vontade de Deus, e, como presença de Deus, teriam uma continuidade, teriam sentido e seriam 

reais. Deus intervém (...) constantemente na história...” (REIS, 1994, p. 150). Não existem nesse 

conto acontecimentos que estejam desligados do sagrado: o universo ficcional do autor é 

totalmente sacralizado. Os eventos mais significativos são, na verdade, epifanias que levarão 

ao contato com o eterno.  

Há neste conto, também, inequívocas relações com o Taoísmo. Desde cedo o escritor 

mineiro anotara em seu caderno intitulado “Religião” que: 

 

This doctrine can easily degenerate into mere laissez faire and thus eventually Taoism 

became an easy-going fatalism, whereas the original teaching was nothing of the kind. 

For coupled with the doctrine of Tao is the teaching of wu-wei, the secret of mastering 

circumstances without asserting oneself against them31. 

 
30 O décimo versículo do capítulo 17 do livro de Lucas recomenda: “Assim também vocês: quando tiverem 

cumprido tudo o que lhes mandarem fazer, digam: ‘Somos empregados inúteis, fizemos o que devíamos fazer’”. 
31 EO-017, p. 21. “Esta doutrina pode muito facilmente degenerar num mero laissez-faire e assim o Taoísmo 

eventualmente se torna um sereno fatalismo, enquanto o ensinamento original não era dessa espécie. Acoplado à 

doutrina do Tao está o ensinamento do wu-wei, o segredo de dominar as circunstâncias sem afirmar-se contra 

elas”. Tradução nossa. No caderno de Guimarães Rosa não consta a autoria dessa passagem. Em pesquisa pela 
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Segundo Francis Utéza32, pesquisador que estudou a influência das tradições esotéricas 

do Oriente e do Ocidente em Grande Sertão: Veredas, o taoísmo defende que “o homem, 

elemento do Todo que o engloba, só tem poder (...) na medida em que as suas ações 

acompanham o movimento do universo, ou seja, quando se integram no Tao” (UTÉZA, 1994, 

p. 43). É importante deixar claro que o wu wei não é apenas uma omissão perante a vida, mas 

uma prática consciente, é a “fecunda inação”, uma condição de repouso que não é jamais 

atingida sem esforço. 

 Guimarães Rosa, em um de seus cadernos, definiu o autor do Tao Te Ching como “o-

mais-que-filósofo Lao Tsé”33. No discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, afirmou 

que “desde cedo, apenas, também (...) aprendera que ‘o sábio fia-se menos da solércia e ciências 

humanas que das operações do Tao’” (ROSA apud ROSA, V. 1999, p.493). É necessário 

conhecer, portanto, ao menos o capítulo 73 do Tao Te ching ou Livro do caminho perfeito, que 

aconselha que os homens sigam o seu curso:  

 

A coragem impelida pela inquietação conduz à morte. A coragem contida e cautelosa 

conduz à vida. Dessas duas coragens uma é benéfica, a outra maléfica. Por quê? Por 

que algumas coisas são chamadas pelo Céu e outras rejeitadas? O sábio tudo observa 

com prudência e dificilmente toma uma atitude enérgica. O mandamento do caminho 

do Céu é de não intervir positivamente. Vencer sem lutar. Obedecer sem ordenar. 

Fazer vir sem apelar. Convencer sem falar. A teia do Céu é infinita. Suas malhas são 

largas e ninguém delas escapa (LAO TSÉ, 2008, p. 137). 

 

A coragem contida, a “energia de bom guerreiro” acumulada não é covardia, mas 

sabedoria: “En el no hacer nada, nada queda por hacer”.34 Esse trecho do Livro do Caminho 

Perfeito indica a possibilidade de haver no conto aqui analisado um guerreiro que consegue 

praticar o wu wei .Na transcrição de Guimarães Rosa do verbete “Lao Tzé” da Enciclopédia 

Britânica, o escritor mineiro destaca que o ensinamento do alquimista chinês no capítulo LXIII 

seria “not to act from any personal motive, to conduct affairs without feelings: the trouble of 

 
internet, no entanto, é possível constatar que o texto foi retirado de “WATTS, W. The Spirit of Zen: a way of life, 

work, and art in the far east. New York: Grove Press, 1958, p.36-37”. 
32 Francis Utéza menciona a presença do Wu-Wei em GSV (na batalha das Veredas Mortas). Cf. Cadernos de 

Literatura Brasileira. João Guimarães Rosa. Instituto Moreira Salles. São Paulo, n. 20-21, dez. 2006, p. 249-54. 
33 EO-015, p. 47. 
34 EO-015, p. 47. 
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them, to taste without being aware of the flavor, to account the great as small and small as great, 

to recompense injury with kindness”.35 

 A conduta do protagonista do conto parece ser estritamente guiada por esses 

ensinamentos. O narrador aqui estudado integra o grupo de personagens rosianas descritas por 

Liporaci “como espiritualmente mais avançadas, aquelas que se portam com resignação e fé 

diante daquilo que a providência lhes reserva” (LIPORACI, 2008, p. 50). 

Existem nos enredos rosianos diversas tradições e crenças dissolvidas. Heloísa Vilhena 

de Araújo já mencionou essa peculiaridade da obra de Rosa em seu estudo intitulado O Espelho, 

que busca encontrar nos contos de Primeiras Estórias “certo helenismo cristianizado ou em via 

de cristianização” (ARAÚJO, 1998, p. 13). O próprio Guimarães Rosa, por outro lado, nunca 

afirmou seguir somente uma tradição: “Posso bem ser cristão de confissão sertanista, mas 

também pode ser que eu seja taoísta à maneira de Cordisburgo, ou um pagão crente à la Tolstói” 

(ROSA apud LORENZ, 1973, p. 349). 

Guimarães Rosa grifou, em seus estudos para obras, uma passagem de Ouspensky36 que 

dizia o seguinte: “All our life is based on this illusion. We always think that we are doing when, 

in reality, we are not doing anything – everything happens37” (OUSPENSKY apud DI AXOX, 

2009, p. 47). O escritor mineiro repetiu essa ideia em carta ao tradutor alemão em que afirma 

que em sua Weltanschauung38, “as coisas ‘acontecem’, ninguém ‘faz’ nada, só pensa que faz” 

(ROSA & MEYER-CLASON, 2003, p. 242). 

Deve-se notar na narrativa aqui analisada certa referência à influência dos planetas 

(indicada mais acima, quando o narrador se refere ao “deve & haver” dos astros). Ela faz 

recordar que é indispensável levar em conta a importância conferida por Guimarães Rosa ao 

pensamento de Ruysbroeck39. Seria útil sublinhar, por exemplo, o que Rosa afirma em carta a 

Paulo Dantas:  

 
35  EO-018, p. 189. “Não agir por nenhum motivo pessoal, conduzir os negócios sem sentimentos: o problema 

deles, experimentar sem ser consciente do sabor, contar o grande como o pequeno e o pequeno como grande, 

recompensar injúrias com delicadeza”. 
36 Matemático, escritor, jornalista e místico russo que viveu entre 1878 e 1947. Dedicou-se a pesquisar a existência 

de uma quarta dimensão.    
37 Tradução nossa: “Toda a nossa vida é baseada nessa ilusão. Nós sempre pensamos que estamos fazendo quando, 

na verdade, não estamos fazendo coisa alguma – tudo acontece”. A informação acerca deste grifo vem de Chiara 

di Axox (2009, p. 47), autora de dissertação sobre o misticismo na vida e na obra de Guimarães Rosa. 
38 Termo que significa “visão do mundo”, em alemão. 
39 Jan van Ruysbroeck é um místico belga que viveu entre o final do século XIII e meados do século XIV. Foi 

ordenado sacerdote em 1317 e, aos cinquenta anos, retirou-se para a floresta e passou a viver como ermitão. Criou 

um mosteiro e uma comunidade em torno do local, onde era procurado por aqueles que buscavam orientação 
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Acredito que Krishnamurti seja a segunda encarnação de Cristo. Estudo muito as 

doutrinas. A sabedoria oriental me fascina. Não foi à toa aquelas epígrafes de Plotino 

ou Ruysbroeck, o Admirável para meu Corpo de Baile. São um complemento de 

minha obra. Sou um contemplativo fascinado pelo Grande Mistério, pelo O anel ou a 

pedra brilhante (ROSA apud DI AXOX, 2009, p. 30). 

 

O escritor mineiro admirava o místico flamengo e chegou a incluir epígrafes de 

Ruysbroeck como complementos de seu Corpo de Baile40. Segundo Ruysbroeck, “os planetas 

regem e governam a vida sensível nos animais e nos homens” (ARAUJO, 1996, p. 386). Mais: 

o autor belga defende que todos possuem uma vida eterna, “razoável”, que foi dada por Deus, 

e uma vida mortal, que está submetida à influência do curso dos planetas (que agem sobre os 

homens obedecendo a ordens divinas): 

 

Compreendem, agora, quem são os filhos segundo a natureza? São todos aqueles que 

estão submetidos aos elementos e permanecem sob a influência do curso dos céus e 

dos planetas; mas os filhos que nasceram de Deus dominam a natureza e estão livres 

destas influências dos céus e dos planetas, e todas as coisas lhe estão submissas 

(RUYSBROECK apud ARAUJO, 1999, p. 389). 

 

O privilégio de não ser regido pelos astros é dado apenas àqueles que conseguem se 

afastar da vida terrena, os nascidos de Deus, ou seja, os iniciados. Não é o caso do protagonista 

de “Se eu seria personagem”, cujas atitudes parecem, no entanto, incluir conhecimentos tanto 

da filosofia oriental (taoísmo) quanto da tradição cristã, com fortes influências romanas.  

É preciso salientar, no entanto, que constam no texto de Rosa diversas referências não 

apenas à eternidade, mas ao tempo. Ana Carolina Pinto indica: “Titolívio passa a ser chamado 

apenas pela inicial de seu nome, T. É pertinente lembrar que a mesma letra T usada para referir-

se ao personagem Titolívio também é empregada para designar o tempo”. (PINTO, 2009, s/n). 

Figuram no conto, ainda, múltiplos e tenebrosos calendários e relógios, que lembram a terrível 

proximidade do casamento de Titolívio e Orlanda. O narrador explica que prefere esperar a 

agir, pois acredita ser “destinatário de algum amor” e sabe que “o tempo é que é a matéria do 

entendimento” (ROSA, 1967b, p. 139). Assegura que T., pensando no casamento, se sentia 

 
espiritual. Em 1908, Ruysbroeck foi beatificado pela Igreja Católica. Escreveu, dentre outras obras, O Adorno das 

Bodas Espirituais, O Espelho da Salvação Eterna e O Livro dos Sete Claustros. Sperber encontrou na biblioteca 

de Guimarães Rosa quase todos os livros do eremita; o escritor mineiro usou vários trechos de O Anel ou a Pedra 

Brilhante (obra também escrita por Ruysbroeck) nas epígrafes de Corpo de Baile. 
40 Heloísa De Vilhena Araújo descobriu certa chave de leitura de “Corpo de Baile” que indicava que cada um dos 

setes contos da obra correspondia a um planeta. É importante lembrar que a tradição clássica definia o Sol, Júpiter, 

Marte, Mercúrio, Vênus, Saturno e a Lua como planetas. Além disso, “segundo a concepção dos antigos, os sete 

planetas giram em torno da Terra” (Araújo, 1992, p. 12), produzindo assim uma música (como defendia Pitágoras) 

e dançando como se o universo fosse um balé. Talvez por isso a obra leve o título “Corpo de Baile”. 
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“regozijado com o relógio” (ROSA, 1967b, p. 140). Afirma que sofria ao pensar em “Orlanda 

e uma data – o tempo, t?” (ROSA, 1967b, p. 140). Certamente “t” ainda era uma interrogação: 

será que o tempo faria de Orlanda a esposa de “T”? Ou seria ela a mulher “de antemão 

destinada” (ROSA, 1967b, p. 140) ao narrador? 

O homem que vê a mulher desejada se casar com outro é um tema recorrente na obra 

rosiana, embora pareça não haver nenhum estudo que aborde este leitmotiv de pelo menos três 

contos de Rosa: “Retábulo de São Nunca”, “Páramo41” e “Se eu seria personagem”. Apenas em 

“Se eu seria personagem” a desgraça se reverte para que o narrador possa desposar a amada. 

Em “Retábulo de São Nunca”, Reisaugusto perde o amor de Ricarda Rolandina, que resolve se 

unir em matrimônio a Dr. Soande. Em “Páramo”, o triste evento parece ter acontecido numa 

encarnação anterior do protagonista. Neste conto, inclusive, aparece exatamente a mesma 

ameaça do “tempo t” (ROSA, 2001a, p. 281). Tanto em “Retábulo de São Nunca” quanto em 

“Páramo”, as mulheres enamoradas se vestem de preto, talvez numa alusão ao luto pelo amor 

perdido42. 

“Se eu seria personagem” é o único dos três contos que, além de apresentar um final 

exitoso, conta com um protagonista que consegue se sentir resignado diante das desgraças e se 

entregar às forças do destino, da fortuna ou da providência divina. Em “Páramo”, o 

acontecimento parece ter deixado marcas profundas no homem que narra a história e em 

“Retábulo de São Nunca” não fica claro o sentimento rapaz que perde a amada. Somente o 

amigo de Titolívio Sérvulo tem uma atitude sábia, como indica o Tao te ching, e observa o 

desenrolar dos acontecimentos sem intervir.  

 

4 CONCLUSÃO 

 

É possível observar neste conto de Guimarães Rosa um modo religioso de evasão do 

tempo, de consolação perante o terror do finito. O escritor mineiro demonstra, em “Se eu seria 

personagem”, uma noção que a historiografia romana de Políbio já apresentava: aquela que 

afirma ser necessário aprender a suportar o que a sorte traz. Collingwood assevera que o 

 
41 Ambos publicados postumamente em “Estas Estórias”. 
42 Num esboço de conto inédito que pode ser encontrado no arquivo do IEB, Rosa escreveu: “(...) Lembrava por 

vezes, de que, em seu casamento, Maria Moura estivera vestida de preto, e de uma beleza em que ele não pudera 

reparar bastante, no momento, ficando ela assim quase desconhecida”. (CX 14, 11, p. 2) 
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conceito sorte “assume grande importância dentro dessa concepção de história, dando-lhe um 

novo elemento de determinismo” (COLLINGWOOD, s/d, p. 50). No entanto, a tradição romana 

não é a única a figurar no conto, já que “a historiografia medieval (...) é – em certo sentido – 

uma continuação da historiografia helenística e romana” (COLLINGWOOD, s/d, p. 73).  

Acrescente-se a isso a influência do Taoísmo sobre a obra do autor mineiro. Assim, Guimarães 

Rosa empreende neste conto uma reafirmação do eterno e do divino e, para isso, apresenta nas 

entrelinhas de seu texto ideias de pensadores antigos, medievais e orientais que, como ele, 

tentaram fugir ao peso da temporalidade.  

 O autor valoriza o respeito que o romano antigo nutre pelas fatalidades regidas pela 

Roda da Fortuna, bem como a transposição dessa crença para o pensamento cristão da Idade 

Média. Aprecia também o saber milenar do taoísmo, a cosmogonia do místico flamengo 

Ruysbroeck, os textos do matemático russo Ouspensky e a ação da providência divina que 

perpassa os livros da Bíblia Sagrada. A impressão que se segue à leitura e análise deste conto 

é a de que o escritor procurou dialogar outros autores que procuravam caminhos para fugir ao 

“terror do tempo” e que concordariam com as críticas que Rosa faz à relevância dada pelos 

estudiosos de meados do século XX à ação humana em detrimento das imposições inexoráveis 

do destino, das Moiras, da Fortuna ou de Deus. 
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RESUMO 

O artigo se propõe a construir uma narrativa histórica baseada em indícios coletados em um 

processo crime e recortes de jornais do início do período republicano no Brasil, resultantes de 

um crime ocorrido na cidade do Rio de Janeiro. A partir destas fontes, teceu-se um breve 

percurso de um irmão e uma irmã de ascendência árabe, assim como de alguns personagens 

próximos aos mesmos, sujeitos ordinários, que geralmente estariam ausentes das fontes 

históricas, mas que foram notados momentaneamente graças ao evento trágico. A remontagem 

dos fatos que teriam se sucedido em uma fazenda de Sapopemba levanta questões que permeiam 

a narrativa, como a imigração e instalação de comunidades árabes no Brasil, e a construção do 

espaço urbano no Rio de Janeiro no final do século XIX e início do século XX. Os aspectos 

próprios de uma narrativa como esta também propiciam a reflexão sobre a escrita da história 

em sua relação com a literatura e a ficção. 

Palavras-chave: Processo crime. Narrativas de crime. Cidade do Rio de Janeiro. 

 

Immigration, kinship and the city of Rio de Janeiro at the turn of the 20th century: 

between lines of a criminal process. 

 

ABSTRACT 

The article proposes to construct a historical narrative based on evidences collected in a criminal 

process and newspaper clippings of the beginning of the republican period in Brazil, resulting 

from a crime occurred in the city of Rio de Janeiro. From these sources, a brief trajectory was 

built about a brother and sister of Arab descent, as well as of some characters close to them, 

ordinary subjects, who would generally be absent from historical sources, but who were 

momentarily noticed due the tragic event. The reassembly of the events that would have 

happened in a Sapopemba farm raises questions that permeate the narrative, such as the 

immigration and installation of Arab communities in Brazil, and the construction of the urban 

space of Rio de Janeiro from the end of the 19th century to the beginning of the 20th century. 

The proper aspects of a narrative like the one analysed also propitiate the reflection on the 

writing of history in its relation with literature and fiction. 

Keywords: Criminal process. Crime narratives. City of Rio de Janeiro. 

 

 
43 Doutoranda em História Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Currículo Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/8232598263921215. Endereço eletrônico: carolina.ferreirafigueiredo@gmail.com. 
44 Doutorando em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Currículo Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/8345195797971094. Endereço eletrônico: lucaswgirardi@hotmail.com. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 vista da estação Belém, um rapaz de respiração ofegante e passos cambaleantes 

logo chegaria ao destino pelo qual, de forma pouco planejada, esperava escapar 

dos acontecimentos do dia anterior. Mesmo com a disposição física de sua 

juventude, aos 17 anos de idade, Miguel Jorge estava cansado de correr e embrenhar-se em 

matos para fugir. Mas a estação estava logo à frente, e lá tomaria o trem para a capital de São 

Paulo e provavelmente seria esquecido por lá. 

 A alguns pontos de distância da estação que habitualmente utilizaria, a de Sapopemba, 

a estação Belém pareceu uma boa opção para que não fosse surpreendido por conhecidos, afinal, 

as notícias costumam correr mais rápido que as pessoas. Suas expectativas, porém, foram 

frustradas, pois antes do trem que o levaria para longe, chegariam as forças que o levariam ao 

depoimento45. 

 

*** 

 

 Este é um prelúdio de uma possível narrativa acerca dos desdobramentos de um crime 

ocorrido na cidade do Rio de Janeiro, em 1899. Antes de nos debruçarmos sobre esta Rio de 

Janeiro recém republicana, revelada nas páginas do processo crime pesquisado, é necessário 

realizar algumas considerações sobre a relação entre história, narrativa e ficção, tendo na 

centralidade dessa discussão, o documento criminal como fonte. 

 O tema da narrativa sempre ocupou as discussões historiográficas, já que se trata da 

própria escrita da história. A tensão entre história e ficção, entre o verdadeiro e o falso, a que 

pode ser remetida ao pensamento da antiguidade grega46, revela suas permanências e 

transformações ao longo da produção historiográfica, tratada especificamente a partir do século 

XIX, quando a história se tornou uma disciplina. Com relação à produção da narrativa para se 

tratar de um problema histórico, podem-se elencar duas questões diferentes, porém correlatas: 

a primeira delas diz respeito ao limiar entre a interpretação histórica e a própria narrativa, dando 

 
45 Narrativa produzida a partir do processo crime n. 12656 (Caixa 1225/RG 11865) do Arquivo do Museu da 

Justiça do Rio de Janeiro. Pesquisa realizada em julho de 2018. 
46 Por exemplo, ao tratar de temas como história, retórica, sofisma e representação. Ver mais em trabalhos como 

F.R. Ankersmit (2012), Michel Meyer (1993), Perelman e Olbrechts-Tyteca (2005). 

À 
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ou não espaço para incluir elementos tidos como parte da imaginação a partir da análise 

documental, ou seja, o limite e a legitimidade historiográfica entre produzir uma “história” e 

não uma “ficção”. E a segunda dimensão trata da forma como a própria historiografia lidou com 

a ideia de eventos, ou melhor, em sua relação com o fato e a estrutura. O objetivo do artigo não 

é, propriamente, realizar uma discussão historiográfica aprofundada sobre o assunto, mas de 

ambientar as tensões sob as quais as narrativas têm sido interpretadas pelos pesquisadores. 

Segundo o historiador Lawrence Stone (1979), a narrativa se tornou negativa no período do 

pós-guerra, sendo considerada como algo superficial, de escopo raso (p. 3). Na época em que o 

historiador escrevia, o mesmo já observava uma mudança em parte da historiografia no sentido 

de voltar-se para a narrativa, o que pode ser observado nessas últimas décadas, junto ao 

movimento historiográfico de crescimento da área da história cultural e da abordagem de novos 

sujeitos, marginais47.  

A narrativa pode servir como ferramenta de pesquisa, inclusive metodológica, nesse 

sentido, para criar uma tessitura mais sensível e aproximada de sujeitos invisíveis e suas 

práticas, nem sempre sobreviventes de um registro detalhado. Nesse sentido, a micro-história 

mostrou-se uma abordagem frutífera enquanto resposta a questionamentos acerca da história e 

seu estatuto científico. Obras como “O queijo e os vermes” (2006), de Carlo Ginzburg, “O 

retorno de Martin Guerre” (1987), de Natalie Zemon Davis, e “A Herança Imaterial” (2000), 

de Giovanni Levi, apresentam pesquisas com narrativas de tons literários, mas rigorosamente 

amparadas nas fontes. 

O historiador Carlo Ginzburg produziu diversas obras abordando as discussões 

produzidas pelo enfoque da crítica literária e o “linguistic turn”: entre história, narrativa e 

ficção, situando-se ao lado da história enquanto campo ligado à busca de um relato verdadeiro, 

baseado em fontes. Em seu livro “O fio e os rastros”, o historiador elabora sobre a relação 

ambígua da escrita da história e a verdade, segundo ele “[...] o verdadeiro é um ponto de 

chegada, não um ponto de partida. Os historiadores têm como ofício alguma coisa que é parte 

da vida de todos: destrinchar o entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício que é a trama do 

nosso estar no mundo" (GINZBURG, 2007, p. 14). 

 
47 Ver mais em: Peter Burke (2008) e Roger Chartier (1988). 
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Todo fio da narrativa histórica se guia pelos rastros deixados pelos sujeitos, ainda que 

se possa elaborar versões acerca de um mesmo fato histórico. Mas esta é uma característica que 

Ginzburg também evoca, desta vez em “Relações de força: história, retórica, prova”, pois: 

 

As fontes não são nem janelas escancaradas, como acreditam os positivistas, nem 

muros que obstruem a visão, como pensam os cépticos: no máximo poderíamos 

compará-las a espelhos deformantes. A análise da distorção específica de qualquer 

fonte implica já um elemento construtivo (GINZBURG, 2002, p. 44). 

 

 A história, ao se voltar para o passado, deve se basear em fontes, e enquanto escrita, 

deve tornar-se uma narrativa, devendo preencher as possíveis lacunas não evidenciadas pela 

pesquisa. Estas peculiaridades tornariam a história, de acordo com Paul Veyne (2008) em sua 

obra “Como se escrever a história”, em um “romance real”. Por fim, retomando o pensamento 

de Lawrence Stone, a investigação “... [d]o que se passava na cabeça das pessoas do passado, e 

como era viver naqueles tempos, questões estas que reconduzem inevitavelmente ao uso da 

narrativa” (STONE, 1979, p. 13). 

 Pesquisar a história do crime, em especial ao exercício feito neste artigo, que é tratar de 

um processo crime para compreender aspectos da sociedade carioca em fins do século XIX, 

dialoga com o uso da narrativa para tratar de sujeitos completamente marginais à sociedade da 

época, que vieram à luz devido ao crime, “o poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, 

que prestou atenção, ainda que por um instante (...)” (FOUCAULT, 2003, p. 206). 

O uso de documentações como os processos crimes é ressaltado por Carlo Ginzburg 

(1989), como uma forma de acessar “dados às vezes imprevisíveis (...) que são o que temos de 

mais aproximado aos inquéritos in loco de um antropólogo moderno” (GINZBURG, 1979, p. 

173). A descrição e os dados existentes no processo crime analisado, adicionadas aos poucos 

pela justiça, nos dá pistas sobre as territorialidades e espacialidades de uma cidade em 

formação, bem como os sujeitos que haviam nela, neste caso em especial, de migrantes de 

gerações diferentes.  

Ao tratar de um evento da Europa pré-industrial, Robert Darnton (1988, (p. 106)) sugere 

que a nossa distância do tempo e as nossas percepções do evento – mesmo que incompreensões 

– sejam pontos de partida para a análise histórica, e ainda, como um exercício antropológico de 

olhar o passado como o “outro”. 

Orientando-se pela perspectiva de Darnton (1988), a documentação criminal e outras 

documentações tratadas neste artigo, como os jornais, ajudam na compreensão de como a 
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sociedade brasileira pensava sobre crime, punição, e também as suas pessoas, revelando o 

cotidiano. Além disso, o próprio registro do crime produz um sentido na sociedade. 

Como afirma Marcos Bretas (2012, p 9), em sua acepção clássica seria tornar as histórias 

exemplares, criar delimitações do vilão, do arquétipo da maldade. Ainda segundo o historiador, 

no século XIX toma-se uma tendência de olhar o crime não só em seu sentido moral, mas como 

força de explicar racionalmente a natureza do ser humano: “O pensamento científico constrói 

um novo lugar para o crime, legitimando-o como foco para o olhar; vê-lo é compreender o 

funcionamento do homem, [da] biologia e da sociedade” (BRETAS, 2012, p. 9). Estes e outros 

elementos podem ser visualizados na própria produção do documento. 

 Partindo desta breve incursão sobre elementos da escrita da história e do uso da 

documentação criminal, esta pesquisa propõe-se a utilizar da narrativa como exercício de escrita 

e de compreensão histórica. Através dos rastros, desvela-se a trajetória destes indivíduos, ou ao 

menos uma variante que as fontes permitiram elaborar.  

 

2 O CRIME E SEUS DESDOBRAMENTOS NA IMPRENSA 

 

O dia anterior ao crime era 18 de maio de 1899, uma quinta-feira, e para todos parecia 

um dia rotineiro na fazenda Sapopemba, na Freguesia do Irajá. Miguel Jorge, como já havia 

feito muitas outras vezes, foi visitar Emilia, sua irmã mais velha, onde passou a realizar alguns 

trabalhos menores na roça. As tarefas deste dia em questão serviriam como uma forma de 

concentração, distração ou mesmo momentos para tomar coragem para seu próximo passo. 

Como rotina em dias que o rapaz visitava, os irmãos sentaram-se juntos à mesa no horário do 

almoço, preparado pela jovem, mas sem a presença do habitual companheiro da mesma, Elias 

Abrahão. 

 Assim como os dois irmãos, Elias era um árabe que migrou para o Rio de Janeiro, tinha 

24 anos de idade e trabalhava como negociante. Por necessidade do ofício, ele tinha de viajar 

com alguma frequência para o centro da capital, deixando para Emilia os cuidados da 

residência. Miguel Jorge sabia destas reiteradas viagens, e ele frequentava a casa com 

frequência o suficiente para saber que aquela quinta-feira seria um daqueles dias em que Elias 

estaria ausente. 

 Encerrado o almoço, sem café ou pinga para enfrentar o dia, Miguel Jorge decide seguir 

em frente com o motivo que o levou para lá: já havia ao menos cinco meses em que Emilia 
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tinha se mudado para ficar ao lado de Elias Abrahão, tinham juntado suas vidas para que todos 

os moradores das cercanias pudessem saber e comentar, e até a barriga da irmã já estava 

crescendo. Miguel ficou sabendo por alguns que Elias não só havia emigrado de sua terra natal 

sozinho, como teria deixado por lá a sua esposa. Boatos. 

Ora, Emilia tratava-se então de uma amasiada, nos termos da época, que emprenhou, 

sem laços oficiais, tendo o homem uma outra, a primeira, em outras terras. Ali, para o garoto, 

constituir-se-ia uma situação comprometedora para a honra de sua família e comunidade, 

motivos que, para si, o absolveriam de seu ato. 

 O sol já estava alto no céu, era hora de tomar atitude, antes que os irmãos não estivessem 

mais sozinhos. Após levantarem-se da mesa, e encaminhando-se para a porta da frente, Miguel 

não esperou mais, sacou de seu revólver e disparou contra sua própria irmã. 

Dois disparos não apenas fratricidas, mas também contra seu futuro sobrinho. Mirando 

diretamente para onde o fruto daquela relação reprovável se desenvolvia, o feto era como um 

símbolo de sua insatisfação, e ao mesmo tempo a justificação para seu intento. O primeiro 

projétil atingiu pouco abaixo das costelas, do lado direito do corpo, e o outro encontrou a 

barriga, logo abaixo do umbigo48. 

 Efetuados os disparos, Miguel pensou pouco, e temeroso das consequências, fugiu do 

lugar, correu para os matos próximos, pensando em desaparecer da região. 

 A pouca distância do local do crime, os disparos puderam ser ouvidos, assim como os 

gritos que os seguiram. Próximos dali estavam alguns empregados de Elias Abrahão, Damião 

Xavier da Silva e Tertuliano da Silva Cardoso, assim como a moradora recém-chegada na 

região, Alexandrina Maria da Silva, que correram em direção à casa, onde encontraram Emilia 

banhada em sangue. Em dolorosa agonia, a moça mostrou seus ferimentos e revelou aos que ali 

estavam que o autor do dolo era seu próprio irmão. 

 À uma e meia da tarde, voltando de seus trabalhos na capital, Elias Abrahão chegava à 

estação de sua residência, lugar em que foi imediatamente avisado dos acontecimentos 

sucedidos na fazenda. Direcionando-se ao lugar, o árabe encontrou Emilia junto de seus 

empregados, e a mesma, com dificuldade, lhe contou de seus ferimentos e daquele que os havia 

cometido. Enfraquecida, porém viva, a jovem foi levada para o trem, e de lá para a estação 

central do Rio de Janeiro, sendo direcionada para a polícia central e enfermaria do Hospital 

 
48 A área de impacto dos disparos foi indicada na autópsia realizada em Emilia, presente no processo crime 

analisado, fólios 11v e 12r. 
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Santa Casa de Misericórdia, por volta das oito da noite. 

 O jornal Gazeta de Notícias faz referência ao fato, quando da chegada de Emillia, junto 

a um breve resumo do que teria acontecido: 

 

Figura 1 – Jornal Gazeta de Notícias, 19 de maio de 1899, Rio de Janeiro. 

 
Fonte: Jornal Gazeta de Notícias, disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional. 

 

 O periódico noticia Emilia com o sobrenome do parceiro, Abrahão, identificando-a 

como de nacionalidade turca, termo que vai variar no próprio processo crime, ora árabe, ora 

turca. A morte de Emilia Miguel ocorreu na manhã do dia seguinte, aproximadamente às sete 

horas, levando alguns impressos a notificar dos acontecimentos nos dias que se seguiram. 

  

Figura 2 – Jornal Cidade do Rio, 19 de maio de 1899, Rio de Janeiro 

 
Fonte: Jornal Cidade do Rio, disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional.  

 

  Passando o caso para as mãos dos delegados Doutor Luiz de A. Aragão Bulcão e João 

Martins Carvalho de Andrade, e detido o principal suspeito do crime - encontrado na estação 

Belém -, iniciou-se o processo de inquirição e testemunho, assim como a autópsia do cadáver 

de Emilia. 
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Nos autos do processo está o interrogatório de Miguel Jorge, assim como o de Helena 

Dyjiran49, identificada como árabe, viúva de quarenta anos e mãe da vítima e do infrator. Estão 

registradas algumas testemunhas, entre as quais está Elias Abrahão, Tertuliano da Silva 

Cardoso, Damião Xavier da Silva e Alexandrina Maria da Silva, que relataram histórias 

fundamentalmente idênticas, descrevendo o que viram, ouviram e como agiram no dia e local 

do crime: 

Perguntado se quando a turca Emilia foi ferida por seu irmão Miguel Jorge, respondeu 

que andava na roça perto da casa ouviu dois tiros e alguns gritos [...] encontrou a turca 

Emilia caída e banhada em sangue junto a porta de casa e seu irmão Miguel que 

momentos antes [50] correr em direção a estrada. Perguntado se sabe que foi ele o 

acusado, o autor dos ferimentos em sua irmã Emilia, respondeu que sim e a própria 

turca Emilia disse a ele e seu companheiro de trabalho que foi que foi ferida por dois 

tiros de revolver que lhe foi disparado o seu irmão Miguel que ia fugindo nesta 

ocasião51. 

 

 Ainda que a mãe, Helena, tenha revelado em seu depoimento que os dois irmãos se viam 

com frequência, na sua opinião, não mantinham um bom relacionamento. As outras 

testemunhas, como as já citadas Tertuliano, Damião e Alexandrina, não detalham sobre o 

relacionamento dos dois, apenas falaram pequenas descrições da ‘índole’ do rapaz: “achava-se 

bastante calmo [...] não manifestou intenção alguma [...] nunca o viu embriagado”52.  

A revelação do motivo do crime veio da apuração e detalhamento que obtiveram de 

Miguel Jorge, que confessou o assassinato: “Interrogado sobre se deu os tiros com intenção de 

matá-la, respondeu que sim, por estar a sua irmã amasiada com um homem casado”53. A trama, 

e o drama de um irmão que não aceitava a situação, e não gostava muito de Elias, fez 

desabrochar a narrativa de alguns jornais dos dias seguintes, escancarando o enredo 

sensacionalista. 

  

 
49 Não foi possível obter certeza da grafia deste sobrenome a partir da transcrição. 
50 Espaço de uma ou duas palavras cuja transcrição é incerta. 
51 Depoimento da 2ª testemunha do processo crime, Tertuliano da Silva Cardoso, fólios 6v e 7r. Transcrição 

realizada de forma livre. 
52 Depoimento da 2ª testemunha do processo crime, Tertuliano da Silva Cardoso, fólio 7r. 
53 Interrogatório de Miguel Jorge, fólio 5r. 
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Figura 3 – Jornal Gazeta de Notícias, 20 de maio de 1899, Rio de Janeiro. 

 
Fonte: Jornal Gazeta de Notícias, disponível na Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional.  

 

Figura 4 – Jornal O Paiz, 22 de maio de 1899, Rio de Janeiro 

 
Fonte: Jornal O Paiz, disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional.  

 

 Enquanto o Jornal Gazeta de Notícias ressaltou o trágico desfecho do assassinato, tendo 

publicado a descrição científica da morte, o Jornal Paiz ressalta, já no título, a barbaridade do 

crime, e continua a notícia, centrada na figura do criminoso, que fugira mas fora capturado, e 
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por fim, anunciava sua culpa. 

A coleta de testemunhos sucedeu até o ano seguinte, aos 28 de fevereiro de 1900, e ao 

encerramento do inquérito policial, seguiu a denúncia no mês seguinte pelo Ministério Público 

contra o acusado, Miguel Jorge. A denúncia seria admitida pelo juiz, para que se pudesse, então, 

iniciar o julgamento. Miguel poderia ser julgado e condenado para o cárcere entre doze a trinta 

anos, como colocado no artigo 294, parágrafo 1º, do código penal de 1890. O Jornal O Paiz, em 

março de 1900, noticiou o desenlace: 

  

Figura 5 – Jornal O Paiz, 20 de março de 1900, Rio de Janeiro 

 
Fonte: Jornal O Paiz, disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.  

 

Há aqui um desfecho parcial, em que se aceita a denúncia do crime para julgar Miguel 

Jorge. Porém, o caso evidencia uma série de reflexões relevantes para tratar-se nas páginas a 

seguir, e que precederão o relato do encerramento do processo, que se daria somente em meados 

do século XX. 

O processo crime analisado permite a reflexão sobre a natureza do crime em si. O 

acontecimento está dado, não é exatamente um mistério, sua natureza é potencialmente uma 

questão moral, verbalizada pelo próprio criminoso, já que as testemunhas ouvidas não ressaltam 

esse detalhe tão enfaticamente. Uma vez que o crime mobiliza questões da moral, o ato em si 

nos dá pistas para o entendimento do funcionamento da sociedade, ou mais especificamente, 

para aquele grupo, naquele espaço e tempo circunscrito. 

Além de relações de gênero, outras questões, como imigração e a geografia da cidade 

do Rio de Janeiro são suscitadas ao longo do processo, e que serão brevemente discutidas a 

seguir. 
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3 CENÁRIOS DE UM CRIME: IMIGRAÇÃO E A CIDADE 

 

Estes sujeitos simples, marginais e estrangeiros, em certa medida, ganharam uma 

sobrevida histórica pelo crime. Teriam Emilia e Miguel ganhado algumas menções nos jornais 

cariocas caso vivessem ordinariamente como todos os outros? A violência é corriqueira, mas o 

crime singularizou a vida desses indivíduos imigrantes, com laços consanguíneos, e que de 

modo tão abrupto entraram nas páginas dos jornais, e tão breve saíram da memória do povo, as 

chamadas existências-relâmpagos abordadas por Michel Foucault (2003). Mas os jornais 

narraram sua perspectiva: Emilia, vítima de um ato bárbaro, e Miguel, um jovem malfeitor – 

facínora, nas palavras do jornal O Paiz.  

 O reacionamento destas histórias através dos processos crimes permite acessar 

espacialidades, modos de vida e culturas de sujeitos e grupos, de modo a contribuir para a 

polifonia que é a construção da cidade, com destaque especial para o Rio de Janeiro entre o 

final do século XIX e o início do século XX. Através do crime, é possível compreender uma 

sociedade por dentro, como por exemplo, a construção da cidade com imigrantes e sujeitos 

diversos.  

 A primeira onda de imigração dita árabe para o Brasil ocorreu no final do século XIX, 

a partir de 1870, segundo Claude Hajjar, em seu livro Imigração árabe: 100 anos de reflexão 

(1985, p. 23). Seguindo com Ana Maria Mauad, que apresenta uma reflexão familiar e 

historiográfica sobre a imigração árabe em um livro organizado por Ângela de Castro nos anos 

2000, a partir de 1890, estima-se a chegada de 73.690 imigrantes sírio-libaneses, muitas vezes 

chamados de turcos (MAUAD, 2000, p. 105). 

Relacionando estes dados com o processo crime, os sujeitos aqui investigados são 

jovens, e possivelmente provenientes dessa imigração para os trópicos, apesar de não haver 

qualquer informação nesse sentido na documentação. Ressalta-se que Helena, mãe dos irmãos, 

era viúva, o que poderia indicar um falecimento do marido na viagem ao Brasil, ou depois de 

um tempo já em solo brasileiro. 

Nesse cenário, inclusive, Emilia e Miguel podem ter nascido já no Brasil, portanto, 

Helena teria que estar no Brasil há pelo menos vinte e quatros anos desde a data do crime em 

1899, isto é, cerca do ano de 1875. Possíveis hipóteses, já que nada no processo crime pode nos 

indicar essas informações com exatidão. Outro elemento que pode ser levado em conta é que 

Emilia e Miguel, bem como Helena, não sabiam ler nem escrever, o que pode ser explicado 
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pela baixa alfabetização do período, mas também pela possibilidade de só escreverem e/ou 

lerem em árabe, por exemplo. 

 Já amplamente abordado pela historiografia, ressalta-se o uso das terminologias do 

‘turco’ e do ‘árabe’, ou mais especificamente, do ‘sírio-libanês’. Nota-se, ao longo do processo 

crime, o uso dos dois primeiros termos, sem padrão específico. Esse uso generalista e 

estereotipado também é explicado por Mauad (2000), que afirma que no período estudado, as 

fronteiras entre os países da Síria e do Líbano não estavam completamente definidas, em grande 

medida, pela região pertencer ao Império Turco-Otomano, domínio que se estendeu até 1920. 

De acordo com Maria Lúcia Mott (2000), até o ano de 1892, todos os imigrantes sírios 

e libaneses recebiam passaportes expedidos pelo Império Turco-Otomano, contribuindo ainda 

mais para a mistura dos termos ‘árabe e turco’, e impossibilitando uma contagem precisa do 

contingente de pessoas de cada região/país. Muitos emigravam em busca de melhores condições 

de vida, mas também para fugir da opressão otomana, principalmente pela diferença de religião 

(p. 181). Nesse sentido, de acordo com Hajjar, do contingente de imigração árabe para o Brasil, 

85% eram católicos, procurando um espaço com mais paz religiosa, e possivelmente, de 

prosperidade econômica.  

 Os primeiros imigrantes, ao chegarem no porto do Rio de Janeiro, estabeleceram redes 

familiares e de parentesco, e passaram a se dedicar a algo que não era seu ofício na sua terra 

natal: o comércio. Mott, tratando de uma pesquisa realizada por Jorge Safady (1972) sobre a 

cidade do Rio de Janeiro, ressalta o pioneirismo dos irmãos Zacarias ao chegar na cidade, em 

1874 (2000, p. 181). 

Lá, os imigrantes se agruparam na rua da Alfândega, já que “essa rua central do Rio de 

Janeiro tornou-se um centro comercial importante (...) Um grande contingente da população 

por ela trafegava, atraindo assim a massa dos novos imigrantes italianos, portugueses e árabes 

que nela se dedicavam ao comércio ambulante” (HAJJAR, 1985, p. 117). Cabe ressaltar que 

não foi somente no Rio de Janeiro que se procedeu esse padrão de formação de comunidade. 

Nas cidades como São Paulo, e mesmo menores, como Florianópolis, os árabes da primeira 

‘onda’ migratória se dedicaram ao comércio, abrindo lojas e comércios nos centros das cidades, 

além de exercerem a mascateagem, prática de venda de objetos diversos de porta em porta54.  

 Curiosa então é a diferença desse cenário com os sujeitos do processo crime. A família 

 
54 Ver, por exemplo, Marcia Maria Cabreira (2001) e Bruno Bortoli et al. (2010). 
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Jorge não vivia na região central da cidade, nem vivia do comércio. Moravam em uma fazenda 

em Sapopemba, numa região mais interiorana do município, portanto, que tinha ligação por 

trem ao intenso comércio carioca, mas parecem que viviam de trabalhos na roça, ou no caso de 

Emilia, casada com Elias. 

Exatamente Elias pode ser nosso ponto de relação com o comércio, já que nos 

depoimentos coletados afirma-se que Elias Abrahão era negociante e que estava voltando do 

capital justamente quando ocorreu o assassinato de Emilia. Poderia ser Elias uma espécie de 

mascate, que vendia mercadoria de porta em porta, ou um comerciante que trazia produtos da 

região central da capital para Sapopemba? E nesse sentido, qual era a extensão da rede da 

comunidade árabe do Rio de Janeiro? 

 Outro ponto interessante de investigação a partir do processo crime são as espacialidades 

construídas e mapeadas para analisarmos a formação da cidade do Rio de Janeiro. O local onde 

vivia Emilia e Elias, e onde trabalhavam na roça Miguel, Tertuliano, Xavier e Alexandrina, foi 

localizado no processo como Fazenda Sapopemba, na freguesia do Irajá, que segundo o 

recenseamento de 1890, contava com uma população de aproximadamente 13.126 habitantes55, 

e historicamente uma região constituída por engenhos, e mais tarde, lavouras de cana-de-açúcar 

(PEDROZA, 2008)56. Hoje um espaço que fica entre Realengo e a Vila Militar, Sapopemba tem 

importância que remonta ao período colonial. 

A região fora ocupada pelo Engenho Sapopemba, fundado por Gaspar da Costa, em 

1612. O Barão de Mauá (1813-1899) passou a explorar as terras de Sapopemba, sendo mais 

tarde vendido o espaço da fazenda para Conde Sebastião do Pinho (1859-1916)57. 

Sabe-se que a partir de 1908, a Fazenda foi arrematada pelo Banco do Brasil, devido a 

dívidas do Conde, passando-a para o Ministério da Guerra, que por sua vez, deu origem a áreas 

militares58. Nesse sentido, compreende-se que, possivelmente, os sujeitos que trabalhavam e 

viviam na Fazenda Sapopemba tinham como proprietário o Conde, um pouco antes da 

 
55 Arquivo “Synopse do recenseamento de 31 de dezembro de 1890”, disponível em: 

<http://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/227299>. Acesso: 28/03/2019. 
56 A historiadora Manoela Pedroza (2008) discute a relação da terra e a transmissão de propriedades na freguesia 

do Irajá, porém em um período anterior – 1740 a 1856, mas que cabe aqui como referência acerca do mapeamento 

deste “sertão” carioca. 
57 Segundo Laurentino Gomes (2013), Sebastião de Pinho recebeu seu título de Conde no ano de 1891. Sebastião 

de Pinho, ainda segundo o autor, teria enriquecido com a política de encilhamento, o que lhe comprou o título de 

conde e possivelmente casas e fazendas (p. 229-230). 
58 Informações retiradas a partir de endereço eletrônico sobre os bairros da cidade do Rio de Janeiro. Disponível 

em: <http://www.monumentosdorio.com.br/base/bairros/088.htm>. Acesso: 28/03/2019. 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a6

1
 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

desintegração do espaço.  

 Parte do cenário dos fins do século XIX é remontada pelo processo crime através do 

veículo ferroviário. A Estrada de Ferro Dom Pedro II – a depois denominada Estrada de Ferro 

Central do Brasil, foi criada em 1855, por contrato do Monarca com Edward Price, engenheiro 

britânico. 

O projeto mestre tinha como objetivo a construção de um ramo principal, com a conexão 

entre o Rio de Janeiro e a estação de Belém em Japeri, na então Província do Rio de Janeiro, 

que teria conexões com todas as regiões do Brasil através de linhas a serem construídas. Este 

primeiro trecho foi entregue em 185859. A imagem abaixo mostra as linhas ferroviárias, sendo 

possível visualizar Belém e Sapopemba, futuras Japeri e Deodoro: 

 

Figura 6 – Ilustração para o Journal Universal Hebdomadaire, Volume 41, nº 1.059, 

13/06/1863 

 
Fonte: Journal Universal Hebdomadaire. 

 

Esta ilustração retoma o início desta trama, no qual o acusado Miguel Jorge teria 

percorrido um longo caminho, de Sapopemba à estação de Belém, logo após desferir dois tiros 

em sua irmã. Para o rapaz, naquele dado momento, seguir a malha ferroviária para uma estação 

 
59 Estas informações e outros detalhamentos sobre a construção das linhas ferroviárias podem ser acessados no 

livro de Helio Rodriguez (2004). 
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mais afastada teria sido a melhor opção para sua fuga, destinando-se para longe de sua 

residência e possivelmente de sua última parente viva. Novamente, os indícios abandonam a 

urdidura para as hipóteses, afinal, não se sabe se havia planos por parte de Miguel, se 

abandonaria Sapopemba e sua mãe para sempre ou se esperaria o caso se esvair para retornar. 

 

*** 

 

A denúncia e a própria confissão de Miguel Jorge quanto ao crime dificultariam 

qualquer defesa para o réu, e o desfecho para o episódio poderia ter apenas um destino plausível. 

Porém, o registro do processo crime não segue adiante com qualquer informação sobre o juízo 

de Miguel, assim como os jornais, que noticiariam pela última vez os insignificantes 

personagens em nota já evidenciada – na Figura 5 – sobre a admissão da denúncia pelo juiz. 

A última pista que se pode coletar do processo está em seu fólio de encerramento que, 

em letra diversa de qualquer outro escrivão que antes registrara o inquérito, apresenta uma nota 

do dia 04 de novembro do ano de 1921, informando que a ação penal prescrevera, mais de duas 

décadas após a denúncia, a última ação conhecida por parte da justiça. Tem-se então que algo 

teria ocorrido para que o julgamento nunca tenha tomado lugar, deixando em aberto o destino 

de Miguel Jorge. 

Por pleno exercício hipotético, podem-se averiguar algumas informações dentro dos 

autos do processo crime em questão. Em um primeiro momento, sabe-se que o acusado foi 

detido quando de sua fuga, próximo à estação de Belém. Porém, há uma informação que se 

apresenta em apenas um dos testemunhos, o de Albim de Santana Rosa60, que relata ter o réu 

obtido um habeas corpus. No caso deste fato estar acurado, isto significa que Miguel Jorge teria 

aguardado o fim de seu julgamento em liberdade. 

Ora, como mencionado, o julgamento nunca chegou a ocorrer, sendo a ação penal 

prescrita duas décadas depois, o que levanta a questão: teria o réu fugido, desta vez com sucesso, 

e desaparecido da vista de todos para sempre? Até onde se tem informação, Miguel poderia até 

mesmo ter morrido. Estas questões, porém, não terão solução, e nem a trama qualquer desfecho, 

pois estes indivíduos seriam novamente esquecidos pelas fontes oficiais e suas experiências 

legadas às suposições. 

 
60 Depoimento de Albim de Santana Rosa em 10 de outubro de 1899. Fólio 31r. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A proposta do artigo centrou-se em um exercício de narrativa histórica, baseada em uma 

documentação que permitiu reconstituir um crime fratricida, em que um sujeito de família de 

imigrantes árabes assassina sua irmã, e confessa tê-lo feito por motivos possivelmente 

relacionados aos costumes, ou, neste caso, a transgressão dos mesmos. 

O processo crime revela-se uma fonte valiosa para o estudo destes indivíduos sem 

destaque no cotidiano ou em documentação oficial, pois sua escrita desenvolve personagens, 

descreve características importantes e detalha fatos como observados por cada um dos 

participantes do processo. 

A análise permite a percepção dos mecanismos de dominação e controle exercidos por 

parte do Estado e, com a inclusão de fragmentos retirados de jornais do período – que 

enriquecem a narrativa –, observa-se a forma como estas pessoas eram tratadas e utilizadas pela 

imprensa. 

A urdidura proposta demonstra que este evento não é apenas uma crônica ou história 

insignificante, ela permite o aprofundamento em questões transversais, como a própria 

construção do espaço urbano carioca e a situação da comunidade árabe, composta de diversas 

ondas migratórias. 

Com efeito, impõe-se um duplo processo, se esta narrativa de nível cotidiano, 

envolvendo personagens normalmente marginalizados pelas fontes, possibilita o estudo de 

temas que a atravessam, ela também só pode ser construída através da compreensão e análise 

destas mesmas temáticas. Pode-se afirmar que o fio da narrativa histórica encontra-se em 

território fronteiriço ao da ficção, mas sua fundamentação nas fontes e na pesquisa nunca a 

permitirá ultrapassá-lo. 
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o tempo no romance O Mulato (1881), de Aluísio Azevedo. 
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RESUMO 

O romance O Mulato, de Aluísio Azevedo, é publicado em 1881, apresentando uma imagem 

bastante desfavorável da província do Maranhão daquele tempo. O presente artigo analisa como 

uma concepção específica de tempo é construída ao longo da narrativa e mobilizada numa 

crítica a determinados setores da sociedade maranhense.  

Palavras-chave: O Mulato. Aluísio Azevedo. Tempo. 

 

Passé inutile et cruel: le temps dans le roman O Mulato (1881), d’Aluísio Azevedo. 

 

RESUMÉ 

Le roman O Mulato, d'Aluísio Azevedo, est publié en 1881 et présente une image très 

défavorable de la province de Maranhão de cette époque. Le présent article analyse comment 

une conception spécifique du temps est construite au long du récit et mobilisée dans une critique 

de certains secteurs de la société du Maranhão. 

Mots-clés: O Mulato. Aluísio Azevedo. Temps. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

luísio Azevedo publicava, em 1881, pela tipografia do jornal maranhense O 

País, o romance naturalista O Mulato. O enredo se desenvolve em torno da 

personagem de Raimundo, que, após ter passado praticamente toda a sua 

vida em Portugal, se vê diante da necessidade de retornar à sua província natal, São Luís, para 

resolver assuntos de herança. Raimundo desconhecia suas origens: do pai, sabia apenas que este 

era um homem de posses que morrera ainda em sua infância; da mãe, nada sabia. É somente 

próximo ao desfecho que lhe é revelado que ele era filho de umas das escravas de seu pai e de 

que, portanto, carregava a pecha de mulato.  

 A única referência familiar de Raimundo era um tio, Manoel, que o receberia no 

Maranhão. Quando chega a São Luís, Raimundo causa certa agitação entre os provincianos: 

todos faziam comentários em relação à sua aparência, especulavam sobre quem ele seria e 

inventavam uma série de histórias a seu respeito. “E assim ia Raimundo, sendo 

inconscientemente o alvo de mil comentários, juízos temerários e estúpidas conjecturas” 

(AZEVEDO, 1881, p. 139). 

Além de ociosa e fofoqueira, a província também se mostra preconceituosa. Tendo sido 

informado de que todos eram muito hospitaleiros, Raimundo estranhava que as pessoas 

parecessem tão constrangidas em sua presença e que ninguém o convidasse para os bailes. Só 

quando descobre que era filho de uma escrava, que era “forro à pia”, que a personagem entende 

o motivo de tal tratamento.  

 

Isso que forneceu assunto para gordas palestras nas portas de botica, isso que foi 

comentado em toda província, desde a sala mais pretensiosa, até a quitanda mais reles, 

isso que fechou muitas portas a Raimundo e criou-lhe inimizades (AZEVEDO, 1881, 

p. 135). 

 

O caráter da província vai sendo desenvolvido e demonstrado por meio da atuação de 

uma série de personagens – em sua grande maioria, parentes e amigos de Manoel. Temos Maria 

Bárbara, uma senhora que, apesar de extremamente religiosa e supersticiosa, não via problema 

em possuir escravos e maltratá-los; Ana Rosa, uma moça volúvel, enfermiça e tola, por nunca 

ter deixado a província; Diogo, um cônego que se aproveita de sua posição na Igreja para 

manipular as demais personagens de maneira a alcançar seus escusos interesses. 

A 
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 Essas personagens orbitam e atuam sobre a trama central, que é a relação de amor que 

se desenvolve entre Raimundo e a prima Ana Rosa, filha de Manoel, e a impossibilidade de o 

casamento dos dois ser aceito pela família da moça e pela sociedade maranhense, em função da 

condição de mulato do rapaz. Após uma tentativa malsucedida de fuga do casal, Raimundo é 

morto a mando de Diogo, cônego do local e conselheiro de Manoel.     

 Tanto o conteúdo do romance quanto sua divulgação parecem estar associados ao 

envolvimento de Aluísio Azevedo com a imprensa do Maranhão. Azevedo contribuía com 

crônicas para o jornal O Pensador – desde sua fundação, em 1880 –, participando ativamente 

do programa anticlerical62 a que o jornal se propunha. Esse programa fora exposto no artigo de 

abertura do jornal – que se intitulava “órgão dos interesses da sociedade moderna” – nos 

seguintes termos: 

 

Nosso programa é extenso como o pode ser a esfera do pensamento humano. 

Pensamos, e pensar é fazer o bem, porque pensar é ser livre, e ser livre é ser bom. 

Pensar é o contrário de crer. A Igreja crê, e nós pensamos. A Igreja crê, porque sonha 

a escravidão universal. Nós pensamos porque sonhamos a liberdade da espécie 

humana. Vós, padres de Roma credes, porque explorais a mina da credulidade. Nós 

pensamos porque queremos devassar os mundos em que existem os gérmens dessas 

grandes ideias que se chamam direito, justiça e liberdade. Vós quereis ser úteis a vós 

mesmos: nós procuramos sê-lo aos nossos concidadãos. 

Tal é o programa do Pensador: pensar e só pensar. Pensar é rasgar os horizontes do 

porvir (AZEVEDO, 1881, p. 2) 

 

 Em suas crônicas, Aluísio Azevedo posiciona-se abertamente contra as instituições que, 

segundo ele, eram responsáveis pelo atraso moral, intelectual, e artístico da província: a Igreja, 

a monarquia e a escravatura. Somente a abolição dessas instituições poderia colocar o Maranhão 

e o próprio país nos trilhos da civilização. Por meio de suas críticas a algumas obras – glossários, 

romances, peças de teatro – que circulavam no Maranhão, temos também acesso a algumas das 

concepções do romancista acerca da arte e de sua função social. 

 

A palavra escrita que antigamente era um instrumento de poetas lamuriosos e de 

novelistas piegas e imorais, serve hoje para demonstrar um fato, desenvolver uma tese, 

discutir um fenômeno. O escritor tem obrigação de ser consciencioso, breve, preciso, 

porque já não escreve para mostrar seu estilo e sim para expor seu modo de pensar 

sobre qualquer objeto, sobre qualquer questão, sobre qualquer indivíduo. 

 O próprio romance, tão fútil até aqui, quando hoje não se propõe discutir uma 

tese, demonstrar um fato, bater um preconceito, analisar um artigo do código, ou fazer 

qualquer coisa séria e útil, embora esteja ele bem escrito, há de passar desapercebido 

e cair por fim no artigo das nulidades (AZEVEDO, 1880, p. 4). 

 
62 Para um panorama da contenda entre Aluísio Azevedo e os clérigos do Maranhão por meio da imprensa, 

consultar:  MONTELLO, Josué. Aluísio Azevedo e a polêmica d’O Mulato. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. 
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 Em crônica de novembro de 1881, ao falar do compositor e músico francês Offenbach, 

que havia morrido no mês anterior, Aluísio Azevedo elogia sua capacidade de expor as 

instituições bolorentas ao ridículo, de pôr “o velho mundo em trajes menores”, de satirizar “os 

padres, os nobres, os burgueses, os preceptores, os pedantes, os mitológicos, a ciência 

acadêmica, os poltrões do exército e toda a metafísica das letras, da ciência e das artes antigas” 

(AZEVEDO, 1880, p. 4).  

Pode-se dizer que O Mulato participa de uma intenção de pôr o Maranhão “em trajes 

menores”, de expor a hipocrisia e a imoralidade que, segundo a obra, eram características dessa 

província. Azevedo fez questão de deixar claro que seu romance fazia alusão a situações e 

pessoas reais, tanto por meio da epígrafe do romance – “Eu conto o caso como foi...” 

(AZEVEDO, 1881, p. 3) – quanto da afirmação de que o grande vilão da narrativa, o cônego 

Diogo, correspondia ao Monsenhor João Mourão, figura conhecida no Maranhão (MOTELLO, 

1975, p. 27-28).  

Além de afirmar que pessoas reais eram encontradas no interior do romance, Aluísio 

Azevedo leva sua personagem principal, o mulato Raimundo, para a realidade exterior, 

tornando menos nítidas as fronteiras entre realidade e ficção. Próximo à publicação do livro, 

como parte de sua divulgação, O Pensador veicula a seguinte notícia: “Acha-se entre nós o 

Doutor Raimundo José da Silva, distinto advogado que partilha de nossas ideias e propõe-se a 

bater os abusos da Igreja – Consta-nos que há certo mistério da vinda desse cavalheiro” 

(SOROR POMPADOUR , 1881, p. 3). 

Desde o trabalho de Josué Montello, que analisa toda a contenda que se formara na 

imprensa entre Aluísio Azevedo e os clérigos maranhenses, não é novidade interpretar a 

narrativa de O Mulato a partir da consideração de que ela representava uma crítica direta, por 

meio de recursos ficcionais, aos setores tradicionais daquela sociedade. 

O que o presente trabalho procura não é insistir nesse caráter de crítica da obra, mas 

enriquecer a interpretação dessa crítica a partir da análise do elemento do tempo. O artigo 

também se insere nos esforços dos historiadores em dialogar com o domínio da literatura, 

considerando que as narrativas ficcionais levantam questões caras à História – como a própria 

questão da temporalidade –, por mais que os discursos historiográfico e literário tenham suas 

especificidades e recorram de maneira diferente aos expedientes narrativos.    
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 Foi notado, ao longo do processo de análise, que a concepção de tempo apresentada no 

romance, escrito em fins do século XIX, dialogava com uma noção muito específica de 

temporalidade forjada no seio da experiência moderna ocidental. 

Assim, antes de analisar como tempo é concebido e estruturado na narrativa de O Mulato 

– aliás, com vistas a enriquecer essa análise – vamos recorrer a uma reflexão acerca dessa 

experiência, em especial a partir dos estudos de Reinhart Koselleck e de seu conceito de tempo 

histórico. 

 

2 TEMPO E MODERNIDADE 

 

De repente (de fato é assim que as coisas acontecem), chegaram os ímpios, os 

blasfemadores: os modernos que haviam derrubado o altar dos deuses antigos. E eis 

que essa simples palavra, moderno, passou a ter um valor inusitado: fórmula mágica 

que conjurava a força do passado (HAZARD, 2015, p. 45). 

 

 Os estudos de Reinhart Koselleck são de grande auxílio para a compreensão desse 

fenômeno da modernidade que, segundo Paul Hazard (2015), autor do trecho com o qual 

abrimos essa seção, configurava uma crise da consciência europeia. Koselleck (2006) 

considera o tempo não em sua dimensão externa, objetiva e imperiosa, mas também como uma 

estrutura interna à própria experiência humana, o que abre caminho para a apreensão e o estudo 

de diferentes concepções de tempo – e de passado, presente e futuro – que se desenvolveram 

ao longo da história. 

 Um conceito central construído por Koselleck (2006) é o de tempo histórico, definido 

como a articulação entre as categorias de espaço de experiência e horizonte de expectativa63. A 

primeira categoria diz respeito ao passado incorporado ao presente, aquilo que é rememorado 

como passado. Já a segunda faz alusão àquilo que se espera ou se prevê para o futuro: aquilo 

que ainda não pode ser visto, mas que já pode ser contemplado no horizonte.  

O autor concebe essas categorias como instrumentos antropológicos – universais, 

anteriores às experiências sociais – de apreensão do mundo e da temporalidade. Essas categorias 

permeariam tanto a história concreta dos homens, no sentido em que orientam a maneira pela 

qual pensam e agem, quanto a maneira de entendê-la. Nas palavras do autor, “As condições da 

 
63 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, trad. de W. P. 

Maas e C. A. Pereira, Rio de Janeiro, Contraponto / Ed. PUC-Rio, 2006. 
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possibilidade da história são, ao mesmo tempo, as condições de seu conhecimento” 

(KOSELLECK, 2006, p. 308).  

 Por mais que espaço de experiência e o horizonte de expectativa sejam categorias 

antropológicas, a articulação entre elas seria histórica, variando no tempo e no espaço. Segundo 

as observações de Koselleck, um modelo de articulação advindo da Antiguidade se conservaria 

praticamente ileso até o século XVIII. Neste modelo, as duas categorias estariam muito 

próximas, quase sobrepostas, com as expectativas futuras sendo limitadas pelas experiências já 

adquiridas. 

 O tempo na Antiguidade era então entendido como um continuum. A ideia de constância 

da natureza humana – ligada à de imutabilidade dos valores morais – permitia que as 

experiências adquiridas no passado oferecem ensinamentos considerados válidos para instruir 

as ações no presente. É nesse sentido que a história, considerada mestra da vida, tinha como 

função oferecer um conjunto de casos exemplares, um repertório de experiências passadas ao 

qual os homens do presente pudessem recorrer. 

 Na posterior tradição cristã, a antiga circularidade daria lugar a uma noção de tempo 

linear, que organizaria a história dos homens em função dos desígnios divinos e a orientaria 

para o Juízo Final. Essa mudança, porém, não seria suficiente para romper com a ideia de 

repetição da vida terrena, em especial porque a linearidade cristã lançava toda a expectativa de 

mudança para o porvir divino, para o mundo pós-apocalíptico.  

 Esse princípio da história como fonte de proveito teria atravessado os séculos, se 

manifestando até na literatura de prognósticos políticos que se desenvolveu nas cortes europeias 

do século XVII. Koselleck (2006, p. 32) observa que, por mais que o cálculo político tivesse se 

despojado dos antigos julgamentos morais e de que a ideia do porvir já tivesse se despido de 

sua dimensão divina, cabendo aos homens o planejamento do futuro, este século ainda não 

ultrapassaria o “horizonte da experiência calculável”. A própria ideia de cálculo racional 

supunha que a experiência fosse um guia ainda válido, implicava, nas palavras do autor, “um 

diagnóstico capaz de inscrever o passado no futuro” (KOSELLECK, 2006, p. 36).       

 O quadro começaria a se alterar significativamente a partir da segunda metade do século 

XVIII, com o surgimento de um novo modo de articular experiência e expectativa e de uma 

nova concepção de história. No modelo antigo, estabelecia-se paralelos entre as situações 

presentes e as passadas, com vistas a buscar os ensinamentos na tradição. Na modernidade, 

entende-se os acontecimentos passados como únicos, singulares, não passíveis de repetição.  
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 Sendo a história considerada não mais como repetição, mas como um processo – que 

parte de um lugar distinto do lugar aonde se vai chegar –, a ação humana deixava de ser limitada 

pela constância das experiências passadas e a possibilidade de mudança para o futuro passava 

a ser, então, concebível. Koselleck (2006) aponta a aceleração das mudanças sociais como um 

fator primordial para que o futuro se libertasse da eterna repetição do passado.  

A vivência de experiências inéditas – como as proporcionadas pelas novidades técnicas 

e científicas e pelas agitações políticas que tomavam corpo no século XVIII – fazia com o que 

passado não desse mais conta de instruir a ação humana e criava a expectativa de mudanças 

ainda mais rápidas e significativas para o futuro. Essa desvinculação entre passado e futuro – 

ou, nos termos do autor, de afastamento entre o espaço de experiência e o horizonte de 

expectativa – teria sido uma condição para o desenvolvimento da ideia de progresso do século 

XVIII.  

Afirmar que nenhuma experiência anterior pode servir de objeção contra a natureza 

diferente de futuro torna-se quase uma lei. O futuro será diferente do passado, vale 

dizer, melhor. Todo o esforço de Kant como filósofo da história esteve voltado para 

ordenar as objeções da experiência contra isso, de forma a confirmar a expectativa do 

progresso (KOSELLECK, 2006, p. 315).  

 Para Koselleck, a abertura de um novo horizonte de expectativa possibilitou a formação 

de uma ideia de progresso terreno, com a ideia de uma perfeição divina anunciada pelas 

profecias cedendo lugar a uma ideia de aperfeiçoamento possível conduzido pelos próprios 

homens. Essa noção de progresso, conforme notado pelo autor, deu um novo sentido não só às 

expectativas, mas também às experiências passadas. Os grupos sociais puderam, a partir da 

lógica de um progresso humano único e universal, ser posicionados numa linha temporal que 

ia do menor grau de desenvolvimento técnico, moral e intelectual até o maior. Assim, mesmo 

grupos contemporâneos entre si podiam ser posicionados em tempos diferentes, como se um 

deles não estivesse conseguindo acompanhar a esteira do progresso.    

 Partindo, em grande parte, das análises de Koselleck (2006), o historiador François 

Hartog nota que os homens deixam de ser orientar pelo passado e passam a se orientar para o 

futuro, a retirar dele suas lições e explorar suas possibilidades. A ideia de que a história é um 

processo que leva ao progresso da humanidade não apenas separa o passado e o futuro, mas os 

coloca em oposição, criando um choque entre o velho e o novo. Conforme notado por Hartog 

(2014, p. 137), na modernidade, “o passado é, por princípio ou por posição, ultrapassado”. 
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 Um último ponto a ser tratado é o de que, conforme apontado por Koselleck (2006, p. 

31), “o homem passou a viver na modernidade, estando ao mesmo tempo consciente de estar 

vivendo nela”. As mudanças técnicas, políticas e sociais não estavam confinadas aos anseios e 

antecipações dos homens, mas adquiriam “um rígido teor de realidade”.  

  Com essas discussões sobre a concepção de tempo da modernidade em mente, voltemos 

à narrativa de O Mulato. Conforme percebido por Ricardo Benzaquen de Araújo64, o romance 

realista brasileiro do século XIX apresenta traços constituintes dessa concepção, tais como a 

noção de história como processo e a orientação pelo e para o futuro. Vejamos se e como esses 

traços aparecem sob a pena de Aluísio Azevedo. 

 

 

3 O TEMPO NA NARRATIVA: A TRINDADE FILOSÓFICA 

 

Por esse tempo, os três surgiam na rua, formando cada um mais vivo contraste dos 

outros – Manoel com seu tipo pesado e chato do comércio; o cônego com a sua batina 

lustrosa, suas meias de seda escarlate, e o seu pé apertadinho no sapato de polimento; 

Raimundo com suas roupas parisienses, a bengala inquieta, o seu exposição da Bahia 

nos queixos. Formavam uma respeitável trindade filosófica, na qual o cônego 

representava a teologia, Manoel a metafísica e Raimundo a filosofia positivista. O que 

bem examinado, era a mais prodigiosa aliança que se pode fantasiar —o governo do 

papado, o monárquico e o republicano (AZEVEDO, 1881, p. 136-137). 

 

Como conferido no trecho, Aluísio Azevedo esquematiza três das principais 

personagens de sua trama numa trindade filosófica65, constituída por teologia, metafísica e 

positivismo. Dada a sua composição, a trindade do romance parece ter sido inspirada na lei 

geral do desenvolvimento do espírito humano, de Auguste Comte, de quem o romancista era 

declarado e entusiasmado admirador66. 

 
64 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. História e narrativa. In: MATTOS, Ilmar Rohloff de (org). Ler e escrever 

para contar. Documentação, historiografia e formação do historiador. Rio de Janeiro: Access, 1998. 
65 A ideia da trindade filosófica está presente em crônica65 posterior à publicação de O Mulato, que apresenta o 

Imperador Dom Pedro II como representante da metafísica, em função de este ser o chefe do regime monárquico. 

A monarquia, na visão de Aluísio Azevedo, seria eminentemente metafísica devido à concepção de que o rei era 

predestinado ao trono e de que suas ações eram guiadas pela inspiração divina. Na mesma crônica, Azevedo se 

posiciona a favor do regime republicano, do positivismo e de uma concepção mundana de política, livre das 

influências celestiais. Cf. AZEVEDO, Aluísio. Crônica. O Pensador, p. 4, 10 jun. 1881. 
66 Aluísio Azevedo chega a declarar que Comte era “a individualidade mais acentuada do nosso século, o maior 

benemérito da humanidade, depois de Cristo, a ciência feita homem ou o homem feito ciência, [...]” (Cf. 

AZEVEDO, Aluísio. Crônica. O Pensador, Maranhão, 10 nov. 1880) – e muitas de suas crônicas tratam de temas 

como educação e arte tomando partido de princípios que considerava positivistas. 
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Essa lei era fundamentada na noção de que, ao longo da história humana, cada ramo do 

conhecimento teria passado – e continuaria a passar – invariavelmente por três estados: “estado 

teológico ou fictício, estado metafísico ou abstrato, estado científico ou positivo” (COMTE, 

1978, p. 3).  

Cada estado representa, na formulação comtiana, um sistema geral de concepções sobre 

o conjunto de fenômenos, uma maneira de pensar sobre eles. O estado inicial, o teológico, 

corresponderia à investigação das causas primeiras e últimas dos fenômenos, orientando-se para 

conhecimentos absolutos e oferecendo explicações baseadas na intervenção de agentes 

sobrenaturais. 

O estado metafísico seria uma simples modificação do primeiro, com a substituição das 

explicações sobrenaturais por fundamentos abstratos, definindo entidades inerentes aos seres 

como a causa dos fenômenos. 

Por fim, chegando ao estado positivo, o homem, reconhecendo a impossibilidade de 

alcançar conhecimentos absolutos, abandonaria a busca pelas causas primeiras e se preocuparia 

apenas em estabelecer a relação entre os fenômenos – suas “leis efetivas” – por meio do 

raciocínio e da observação dos fatos. Esses estados, no esquema de Comte, seriam 

necessariamente consecutivos: sem o anterior, o posterior não teria condições de se 

desenvolver. 

 

Percebe-se pois, graças a esse conjunto de considerações, que, se a filosofia 

positiva é o verdadeiro estado definitivo da inteligência humana, aquele para o 

qual sempre tendeu progressivamente, não deixou de precisar, no início e 

durante uma longa série de séculos, quer como método, quer como doutrina 

provisória, da filosofia teológica; filosofia cujo caráter é ser espontânea e, por 

isso mesmo, a única possível na origem, a única também capaz de oferecer a 

nosso espírito nascente o devido interesse. É hoje muito fácil perceber que, 

para passar da filosofia provisória para a filosofia definitiva, o espírito humano 

necessita naturalmente adotar, como filosofia transitória, os métodos e as 

doutrinas metafísicos (COMTE, 1978, p. 6).      

                  

O trecho deixa claro que, por mais que os três estados sejam necessários, os dois 

primeiros só têm sua existência justificada à medida em que contribuem para a formação do 

terceiro, “o estado definitivo da inteligência humana” (AZEVEDO, 1881, p. 5). Os “sublimes 

mistérios” (AZEVEDO, 1881, p. 6) dos estados anteriores são considerados incompatíveis com 

a razão. A lei geral de Comte apresenta, assim, uma concepção teleológica e linear do 

conhecimento humano. A passagem do tempo é um fator imprescindível para que espírito 

chegue ao seu estado definitivo. 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a7

6
 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

Na trindade de Aluísio Azevedo, vemos os três estados de Comte caminhando juntos na 

cidade de São Luís. O seu primeiro elemento é a personagem de Manoel, representante da 

metafísica. Diferente do proposto por Comte, o elemento apresentado pelo romance como 

constituinte da metafísica é o da crença na influência divina sobre a ação humana, o da crença 

“no diabo, na infalibilidade do Papa e na influência misteriosa dos planetas sobre a política do 

país” (AZEVEDO, 1881, p. 276). 

Apesar de designar personagens diferentes à representação da teologia e da metafísica 

na trindade, a narrativa não estabelece uma fronteira evidente entre esses dois domínios. Mais 

do que em diferenciar teologia e metafísica, a narrativa se preocupa em opô-las à filosofia 

positivista.   

A personagem de Manoel, que representa a metafísica é, de fato, um homem 

supersticioso, que acredita na influência divina sobre os acontecimentos humanos. Porém, esse 

não é o seu traço mais característico: não é a superstição que orienta suas ações ao longo da 

trama, mas sim seu “espírito de especular com tudo” (AZEVEDO, 1881, p. 26). Cada decisão 

de Manoel é movida por interesses pecuniários e pela necessidade de manter as aparências 

perante a sociedade de maneira que esses interesses fossem protegidos.  

A própria decisão de receber Raimundo em sua casa e de cercá-lo de cortesias fora 

movida por seu interesse nos negócios do sobrinho. Já a recusa da mão da filha a Raimundo é 

mais devida à questão das aparências do que à do dinheiro. Raimundo vivia em ótimas 

condições, mas o fato de ser mulato poderia trazer problemas para a família: “Vê o senhor?! – 

não é por mim! Mas é pela sociedade! É pelos descendentes! É por tudo mais! – A família de 

minha mulher é muito escrupulosa a esse respeito, e como ela é todo o Maranhão!” 

(AZEVEDO, 1881, p. 322). 

  Chegando ao segundo elemento da trindade, temos o cônego Diogo, representante do 

clero maranhense e de seu poder de influência sobre a sociedade. Em toda a sua trajetória, 

Diogo se aproveita da estima social e da confiança inspiradas pelo ofício de clérigo para 

alcançar seus escusos objetivos. Diogo cometia assassinatos, se envolvia com mulheres casadas 

e abusava sexualmente de moças na igreja, mas, como a província confiava cegamente nas 

autoridades religiosas, ele continuava “a pastorar tranquilamente o seu rebanho, sempre tido na 

conta de homem de muita santidade e virtudes teologais” (AZEVEDO, 1881, p. 60).    

 A eloquência e a mentira são dois componentes marcantes da personalidade do cônego. 

A missa conduzida por Diogo é apresentada como um grande espetáculo teatral, construído para 
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impressionar a plateia e arrebatar seus sentidos. Sendo a missa um espetáculo, a Igreja é o teatro, 

o sacristão é o contrarregra, a batina é o figurino e Diogo é o ator principal.  

 

E ele, entre uma nuvem espessa de incenso, como um deus de mágica, e todo 

paramentado de lantejoulas e galões, como um saltimbanco de feira, fez a sua 

entrada solene, lançando um olhar curioso e rápido para a plateia, com a cara 

cheia desse sorriso de ator velho, que leva na fisionomia o desembaraço dos 

grandes sucessos (AZEVEDO, 1881, p. 216-217). 

 

A descrição da confissão de Ana Rosa, que ocorre na ocasião da mesma missa, nos dá 

a dimensão do efeito do espetáculo sobre aqueles que o assistiam. Diogo havia insistido que a 

moça se confessasse numa tentativa de descobrir se ela e Raimundo estavam tramando algo e 

para tentar dissuadi-la de seguir com o romance. 

 

O cônego Diogo calculara bem, calculara como lobo velho da religião – o mise 

en scene da missa, o perfume enervante do incenso, o estômago em jejum, o 

mistério dos latins, a observância respeitosa do cerimonial, o esplendor dos 

altares, as luzes sinistramente amarelas dos círios, a imponência de sua rica 

toilete e a sentimentalidade do órgão, haveriam de afetar sobremaneira o ânimo 

altaneiro da afilhada e predispô-lo para a confissão (AZEVEDO, 1881, p. 419).    
 

O terceiro e último elemento da trindade, Raimundo, representa o positivismo. A 

filosofia positivista de Auguste Comte já vinha sendo mobilizada por alguns setores da 

sociedade brasileira desse momento na crítica à ordem imperial e à escravidão e na defesa da 

secularização do Estado e de suas instâncias67. A personagem de Raimundo – que, assim como 

Aluísio Azevedo, era leitor de Comte – encarna o ideal do jovem positivista, racional, promotor 

da ciência e das artes. Sua intenção era viver na Corte do Rio de Janeiro, onde constituiria 

família, estabeleceria sua banca de advocacia, abriria um jornal democrata e levaria, enfim, 

“uma vida de trabalho sossegado e metódico” (AZEVEDO, 1881, p. 54).  

Por meio de uma longa conversa com Manoel, temos acesso às principais convicções 

de Raimundo. A primeira questão tratada na conversa é a da religião e da caridade modernas. 

Para Raimundo, mais útil que servir a Deus seria servir à humanidade. O tempo gasto com as 

rezas e devoções seria melhor utilizado, segundo ele, caso fosse empregado no estudo da 

natureza, na expansão de negócios que empregassem pessoas, na divulgação de boas ideias – 

por meio da fundação de escolas ou jornais – e na educação dos filhos com base nas ciências 

positivas.  

 
67 Para uma análise das ideias e manifestações ligadas ao positivismo no Brasil, consultar ALONSO, Ângela. 

Ideias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil Império. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
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Ora diga-me cá uma coisa!... o que acha o senhor mais louvável – servir a Deus, 

que segundo dizem é todo poderoso e não precisa conseguintemente dos meus 

fracos préstimos, ou servir uma parte desprovida da humanidade, que não tem 

o prestígio da parte forte e precisa de alguém que se desvele por ela? Não lhe 

parece mais leal e desinteressada a segunda hipótese? (AZEVEDO, 1881, p. 

264-265). 

 

Vemos, nesse trecho, como a questão da utilidade aparece ligada ao valor do 

desinteresse. Raimundo chega a afirmar que a ação não é válida caso orientada por interesse 

próprio, como a obtenção de algum título nobiliárquico. São esses – utilidade e desinteresse – 

os valores que, combinados, diferenciariam essa caridade verdadeira dos positivistas da 

caridade hipócrita e interesseira dos padres.  

Se aplicarmos a lógica da lei formulada por Comte à trindade do romance, temos Diogo, 

Manoel e Raimundo como representantes dos três estágios consecutivos do conhecimento 

humano. Raimundo representaria, assim, o estágio mais avançado, o mais compatível com os 

novos tempos da razão. A interpretação da imagem da trindade como indicativa de uma noção 

do tempo linear e progressivo se insere na consideração de uma concepção mais ampla do tempo 

que é estruturada no interior da narrativa. Passemos ao exame dessa concepção. 

           

4 O TEMPO 

Ao longo de toda a narrativa, nos são apresentadas pelo narrador – ou pela própria 

personagem de Raimundo, em vagas lembranças de sua infância – as transformações pelas quais 

o Maranhão passara nas décadas precedentes. A chegada do vapor, que tornara as viagens mais 

rápidas; o desaparecimento das caravanas de ciganos que antes tomavam a região do Rosário: 

essas simples observações vão construindo a impressão de que o Maranhão não era mais o 

mesmo e que de muitos dos hábitos existentes na província eram vestígios de um passado que 

teimava em resistir à passagem do tempo. Vejamos como o narrador descreve a casa das 

Sarmentos, senhoras muito estimadas na província.         

 

Era uma casa velha, um desses antigos sobrados do Maranhão, cuja espécie vai 

desaparecendo todos os dias. Edifício de cor duvidosa, com cinquenta palmos de alto 

e outro tanto de largo, barra de blacverniz, mostrando a caliça em vários pontos, cinco 

janelas de peito, enfileiradas sobre quatro portas lisas e um portão central, pesado, 

batente de cantaria. Uma cimalha quebrada e suja, com uma fileira de telhas desiguais, 

cujas falhas davam-lhe o aspecto de um resto de dentadura.  

Era um vestígio dos jesuítas — construção dos tempos coloniais, quando o material 

estava a mão e se arrancavam, sem responsabilidade, das matas e das pedreiras as 

opulentas madeiras e as belas pedras, com que levantavam-se, em terrenos aforados, 
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paredes de uma braça de largura e degraus e portas de pau santo (AZEVEDO, 

1881, p. 326). 

 

 Tal como no trecho exposto, o passado tende a ser apresentado como o tempo da 

irresponsabilidade e da inutilidade, como o tempo de uma opulência de gosto duvidoso. Nos 

demais pontos em que o narrador se refere a hábitos e tradições que iam desaparecendo – e 

esses não são raros – sua postura não é de nostalgia nem de lamento. Quando Raimundo se 

recorda, por exemplo, que D. Maria Bárbara usava os dentes em forma triangular quando ele 

era criança, o narrador prontamente nos indica que isso era algo que “barbaramente faziam 

antes as senhoras no Maranhão e ainda hoje usam as mulatas” (AZEVEDO, 1881, p. 84). D. 

Quitéria, a falecida mulher do pai de Raimundo, é apresentada da seguinte maneira:  

 

Se existisse hoje conheceria já o banco dos réus, mas naqueles tempos sem 

responsabilidade, em que o escravo era uma mercadoria portuguesa, que só 

servia para fartar a ganancia dos traficantes em prejuízo do Brasil, ela, como 

muitas senhoras brasileiras dessa época, era impudicamente na sua fazenda – 

o acusador, o juiz e o carrasco (AZEVEDO, 1881, p. 55-56). 

 

Boa parte das personagens do Maranhão – em especial, as senhoras mais velhas – se 

apega aos costumes do passado e se queixa da chegada dos “novos tempos”. Em mais de uma 

ocasião, D. Maria Bárbara – “devota e absurda, como o geral das velhas brasileiras” 

(AZEVEDO, 1881, p. 321) – se lastima que os mulatos tivessem passado a estudar, participar 

dos debates políticos e frequentar a casa de brancos: “— eles hoje em dia são todos assim!... 

dás-lhes o pé e eles tomam a mão!... Já não conhecem o seu lugar! Tratantes! Ah meu tempo!” 

(AZEVEDO, 1881, p. 350-351). Outra novidade condenada por Bárbara é a falta de fé e 

religiosidade, o que seria responsável, segundo ela, por uma série de males. 

 

— Meu caro senhor! Hoje já não se acredita em coisa alguma! Por isso é que os tempos 

estão como estão — cheios de febres, de bexigas, de tisicas e de paralisias, que nem 

os próprios doutores sabem o que aquilo é —diz que é beribéri ou não sei o que! Mas 

o que eu afianço é que nunca vi em dias da minha vida semelhante moléstia, e que o 

tal como chama está matando de repente, como obra do sujo! Credo! — Até parece 

castigo! Deus me perdoe! Isto vae tudo, mas é caminhando para uma república! Há 

de dar-lhes uma, que os faça ficar de dente arreganhado! Pois se já não há católicos 

apostólicos romanos! Já poucos são os que rezam e que sejam tementes a Deus!... 

Hoje... Deus me perdoe!... (AZEVEDO, 1881, p. 129-130).  
 

 D. Amância Souzellas, amiga da família, é mais um caso de aversão às novidades. Nas 

palavras do narrador, D. Amância “detestava o progresso” (AZEVEDO, 1881, p. 90), se 

posicionando contra as inovações técnicas que, segundo ela, estariam deteriorando os costumes. 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a8

0
 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

A máquina de costura estaria facilitando muito o trabalho das moças e deixando-as com 

tempo suficiente para se envolverem com “indecências”, enquanto a iluminação a gás poupava 

os escravos do trabalho de acender os candeeiros e os tornava preguiçosos e desavergonhados. 

A significância do trecho para a questão aqui trabalhada torna pertinente a longa citação: 

 

No seu tempo, gritava ela às vezes com azedume — as meninas tinham sua tarefa de 

costura para tantas horas! E haviam de pôr para ali o trabalho; se o acabavam mais 

cedo do que o prazo marcado...? Iam descansar? — Boas! Desmanchavam, minha 

senhora! Desmanchavam, para fazer de novo! — E hoje?!... Perguntava com as mãos 

nas cadeiras — Hoje é o machavilismo da máquina de costura! Dá-se uma tarefa 

grande e é só — zuc-zuc-zuc! E está pronto o serviço! E daí vai a sirigaita pôr-se de 

leitura nos jornais, tomar conta do romance ou então para a indecência do piano —

Filha sua! Jurava — não havia de aprender o tal instrumento, porque si as 

desavergonhadas queriam tocar era para melhor estar de conversa com os namorados, 

sem que os outros desconfiassem.  

Falava mal da iluminação a gás:  

— Dantes os escravos tinham o que fazer, dizia —depois do jantar iam todos aprontar 

e acender os candeeiros —limpá-los, deitar azeite novo e colocá-los em seu lugar —

E hoje?! — é chegar o palitinho de fogo à bruxaria do bico de gás e... caia-se na 

pândega! — Já não há tarefa! Já não há cativeiro! É por isso que eles andam tão 

desavergonhados!... Chicote! Chicote! Até dizer basta! É do que eles precisam! Dizia 

ela essa noite à sogra de Manoel — Tivesse eu muitos! Que lhe juro pela benção de 

minha madrinha lhes havia de tirar sangue do lombo! (AZEVEDO, 1881, p. 90-91). 

 

 Há, ainda, o caso de Freitas, que, se não chega a reclamar do presente, demonstra 

bastante apreço pelas tradições passadas. Como Freitas tenta, em todas as ocasiões, 

impressionar Raimundo com os grandes feitos do Maranhão, não é possível determinar se os 

seus elogios ao passado eram sinceros ou se eram um subterfúgio para convencer o jovem da 

superioridade maranhense. Autêntica ou estratégica, o fato é que imagem do passado da 

província construída pela personagem é bastante favorável. Na ocasião da festa de S. João 

organizada por Bárbara – “antigo costume ainda do tempo” (AZEVEDO, 1881, p. 171) de seu 

falecido marido – Freitas faz o seguinte comentário para Raimundo: 

 

— Hoje já não se faz nada, a vista do que se fez! Dizia — Bons regabofes, tivemos 

no tempo do coronel, em que se faziam trezenas de S. João! E era dançar para aí toda 

a noite, sem descansar! Meu amigo — e era uma brincadeirazinha que rendia 

seguramente meio mês de verdadeira folia! 

E com um ar misterioso, como quem vai fazer uma revelação de grande importância 

— Quer que lhe diga?!... As moças de hoje não valem as velhas daquele tempo! 

(AZEVEDO, 1881, p. 223). 

 

 As personagens mais jovens acabam conjugando traços antigos e novos. Ana Rosa, por 

exemplo, por mais que seja uma jovem supersticiosa e afeita aos delírios românticos, não 

concorda com os castigos e o tratamento cruel que a avó dispensava aos escravos. Eufrásia, 
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amiga de Ana Rosa, apesar de apresentar trejeitos e afetações provincianas, sai em defesa de 

Raimundo quando as senhoras comentavam sobre sua cor, dizendo que “apesar de tudo o que 

se dizia nesse Maranhão velho, Raimundo era um cavalheiro distinto” (AZEVEDO, 1881, p. 

354) e um bom partido, o que deixa D. Amância escandalizada.   

 Raimundo é a única personagem que apresenta uma postura francamente crítica em 

relação ao passado e ao que ele representa. Comecemos pela questão da moradia no Maranhão. 

Depois de algum tempo hospedado na casa de Manoel, Raimundo não consegue mais conviver 

com as crueldades de Maria Bárbara infligia aos escravos e pede para que o tio lhe arranjasse 

“uma casinha mobiliada e um criado” (AZEVEDO, 1881, p. 142), ao que o tio responde: “— 

O doutor pensa que está na Europa ou no Rio?!... pois então casinhas mobiliadas e com criado 

é lá cousa que se encontre por cá?!...” (AZEVEDO, 1881, p. 142-143). 

Quando Raimundo visita a imponente casa das Sarmentos, na ocasião de um velório, 

sente-se incomodado pelo ar insalubre devido ao “antigo costume maranhense de fechar toda a 

casa quando nela morre alguém” (AZEVEDO, 1881, p. 237). 

  Os costumes maranhenses são entendidos por Raimundo como resquícios de uma 

realidade antiga que deveria ser modificada pela construção de novos valores. Na ocasião de 

uma longa conversa com Manoel, Raimundo fala sobre a necessidade de educar as moças 

maranhenses de maneira a torná-las capazes “de educar homens úteis, sadios e bons, e não 

paspalhões, tolos, raquíticos, e religiosos, como temos tido até hoje” (AZEVEDO, 1881, p. 

269). 

Na mesma ocasião, quando passa a dissertar sobre a condições de vida dos escravos, 

Raimundo diz que, em sua época, graças aos estudos científicos, “o homem já não é um 

mistério” (AZEVEDO, 1881, p. 277). Mais à frente, Raimundo reflete da seguinte maneira 

sobre a questão da escravidão: 

E lembrar-se ele que ainda hoje havia escravos, ainda havia surras, ainda havia 

assassinos nas fazendas e nas capitais! Lembrar-se que ainda havia cativos, 

porque alguns fazendeiros, apalavrados com os vigários da freguesia, 

batizavam os ingênuos como nascidos antes da lei do ventre livre (AZEVEDO, 

1881, p. 362).  

Por falar em lei do ventre livre, Raimundo tinha fé que a nova geração que surgiria a 

partir dela seria responsável por derrubar as antigas instituições de poder, por “devorar” a antiga 

geração. 
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- Quando do ventre livre rebentar uma nova geração de párias, mulatos, livres, 

inteligentes e repudiados pela velha sociedade dos brancos, quando vierem 

esses leões – então segure-se bem o governo no seu trono, porque essa geração 

há de devorá-lo! E será bem feito! (AZEVEDO, 1881, p. 282).  
Onde iria parar a metafísica de nossa constituição, se não fosse a ignorância e 

o misticismo do povo? Creia, senhor Manoel, que, no dia que o povo conhecer 

seus direitos e seu valor, baqueia com todas as instituições católicas e absurdas, 

mas por enquanto... (AZEVEDO, 1881, p. 276). 

 

O romancista soube explorar certa dualidade na relação da personagem de Raimundo 

com o passado. A princípio, Raimundo tinha seus olhos e expectativas inequivocamente 

voltados para o futuro. Sua intenção era liquidar seus negócios na província o mais rápido 

possível e seguir para a Corte, onde estaria livre para viver “para o futuro e para a humanidade” 

(AZEVEDO, 1881, p. 52). A lógica que orientava Raimundo para o futuro era a de que este 

estava aberto para a sua atuação, enquanto o passado não podia ser tocado ou modificado pelos 

esforços humanos.    

Nunca pensou bem em sua vida e em seus antepassados – para ele estava tudo no 

futuro. 

 - O passado, dizia – era um cadáver completamente estéril – não se transformava – 

extinguia-se; o futuro, sim – era a vida, a utilidade (AZEVEDO, 1881, p. 51). 
 

A despeito de todo o desprezo pelo passado, a necessidade de ir ao Maranhão despertou 

em Raimundo certa curiosidade por sua história. A personagem tenta constantemente fugir do 

desejo de conhecer suas origens – “A história que fosse para o diabo!” (AZEVEDO, 1881, p. 

52)–, mas acaba sempre formulando conjecturas a respeito de sua família e seu nascimento e 

chega a demonstrar interesse por recuperar os laços familiares perdidos. Os trechos a seguir 

demonstram muito claramente o conflito entre passado e futuro – entre elucidar sua história ou 

seguir com seu trabalho – pelo qual passava Raimundo.  

 
—E sua mãe?... Quem seria? Alguma senhora culpada e receosa de mostrar sua vergonha; seria 

bonita? Bem educada?... Raimundo se perdia nestas conjecturas, mau grado seu 

desprendimento pelo passado, e sentia uma atração irresistível arrastá-lo fatalmente para a 

pátria —Talvez viesse a descobrir o fio do enigma! e quem sabe? — ter uma família!... Como 

isso lhe seria agradável! A ele, que sempre vivera só e sem uma afeição legitima e duradoura 

(AZEVEDO, 1881, p. 52). 
 

[...] E com isto lembravam-lhe outras coisas, como por exemplo o macassá muito 

cheiroso com que Mariana lhe perfumava todas as manhãs o cabelo, porém de tudo o 

que melhor se recordava era dos lampiões feios com que iluminavam a cidade do 

Maranhão. Ainda não havia gás, nem querosene — às ave-marias vinha um preto — 

era o acendedor — desatava a corrente, abria o lampião, despejava-lhe um pouco de 

aguarás misturada com álcool, acendia-o, guindava-o para seu lugar e seguia adiante 

—Que mau cheiro não havia nos cantos dos lampiões,  

— Oh! O Maranhão devia ser horrível! — Uma cidadezinha cínica! Contudo 

Raimundo queria lá ir — sentia atrações para essa pátria... e demais, desde que se 
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emancipara, seus interesses materiais reclamavam essa viagem —Tenho lá meu tio, 

irei para casa dele... (AZEVEDO, 1881, p. 84-85). 

 

 O momento em que Raimundo se depara com a sepultura sem epitáfio de seu pai é 

representa de maneira forte o sentimento de vazio da personagem pela falta de um passado 

sólido. É ainda nesse momento que Raimundo parece tomar consciência quanto à 

impossibilidade de recuperar esse passado, de voltar no tempo para desfrutar do seio familiar 

da qual ele fora tão cedo retirado.     

 

Raimundo chegou-se silenciosamente da sepultura, descobriu-se e procurou ler na 

carneira alguma coisa, que lhe falasse do pai — nada! O tempo havia apagado da 

pedra o nome do morto, como apagara-o da memória dos homens. Ali só havia uma 

pedra carunchosa, negra — deixara de ser uma tabuleta, era uma tampa! Raimundo 

sentiu pesar-lhe dentro, como uma barra de chumbo, todo o mistério de sua vida; 

parecia sentir sobre si, uma outra pedra silenciosa e negra — compreendia que o seu 

passado era também uma sepultura sem epitáfio (AZEVEDO, 1881, p. 312). 

 

A relação da personagem de Raimundo com o tempo será determinante na condução da 

personagem e no desfecho da trama. Se Raimundo tivesse se desprendido de seu passado e 

seguido rapidamente para a Corte – o lugar do futuro –, os acontecimentos se sucederiam de 

maneira diferente. Quanto mais se alonga sua estadia na província – o lugar do passado – 

percebemos que a personagem acaba se afastando de suas qualidades iniciais: de diligente e 

saudável, Raimundo se torna ocioso e acaba adoecendo. 

Por fim, é assassinado a mando de um cônego, o representante do estágio teológico e de 

uma instituição reiteradamente apresentada como ultrapassada e bolorenta pela narrativa.  A 

impressão deixada pelo romance, pelo total esquecimento da morte de Raimundo por parte da 

sociedade de São Luís e da própria Ana Rosa, é a de que a província continuaria resistindo às 

mudanças trazidas pelo tempo.  

A concepção de tempo que Aluísio Azevedo apresenta em suas crônicas é semelhante à 

construída ao longo da narrativa de seu romance. Como cronista, lamentava que a província do 

Maranhão ainda estivesse vivendo “na decadência do século passado” (AZEVEDO, 1880, p. 3-

4) em todos os seus aspectos: moral, religioso, alimentar, educacional, político. Tal como 

Raimundo, Aluísio Azevedo parecia ter fé na inevitabilidade do progresso e no poder da nova 

geração de conduzi-lo. 

Não são raras as suas comemorações e elogios na imprensa quando alguma instituição 

ou publicação se opunha à obscuridade do passado. É da seguinte maneira que o cronista se 

posiciona na ocasião da abertura de um jornal batizado sugestivamente de O Futuro: 
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No primeiro número já mostra o denodo com que se atira à luta – veem-se cintilar de 

vez em quando o dardo da ciência e o estilete do espírito – ora se nos afigura uma 

avalanche terrível, que se precipita contra os vultos petrificados do passado; ora nos 

quer parecer um simples moço, ágil e temerário, que, com o sorriso nos lábios, 

desfibra peito a peito, as entranhas do mundo velho com a ponta de sua bengala. É 

mais um gladiador que salta na arena – é uma probabilidade de menos para os inimigos 

da luz (LINHO, 1881, p. 2).  

 

É como se o dever do homem fosse romper com o passado e viver o presente de maneira 

a acelerar a chegada do futuro melhor, do progresso. Além disso, é possível notar certo 

universalismo, já que as diferentes sociedades são entendidas, nessas crônicas, como regidas 

pelas mesmas leis, sendo passíveis de comparação pelos mesmos princípios e de serem 

posicionadas numa mesma escala de progresso. Para Azevedo, a sociedade francesa era a mais 

desenvolvida e, portanto, deveria servir de modelo para a brasileira: “é preciso como ela 

caminhar firme e resoluta para diante e subir com pé seguro os degraus escorregadiços do 

progresso” (AZEVEDO, 1880, p. 3-4). 

  

Em todos os tempos e em todos os lugares, sujeitos aos progressos da 

inteligência, o respeito mútuo de ideias e crenças, a correlação das classes e a 

reciprocidade dos direitos do homem constituíram uma necessidade 

inquestionável para o bom equilíbrio das camadas sociais. 

Afastar-se deste princípio é cometer um ataque brutal ao que há de mais justo 

e de mais sagrado no mundo – a inviolabilidade do indivíduo, é retroceder 

séculos e séculos, é desrespeitar a melhor lei da humanidade – o direito natural; 

[...], é enfim abdicar de todos os foros do homem civilizado para descer ao 

estado inconsciente e egoísta dos brutos, dos mongololos, dos tupinambás, que 

comem seus semelhantes como nós comemos os bois (AZEVEDO, 1980, p. 

4).  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na trama que se desenvolve em O Mulato, passado e futuro não significam apenas o que 

passou e o que está por vir, mas adquirem características e representam valores. O passado é o 

tempo da inutilidade, da irresponsabilidade e da superstição. O futuro é o tempo do progresso, 

da utilidade e do verdadeiro conhecimento.  

 Por meio de uma concepção específica do tempo, que espera por um futuro próspero, 

livre das experiências passadas, Aluísio Azevedo construiu uma narrativa que apresentava o 

Maranhão – pelo menos aquele Maranhão velho, escravocrata e religioso – como fadado a 

desaparecer com a chegada do progresso. A impressão deixada pelo romance é de que esse 

desaparecimento seria inevitável e de que as atitudes provincianas seriam, por mais que os 
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maranhenses se apegassem a elas, vencidas pelas novas ideias. As senhoras, os padres, os velhos 

e ricos comerciantes aparecem, para recuperar uma imagem de Koselleck, como uma espécie 

de kathecon68, uma contenção do futuro, que seria iminentemente derrubada pelas novas e 

saudáveis gerações.   
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RESUMO 

O presente artigo busca discutir a representação do feminino em Roma nos sécs. III e II a.C. 

Para tal, fez-se necessário uma breve abordagem acerca dos mecanismos de dominação 

masculina discutidos pelo sociólogo Pierre Bourdieu, bem como de alguns conceitos 

desenvolvidos pelo filósofo Michel Foucault – ambos imprescindíveis para este estudo. 

Propomo-nos também à luz da Teoria da Representação analisar a comédia latina O Mercador, 

de Plauto, e demonstrar as intencionalidades presentes na aludida comédia. 

Palavras-chave: Discurso. Representação do Feminino. O Mercador. 

 

The representation of feminine in latin comedy “The Merchant” 

 

ABSTRACT 

The present article seeks to discuss the representation of the feminine in Rome in the 3rd and 

2nd centuries BC. For this, it was necessary a brief approach on the mechanisms of male 

domination discussed by the sociologist Pierre Bourdieu, as well as some concepts developed 

by the philosopher Michel Foucault - both essential for this study. We also propose in the light 
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of the Theory of Representation to analyze the Latin comedy The Merchant of Plautus and 

demonstrate the intentionalities present in the aforementioned comedy. 

Keywords: Speech. Representation of the Feminine. The Merchant. 

 

1 PREÂMBULO 

 

 atuação submissa e apática das mulheres retratada na História começa 

a ser contestada, a partir do século XX. Pensadores como o filósofo 

Michael Foucault contribuíram de forma notável para o avanço desses 

estudos. Propomo-nos neste trabalho a discutir a natureza de algumas contribuições de ordem 

teórica que possibilitaram uma nova perspectiva crítica em relação à construção do 

conhecimento histórico. E, a partir desses conceitos, pesquisas e teorias analisar a representação 

das mulheres em Roma sécs. III e II a.C. Para tal, sob a cintilação da Teoria da Representação, 

analisaremos a comédia latina O Mercador, de Plauto, com o fito de compreender os tipos 

femininos representados na obra, bem como a natureza dos discursos de dominação masculina 

presentes na peça.  

Primeiramente, realizaremos uma apresentação sucinta das origens da Comédia 

Latina e seus pilares essenciais. Em seguida, iniciaremos uma discussão teórica acerca de 

alguns conceitos primordiais para o desenvolvimento da nossa abordagem e, por fim, 

analisaremos os tipos femininos presentes na aludida comédia. 

 

2 A COMÉDIA LATINA E O MERCADOR DE PLAUTO  

 

A Comedia Palliata (comédia latina) teve suas raízes na νέα κωμωδία (comédia 

nova grega), estilo que se fez muito popular no mundo latino a partir do século III a. C. 

(CORREIA, 2007, p. 10). Aspectos formais próprios do mundo helênico foram cristalizados e 

se realizaram como resíduos literários no texto dos autores romanos, tanto assim que elementos 

daquela tipologia literária: 

 

perduraram na comédia latina: maridos, esposas, filhos, escravos, o parasita, o 

soldado, a cortesã. A comédia de Plauto foi influenciada pela Comédia Nova grega e 

teve como modelos principais as comédias de Menandro, Dífilo e Filêmon os mais 

renomados representantes desta modalidade (CORREIA, 2007, p. 13) 

 

A 
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Nesta perspectiva, os elementos próprios da vida cotidiana, herança da comédia 

nova grega, marcava o diferencial desta prática literária de outras também representadas por 

ocasião dos LudiScaenici71. Corriqueiramente, pai e filho entravam em conflito rivalizando o 

amor por uma mesma jovem, geralmente, uma escrava-cortesã. 

Na esteira da Poética aristotélica, Correia afirma que “a tragédia e a comédia são 

formas de mimese, que diferem quanto ao objeto de imitação: a tragédia procura imitar homens 

superiores e a comédia busca imitar os homens inferiores” (CORREIA, 2007, p. 12). Ainda 

segundo Correia (2007, p. 13) seria o erro ou o engano os responsáveis pela motivação do riso. 

Concordamos com Correia (2007) que a comedia palliata se fez herdeira direta da comédia 

nova grega no tocante à sua função educativa. Ridicularizando o erro a comedia enfatizava um 

tipo específico de comportamento adequado a ser seguido em sociedade, ou seja, o 

comportamento que não seria motivo de desdenho. É, portanto, continuidade da máxima 

verificável em um monóstico do século IV a. C, assinado por Menandro, principal autor da 

comédia nova grega, no qual pudemos ler simplesmente: “Βλέπων πϵπαίδϵυμ ’ ϵίςτάτων ‘άλλων 

κακά (aprendi observando os males alheios). 

As palavras de Menandro, certamente repercutiram na literatura de Plauto que, 

polindo a ideia acima exposta, fixava nos Persas (540 s.) “te de allisquamalios de te suaviust” 

(é melhor que aprendas com os outros do que os outros contigo).  

Tendo destacado alguns dos principais elementos da Comédia Latina, passemos a 

O Mercador, uma das primeiras comédias de Titus Maccius Plautus (c. 254 – 184). Segundo 

Correia (2007. p. 6) “mesmo adaptando obras gregas, [Plauto] foi considerado o autor que mais 

criatividade e originalidade demonstrou nas obras apresentadas nos festivais”. 

No prólogo d’O Mercador, Plauto explicita que seu texto é uma adaptação da 

comédia grega Emporos, escrita por Filêmon. A peça está dividida em cinco atos. O tema 

central versa sobre a paixão de dois homens, o velho Demifão (pai) e o jovem Carino (filho), 

pela mesma mulher.  

Em uma de suas viagens, Carino apaixona-se loucamente por uma belíssima jovem, 

a escrava Pasicompsa (o nome da escrava é uma latinização de vocábulo grego cuja tradução 

seria toda enfeitada). Ele compra a jovem com o objetivo de continuar se relacionando às 

 
71 A tradução literal para LudiScaenici é jogos de encenação. A experiência das comédias nos festivais públicos 

do período republicano se inicia por volta de 240 a. C. e figurará como parte dessas celebrações cívicas até a 

morte de Terêncio, em 159. 
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escondidas com a ela. Quando Carino retorna, Demifão descobre a presença de Pasicompsa na 

embarcação de seu filho e, de pronto, perde-se de amor com a beleza da jovem e a deseja como 

amante. Daí em diante as mentiras tomarão conta da trama. 

Carino diz para seu pai que havia comprado a jovem para ser escrava de sua mãe. 

Por sua vez, Demifão desaprova a atitude do filho e afirma que irá vendê-la para um amigo. O 

desejo do pai prevalece.  

Demifão suplica para que seu vizinho Lisímaco, por hora, esconda a jovem 

Pasicompsa em sua casa. A partir desse momento, uma série de desventuras surge na trama. A 

mulher de Lisímaco, Doripa, ao ver a bela Pasicompsa em sua casa, imagina de imediato que 

seu marido lhe está traindo e o ameaça abandonar. E eis que a casa de Lisímaco se torna um 

espaço de caos até que a natureza dos fatos venha a ser esclarecida. O velho Demifão vê-se 

ridicularizado e arrependido, tornando-se motivo de riso e tudo isso, por causa da paixão 

incontrolável por uma escrava, uma mulher. 

A trama inicial da peça, portanto, move-se em torno de Pasicompsa. Apesar disso, 

são muito poucas as falas femininas na obra. 

Guardemos isso. 

 

3 A VERDADE, O PODER E A DOMINAÇÃO MASCULINA 

 

Entre guerras e alianças, mortes e nascimentos, verdades e mentiras a raça humana 

constrói sua história. Todavia, qual a razão, qual o motor que nos impulsiona? Seria a busca 

pela verdade? Há alguma explicação mítica, filosófica, histórica ou física capaz de alcançá-la? 

Ou seria a verdade um devaneio assombroso? Vitamimpedere vero72 (Juvenal 4, 91). 

Foram inúmeros os pensadores mobilizados por essas questões. Entre eles 

destacamos o filósofo francês Michael Foucault (1926-1984). Roger Chartier (2002), em A 

beira da falésia, afirma que o próprio Foucault, ao fazer uma classificação retrospectiva de sua 

obra, entendia ter sido “sempre guiado, não pela questão do poder, não por aquela do sujeito, 

mas pela história dos ‘jogos de verdade’” (CHARTIER, 2002, p. 195). Destarte, o fio condutor 

do pensamento de Foucault orbita em torno da historicidade dos estatutos de verdade que 

 
72 Em livre tradução: Arriscar a vida pela verdade 
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validam os entendimentos acerca da loucura, da sexualidade, do poder, do conhecimento, da 

ética etc.  

Para Chartier (2002), Foucault compreendia três ontologias históricas com as quais 

a verdade se relacionava: 

 

o conhecimento, o poder, a ética. Cada um desses domínios de discursos e de práticas 

coloca em jogo, à sua maneira, as formas do “dizer a verdade”, as regras de produção 

e de validação dos “discursos verídicos”. 

Assim, o que devia ser a última etapa da pesquisa, o entrelaçamento entre a questão 

da história da verdade e aquela da subjetivação torna-se para Foucault a trama 

fundamental de seu percurso intelectual. A questão dos jogos de verdade fornecia a 

chave que permitia ler sua obra da maneira mais englobante, mais coerente 

(CHARTIER, 2002, p. 197-198). 

 

Para Foucault (2014) a verdade deixou de ser algo transcendental ao homem, ela 

foi despida de sua inumanidade. Tornou-se um discurso que por sua vez era capaz de validar as 

mais diversas práticas, domínios e discursos. Para Foucault (2014, p. 17) a “vontade de verdade 

assim apoiada sobre um suporte de uma distribuição institucional, tende a exercer sobre os 

outros discursos [...] uma espécie de pressão, é como que um poder de coerção”. 

A verdade é um discurso.  

Orabem, se para Foucault (2014, p. 10) a verdade é um discurso, vejamos os 

apontamentos do filósofo fixados n’A ordem do discurso: 

 

não simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo que é 

o objeto do desejo; é visto que – isto a história não cessa de ensinar – o discurso não 

é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo 

porque, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar. 

 

Foucault ao elencar os princípios elementares do discurso nos afirma que ele deve 

ser visto com uma “violência que fazemos às coisas, como uma prática que lhes impomos em 

todo o caso; e é nesta prática que os acontecimentos do discurso encontram o princípio de sua 

regularidade” (FOUCAULT, 2014, p. 50). Nota-se que o discurso é possuído pelo desejo de se 

apoderar de algo. A violência do discurso universal nega a singularidade da vida, da história, 

do sujeito etc.  

A violência do discurso é validada pela “sabatina da verdade”. Concordando com 

esse ponto de vista, Paul Veyne (2014, p. 169) esclarece que o discurso “comanda, reprime, 

persuade, organiza”, é, pois, uma singularidade: 
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A cada época, os contemporâneos estão, portanto, tão encerrados em discursos como 

em aquários falsamente transparentes, e ignoram que aquários são esses e até mesmo 

o fato de que há um. As falsas generalidades e os discursos variam ao longo do tempo; 

mas a cada época eles passam por verdadeiros. De modo que a verdade se reduz a um 

dizer verdadeiro, a falar de maneira conforme ao que se admite ser verdadeiro e que 

fará sorrir um século mais tarde. 

A originalidade da busca foucaultiana está em trabalhar a verdade no tempo [...] 

(VEYNE, 2014, p. 25) 
 

Cada época produz o seu “dizer verdadeiro”, ou seja, devemos ter ciência de que 

cada momento é dotado de seu “modelo de verdade” apenas os discursos que se enquadram 

nesse modelo possuem a legitimidade da ordem vigente. O discurso dito verdadeiro é, portanto, 

o discurso convincente, persuasivo. Para Veyne (2014, p. 49), a filosofia proposta por Foucault 

nos permite aferir que “tudo o que acreditamos saber se limita a despeito de nós, não vemos os 

limites e até mesmo ignoramos que eles existam. Num automóvel, quando à noite, o homo 

viator não poder ver nada além do alcance dos faróis”. 

Estamos fadados aos limites dos nossos horizontes. 

Eis o fato: a verdade não existe, mas a despeito da sua inexistência, construímos o 

nosso existir baseados na crença do seu alcance.  

Para Veyne (2014), o poder e o saber podem trabalhar mutuamente em plena 

sintonia. A princípio, o saber é ingênuo, desinteressado e livre de poder. Quando operam juntos 

é necessário analisar, caso a caso, suas relações e os caminhos que os entrelaçam. Segundo o 

historiador, do ponto de vista foucaultiano o poder deve ser definido como: 

 

a capacidade de conduzir não fisicamente os comportamentos alheios, de fazer as 

pessoas andarem sem colocar os pés e pernas delas na posição adequada. É a coisa 

mais quotidiana e mais partilhada; há poder na família, entre dois amantes, [...] nas 

ruas de mão única. Milhões de pequenos poderes formam a trama da sociedade, cujo 

liço é formado pelos indivíduos. [...] Há liberdade em toda parte, uma vez que há 

poder em toda parte: constata-se que alguns se insurgem enquanto outros se deixam 

levar.  

Em parte alguma podemos escapar às relações de poder: em compensação, sempre 

podemos, e em todo parte, modificá-las; pois o poder é uma relação bilateral; ele faz 

par com a obediência, que somos livres (sim, livres) para conceder com mais ou menos 

resistência (VEYNE, 2014, p. 167-168)  

 

Podemos compreender, portanto, o poder como uma entidade fragmentada presente 

no cotidiano de cada indivíduo. A majestade do poder está na sua banalidade, na sua presença 

fragmentária. O poder é onipresente em nossa sociedade, é estabelecido por meio de uma 

relação bilateral com a obediência. Assim, não devemos compreendê-lo como sendo algo 

estático, pois os indivíduos podem exercer uma resistência a sua aceitação, ou seja, podem 
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romper os laços da obediência. Foucault entende que o sujeito é dotado de liberdade e, assim 

sendo, possui a capacidade de escapar às relações de poder.  

A liberdade do sujeito é o que possibilita o dinamismo dos poderes. As relações de 

dominação só existem enquanto houver obediência. O sujeito é capaz de deliberar de aceitar ou 

não a dominação. É importante frisar que tais deliberações limitam-se sempre as concepções de 

mundo que sua época permite. Na medida em que essas perspectivas mudam novos horizontes 

de possibilidades surgem, por isso que todos os discursos de poder, de verdade, de dominação 

devem ser vistos como eventos singulares na história da humanidade. Não há possibilidade de 

repetição. Todas as situações são únicas. E, portanto, devem ser analisadas como tal. 

Na perspectiva foucaultiana da dominação, o sujeito tem a capacidade de deliberar 

e seguir na contramão do poder (desobedecer), provavelmente, sua conduta irá adquirir um 

caráter marginal e transgressora nos olhos daquela sociedade, tendo em vista que não se adéqua 

aos padrões, às normas, aos comportamentos esperados.  

Sobre a questão, resta-nos ressaltar as formas de dominação relacionadas à 

sexualidade e, para tal, assumimos o pensamento de Pierre Bourdieu (2017) estampado nas 

páginas do livro A dominação masculina, no qual o sociólogo nos apresenta alguns dos 

mecanismos historicamente utilizados para criar um fosso divisor entre o homem e a mulher. 

Segundo Bourdieu: 

 

a divisão entre os sexos parece estar “na ordem das coisas” como se diz por vezes para 

falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está presente, ao mesmo 

tempo, em estado objetivado nas coisas [...], em todo o mundo social, e em estado 

incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como sistemas de 

esquemas, de percepção, de pensamento e de ação [...] (BOURDIEU, 2017, p. 21) 

(grifo nosso) 

 

Para Bourdieu, a sustentação necessária para a manutenção da diferenciação dos 

comportamentos e habitus desejáveis do homem e da mulher é lograda por meio do discurso 

que os associa a uma ordem de caráter natural, portanto, válida por si só, inquestionável.  

Dessa forma, “a força da ordem masculina [...] dispensa justificação: a visão 

androcêntrica impõe-se como neutra” (BOURDIEU, 2017, p. 22). Ironicamente, há nessa 

tentativa de negação de discurso — ou de neutralidade discursiva ou, ainda, de naturalidade do 

discurso —, uma real parcialidade que difunde a ideia da não necessidade de afirmação 

masculina.  
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Bourdieu (2017) denuncia em sua obra a arbitrariedade presente no discurso de 

dominação masculina que, tendenciosamente, criou um universo de discursos e práticas que 

distanciam os sexos. A ponte de ligação entre ambos é construída pelas características 

antagônicas atribuídas aos sexos. O sexo masculino exerce o papel de dominador enquanto o 

feminino o de dominada. Historicamente, associam-se ao universo masculino conceitos, como: 

direito, dominador, oficial, público, alto, luz, fora, etc. Em contra partida, associa-se ao 

feminino: dominado, baixo, noite, natureza, dentro, torto etc. Essa violência simbólica da 

dominação masculina: 

 

encontra assim reunidas todas as condições de seu pleno exercício. A primazia 

universalmente concedida aos homens se afirma na objetividade de estruturas sociais 

e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas em uma divisão sexual do trabalho 

de produção e de reprodução biológica e social que confere aos homens a melhor 

parte, bem como nos esquemas imanentes a todos os habitus: moldados por tais 

condições, portanto objetivamente concordes, eles funcionam como matrizes das 

percepções, dos pensamentos e das ações de todos os membros da sociedade, como 

transcendentais históricos que, sendo universalmente compartilhados impõem-se a 

cada agente como transcendentes (BOURDIEU, 2017, p. 54) 

 

Haveria, segundo Bourdieu (2017, p. 144-145), um “monopólio da definição 

legítima das práticas e dos discursos sexuais — campo religioso, campo jurídico, campo 

burocrático — e capazes de impor essa definição nas práticas, sobretudo através das famílias”. 

Bourdieu (2017, p. 145) compreende, na senda de Foucault, que os discursos de dominação 

masculina são “estruturas históricas, altamente diferenciadas, nascidas de um espaço social por 

sua vez altamente diferenciado, e que se reproduzem através da aprendizagem ligada à 

experiência que os agentes têm das estruturas desses espaços”. 

O discurso de dominação masculina se difunde de forma fragmentada na sociedade 

— na religião, no campo jurídico etc. — exercendo, pois, uma relação de poder com os sujeitos 

que aos poucos constroem uma aura de verdade em torno desse discurso. Tal obediência os leva 

a crer que a dominação masculina é algo transcendental ao homem. Devemos, pois, nos 

aventurar na contramão desse tipo de pensamento, comumente difundido pelo senso comum, e, 

assim, compreender que todo discurso é forjado pelo homem, portanto, é dotado de 

historicidade. 

A partir do centro teórico acima referido, voltemos os olhos ao O Mercador. 

Tomemos a narrativa da peça plautiana como um discurso dotado de intencionalidades, uma 

representação de dada realidade. Em especial, busquemos analisar as representações do 
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feminino presentes na obra. Nossa intenção é refletir sobre a prática discursiva do autor e, para 

tanto, será preciso analisar o contexto da obra. 

 

4 HISTÓRIA E MULHER ROMANA  

 

Limitaremos nossas observações à participação da mulher na vida romana entre os 

sécs. III e II a.C., período da produção plautiana. 

As reflexões de Michael Foucault possibilitaram um novo olhar sobre o passado. 

Ana Maria Colling, em Tempos diferentes, discursos iguais: a construção do corpo feminino 

na história, fala da importância do pensamento do filósofo francês: 

 

Michel Foucault revolucionou a vida das mulheres, ou pelo menos a sua história. Ao 

mostrar em suas obras que os objetos históricos são meramente construções 

discursivas, Foucault libertou as mulheres da sua natureza, permitindo que pudessem 

tomar para si sua história. Nos mostrou que tudo aquilo que invocamos do passado 

passa por um intricado jogo de relações de poder e saber que instituem verdades. 

Apesar de pouco falar do feminino, ao historicizar os objetos de pesquisa, Foucault 

ofereceu às historiadoras de gênero, ferramentas para questionar, levantar suspeitas 

sobre o eterno feminino. Falar de uma mulher era falar de todas mulheres, todas 

igualmente presas nas tramas da identidade, da natureza e da representação 

(COLLING, 2014, p. 34) 

 

Novas ferramentas foram integradas ao fazer historiográfico e possibilitaram o 

alargamento do horizonte de compreensão da História, o que contribuiu para um 

redimensionamento dos estudos em torno das mulheres, redefinindo os discursos de identidade 

que tendiam a criar uma homogeneidade inferior e estereotipada. O próprio senso de eterna 

feminilidade foi colocado sob suspeita.  

Assim, a História assumiu, radicalmente, sua condição de construção humana e se 

assumiu como um produto da subjetividade. No clássico História e Verdade, Adam Schaff 

(1983, p. 282)se questiona sobre a influência/contribuição da subjetividade no fazer história e 

até que ponto essa dimensão empobrece a objetividade do conhecimento de Clio. Schaff se 

propõe a refletir acerca do assunto em busca de uma saída para tal o problema. Lemos: 

 

A objetividade dita pura é uma ficção; o fator subjetivo é introduzido no conhecimento 

histórico pelo próprio fato da existência do sujeito que conhece. Em contrapartida, há 

duas subjetividades: a “boa”, ou seja, aquela que provém da essência do conhecimento 

como relação subjetivo-objetiva e do papel ativo do sujeito no processo cognitivo; a 

“má”, ou seja, a subjetividade de deforma o conhecimento por causa de fatores tais 

como o interesse, a parcialidade, etc. A “objetividade”, é a distância entre a boa e a 
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má subjetividade, e não a eliminação total da subjetividade. (SCHAFF, 1983, p. 282) 

(grifo nosso) 

 

Schaff evidencia que não há objetividade pura na produção do conhecimento 

histórico. Tal objetividade, não é nada mais que mera ficção. No entanto, ele propõe uma 

produção de conhecimento pautada na “ética”. O historiador no seu métier deve a todo custo se 

distanciar da má subjetividade, ou seja, da subjetividade que deforma deliberadamente o 

conhecimento, molda-o à sua vontade.  

A obra da historiadora francesa Michelle Perrot contribuiu muito para elucidação 

da participação das mulheres na história. O livro Os excluídos da História: operários, mulheres 

e prisioneiros reúne uma seleta de textos da historiadora que nos leva a refletir sobre a 

arbitrariedade de uma História protagonizada quase que exclusivamente pelos homens.  

Segundo ela, desconsiderar o aspecto fragmentário do poder e sua presença no 

cotidiano é excluir do foco do discurso histórico a importância da mulher (PERROT, 2017, p. 

197). Ainda segundo a historiadora, são as relações de poder moldam a história e, portanto, 

seria arbitrário desconsiderá-las em seu aspecto mais amplo: 

 

As relações das mulheres com o poder inscrevem-se primeiramente no jogo de 

palavras. “Poder”, como muitos outros, é um termo polissêmico. No singular ele tem 

uma conotação política e designa basicamente a figura central, cardeal do Estado, que 

comumente se supõe masculina. No plural, ele se estilhaça em fragmentos múltiplos, 

equivale a “influências” difusas e periféricas, em que as mulheres têm sua grande 

parcela [...] Se elas não têm o poder, as mulheres têm, diz-se, poderes (PERROT, 

2017, p. 177). 

 

Para Colling, as práticas e discursos androcêntricos remontam à antiguidade 

clássica. Em Roma, a justificação e legitimação da inferioridade feminina se devam por meio 

do discurso jurídico: 

 

com os romanos, em seu código legal, é legitimada a discriminação feminina, através 

da instituição jurídica do paterfamílias, que atribuía ao homem todo o poder: sobre a 

mulher, os filhos, os servos e os escravos. O Direito transforma-se, na civilização 

romana, em um instrumento de perpetuação dessa assimetria, legitimando a 

inferioridade da posição social da mulher (COLLING, 2014, p. 23). 

 

Ricardo César Lira, ao analisar a perspectiva histórica da família, nos ajuda a 

compreender a instituição jurídica do paterfamílias presente no direito romano, segundo ele: 

 

Na família romana, o pater familias, com relação aos cognados e agnados, era o chefe 

absoluto, era o sacerdote incumbido de oficiar a veneração dos penates, deuses 

domésticos. Era o chefe do grupo familiar, exercente do poder marital, com direitos 

absolutos sobre a mulher, que remanescia in loco filiae. Dispunha de poderes também 
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absolutos sobre os filhos, com direito de vida e morte sobre eles, jus vitae necisque 

[...] Só o pater familias tinha patrimônio (LIRA, 1999, p. 82-83) 

 

 A partir dessas abordagens e dos conceitos e teorias discutidos, podemos 

compreender que a instituição jurídica romana girava em torno de um discurso androcêntrico 

que buscava legitimar a superioridade masculina na mesma medida em que representava a 

mulher como um sujeito de “natureza” inferior.  

Na sociedade romana, o direito deve ser compreendido como um discurso de 

propósitos notadamente patriarcais que almejava, acima de tudo, a manutenção da dominação 

masculina. Colling (2014, p. 23) afirma que a natureza androcêntrica desses discursos nos força 

a “tentar recuperar a presença da mulher na história, [...] [por meio da] construção de um novo 

mapa, de uma nova metáfora, desconfiando das categorias dadas como universais”.  

Concordando com Colling, Lourdes Conde Feitosa afirma que a desconfiança das 

categorias dadas como universais cria um leque de novas perspectivas históricas. Segundo ela, 

“a noção generalizante de imposição masculina não pode dar respostas satisfatórias à 

diversidade de comportamentos e situações históricas. Essa observação é particularmente 

significativa para a análise do mundo romano” (FEITOSA, 2008, p. 125).  

Em relação à ideia de poder absoluto do pater familias, Feitosa (2008, p. 127) 

afirma não haver um consenso entre as fontes literárias e jurídicas. Ela nos Informa ainda que 

“a própria caracterização da casa romana como um espaço privado, destinado ao descanso e 

restrito à convivência familiar, agora é discutida sob um ponto de vista arqueológico”. 

Por fim, tais informações nos indicam que, no mínino, a suposta apatia e total 

submissão das mulheres romanas fundamentam-se em discursos androcêntricos, bem como no 

desconhecimento das próprias estruturas familiares do mundo romano. Faz-se necessário, pois, 

um estudo acerca desses aspectos ainda difusos assim como uma postura crítica em relação à 

representação das mulheres. Se considerarmos, por exemplo, que a casa romana é um ambiente 

de forte influência naquela sociedade e, portanto, não apenas restrito ao convívio familiar o 

discurso da mulher limitada ao privado e sem influências vai ao chão.  

Lido à luz da teria da Representação, O mercador parece ser fonte fértil para 

aprofundar o debate acerca das relações de dominação masculina presentes na representação do 

cotidiano da mulher romana. 

 

5 A REPRESENTAÇÃO DO FEMININO EM O MERCADOR 
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Os discursos de dominação masculina estavam também presentes na comédia 

latina. Havia na representação dos tipos femininos um profundo interesse masculino.   

Para construirmos os alicerces teóricos da premissa trazidos no parágrafo anterior 

faz-se necessário a aplicação da Teoria da Representação no universo social romano. 

Primordialmente, é fundamental conceituar o que é uma representação para, à posteriori, 

discutirmos alguns aspectos dos tipos femininos representados na comédia latina O Mercador.  

Para Chartier (2002) onde há representação, inexoravelmente, há também ausência, 

uma vez que não devemos atribuir ao reflexo à importância do refletido. A imagem 

representativa corresponde, pois, a uma construção discursiva. A natureza dessa construção não 

é dotada de imparcialidade/neutralidade, tendo em vista que seus construtores possuem afetos 

parciais, interesses, vontade de potência, etc.  

Segundo Chartier (1990, p. 17), para que possamos determinar e articular as 

relações que indivíduos ou grupos mantêm com o mundo social é preciso compreender que: 

 

As percepções do social não são, de forma alguma, discursos neutros: produzem 

estratégias e práticas que tendem a impor uma autoridade à custa de outros, por elas 

menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os próprios 

indivíduos, as suas escolhas e condutas. Por isso, esta investigação sobre as 

representações supõe-nas como estando sempre colocadas num campo de 

concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em termos de poder e de 

dominação. 

 

Para Chartier (2002, p. 174) “os artifícios [da representação] podem ser dos mais 

hábeis, e os ‘golpes’ muito certeiros”. Encenação após encenação, a comedia palliata reafirmou 

seu discurso tornando motivo de risos o comportamento que não se enquadrava nos padrões 

daquela sociedade. A eficácia de tal discurso “depende da percepção e do julgamento de seus 

destinatários, da adesão ou da distância ante mecanismos de apresentação e de persuasão postos 

em ação” (CHARTIER, 2002, p. 178). Quanto maior a capacidade persuasiva, maior a relação 

de dominação, maior a relação de obediência perante os dominados. 

As reflexões de Chartier (2002) nos ajudam a compreender que todo processo de 

representação é dotado de interesses, quais sejam: coerência, identidade, poder, etc. A partir 

desses conceitos, bem como das abordagens teóricas e conceituais já discutidos neste trabalho 

(principalmente as relacionadas aos mecanismos de dominação masculina), passamos a discutir 
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os três tipos femininos presentes na comédia O Mercador: a) a meretriz, Pasicompsa; b) a 

matrona, Doripa; e c) a ancião, Sira.  

As personagens femininas representadas na obra-fonte em foco “não representam 

papéis de grande relevância para a comédia, principalmente em suas ações. É o que ocorre, de 

maneira geral, na maioria das comédias plautinas.” (CORREIA, 2007, p. 41). Entretanto, o 

silêncio da voz feminina não pode ser visto como um ato ingênuo do autor. A limitação das 

personagens femininas denuncia, outrossim, uma marca androcêntrica dominante na sociedade 

romana dos tempos do autor.  

Na obra O Mercador, por tanto, o feminino vocifera em silêncio.  

Como vimos, por meio da representação cria-se um reflexo da realidade que no 

instante que representa também substitui. Acreditamos que a mudez das mulheres na obra 

plautiana representa, de fato, um discurso de dominação masculina contrário à contestação do 

status quo.  

A personagem feminina com maior participação na trama é Sira, a escrava 

conselheira de Doripa, mulher de Lisímaco. Ela foi a primeira a ver Pasicompsa na casa de sua 

ama e logo concluiu que a jovem era uma meretrix e que sua ama estaria sendo traída. No IV 

ato da peça, Sira faz severas críticas às condições da mulher na sociedade: 

 

Por Castor, as pobres mulheres vivem sob uma lei dura e muito mais injusta do que os 

homens. Pois, se um marido, às escondidas de sua esposa, mantém uma prostituta, se 

a esposa descobre isso, o homem fica impune; uma esposa, se sai fora do lar às 

escondidas do marido, torna-se para o marido motivo para terminar o casamento. 

Oxalá que a lei fosse a mesma para a esposa e o marido, pois a esposa que é boa se 

contenta com um único marido; por que um homem não se contentaria com uma só 

esposa? Por Cástor, se os homens fossem castigados da mesma forma, se algum 

mantivesse uma prostituta, às escondidas da esposa, da mesma forma que elas são 

repudiadas se cometem a falta, mais maridos estariam sem cônjuge do que as esposas 

agora. (PLAUTO, 2007, p. 103-104) 

 

Plauto utiliza Sira para fazer uma crítica às desigualdades sofridas pelas mulheres. 

Além disso, a desconstrução de uma personagem masculina como Demifão, pode nos levar a 

pensar que a peça contesta a realidade social vigente. Tal hipótese, entretanto, não se realiza 

numa leitura atenta do texto. Como já afirmamos, aliás, a desconstrução do rotineiro e a ênfase 

no inusitado são recursos típicos do gênero cômico. 

Apesar do silêncio das personagens femininas na peça, podemos, a partir do sonho 

do paterfamilias Demifão, notar que ele tem um profundo receio de confrontar sua esposa. 
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Tanto assim que tenta, a todo custo, esconder Pasicompsa. Outro temor presente no sonho está 

justamente relacionado ao fato dele se apaixonar pela escrava. 

Se não vejamos: 

 

Demifão De formas estranhas, os deuses brincam com os homens, e com estranhos 

exemplos lhes mandam sonhos durante o sono.Por exemplo, na noite passada,eu me 

revirei bastante durante o sono e fiquei atormentado. Sonhei que comprei uma bela 

cabra. Para que ela não fizesse mal à cabra que eu já tinha em casa, nem brigas sem, 

se ambas estivessem num mesmo lugar, pensei, depois que a comprei, em confiá-la à 

guarda de um macaco. Esse macaco, pouco depois, se aproxima de mim, fica 

praguejando e causa grande confusão. Diz ele que com a chegada daquela cabra, por 

culpa dela, ocorreram sem moderação reclamações e danos; fala que a cabra que lhe 

foi dada para guardar comeu o dote de sua esposa. Pareceu-me espantoso que uma só 

cabratenha comido o dote da esposa do macaco. O macaco insiste que isso aconteceu 

e finalmente responde: se eu não me apressasse em afastá-la, ele a levaria para dentro 

de minha casa, para minha esposa. E, por Hércules, no mesmo instante pareceu-me 

que eu me apaixonara por ela, porém não tinha a quem confiar a cabra; Além do mais, 

que poderia fazer? Desgraçado, morria de preocupação. Nesse momento, pareceu se 

aproximar de mim um bode. Começa por anunciar-me que tomou a cabra do macaco 

e se põe a zombar de mim; (PLAUTO, 2007, p. 63) 

 

No excerto do sonho de Demifão acima apresentado é possível notar que o discurso 

literário não está em alinhamento como discurso jurídico dado que a figura do paterfamilias 

mostra-se temeroso diante da resistência feminina presente em sua casa e, posteriormente, 

demonstra-se completamente vulnerável aos encantos da bela Pasicompsa. A existência de uma 

personagem com as características de Demifão nos faz refletir sobre as tensões que existiam 

naquela sociedade. 

Acreditamos que o discurso jurídico do paterfamilias cria uma representação do 

homem que não condiz com a complexidade social romana. A partir da análise da peça, notamos 

que as materfamilias não necessariamente se submetiam as limitações jurídicas do 

androcentrismo romano. 

Ao criar a Demifão, Plauto busca representar o modelo de homem indesejável e ao 

fazer isso, pela via cômica, reitera o discurso androcêntrico. A necessidade dessa ordem 

discursiva denuncia justamente as tensões e os embates presentes na sociedade romana dos sécs. 

III e II a.C. Não bastava existir um discurso jurídico regulamentador da dominação, ao fim e ao 

cabo a sociedade sempre cria outras estratégias mais próximas da realidade popular para se 

legitimar. Ao que parece, criando modelos inusuais e ridículos, a comédia plautiana contribuía 

para reforçar modelos desejáveis de homens e de mulheres.  
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A despeito das poucas cenas e dos silêncios de Doripa e Pasicompsa, entendemos 

que ambas cumprem importante papel como produtos de uma representação cujo intuito 

primordial era definir os atributos desejáveis para a materfamilias e as características 

pertinentes à meretrix.  

No diálogo de Carino e Demifão fica evidente que as representações de 

materfamilias e meretrix são antagônicas, uma não pode está se quer na presença da outra: 

 

Demifão Aos poucos, eu o sensibilizo. Mas, esqueci de dizer: ela [meretrix] não 

poderá seguir sua mãe [materfamilias], de forma bastante honesta, como uma 

acompanhante nem eu permitirei.  

 

Carino Mas, por quê? 

 

Demifão Porque seria um escândalo essa bela mulher acompanhar uma mãe de 

família; quando andasse pelas ruas, todos a contemplariam, moveriam a cabeça, 

piscariam os olhos, assobiariam, beliscariam; os homens a chamariam e seriam 

desagradáveis; eles cantariam diante da porta: pichariam com carvão versos elegíacos. 

E, como agora os homens são maledicentes, acusariam a mim e a minha mulher, 

dizendo que exploramos a prostituição. Para quê isso? 

 

Carino Por Hércules, você falou bem, concordo com você. Mas que se fará com ela 

agora?(PLAUTO, 2007, p. 72-73) 

 

No diálogo fica evidente o discurso associativo entre a beleza a prostituição. Ou 

seja, a beleza não era um atributo fundamental da materfamilias, ao contrário, a característica 

não deveria faltar à meretrix ideal. É evidente a arbitrariedade presente nessas generalizações 

cujo fim último não seria outro além da construção de padrões estéticos e comportamentais da 

mulher. Em Plauto temos o discurso dominante masculino buscando criar os tipos de mulheres 

que iriam satisfazer os seus desejos no ambiente familiar, na rua etc. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os princípios historiográficos, sociológicos, filosóficos e literários discutidos no 

presente trabalho, nos propiciaram expor as arbitrariedades presentes nas representações 

femininas, em especial, em Roma sécs. III e II a.C. Sabe-se pouco acerca da participação da 

mulher na antiguidade clássica, defendemos a hipótese de que a apatia atribuída à mulher não 

se realizam no cotidiano, dado que de forma deliberada diversos discursos de dominação 

masculina forjaram uma representação de mulher apática e submissa.  
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A mulher teve por muito tempo sua participação na História silenciada e deformada. 

A partir da Teoria da Representação, das reflexões de Michael Foucault, dos conceitos de 

dominação de Pierre Bourdieu, bem como das contribuições de historiadoras como Michelle 

Perrot e Ana Maria Colling, discutimos os diferentes aspectos da dominação masculina que nos 

ajudaram a entender a violência potencial dos discursos. Com o fito de compreender a 

representação do feminino em Roma sécs. III e II a.C. restringimos este estudo à representação 

do feminino na comédia plautiana O Mercador, aferindo que as mulheres na aludida comédia 

foram deliberadamente silenciadas. E quando retratadas, foram representadas por tipos 

femininos que visavam, acima de tudo, delimitar o universo de atuação e escolhas femininas.  

Na Roma Republicana, tanto o discurso cômico, como o discurso jurídico, 

limitaram a importância da mulher, mas essa limitação, de forma alguma, pode ser vista como 

uma representação fidedigna da realidade. 
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Pequena palestra com uma múmia (1845): 
 do conflito entre a ciência e a consciência da realidade do passado73 
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RESUMO 

Nesse artigo, atentamos em perceber de que maneira os elementos da história nacional norte-

americana aparecem no Somme word with a mummy (1845) do poeta e contista, Edgar Allan 

Poe, sem que a pretensão seja fazer o mapeamento de uma identificação referencialista. A 

intenção aqui é perceber a leitura possível de seu conto fantástico como refiguração da história 

norte-americana oitocentista, sem tê-la como partícula central de seu trabalho. De modo que 

procuramos, portanto, fugir do desejo de “reduzir certos textos a funções representativas, 

ilustrativas ou sintomáticas” (LACAPRA, 1983, p. 24). Centramo-nos na dimensão referencial 

do texto ficcional, aproximando assim a história norte-americana como tema fulcral para 

literatura fantástica poeana. Nesse sentido, nos preocupamos em demonstrar os caminhos 

narrativos que endossam nosso prognóstico de que, a literatura fantástica, não está diretamente 

subordinada à imaginação que o lastro referencial, que a compõe, está diretamente intervindo 

na composição ficcional e, assim, há a concepção de outro mundo que não o mundo das coisas. 
Palavras-chave: ficção. História. Imaginação. 

 

Somme word with a mummy (1845): from the conflict between science and the awareness 

of the reality of the past. 

 

ABSTRACT 

In this article we try to understand how the elements of American national history appear in the 

poem and storyteller Edgar Allan Poe's Somme word with a mummy (1845) without the 

pretension of mapping a referentialist identification. The intention here is to perceive the 

possible reading of his fantastic tale as a refiguration of nineteenth-century American history, 

without having it as the central particle of his work. So we try to avoid the desire to "reduce 

certain texts to representative, illustrative or symptomatic functions" (LACAPRA, 1983, p. 24). 

We focus on the referential dimension of the fictional text, thus approaching American history 

as the central theme for fantastic poeana literature. In this sense, we are concerned with 

demonstrating the narrative paths that endorse our prognosis, that fantastic literature is not 

directly subordinated to the imagination, that the referential ballast that composes it is directly 

intervening in the fictional composition and, thus, there is the conception of another world than 

the world of things. 

Keywords: fiction-story-imagination 
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1 INTRODUÇÃO 

 

ste artigo tem a intenção de, por meio de um estudo de caso, exercitar a 

aproximação entre história e ficção, procurando, nesse sentido, perceber pontos 

de interlocução e nexos culturais. Para isso, elegemos o poeta, escritor, crítico 

literário, Edgar Allan Poe (1809-1849), especificamente seu conto fantástico Somme word with 

a mummy (1845) com o propósito de compreender de que maneira os elementos da história 

nacional norte-americana aparecem neste conto, sem que a pretensão seja fazer o mapeamento 

de uma identificação referencialista.  

A intenção aqui é perceber a leitura possível de seu conto fantástico como refiguração da 

história norte-americana oitocentista, sem tê-la como partícula central de seu trabalho. De modo 

que procuramos, portanto, fugir do desejo de “reduzir certos textos a funções representativas, 

ilustrativas ou sintomáticas” (LACAPRA, 1983, p. 24). Centramo-nos na dimensão referencial 

do texto ficcional, aproximando assim a história norte-americana como tema fulcral para 

literatura fantástica poeana. Nesse sentido, nos preocupamos em demonstrar os caminhos 

narrativos que endossam nosso prognóstico, de que a literatura fantástica não está diretamente 

subordinada à imaginação, que o lastro referencial que a compõe está diretamente intervindo 

na composição ficcional e, assim, há a concepção de outro mundo que não o mundo das coisas. 

 Com efeito, nos interessa os desvios da imaginação. Dessa maneira, percorremos um 

território fronteiriço que teria nos limites do irreal a capacidade de apontar a existência da ordem 

sobrenatural que não se opõe à do real, mas antes, se mostra como uma expansão dos sonhos 

no mundo sensível. Sendo assim, podemos afirmar que a arte poeana se articulou com a 

afirmação de que “a arte não exige nem uma participação brutal com a realidade, nem uma 

adesão intelectual como a verdade” (CAMARI, 2014, p. 48). 

 

*** 

 

Edgar Allan Poe, em seu conto Pequena palestra com uma múmia, de 1845 publicado 

na American Review desenredou fios interessantes para começarmos a discutir algumas 

questões centrais sobre a história norte-americana. De modo que não faremos uma descrição 

extensiva, mas sim introdutória e, a partir de então, verticalizaremos nossas discussões. 

E 
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Em termos gerais, a narrativa fala de um grupo de cientistas norte-americanos liderados 

pelo Dr. Ponnonner. Apresentando, inicialmente, a banalidade da vida, o corriqueiro e o 

comum; ambientando o leitor na rotina e na trivialidade do narrador-testemunha75 que disse: “o 

banquete da noite anterior mexera-me com os nervos. Estava com uma terrível dor de cabeça e 

sentia-me desesperadamente sonolento” (POE, 2008, p. 2). Essas primeiras sentenças 

demonstram o quanto de genérico e ordinário pode ser a vida de qualquer pessoa, retirando o 

status que possa preencher o imaginário social sobre a vida dos cientistas do século XIX, cheia 

de descobertas e novidades, acentuando que um dos pontos centrais desse conto seria, 

exatamente, condenar os exageros autossuficientes da ciência que buscava “reconhecimento de 

sua intelectualidade e supremacia sobre os demais” (BELLIN, 2010, p. 186). 

Ainda na trama, durante a noite o narrador-testemunha recebe um chamado do Sr. 

Ponnonner que, ansioso, o convoca para que junto com outros colegas possam examinar uma 

múmia que conseguira com o diretor do Museu da Cidade; estava contente e animado com essa 

conquista. O que se sucede a seguir é uma descrição do estado do “sarcófago” e o debulhar do 

mesmo. O sr. Gliddon “não teve dificuldade em interpretar os caracteres puramente fonéticos, 

representando a palavra Allamistakeo” (POE, 2008, p. 31)  que em inglês significa “tudo um 

erro” incluindo um “o” no final. Segundo Greicy Bellin, “o nome da múmia é bastante 

sugestivo, pois simboliza o papel que ela exercerá ao longo da narrativa: o de mostrar aos 

pesquisadores que tudo o que eles acreditam não passa de um equívoco” (BELLIN, 2010, p. 

187). 

Depois de desnudada a múmia, há um espanto quanto à sua conservação e à técnica de 

embalsamamento. Isso aponta para certo desconcerto com aquilo que os cientistas -especialistas 

se ancoravam; a confiança em seu conhecimento científico que o permitiriam saber de forma 

holística vários aspectos de outras culturas. 

 

Rasgando o papiro, encontramos a carne em excelente estado de conservação, sem 

nenhum odor perceptível. A cor era avermelhada. A pele rija, macia e lustrosa. Os 

dentes e os cabelos achavam-se em boas condições. Os olhos (assim parecia) tinham 

sido removidos e substituídos por outros, de vidro, que eram muito belos e 

 
75 “O narrador-testemunha se envolve nos fatos, mas se encontra em posição periférica, tendo autoridade e ao 

mesmo tempo, o afastamento e a objetividade necessários para narrar; isso o diferencia do narrador protagonista, 

que faz com que todos os eventos girem em torno dele mesmo”. BELLIN, Greicy. “Pequena conversa com uma 

múmia”: a faceta humorística de Edgar Allan Poe. Rev. Letra, Curitiba, n.82. p. 179-192, 2010. 
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maravilhosamente vívidos, exceto quanto à fixidez demasiado acentuada do olhar. As 

unhas das mãos exibiam brilhante dourado (POE, 2008, p. 32). 

 

Em seguida, com a hora já avançada, iniciam uma série de testes, começando com uma 

bateria a induzir cargas elétricas no artefato. Essa experiência é bastante marcante, pois, mais 

uma vez, Poe desloca os homens da ciência de seu lugar objetivo e de autocontrole do objeto e 

da vida.  

 

Moral e fisicamente, figurativa e literalmente, o efeito foi elétrico. Em primeiro lugar, 

o cadáver abriu os olhos e piscou com muita rapidez por vários minutos, como faz o 

Sr. Barnes na pantomima; em segundo lugar, espirrou; em terceiro, sentou-se, em 

quarto, brandiu o punho diante da face do Dr. Ponnonner, em quinto, voltando-se para 

os Srs. Gliddon e Buckingham, dirigiu-se a eles, no mais puro egípcio (POE, 2008, p. 

34) . 
 

Pasmados com as reações e, por conseguinte com a “ressurreição da múmia”, se 

escondem ao ouvir seu discurso ridicularizador que não mede esforços para reclamar seu corpo 

violado. Disse ela com avidez, 

 

Devo dizer-vos cavalheiros, que estou tão surpreso quão mortificado pelo vosso 

procedimento. Do doutor Ponnonner, nada de melhor se poderia esperar. É um pobre 

toleirão que nada sabe de nada. Lamento-o e perdoo-o. Mas vós, senhor Gliddon e 

Silk, vós que viajastes pelo Egito e lá residistes, a ponto de se poder crer que lá 

houvésseis estado desde o berço – vós digo eu, que tanto vivestes entre nós, a ponto 

de falardes o egípcio tão bem, penso, como escreveis vossa língua materna – vós a 

quem sempre fui levado a considerar como amigo fiel das múmias – realmente, 

esperava de vós conduta mais cavalheiresca (POE, 2008, p. 34-35). 
 

Esse discurso de abertura do debate tem itens bastante importantes quanto à 

complexidade argumentativa do conto, entre elas, a consciência da personagem mortificada, 

agora viva, que conhecia bem os doutores que passaram um bom tempo pesquisando e residindo 

no Egito. Isso denota que, de alguma forma, o passado olha para o presente que, pendente, entra 

e sai de seus portões. É bastante curioso perceber que o passado não é apenas observado, mas 

observador e traz consigo dados, comentários e considerações quanto ao exame desses intrusos 

que a todo tempo incorrem seus caminhos. O passado não é um lugar imóvel de consulta e 

aprendizado, mas dinâmico e plástico, sujeito e ator na vida e na história. 

Daí em diante, a narrativa toma efetiva abertura para o fantástico e para o satírico 

vinculada a expressão “qualidade nativa” que “significa que a obra humorística [e fantástica] é 

considerada nacional, ou seja, intrinsecamente vinculada ao contexto em que foi produzida” 
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(SILVA, 2007, p. 49). Isso aparece de imediato a partir de um caloroso debate entre os cientistas 

(sujeito) e a múmia (objeto).  

Me parece, no entanto, que uma relação de pergunta e resposta começa a ser estabelecida 

entre os personagens que disputam a qualidade dos valores sociais de suas respectivas 

sociedades. A sociedade norte-americana do século XIX representada pelos membros da 

comunidade científica “representantes de todas as ideologias exageradas que consideram o 

presente melhor que o passado” (SILVA, 2007, p.147); enquanto a múmia representante ávida 

de seu tempo e, consciente da realidade que a circunda, personifica “os valores e ideologias de 

sua comunidade” (SILVA, 2007, p. 147) refinada. Eles falam sobre diversos temas tendo como 

cerne a superação dos antigos (passado) pelos modernos (presente). Entre os temas podemos 

elencar eixos centrais: Economia (manufatura e estradas de ferro) política (democracia) cultura 

(arquitetura, funeral e poços artesanais) ciência (microscópio e forças mecânicas) e metafísica 

(História, verdade e progresso). 

Desse modo, a relação sujeito e objeto seriam colocados em cheque por Edgar Allan 

Poe quando “humaniza” a múmia, retirando-a de seu lugar de objeto, quebrando com isso a 

relação científica, que estava estabelecida pelos doutores. Vejamos nesse trecho: “observou-se 

então que o conde (esse era ou parecia ser, o título de Allmistakeo) teve um leve tremor, sem 

dúvida de frio” (SILVA, 2007, p.37). 

Não é de se esperar que os Senhores Doutores fossem atingidos por essa experiência 

que lhe fizesse algum mal ou bem, digamos que seja o bem da autorreflexão que produziu o 

seguinte pensamento: “Talvez, a verdadeira razão deva ser procurada no espírito deste nosso 

tempo, que procede totalmente de acordo com a regra dos contrários, hoje usualmente admitida 

como solução de tudo quanto respeito a paradoxos e impossibilidades” (POE, 2008, 35). 

Continuamente, no debate com a múmia os cientistas articulam argumentos que 

evidenciam seu orgulho quanto à superação daquilo é antigo e, portanto, passado. Fica, pois 

claro que os temas apresentados e já mencionados anteriormente, são portfólios que endossam 

a argumentação dos doutores à múmia Allmistakeo. Denota-se, de alguma forma, a angústia de 

ultrapassar seu passado colonial de raízes “britânicas”, embora com recorte específico na 

independência, em relação a metrópole, já que no período colonial estaria a gênese da nação 

norte-americana (GRABO, 2000, p. 36).  

Nesse tocante, questionar essa “gênese” é fundamental. A complexidade composta por 

uma formação colonial altamente assistemática em relação ao processo colonial ibérico 
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sistemático, a pluralidade de credos e crenças e a resistência, senão o medo da perda da 

autonomia político-religiosa local; nos apontam uma fragmentação contínua em todo processo 

de independência norte-americana (NICHOLAS, 1999).  

Alguns historiadores acentuam, inclusive, que a própria ideia de “antibritanismo” deve 

ser vista com cuidado, pois não teria sido uma realidade efetiva e holística. Se colocarmos uma 

linha divisória entre o norte e o sul do território “nacional”, veremos que os colonos do sul 

tinham uma relação “saudável” com sua metrópole, afinal de contas sua economia era marcada 

pelo comércio externo de Tabaco, sendo que a ruptura total com a Inglaterra poderia também 

significar um terrível golpe a sua estrutura econômica (BAILYN, 1955). Além disso, segundo 

Leandro Karnal, os interesses acirravam essa “fronteira”; “os colonos do Sul queriam o domínio 

do Mississipi; os do Norte, o domínio do comércio de peles e a posse dos bancos pesqueiros da 

Terra Nova” (KARNAL, 2013, p. 72). É preciso assinalar também que o tema da independência 

não era um consenso no Norte, existindo grupos contraditórios a essa ideia, como evidencia 

Bernard Bailyn (2001, p. 40) em seu texto Duas Revoluções (1998). Segundo ele, os americanos 

conheciam bem a ideia de poder centralizado, e isso acarretava uma grande ressalva quanto à 

perda de privilégios e autorrepresentação. 

Assim sendo os cientistas do conto procuravam acentuar o reconhecimento de sua 

intelectualidade e supremacia, ratificando sua autorreferencialidade como superação dos 

vestígios da metrópole. De certa forma, essa lógica científica estava em consonância com o 

método filosófico dos norte-americanos do século XIX. Alexis de Tocqueville (1998 p. 3) 

explica isso como um “espaço individual da razão” americana, mostrando que, aos norte-

americanos, 

 

escapar do espírito de sistemas, do jugo dos costumes, das máximas familiares, das 

opiniões de classe e, até certo ponto, dos preconceitos nacionais; não tomar a tradição 

mais que como uma informação e os fatos presentes como um estudo útil para fazer 

de outro modo e melhor; procurar por si mesmo e em si mesmo a razão das coisas, 

tender ao resultado sem se deixar acorrentar ao meio e visar o fundo através da forma: 

são estes os traços principais que caracterizam o que chamarei de método filosófico 

americano. 
 

A múmia, para Greicy Bellin (2010, p. 186), retrata “um ser ancestral, portador de uma 

verdade desconhecida pelos cientistas e também uma denunciadora da sua ignorância”. Isso 
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demonstra o quanto que a “tradição”76 ainda teria a contribuir para construção do mundo 

moderno e, nesse sentido, a tessitura social se distende incorporando outros e novos fios. 

Mostrando, por conseguinte, outra chave importante na compreensão do mundo moderno, a 

contradição, em que segundo Hans Robert Jauss (1996), o novo realçaria o antigo e este 

sobreviveria ao novo. Uma relação paradoxal e contraditória ao mesmo tempo (o paradigma da 

modernidade); evidenciando nesse tocante a relação tradição e modernidade. De imediato 

vemos uma relação entre a experiência estética e a experiência histórica, indicando os nódulos 

que de alguma maneira predispõe as rupturas e continuidades na dinâmica social norte-

americana. 

Em contraposição, o Dr. Ponnonner e seus colegas, “membros da comunidade científica 

consideravam que tudo o que há de melhor está no presente e não no passado” (POE, 2008, p. 

187). Em um argumento muito interessante o Sr. Silk Buckingham faz a seguinte contribuição:  

 

a longa duração da vida humana no seu tempo, assim como a prática ocasional de 

vivê-la, como o senhor explicou, a prestações, deve ter acentuado fortemente, na 

verdade, a tendência para o desenvolvimento geral e a acumulação do saber. Presumo, 

por isso, que devamos atribuir a marcada inferioridade dos antigos em todos os ramos 

da ciência, quando comparados aos modernos e, mais especialmente, aos ianques, 

inteiramente à solidez mais considerável do crânio egípcio (POE, 2008, p. 42-43). 

 

Incomodada, a figura do sr. Allamistakeo questiona: “confesso novamente – retrucou o 

conde com muita suavidade – que encontro certa dificuldade em compreendê-lo; por obséquio, 

a que ramos de ciência alude o senhor?” (POE, 2008, p. 43). A resposta foi instantânea e quase 

coletiva, de modo a detalharem “prolixamente as suposições da frenologia e as maravilhas do 

magnetismo animal” (POE, 2008, p. 43).  

A sátira poeana está em uma crítica a mentalidade pragmática norte-americana que teria 

como centro fundamental depreciar a tradição, em favor da superioridade da ciência, e da ideia 

das descobertas de controle e utilidade da natureza; de modo a colocar em cheque os avanços 

científicos que a múmia disse terem seu tempo alavancado (SILVA, 2007, p. 148). Me parece 

que os doutores percorrem o caminho da autoafirmação, em que de alguma forma 

 
76 Deve ser lido aqui, sobretudo, como modelo de civilização. cf. STAROBINSKI, J. As máscaras da civilização: 

ensaios. Tradução de Maria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.  
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reconhecessem as descobertas do passado, mas de modo algum podem ser comparativamente 

tão importantes quanto as invenções modernas, portanto, do presente. 

Isso posto, a questão da modernidade nos Estados Unidos aparece contendo certas 

peculiaridades e, entre elas não há como negar algumas “chaves universais” que abrem 

possibilidades ao mundo, sobretudo, no que se refere ao conhecimento científico, em seus 

diversos espaços de atuação e aplicação. Tornando-se um elemento característico do projeto 

político nortista industrial que se distancia do projeto sulista arraigado em hábitos e costumes 

“tradicionais” como a escravidão e o latifúndio. O mundo oitocentista se mostrava, portanto, 

atrelado ao que René Remond (1976) indicou ser um espaço fértil em revoluções de diversos 

matizes. O Conde Allamistakeo naquele momento teve uma resposta bastante afiada nesse 

sentido, quando disse “que Grandes Movimentos eram coisas terrivelmente comuns em seu 

tempo e, quanto ao Progresso, havia sido a certa altura um completo aborrecimento, mas que 

não chegou jamais a progredir” (POE, 2008, p. 45). 

A modernidade como transformação e perversão se apresenta, portanto, como vigência 

do profano; atravessada pelo personagem que transbordará as fronteiras e limites do mundo 

moderno, a múmia. De modo que, enquanto experiência do tempo/espaço, de si mesmo e dos 

outros, das possibilidades e dos perigos da vida elas são encobertos pela ambiguidade da 

modernidade, que se expandem e se fecha como a respiração, inspirando e expirando em ritmos 

circunstanciais77.  

Liderado pela modernização, couberam às descobertas tecnológicas a responsabilidade 

pelo acentuado aumento do volume e do valor das trocas internacionais no século XIX, uma 

vez que tenham sido de suma importância para o progresso a contar da estrutura férrea 

financiada na Europa e nos EUA pelo capital privado em que operavam as máquinas a vapor. 

A comunicação também sofreu mudanças significativas, além das descobertas química e 

elétrica. Podemos, portanto, acrescentar ao argumento de dupla revolução do historiador inglês 

Eric Hobsbawn (2007) uma terceira revolução, esquecida em favor da revolução francesa: A 

 
77 Ver: JAUSS, Hans Robert. Apêndice. (Sobre o capítulo “A modernidade”, em Fragmentos sobre Baudelaire, de 

Walter Benjamin.) In: OLINTO, Heindrun Krieger. (org.). Histórias de literatura: as novas teorias alemãs. São 

Paulo: Ática, 1996. 
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revolução americana que tem consigo chaves importantes, entre elas a autonomia e a 

democracia baseada no princípio isonômico da liberdade78. 

Desse modo, os cientistas não perdiam seu vigor, enalteciam seu tempo, seus costumes 

e sua política, como aparece nesse trecho: “[...] falamos então da grande beleza e da importância 

da democracia, e muito nos esforçamos para despertar no conde uma compreensão cabal das 

vantagens de que gozávamos em viver num país onde havia sufrágio ad libitum79 e nenhum rei” 

(POE, 2008, p. 45). 

A democracia aparece como elemento central da fundação da nação norte-americana, e 

é, portanto, preciso assinalar que está estritamente relacionada a noção de liberdade. Em vista 

disso, a experiência moderna estaria de alguma forma atrelada e incorporada ao ethos 

democrático. Robert Darnton, explica que esse ethos democrático não pode ser visto como “o 

rastro de uma partícula radioativa no sangue”, portanto, passível de ser rastreada e localizada, 

por isso, não estaria sujeito a mapeamentos universais. Isso quer dizer que se trata de um 

processo em constante movimento. A exemplo disso, Darnton e Duhamel (2001, p. 14) afirmam 

que Thomas Jefferson acreditava que uma geração não poderia se impor a outra encontrando 

uma possível solução na rescrição da Constituição de quinze em quinze ou de vinte em vinte 

anos. Segundo eles, julgamos conhecer a democracia pelo que ela foi, sendo isso um equívoco, 

já que não se trata de um fenômeno estável, “a democracia inscreve-se na história” 

(DARNTON; DUHAMEL, 2001, p. 13), por isso possui dinâmica, versatilidade e, por 

conseguinte, instabilidade.  

Mapear alguns pontos comuns às democracias existentes, sendo eles raízes bem 

fincadas no solo político e social demonstra o que há de compatível e compartilhado no ethos 

democrático. Em todos os sistemas democráticos, dizem eles, os elementos compartilhados são: 

“o governo do povo pelo próprio povo ou por seus representantes livremente eleitos; os direitos 

do homem; limites constitucionais que restringem o exercício do poder governamental” 

(DARNTON; DUHAMEL, 2001, p. 14). Nesse tocante, Alexis de Tocqueville80, a partir da 

 
78 Ver: GREENE, Jack P. and POLE, J.R. A companion to the American Revolution. Oxford, UK, Blackwell 

PublishersInc: 2000. 

79 Ad libitum é uma expressão latina que significa "à vontade", "a bel-prazer". 
80 O terceiro capítulo dessa dissertação tem como discussão central as aproximações e se possível de mapear, a 

leitura de Edgar Allan Poe da obra “A Democracia na América” de Alexis de Tocqueville, portanto, aqui indicamos 

um ponto fundamental que será desenredado posteriormente. 
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discussão da liberdade e da igualdade procurou explicar o desenvolvimento sociopolítico de 

diversos países da Europa comparativamente ao que seria o centro de seu estudo, os Estados 

Unidos, mostrando que o avanço progressivo da igualdade seria um fator providente de aspectos 

universais, do mesmo modo que, escapa cotidianamente, ao controle humano81, corroborando 

de certa forma com o que Darnton e Duhamel argumentaram. Ainda nessa cadeia de debates, o 

sr. Conde Allamistakeo não recebeu essa notícia de bom grado. Segundo o narrador, ele “não 

pareceu muito satisfeito”. E retrucou: 

 

Quando acabamos, disse ele que, fazia muitíssimo tempo, ocorrera algo bem 

semelhante. Treze províncias egípcias haviam de súbito resolvido tornar-se livres e 

dar um magnífico exemplo ao resto da humanidade (...) Durante algum tempo, as 

coisas correram muitíssimo bem, somente que seu costume de jactar-se era 

prodigioso. A coisa acabou, porém, com a consolidação dos treze estados com mais 

de quinze ou vinte outros, no mais odioso e insuportável despotismo de que jamais se 

ouviu falar na superfície da terra.  

 

Essa resposta do sr. Allamistakeo é bastante representativa, na medida em cria um 

quadro de rejeição às demarcações políticas que deram ao território americano seu manancial 

formador. Nesse personagem, Edgar Allan Poe dá voz ao medo e a incerteza que estava presente 

no cotidiano colonial. A ideia de uma política democrática tinha consigo maus ares. Foi somente 

com Andrew Jackson (1829-1837) que a própria ideia de democracia tomou uma sustentação 

“territorialista”, centrada no homem comum (BURSTEIN, 2003). Segundo Charles Baudelaire 

(2003, p. 124), “não devemos, portanto, admirar-se de que os escritores americanos, ao mesmo 

tempo em que reconhecendo a sua [a de Edgar Poe] potencialidade singular como poeta e 

contista, tenham sempre minimizado seu valor crítico”, justamente porque ele acentuava seu 

desconforto para com essa dinâmica plural, que sobrepunha, inclusive, o projeto sulista 

aristocrático.  

Nesse tocante, os argumentos da múmia, me parecem não apenas demonstrar um certo 

conhecimento quanto a teorias discutidas, mostrando o equívoco da pré noção de sua 

ignorância, mas também, golpeou as ideologias progressistas que desvalorização a tradição 

endossadas em seus inquiridores.  

Enquanto aristocrata sulista82, Edgar Allan Poe, não se mostrava tão otimista quando 

aos princípios fortemente arraigados em uma democracia que concedesse direitos amplos a 

 
81 Ver: TOCQUEVILLE, Alexis de. A Democracia na América. Leis e Costumes. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
82 Segundo Luciana Romano Fontes, em seu artigo A ideologia sulista representada pelas personagens em … E o 

vento levou, o cavalheiro sulista, se comporta como o esperado para o homem daquela região, ou seja, é 
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todos os “americanos”. De modo que o reformismo religioso abolicionista de Charles G. Finney 

(1792-1875) também não era visto com bons olhos, pois propunha uma reforma individual e, 

por conseguinte, religiosa; mas queria também junto com os reformadores religiosos do qual 

fazia parte, uma reforma social e política que os colocassem em certo nível de “perfeição cristã”, 

“atacando os pecados coletivos” como o tráfico de bebidas alcoólicas, a guerra, a escravatura, 

e combatendo até o governo” (FERNANDES; MORAES Apud. KARNAL, 2013, p. 119). Esse 

Second Great Awakening (1790-1840)83 atravessou os Estados Unidos e quase toda da vida de 

Edgar Poe. A ideia de uma unidade no sentido político universal, não parecia ser algo aprazível 

para ele. 

 

Além disso, a literatura de Poe floresceu no sul, região considerada atrasada em 

relação ao norte, devido a uma economia baseada no latifúndio e na escravidão. Poe 

afirmava que o estilo de Emerson era obscuro demais, além de se opor ao 

conservadorismo de poetas como Henry Wadsworth Longfellow e de criticar as ideias 

abolicionistas e reformistas que os poemas de Emerson veiculavam (BELLIN, 2010, 

p. 183). 

 

Isso posto, o que aparece aqui são dois rios de correntes contrárias, que se chocam com 

frequência. Se por um lado, começa-se a rascunhar o tema da identidade nacional composta na 

tentativa de unificação do território, e, por conseguinte, harmonizar os certames entre norte e 

sul, por outro, verifica-se um aprofundamento do mito do Cavalheiro do sul, que segundo 

Spiller (1967, p. 71), “ pode não ter muita base nos fatos econômicos da história sulista, mas 

por volta de 1830, quando Poe começou a escrever, ele já se cristalizara como imagem literária 

de uma sociedade empenhada na defesa de uma estrutura social e cultural aristocrática”. 

Essa afirmação reforça e respalda uma inclinação em que “o mundo externo com seus 

habitantes transforma-se num mero sistema de símbolos para invenção de sua mente” 

(SPYLER, 1967, p. 76), ou seja, a narrativa não está preocupada com sua carga referencial, mas 

 
extremamente honrado, belo, aristocrata, modelo de estabilidade e sofisticação; sabe beber, jogar e apostar como 

qualquer homem da região. Disponível em, 

http://www.mackenzie.br/fileadmin/Graduacao/CCL/projeto_todasasletras /inicie/LucianaRFontes.pdf> 

consultado em 29/01/16. 
83 Foi a segunda onda de revival church ocorrido nos Estados Unidos da América e consistia na salvação pessoal 

renovada, que se experimentava em reuniões de reavivamento da fé. Essa manifestação teve desdobramentos 

significativos na política e na sociedade, reagindo “contra os antigos políticos da aristocracia tradicional e 

valorização de figuras como Andrews Jackson”, colocava em cheque o projeto iluminista e o princípio de “mundo 

mecânico”, valorizando a emoção e a intuição e decretando a vitória dos sentimentos sobre o intelecto; 

representada nas eleições de Jackson x Adams. cf. SMITH, Timothy L. Revivalis mand social reform. American 

Protestantism on the Eve of the Civil War. New York, Abingdon Press. 1957.  
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em tecer considerações à maneira como o novo mundo foi experimentado pelo autor, bem 

como, sua posição frente a ele. Desse modo, o narrador encerra o conto absolutamente cético, 

e em um tom tanto herético quanto auspicioso com a seguinte asserção: 

 

A verdade é que estou absolutamente farto desta vida e do século XIX em geral. Estou 

convencido de que tudo vai mal. Além disso, anseio por saber quem será presidente 

em 2045. Portanto, tão logo acabe de barbear-me e de engolir uma xícara de café, irei 

à casa de Ponnonner fazer-me embalsamar por uns duzentos anos (POE, 2008, p. 47). 

 

Ademais, Edgar Allan Poe abre diversos caminhos à verificação de elementos nacionais, 

seja para a crítica social de certo otimismo progressista tendo como centro a rejeição à tradição, 

seja para chamar atenção de seus críticos mostrando que é preciso se aprofundar no seu trabalho 

para não continuarem perdidos, e ainda para constar a fragilidade dos exageros do século XIX, 

“mostrando que o passado pode ser uma chave para se interpretar o presente” (BELLIN, 2010, 

p. 185). Esses nódulos presentes no conto evidenciam um equívoco já mencionado, de que sua 

literatura ficcional não disporia de uma relação com sua realidade social.  

Podemos afirmar, portanto, que Edgar Allan Poe ocupava uma posição singular no 

establishment literário de seu tempo. Entre os muitos grupos que se formavam direta ou 

indiretamente no território norte americano, os Transcendentalistas de Concord que tinham 

Raph Waldo Emerson, Henry David Thoreau e Margareth Füller como alguns de seus membros 

mais ilustres exerciam influência significativa na vida intelectual americana, expondo suas 

ideias e princípios por meio da revista The Dial (1840-1929). Edgar Poe negava sua 

aproximação com esse grupo por suas discordâncias pautadas, sobretudo na ênfase do 

individualismo, na afirmação do valor da pessoa comum e sua linhagem liberal. No entanto, 

sua carreira literária permitiu aproximações interessantes. Depois de perder um dos muitos 

concursos de contos que participava teve a sorte de conhecer o novelista e político whig John 

Pendleton Kennedy (1795-1870), que durante algum tempo, além de seu leitor também 

acumulou o ofício de ser seu mentor. 

 Durante algum tempo fez parte do Tales of the Folio Club (1832-1836), segundo 

Benjamin Fisher esse foi “um grupo de pretensiosos literatos, que seguiram uma ceia repleta de 

álcool amplo lendo críticas de areia de seu próprio esforço em ficção”84 [tradução minha]; 

depois do fracasso de muitas tentativas de publicar um volume com seus contos, ele se afastou 

 
84 “a group of pretentious litterateurs, who followed a supper replete with ample alcohol by reading sand critiques 

of their own endeavor in fiction”. FISHER, Benjamin F. “Poe and the Gothic Tradition”. In: HAYES, Kevin J. 

The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe. Cambridge University Press. 2002, p. 72-91. 
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do grupo, deixando um trabalho completo intitulado Tales of the Folio Club. Eleven Tales of 

the Arabesque85. 

Arrisco inclusive, a incorporar ao seu hall de alcunhas, o conceito de Outsider86. Isso 

se torna notório quando lemos as divergências de opiniões entre seus contemporâneos, de modo 

geral excessivamente negativas. Alguns críticos tributam essa visão de certa forma forjada nas 

considerações póstumas de Rufus Griswold, “Tennyson o achava um gênio, e Emerson 

acreditava que ele era um homem da selva. Henry James pensava que o fascínio em relação a 

obra de Poe refletia um estado primitivo de consciência” (SPILLER Apud BELLIN, 2010, p. 

183). 

Sandra Tomc elege alguns comentários de contemporâneos de Poe que nos darão a 

dimensão da dificuldade que ele tinha de se relacionar com mainstream que o cercava, vejamos: 

para Nathaniel Parker Willis, “Sr. Poe escreveu com exigente dificuldade, e num estilo muito 

acima do nível popular para ser bem pago”; George R. Graham concorda dizendo que “uma 

grande organização mental, como a de Poe - a grande tensão e tom de seus Nuncas 

primorosamente amarrados ... eram totalmente inadequados para os empurrões rudes e a 

competição feroz do comércio”; e Henry Beck Hirst disse “Poe nunca foi um servidor do tempo 

, e como um crítico que não podia, e não iria mentir . Como uma consequência , ele fez inimigos 

, - como vermes comedores de sujeira nos currais da literatura ... Mas seu número era legião - 

e ele era apenas um” [Tradução minha]87. 

 

2 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir desses comentários podemos traçar três possibilidades: a) seus hábitos literários 

composicionais não estava na benesse de agradar o paladar do leitor popular; b) seu contínuo 

 
85 Ver: HAMMOND, Alexander. Edgar Allan Poe’s Tales of the Folio Club: The evolution of a Lost book. Poe at 

work: seven textual studies (1978), p. 13-43. 
86 Na língua inglesa, o termo outsiders, quer dizer: os não membros da “boa sociedade”, os que estão fora dela. 

ELIAS, Norbert. Ensaio teórico sobre as relações estabelecidos-outsiders. In: Os estabelecidos e os outsiders: 

sociologia das relações de poder a partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. Ed, 2000. 
87 “Mr. Poe wrote with fastidious difficulty, and in a style too much above the popular level to be wel lpaid”; 

George R. Graham agreed “[T]he very organization of mind such as that of Poe – the very tension and tone of his 

exquisitely strung nevers...utterly unfitted him for the rude jostlingand fierce competitorship of trade”; and Henry 

Beck Hirst said “Poe was no time server, and as a critic he could not, and would not lie. [A]s a consequence, He 

made enemies, - like carping muck-worms in the barnyards, of literature … But their number was legion – and He 

was only one”. Ver: TOMC, Sandra "M. “Poe and his circle”. In: HAYES, Kevin J. The Cambridge Companion 

to Edgar Allan Poe. Cambridge University Press. 2002, p. 21. 
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estado de autoflagelo o indispunha para competição no mercado editorial e c) por fim, sua 

postura radical de não fazer concessões quanto a severidade de suas críticas a escritores de 

influência política rapidamente o colocaram em situação de persona non grata. Esses fatores 

foram substanciais para exclusão de Edgar Allan Poe do establishment literário de seu tempo. 

Segundo Sandra Tomc, “a alma perturbada de Poe, responsável nessas explicações por 

sua alienação da corrente literária e dominante principal”, continua a ser um dispositivo 

explicativo poderoso nas avaliações modernas de sua vida profissional e obras” [Tradução 

minha]88” (TOMC, 2002, p. 21); essa postura quando a sua condição outcast, produzia uma 

inadequação quanto à cultura de cortejamento e, inevitavelmente limitava sua atuação no 

mundo das elites letradas norte-americana. 

Dessa forma, um título como ‘autor importante na compreensão da conformação da 

identidade nacional’, seria arbitrário, mas deixaria em suspenso, seu fascínio pela forma de vida 

sulista, onde ele foi criado e passou grande parte de sua infância, e, na contramão daquilo que 

deveria delinear os caminhos de uma circunscrição universal não homogênea de nação, nele 

teria certa particularidade incitada pelas franjas que enfeitavam seu ambiente-origem. De 

maneira que o crítico Spiller (1967, p. 70) assevera que, 

 

Poe, sendo um artista introspectivo e de propósito bem definidos, pode ser 

considerado pouco norte-americano somente por ter ido mais longe do que Fenimore 

Cooper, distanciando-se das circunstancias que condicionavam a sua criação literária 

e refugiando-se no reino da imaginação, em que todos os artistas são relacionados uns 

com os outros (SPYLER, 1967, p. 70). 
 

As camadas em que penetramos nos levaram a enxergar um poeta que não se encerrou 

em aspectos estritamente psicologizante que subordinassem sua obra a tópicos relativos a uma 

vida desregrada e leviana. De maneira que nos preocupamos em ouvir outras vozes presentes 

em seus contos fantásticos, e assim, ampliamos nosso espectro interpretativo para que essas 

múltiplas vozes não cantassem em uníssono, mas que falassem das curvas, das sinuosidades e 

seus meandros. Permitindo-nos, portanto, concordar com a afirmação de Luiz Costa Lima 

quando afirma que, “a mímesis artística não é imitatio, mas uma correspondência confrontativa 

com os valores da sociedade que a engendrou, e que, portanto, é inapropriado tomá-la como um 

“retrato” de algo pré-existente” (LIMA, 2006, p. 216). 

 

 
88 “Poe’s “disturbed soul”, responsible in these accounts for his alienation from a mainstream literary and “social 

world”, remains a powerful explanatory device in modern assessments of his professional life and works”. 
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A autoficção como luto: 
a contranarrativa da AIDS em Hervé Guibert (1990). 

 

Guilherme da Silva Cardoso89 

 

Recebido em: 31/03/2019 

Aceito em: 15/04/2019 

 

RESUMO 

A partir das obras finais do escritor francês Hervé Guibert (1990), este trabalho objetiva 

estabelecer a autoficção enquanto uma contranarrativa de uma experiência-limite, no caso, a 

epidemia de aids que se inicia na década de 1980. A compreendendo para além de suas 

possibilidades enquanto gênero literário, mas também como uma prática autoficcional, a 

elaboração desse trauma socialmente marginalizado esbarra nas limitações das escritas 

(auto)biográficas, e assim, pela subversão dos valores referentes à esse modelo, a autoficção 

manifesta-se como uma escrita estratégica que visa atravessar tais barreiras. Frente a uma 

experiência com tamanho poder de (des)subjetivação, possuindo temporalidades que lhe são 

próprias, pontuo uma aproximação com a consolidada literatura de testemunho, cujas releituras 

do impacto da Shoah ajudam a pensar a dificuldade da narração do trauma da aids e do luto 

irrealizado. O livro Para o amigo que não me salvou a vida (1990), assim, pode ser pensado 

como a produção de uma contranarrativa da morte decorrente por aids de Muzil, personagem 

associado ao filósofo Michel Foucault, colidindo com uma construção biográfica oficial 

baseada nos silêncios e não-ditos que encobriram a enfermidade em suas décadas iniciais, 

oferecendo, em resposta, a narração de uma subjetividade contemporânea e produzida 

historicamente.  

Palavras-chave: AIDS. Autoficção. Contranarrativa. 

 

Autofiction as a grieve: the counternarrative of AIDS in Hervé Guibert (1990) 

 

ABSTRACT 

Based on the final works of the french writer Hervé Guibert (1990), this paper aims to establish 

the autofiction as a counter-narrative of a limit-experience, in this case, the AIDS epidemic that 

began in the 1980s. Understanding the possibilities as a literary genre, but also as a self-made 

practice, the elaboration of this socially marginalized trauma runs counter to the limitations of 

(auto) biographical writings, and thus, by subversion of the values referring to this model, 

autofiction manifests itself as a strategic writing that aims to cross such barriers. Faced with an 

experience with such a power of (dis) subjectivation, possessing temporalities that are peculiar 

to it, I point out an approximation with the consolidated literature of testimony, whose re-

readings of the impact of the Shoah helps to think the difficulty of narration of the AIDS trauma 

and mourning unrealized. The book To the friend who did not save my life (1990), thus, can be 

a production of a counter-narrative of death due to the AIDS of Muzil, a character associated 

with the philosopher Michel Foucault, colliding with an official biographical construction based 

 
89 Mestrando do Programa de Pós-graduação em História na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 

na linha de Teoria e Historiografia, orientado pelo Prof. Dr. Fernando Nicolazzi.  Licenciado em História pela 

mesma universidade. Bolsista CNPq. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1098170710384492 E-mail: 

guilherme.sscardoso@gmail.com 

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=59CBE50F88C2CFC70AFD6549271FF805
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on the silences and unsaid stories that covered up the illness in its initial decades, offering, in 

response, the narration of a contemporary and historically produced subjectivity. 

Keywords: AIDS. Autofiction. Conter-narrative. 

 

1 ALÉM DE SÍSIFO E NARCISO: O “JOVEM ESCRITOR” E A AUTOFICÇÃO  

 

m uma entrevista à época do lançamento de História da sexualidade I: A 

vontade de saber (1977), Michel Foucault percebeu o que chamou de um 

“movimento”, caminhando contra os inúmeros discursos que reivindicavam 

“mais verdade no sexo”, existentes “há séculos”. Um movimento que ao fabricar outras formas 

de relações, amores e intensidades, estaria produzindo um sussurro “anti-sexo”, e sacudindo a 

rede secular que transforma o sexo em um segredo universal.Questionado se existiriam sinais 

para esse diagnóstico, responde: “Um jovem escritor, Hervé Guibert, tinha escrito contos para 

crianças: nenhum editor aceitou.  

Ele escreve então outro texto, por sinal surpreendente e de aparência muito “sexo”. Esta 

era a condição para se fazer ouvir e ser editado.” Ele continua: “Hervé começa logo com o pior 

e o extremo - ‘Vocês querem que se fale dele, muito bem, em frente: vocês ouvirão o que nunca 

ouviram’ - e com o infame material ele constrói corpos, miragens, castelos, fusões, ternuras” 

(FOUCAULT, 2017, p. 349-352). 

 Apesar do evidente reconhecimento, essa declaração de Foucault foi uma das poucas 

manifestações públicas sobre o “jovem escritor”, com o qual compartilhou anos de intensa 

amizade, até 1984, com a morte do filósofo. Ao mesmo tempo, se ele poucas vezes mencionou 

Guibert publicamente, parte do êxito que o escritor teve em sua carreira deve-se justamente a 

escrever sobre seu influente amigo – porém, fazendo uso dos recursos de uma determinada 

modalidade de ficção, dissimulando personagens em sua narrativa, e intencionalmente 

confundindo espaços e temporalidades. 

O escritor, nascido em 1955, tornou-se assim, um dos principais nomes da 

intelectualidade francesa dedicada a falar e escrever sobre a epidemia de HIV/aids90, tema 

recorrente na produção literária ocidental nas duas primeiras décadas da epidemia. Ciente de 

 
90 Utilizaremos a grafia da enfermidade em letras minúsculas, devido à sua absorção pela língua portuguesa como 

verbete inspirado na sigla inglesa (AIDS), reconhecido pelo Dicionário Houaiss e pela Academia Brasileira de 

Letras após a reforma ortográfica de 2009. A utilização da palavra nessa grafia é, também, demanda de setores 

ativistas, tendo assim um uso político visando diminuir o alarmismo da sigla em letras maiúsculas. Será preservada, 

porém, a grafia utilizada pelos autores citados.  

E 
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sua soropositividade desde 1988, faleceu três anos depois, decorrente de uma tentativa de 

suicídio, já com a saúde fragilizada. 

 Também fotógrafo e jornalista, Guibert publicou seu primeiro livro no mesmo ano que 

A vontade de saber fora lançado, e sua produção faz parte dos desdobramentos da literatura 

contemporânea, evidenciando as transformações e provocações que emergem a partir de maio 

de 1968. 

Assim, seu projeto literário é marcado por dois fatores: a intertextualidade delineada 

com outros campos, como a fotografia, o cinema e as ciências humanas; e através das inúmeras 

maneiras de inscrever a si mesmo no texto, em uma cáustica interpretação da realidade. 

Produzindo uma escrita que se apropria do íntimo de experiências pessoais suas e de terceiros, 

as reelaborando ficcionalmente, demonstrou os limites tanto do chamado “Novo romance” 

como dos “biografismos”91, naquele momento tão em voga na França. 

Nas brechas dessa produção, incluiu os temas de sua preferência: a relação 

sexualidade/morte, as vivências e margens do círculo intelectual, e principalmente, a escrita do 

corpo - temas que levaram Hervé Guibert a ser lembrado pelo crítico literário Edmund White 

como “Marquês de Sade em jeans” (BESSA, 2002, p. 152). 

Na intertextualidade que o estabelece como sujeito e objeto de sua ficção, mas também 

reagindo a um meio ansioso em estabelecer fronteiras, um de seus biógrafos concebe um “novo 

gênero literário” (BOULÉ, 1999, p. 3), a tanatografia existencial, efeito da dificuldade de situá-

lo em alguma escola92. 

Sendo mais um representante das diversas escritas de si, por outro lado, a sua 

ficcionalização do “fato bruto” aliada à corrosiva honestidade sobre um contexto tão cruel como 

a epidemia da HIV/aids, projeta outras maneiras de escrever sobre a enfermidade e também, de 

vivenciá-la: 

 

Tive aids por três meses. Mais exatamente, acreditei por três meses estar condenado 

por essa doença mortal. (...) Mas, ao fim de três meses, uma chance extraordinária me 

fez acreditar, e me deu quase a certeza, de que poderia escapar dessa doença que todo 

o mundo ainda dava por incurável. (...) não confessei a ninguém, salvo aqueles poucos 

amigos, que eu iria escapar, e que seria, por essa chance extraordinária, um dos 

primeiros sobreviventes no mundo desta doença inexorável. (...) Isso se vê nos olhos? 

A preocupação não é tanto manter um olhar humano, mas em adquirir um olhar 

 
91“narrativas que envolvem a seleção, descrição e análise de uma trajetória individual a partir de diversos enfoques 

(autobiografias, memórias, testemunhos), da literatura escolar e das biografias propriamente ditas”. Cf.: AURELL, 

2014. 
92 Traduções minhas. 
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humano demais, como dos prisioneiros de Noite e neblina, o documentário sobre o 

campo de concentração (GUIBERT , 1990, p. 9)93. 

 

 Em 1990, o escritor lançou seu livro mais conhecido, Para o amigo que não me salvou 

a vida (À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie), obra concebida como “autobiográfica”, na qual 

narra não somente sua dramática experiência com a aids, mas também a de seus amigos, entre 

eles, o próprio Michel Foucault, falecido em decorrência da enfermidade, ficcionalizado como 

o personagem “Muzil”. Junto de suas obras seguintes, Protocolo da compaixão,e os póstumos 

O homem do chapéu vermelho e Cytomegalovirus, Guibert produz uma série de narrativas sobre 

o processo do adoecimento, que chamaram mais atenção pelas polêmicas envolvidas do que 

pela sua reconhecida habilidade de escrita, irrompendo em meio às narrativas melodramáticas 

e “folhetinescas” sobre a enfermidade, que tratavam toda aquela questão pelo viés da 

penalização. 

Não existem “segredos” ou pudores nas exposições do narrador Hervé, bem como nas 

de seus próximos, em geral, pessoas conhecidas, em trânsito nos círculos da academia, 

jornalismo, cinema, e claro, literatura94. Publicado logo após a biografia de Foucault por Didier 

Eribon (1990), o relato do narrador sobre Muzil roubou a cena e, inclusive, o próprio “pacto de 

veracidade” da biografia oficial, sendo assim recebido sob aparência de um “segredo revelado”. 

Na trama, o narrador confessa seus sentimentos com a morte do amigo, um importante 

intelectual, antes de também descobrir-se portador de HIV. O amigo do título, o personagem 

“Bill”, trata-se de um financiador como tantos do contexto, que se lança nas empreitadas 

farmacológicas de pesquisas nebulosas em busca de uma vacina ou medicamento contra a aids, 

fazendo o narrador acreditar que participaria dos testes de um remédio em fase de produção. 

Após a esperança de cura ser destruída, escreve, como veremos, uma contranarrativa dos 

eventos. A linguagem e o detalhamento causaram polêmicas, especialmente no que tange à 

sexualidade dos personagens envolvidos, especialmente Muzil – porém, foram também seu 

êxito e um dos impulsos das críticas positivas.  

 A já mencionada corrosiva honestidade de Para o amigo... despertou reações de 

inúmeros espectros justamente pelo caráter biográfico, algo de “desvelado”, mesmo que 

produzido nas ferramentas do romance e da ficção. 

 
93 Traduções minhas. 
94 Dentre outros personagens ficcionalizados, estão o companheiro de Foucault, Daniel Defert (Stéphane), a atriz 

francesa Isabelle Adjani (Marine), na época, grande amiga de Guibert, e também o ator Thierry Jouno (Jules), 

companheiro do escritor. 
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Contudo, não existe a busca de um sentido propriamente dito, tampouco o ímpeto de 

uma trama linear e exemplar, moldes de narrativas autobiográficas que, em maior ou menor 

nível, ao longo das décadas buscaram refletir e reconstituir uma imagem completa e 

autocentrada, conferindo unidade e propósito ao indivíduo, lhe traduzindo em uma narrativa - 

do Emile de Rousseau a Michel Onfray e Rita Lee. 

A intenção dessa pesquisa é refletir sobre o contexto da experiência-limite da aids, um 

acontecimento contemporâneo, bem como o modo como essas vivências integram-se na 

elaboração do trauma em suas narrativas, mapeando subjetividades que não encontram 

identificação em convencionais narrativas de si. A imagem “completa” e linear da biografia 

clássica e seu indivíduo moderno, corresponde a outras subjetividades, diferentes das 

contemporâneas de Hervé Guibert. 

 O choque da epidemia iniciada em 1981, com sua fantasmagórica e silenciosa aura de 

paranoia e punição a diversos grupos, deu-se não somente pelo aspecto fulminante e violento 

do processo de adoecimento, no testemunho diário das mortes, mas também, pensando no 

caráter abjeto95 daquelas vidas, na ausência do reconhecimento social das perdas, e na 

impossibilidade do luto - etapas fundamentais em uma possível elaboração e superação do 

trauma. 

Da mesma forma que Adorno refletiu sobre a impossibilidade de escrever poemas 

depois de Auschwitz (ADORNO, 1973, p. 362), poderia a autobiografia, com seus moldes de 

interpretação, narrar e mensurar a realidade da experiência-limite da epidemia naquele 

contexto, contemplando seu potencial (des)subjetivante? Por isso, é determinante o que Márcio 

Seligmann-Silva (2000, p. 85) aponta: “a representação extremamente realista é possível: a 

questão é saber se ela é desejável e com que voz ela deve se dar”. 

 Por isso, entendemos a escrita de Guibert no espectro da autoficção, concebida aqui 

como gênero literário e também como prática, no sentido de dar conta da escrita desse sujeito 

depois da revisão de sua base racional iluminista. Elaborado inicialmente pelo crítico e escritor 

francês Serge Doubrovsky com o romance Fils (1977), o termo inicialmente visava ocupar, 

literalmente, a lacuna nos pactos autobiográficos do teórico Phillipe Lejeune, propostos 

anteriormente. Trata-se de um gênero/prática que para além de um “borramento” entre as 

fronteiras do fictício e do biográfico, tem sua base e projeção justamente nesses espaços. 

 
95 Cf. BUTLER, Judith. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do "sexo". In: LOURO, Guacira Lopes 

(Org.). O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a1

2
5

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

Indissociável das concepções da psicanálise sobre as subjetividades, Doubrovsky (1980, 

p. 87) estabeleceu a autoficção como “a ficção que eu decidi, como escritor, dar a mim mesmo 

e de mim mesmo, incorporando, no sentido pleno do termo, a experiência de análise, não 

somente na temática, mas também na produção do texto” – porém, como bem lembra o teórico 

ao pontuar que pode ter inventado o conceito, mas não a prática. Enquanto um modo de ascese, 

as ficções de si tiveram grande papel na história da escrita96, correspondendo a seus respectivos 

regimes de historicidade e de verdade ao longo do tempo. Mas a autocrítica, autocriação e o 

questionamento que busca a autoficção em seu gesto de rejeição ao essencialismo, refere-se a 

um tempo mais contemporâneo, assim como a outros sujeitos.  

 A professora Diana Klinger (2012) percebe a autoficção como um dos fenômenos 

contemporâneos da literatura ocidental, em formas narrativas que devem considerar não 

somente como lemos o conteúdo das páginas, mas também, a vida daquele/a que escreve: quem 

é esse/a autor/a cuja obra se consome em paralelo de suas experiências numa sociedade com 

tamanho potencial de circulação de informação? 

É produzida uma nova perspectiva de identificação com o outro, a partir da 

autoexposição do/a autor/a: essa figura, no entanto, não se trata da imagem “sacralizada” do 

autor, tal como sustentada pelos projetos tradicionais, pois nessas novas narrativas ocorre um 

“deslocamento”, especialmente no que tange ao questionamento da identidade (grifo nosso) 

(KLINGER, 2012, p. 48). 

 Em meio à profusão de produções a partir da década de 1990 que se identificam como 

autoficção, bem como nas tantas definições sobre como se dividem, pouco fica do “auto” nas 

extensões do termo - mas seria equivocado lhe estabelecer como um “fenômeno da moda”, ou 

reduzi-lo ao “discurso ficcional” como pontuam alguns teóricos97. Cada narrativa de si 

posiciona-se de diferentes maneiras na exaltação de si mesmo, na autoindagação, na restauração 

da memória coletiva: assim, pensamos a autoficção correspondendo a subjetividades que se 

performam e operam tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na “vida mesma” 

(KLINGER, 2012). Em diálogo com a filósofa Judith Butler, Klinger estabelece a autoficção a 

partir da noção de performance, na “encenação das situações autobiográficas”, que exibe um 

 
96 Cf. FOUCAULT, M. A escrita de si. In: Ditos e escritos: Ética, sexualidade, política. v. 5, Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2004.  
97 Cf. LACARME, J. Autoficção: um mau gênero?; GASPARINI, P. Autoficção é o nome de quê? In: 

NORONHA, J (org.) Ensaios sobre a autoficção. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2014, p. 189-240. 
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sujeito performado, um processo em construção na exposição radical de si mesmo, mais 

baseado na experiência da vivência (Erlebnis) do que na Erfahrung do autor/personagem. 

Portanto, é correto afirmar que na autoficção, aquilo que refere-se ao autobiográfico não deve 

ser observado pela “adequação aos fatos”, mas sob a “ilusão da presença, do acesso ao lugar de 

emanação da voz”, como estabelece Klinger referenciando a professora argentina Leonor 

Arfuch (2010) (KLINGER, 2012, p. 50). 

 Trata-se de uma narrativa entre os signos de Sísifo e Narciso (MARTINS, 2014): 

permanece o impulso da autocontemplação e o contar-se individual, inclusive, incrementado 

com as formas de (auto) comunicação do tempo presente. Porém, não se trata de uma 

“autocontemplação passiva”, mas de uma depuração e elaboração da própria sina, permeada 

pela infeliz condição de uma busca permanente pelo sentido, pelos fins, tal e qual Sísifo e sua 

pedra. 

Essa adequada metáfora não seria possível sem o individualismo burguês, esse espaço 

da subjetividade moderna, que permanece na autoficção, “invenção” contemporânea em 

diálogo com o narcisismo da sociedade midiática (KLINGER, 2012, p. 40), ao mesmo tempo 

que lhe produz uma reflexão crítica sobre esse fenômeno. 

O mito de Sísifo, como demonstra Martins em sua tese (2014) marca a autoficção pela 

conflitante relação com o ato criativo, bem como o produto de sua escrita que verte de sua 

experiência pessoal, o que no caso de Guibert, adquire traços ainda mais sensíveis pelo 

adoecimento em si, mas também pelo seu contingente controverso. 

 Para além de “uma literatura do tempo presente”, envolvida pelas questões éticas e 

tecnológicas do nosso tempo, ou mesmo uma “variante pós-moderna” da autobiografia, a 

autoficção tem com esse gênero em comum as ambiguidades de seus pactos de leitura, porém 

despertando diferentes anseios em relação ao autor e a latência de sua verdade. Concebo tais 

gêneros a partir dos “horizontes de expectativa” que geram – expressão cara à historiografia, 

mas também na reflexão de Arfuch (2010). 

Portanto, a intenção do/a autor/a da autoficção é determinante para sua compreensão 

enquanto gênero/prática, visando não necessariamente uma “confusão” no que aconteceu, mas 

uma escrita sobre o que poderia ter acontecido. Essa atribuição, própria da ficção e por muito 

tempo, mal encarada na historiografia afastando o subjetivo da reflexão, não nega a existência 

da subjetividade na modernidade ou idade média, como demonstra o trabalho essencial de Costa 

Lima (2007). 
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Para o professor, é a introdução do “eu referencial” que impulsiona a ficção do mundo 

experimentado (enquanto um mundo possível), a tornando múltipla, e portanto, incoerente ao 

pensamento moderno racionalizado, especialmente após Descartes e os Discursos sobre o 

método (1637): “a verdade é relativizada; e se o eu é enganador, aquela se torna incerta” (LIMA, 

2007, p. 38).  

 É esse eu referencial que separa autobiografia e ficção, pois se na primeira, a escrita é o 

suporte, na segunda é a fonte de experiências que tenta narrar, sendo o núcleo da expectativa 

da obra. Assim, quando Costa Lima pontua que o limite do ficcionista não é a verdade, mas 

suas possibilidades, partindo daquilo que preenche o imaginário que constitui seu trabalho 

(LIMA, 2007), podemos relacionar à relevância do processo da escrita conforme Doubrovsky, 

ao “incorporar a experiência da análise” em sua produção – uma verdade em processo e 

condicionante, não necessariamente em favor da razão, mas sim, a desacreditando enquanto 

valor totalizante e intemporal.  

 Nesse sentido, apresenta-se o sujeito do conhecimento (especialmente histórico) que na 

modernidade mantém o privilégio do empírico e verificável, levando esses atributos às escritas 

de si. Por outro lado, sob o signo do ficcional e da psicanálise lacaniana, apresenta-se um 

“sujeito fraturado”, nas palavras de Costa Lima (2007), sem posição a priori definida, sendo 

“variável e raramente harmônico”, ao invés do exemplar, “central e solar” (LIMA, 199, p. 23), 

cujo ato de criação é sempre uma confirmação. 

O acesso à imaginação proposto pela ficção (enquanto oposto ao discurso 

(auto)biográfico) é o gesto a ser controlado nos movimentos da subjetividade, pois é a 

imaginação que permite ao “eu” irrealizar-se como sujeito passível de ser narrado, realizando 

uma proposta de sentido (LIMA, 2007, 452). 

Tais transformações foram essenciais na concepção e sucesso do modelo da razão 

ocidental, e como vimos, na autoficção existe um processo que não existe em único sentido, 

mas de diversos – assim como as “fraturas” do sujeito de Costa Lima (2007) tratam de uma 

posição do sujeito. 

Tal concepção não exclui, evidentemente, a realidade material e histórica, mas sim, a 

exigência da documentalidade (LIMA, 2007) que dita as empreitadas biográficas, e também a 

historiografia, como se o imaginário ainda não fornecesse informação o suficiente sobre o 

passado. 
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Portanto, sendo o imaginário e a vivência privilegiados no questionamento da razão e 

do empírico enquanto principais condicionantes para essas subjetividades, existe em paralelo 

esse momento de incerteza do projeto biográfico “canônico”, de crise de representação – aquela 

vida exemplar torna-se mais uma de muitas vidas, “divergentes e sobrepostas” (ARFUCH , 

2010, p. 41). Uma entre muitas histórias e que instigam não o ímpeto à veracidade, mas ao 

“efeito de real”, efeito esse tanto de “resultado” como “sensação”. 

Recusando a essencialidade e afirmando sua incompletude (suas “fraturas”), abre-se um 

espaço para identificações múltiplas, bem como de novas tensões com a alteridade, segundo a 

análise de Leonor Arfuch. Percebendo a subjetividade como (auto)criação, a dimensão narrativa 

torna-se parte constituinte mais do que um simples “devir dos relatos”, mas uma “necessidade 

de subjetivação e identificação, uma busca consequente daquilo outro que permita articular, 

ainda que temporariamente, uma imagem de auto-reconhecimento” (Idem, p. 41) (grifo meu).  

 Por isso, a escolha do gênero/prática autoficcional para pensar a escrita como uma 

elaboração de si no trauma, na catástrofe: frente a uma experiência-limite com tamanho 

potencial de (des)subjetivação, como escrever quem se pensa ser? As práticas autobiográficas, 

que correspondem a outras experiências e subjetividades, podem descrever o luto irrealizado? 

Em Hervé Guibert, a orientação pela escrita autoficcional a fim de narrar essa 

experiência segue a vasta quantidade de enunciados da “epidemia discursiva”98 que envolve a 

aids e pessoas soropositivas naquele momento. Além disso, sua emergência é um estímulo à 

reflexão sobre os gêneros literários, seus códigos, e, especialmente, sobre os limites da 

literatura. 

Se a ficção de si é prática recorrente no processo mimético desde a antiguidade, 

conforme algumas análises99, a experiência-limite da aids deve ser narrada considerando a 

espiral metafórica que a uma experiência tão traumática, em indivíduos que habitam tempos 

bem diferentes do que os de Luciano de Samósata. 

À medida que integram o movimento de questionamento dos princípios da unicidade e 

linearidade racional, a potência dessa espiral metafórica, sua carga de violência, também faz 

com que se abandonem as noções de uma enfermidade individual, marcando gerações de 

homens gays como um todo, entre outros “grupos de risco”, uma fria conceituação à luz da 

 
98 Cf. BESSA, M. S. Histórias positivas: a literatura (des)construindo a aids. Rio de Janeiro: Record, 1997.  
99 Jacques Lecarme (2014) e Vincent Colonna (2004), por exemplo. Percebe-se, nessa afirmação, a mímesis 

enquanto uma experiência histórica, conforme a pesquisa de Luiz Costa Lima (Cf. 2007, p.80-81). 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a1

2
9

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

discriminação que cindiu a sociedade entre “saudáveis” e “doentes”, esses, por sua vez, 

caracterizados entre “inocentes” e “culpados”, na infame “fábula dos 4H”100. 

Assim, nesse contexto condenatório que se estende, concebemos a escrita de si como 

uma possibilidade (junto com a fotografia e artes plásticas, por exemplo) de outras imagens 

para além da aids regida pelos discursos hegemônicos e essencializantes, outros 

reconhecimentos, projetando-se para além das cercas da “condenação em comum” naquele 

fenômeno sem julgamento. Falar da própria doença, segundo a historiadora Eliza Vianna (2014, 

p. 34), não é somente “produzir uma confissão pública, saciando uma curiosidade midiática”: 

sendo um escritor, escrever essa vivência parece ser a única saída possível, incorporando tal 

informação na vida. 

Certamente, pela condição narcísica dessas novas formas de narrar o vivido, elevam-se 

vaidades no incontornável caráter confessional dessa literatura, porém, para o narrador Hervé, 

escrever é não somente questionar as barreiras que controlam a ficção, mas ter algum domínio 

sobre sua própria doença: 

 

Eu senti então, era inédito, uma espécie de visão, vertigem, que me dava plenos 

poderes, que me delegava essas transcrições ignóbeis e as legitimava ao me anunciar, 

então era isso que chamam de premonição, um pressentimento poderoso, que eu 

estava plenamente autorizado pois não era tanto a agonia do meu amigo que eu estava 

descrevendo, mas a agonia que me esperava e seria idêntica, de agora em diante uma 

certeza que, além da amizade, estávamos ligados por um destino tanatológico comum 

(GUIBERT, 1990, p. 106-107). 

 

 A importância de reivindicar esse domínio na narrativa advém de uma forte noção da 

literatura enquanto uma prática que tem, portanto, alguma eficácia culturalmente (LINK, 2002, 

p. 103), afetando nossa maneira de se imaginar, e se experenciar. Vianna percebe no texto de 

Guibert um “processo de empoderamento na elaboração do próprio morrer” (VIANA, 2014, p. 

96), apropriando-se das estruturas que mantêm a morte sob tutela, nessa tentativa de domínio 

pelo texto. 

Nesse sentido, no que se refere às escritas de si enquanto “artes da existência”, Foucault 

(2014, p. 16) percebe que retomam certa autonomia individual perdida no tempo, fazendo a 

 
100 Como aponta Cardoso (2018, p. 232), um mito tecido pelos “equívocos” (sic) da epIdemiologia, reunindo 

nessa adjetivação aqueles “exclusivamente” propensos à infecção: homossexuais, usuários de heroína, 

hemofílicos e haitianos. Sobre cada grupo incide-se universos metafóricos inteiros, que se isolam, se entrelaçam, 

se colIdem. Cf. CARDOSO, Guilherme da Silva. Pela noite dos dragões: Caio Fernando Abreu e a escrita do 

tempo na experiência da aids. Temporalidades, Belo Horizonte: Edição 27, v. 10, n. 1, mai/ago, 2018. 
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vida portadora de determinados valores estéticos – um dos pressupostos de Guibert em seu 

projeto, especialmente enquanto testemunha a epidemia. 

Esse domínio pela escrita deve ser entendido não somente como um gesto do 

autoficcional, mas como uma estratégia para falar da aids, implicando o indivíduo a encarar um 

contexto envolto pela solidão e a morte (NASCIMENTO, 2007). Trata-se de uma escrita que, 

relembrando Certeau (2011, p. 42), ao falar da morte, também a nega e a desafia, e mesmo 

evidentemente não “ressuscitando” ninguém, a história, assim como a literatura, abre um espaço 

de troca entre os vivos. 

Dessa maneira, diante do “excesso de realidade” da experiência traumática, a escrita 

transforma-se numa estratégia visando superação, realizando um gesto de aproximação com as 

literaturas de testemunho, onde se pretende uma libertação da cena traumática, a partir de um 

mergulho na linguagem – essa vigia da angústia (CERTEAU, 2011, p. 42).  

 Defendo a obra de Guibert como a escrita de um generalizado e dramático processo de 

adoecimento de um grupo, escapando da figura essencializada do doente, o sujeito “aidético” 

(sic passim). Assim como contar um passado é um movimento de subjetivação que também 

afirma a identidade de um grupo, lembrar é uma maneira de transformar a vivência em 

experiência, e se possível, também em uma forma de despedida, permitindo um trabalho de luto 

(RAGO, 2018, p. 2014). 

Visto enquanto uma necessidade psicológica nas pesquisas que seguiram o caminho de 

Freud (CANDIDO, 2011, p. 6), o enlutamento constitui-se por etapas que, no contexto da 

soropositividade nas décadas de 1980-90, foram impedidas pela imposição dos diversos não-

ditos sociais, somado à falta de reconhecimento daquelas vidas, num movimento centrípeto de 

silenciamento, devolvido ao narrador quando reflete sobre o segredo de sua doença: “(...) a 

confissão tem algo de atroz: dizer que alguém estava doente apenas creditava a doença, 

tornando-se real com todas as forças destrutivas do crédito que lhe é dado. Além disso, foi o 

primeiro passo na separação que deveria conduzir ao luto” (GUIBERT, 1990, p. 175). 

Da mesma forma, manter sempre a morte de Muzil na lembrança é um ato de lembrar e 

falar de alguém, de sua morte silenciada e coberta de significados que escapam à materialidade 

biológica da enfermidade, perpetuando o não-dito e o “velamento”, produzindo uma imagem 

do falecido que, por fim, lança-se como oficial. 

Apesar da leitura voraz e sensacionalista que quase esvaziou de significado as obras de 

Guibert, não é lembrado que o tom dedicado aos personagens associados a Michel Foucault ao 
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longo de sua carreira literária é sempre pautado não apenas pela profunda admiração e no 

lamento de sua ausência.  

 Essa confissão que o narrador cita é a materialização daquela condição: falar (confessar) 

que está enfermo quebra o doloroso silêncio, ao passo que é também a “entrega” do corpo, 

literalmente, às instâncias que regulavam, hegemonicamente, os discursos sobre a aids. 

Apesar de provocar essa impressão do falar enquanto ato que torna a enfermidade real, 

entre o conflito interior e a incoerência do raciocínio, é a confissão que movimenta aquilo que 

nos é desconhecido na simbolização de seus níveis e ruídos, conforme a reflexão de Certeau 

(2011, p. 339) sobre Freud. Essa “separação” que conduz ao luto, imaginada pelo narrador 

Hervé, é de fato narrável? 

Por isso, reitero a interrogação de Seligmann-Silva mencionada anteriormente: a 

representação realista evidentemente é possível, mas questão é: será ela desejável? Para 

refletirmos adequadamente, devemos antes tentar compreender a espiral metafórica da 

enfermidade, que se inscreve em um tempo marcado por diversas assincronias entre o cronos e 

o kairós, reconfigurando a espessura e a sensibilidade do tempo. 

 

2 UMA EXPERIÊNCIA “PROBLEMÁTICA”  

 

 Para a França, no mesmo contexto de Guibert, o estudo de Michael Pollak, (1989) Os 

Homossexuais e a aids: sociologia de uma epidemia (Les Homosexuels et la sida) significou 

um urgente mapeamento da aids, dedicando-se não somente aos homens soropositivos, mas 

também em uma tentativa de cartografia da homossexualidade masculina no final dos anos 

1980. Compreende-se um grupo social, como bem lembra em outro texto, evitado nas 

“memórias enquadradas” do pós-guerra, silenciados na historiografia justamente pela 

naturalização de sua opressão (POLLAK, 1989, p. 11). 

Uma extensa pesquisa que, entre 1985 e 1987, debruçou-se sobre mais de 3.500 

respostas colhidas através da revista gay Gai Pied Hebdo, somando-se a trezentos relatos de 

outros homossexuais, levando em conta os recortes que condicionam a aquisição da revista. 

A investigação conduz, na segunda parte, a uma análise dos discursos públicos, 

destacando a trajetória das tensões entre os campos da imprensa, medicina e política “para 

chegar à configuração presente das relações entre esses campos distintos e as tomadas de 

posição e medidas de saúde pública delas decorrentes” (POLLAK, 1990, p. 117). 
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No que foi reunido por Pollak, os relatos transformam-se em pequenas autobiografias 

onde se cruzam o medo, o estigma, a desinformação, mas sobretudo a névoa do não-dito que 

esconde a questão, e a solidão - sentimento movido tanto pela falta de reconhecimento social 

como pela dimensão do trauma. 

 Mais do que letal, a atmosfera de paranoia e terror configurou a aids como uma doença 

desumanizadora, como demonstra Ricardo Alves (2015) em sua dissertação sobre as múltiplas 

nuances das tanatografias (narrativas sobre o morrer) da enfermidade no universo da fotografia. 

Através do tempo e da luta dos setores ativistas, felizmente a relação com a enfermidade mudou, 

não apenas com o desenvolvimento dos antirretrovirais, mas também por voltar-se à prevenção, 

educação, saúde coletiva, em suma, uma maior atenção (por pouco que ainda seja) aos direitos 

humanos, visando prevenção, bem estar e acessibilidade de tratamento. 

Não há modo de compreender a “desmistificação” da aids/HIV sem considerar a 

mudança de paradigmas por uma saúde coletiva de qualidade, que no Brasil, encontra-se em 

sério risco com o governo de ultradireita de Jair Bolsonaro, acompanhado de um legislativo 

também conservador. 

 Assim, na expressão de Nascimento (2005, p. 163), a experiência que é o adoecer torna-

se “problemática” não pelo componente subjetivo de uma trajetória só individual, mas por ser 

também social, em processos de definição construídos intersubjetivamente, produzindo 

enunciados e imagens que se apresentam como uma síntese de diferentes percepções e 

abordagens, em tensões e disputas entre público/privado serão correntes em toda a história da 

enfermidade. 

Tais enunciados constituíram o sujeito “aidético”, essa composição pejorativa que surge 

baseada pela “interpretação” não apenas de seu modus vivendi, mas de seu corpo e de seu rosto. 

Inspirado pela reflexão de Foucault sobre o sujeito homossexual, Marcelo Bessa (1997, p. 109) 

aponta que essa nova personagem, o “aidético”, também tem um passado, uma história, uma 

psicologia e, ainda, uma face e um corpo definidos. 

Estabelecidas as relações de poder nessa interdição primária que é a morte, e por 

conseguinte, desenvolvendo-se meios de controle social tornando a sobrevivência um valor, a 

“moderna cultura da morte” readaptou o espaço urbano concedido a seus mortos: Thanatos 

deslocou-se das guerras, fome e antigas pestes, para o horror à putrefação e decomposição dos 

corpos (MARCELINO, 2016), voltou-se tanto para o oculto, como para as “novas” 

enfermidades, mais pelo seus contingentes metafóricos do que virais. 
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Esse “não-ser por excelência” e instigador de tantos mistérios que é o fenômeno da 

morte, encontra uma cena perfeita no imaginário sobre a aids e o corpo enfermo, que convertem-

se em desafios ao valor que é viver, na suposta decomposição desse corpo que ocorre ainda em 

vida. 

O indivíduo “aidético” representaria então um paradoxo: por um lado, é alguém que se 

encaminha para uma lenta e degradante morte, mas está vivo, mesmo que lhe contradigam em 

enunciados sobre seu corpo e sua sexualidade. Por outro, sua morte civil já foi decretada 

anteriormente, seja na exclusão a partir do horror ao corpo desse outro “não-saudável” ou pela 

retirada de sua complexidade e de sua agência (Handeln), isso é, a base da capacidade de 

decisão sobre seu próprio futuro (GUMBRECHT , 2015). 

 Em outra característica das metáforas da peste, as origens encontram-se no “não-nós”, 

que conecta o imaginário da doença e o do estrangeiro, implicando em um julgamento 

psicológico que a distingue de outras doenças, que carregam consigo outras linhas, um “outro 

outro”, como o câncer, a tuberculose, a lepra, a varíola, e mais recentemente, o ebola e o zika 

vírus com suas narrativas mais alarmistas do que informativas sobre a África subsaariana e a 

América Latina. 

Seguindo sua fundamental reflexão, Susan Sontag (2007, p. 115) aponta, ainda, o medo 

que emerge e impõe a aids como uma experiência de “puro presente”, alterando as noções 

criadoras do futuro, em uma relação com o passado que não pode ser ignorada: “é toda uma 

cadeia, uma cadeia de transmissão, vinda do passado”, que, como ela escreve, soma-se às visões 

de futuro catastrófico que envolvem a progressão da sociedade ocidental. 

A aids, com sua “retórica fim-do-mundo” e discursos de sobrevivência da nação e da 

sociedade civilizada, insere-se nos diversos “fins” do século XX (fim da história, morte do 

autor, crise da representação, ad nauseam), por isso é justamente seu encadeamento numa 

temporalidade linear um dos elementos que resgata o imaginário da peste, levando a uma 

contemplação estoica da catástrofe, entorpecendo a consciência. 

Assim, o “aidético”, com a retirada de sua agência, mesmo que inserido em um 

fenômeno “lógico” (a enfermidade como mais uma epidemia na e da história) torna-se uma 

aporia da concepção linear do tempo cronos, na linearidade dos eventos, a partir de seu tempo 

interior (kairós) descontinuado e fragmentado. 

  Tentando dar conta dessa pluralidade, Para o amigo que não me salvou a vida tem a 

narrativa dividida em dois períodos: o primeiro, relatando e buscando certo alívio após o 
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falecimento de Muzil, e o segundo, no “luto de si mesmo” do narrador, através das vivências 

daquela enfermidade, até decidir instrumentalizá-la em seu projeto artístico. 

Mas, em especial, o livro em si existe no sentido de preencher a profunda solidão que 

se abate, na ausência dos procedimentos do luto – pelo seu amigo, por aqueles ainda vivos, e 

de si: “(...) começo um novo livro para ter um companheiro, um interlocutor, alguém com quem 

comer e dormir, com quem ter sonhos e pesadelos, o único amigo atualmente suportável” 

(GUIBERT, 1990, p. 12).  O livro que surge para preencher a solidão nasce de uma prática 

igualmente solitária: a escrita. 

Conforme Alberti (1991), é a partir desse solitário e íntimo gesto, que se percebe na 

criação literária a dimensão do indivíduo, dicotômica à dimensão da sociedade; ao mesmo 

tempo, o indivíduo é o seu limite, seja aquele que cria, ou aquele que lê. Na escrita que 

analisamos aqui, o autor-narrador é aquele que, ao contrário dos profissionais da saúde e 

pesquisadores, constrói uma imagem da doença a partir da experiência própria. 

Esta condição implica em ser tomado por um “sentimento de urgência” inteiramente 

desconhecido pelos outros, e assim, o enfermo é aquele que vive a inexorabilidade de seu mal, 

mais do que isso, no caso do sujeito “aidético”, é aquele que experimenta a sensação de assumir 

pouco a pouco a “imagem da doença” (NASCIEMENTO, 2005, p. 163). A elaboração dessa 

imagem é uma das bases da literatura da aids, reapropriada na pluralidade de estilos e técnicas, 

sendo também ao que a escrita de Guibert mais se dedicou. 

 

3 O LUTO NAS PALAVRAS: UMA CONTRANARRATIVA  

 

 Entre o conflito interior e a incoerência do raciocínio, a confissão costura o 

desconhecido, como mencionado, porém permanece em suspenso o potencial de “verdade” de 

tal relato. É a forma da ficção que “representa a cicatriz da ferida inicial” naquilo que ela tem 

de verdadeiro, que se diz somente na ilusão – no efeito do real. Referenciando Freud, Michel 

de Certeau (2011, p. 341) destaca a hipótese otimista do pretenso “gosto” pela verdade que 

reside no intelecto humano, o que na verdade, é um anseio mais próximo de nossos desejos. 

Nosso “instinto de mentira” fala mais alto, e nesse trabalho, ganha-se tempo ao jogar o 

“jogo-da-mentira”, pois é quando efetua-se o movimento do fictício (entendido como oposto do 

verificável) ao ficcional (a construção, o possível). A “ferida” que a cicatriz dá forma na ficção 
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é também a raiz etimológica do “trauma” enquanto um conceito, também um modo de ver a 

história. 

Como aponta Seligmann-Silva (2005, p. 63), o desenvolvimento da teoria do trauma 

nasce da necessidade histórica, no contexto de uma humanidade que habita um “século pós-

catástrofes” – o que não deve levar a acreditar que essas possam estar superadas “estar no tempo 

pós-catástrofe significa habitar essas catástrofes”. 

 Na dificuldade de encontrar palavras para narrar o trauma, a literatura surge desde o 

início da enfermidade como o maior espaço da “epidemia discursiva” aberto a outras versões 

sobre a aids, especialmente em resposta ao discurso médico, jornalístico e governamental, 

cercados de seculares “verdades”. 

Porém, trata-se de um espaço que entra em choque com a dificuldade de ordenar o 

ocorrido em palavras, uma condição do traumático. Mas a literatura, enquanto um produto 

intelectual, não transmite seus testemunhos apenas na materialidade do seu suporte, pois “seu 

testemunho está inscrito na própria linguagem, no uso que se faz dela” (SELIGMANN-SILVA, 

2005, p. 76). Na literatura que aqui observamos, “pós-catastrófica”, não é diferente. 

 Nossa intenção é uma aproximação da autoficção com a literatura de testemunho a partir 

das reflexões de Seligmann-Silva (2005), nos casos europeus a partir da experiência-limite da 

Shoah. Justamente por levar em conta as complexidades que envolvem o evento traumático, 

essas literaturas demonstram a intraduzibilidade entre o conceito do testemunho (zeugnis) e de 

testimonio, esse observado na produção da América Latina, condicionando tais categorias a 

partir de seus contextos. 

Tendo em mente a natureza única e intransferível dessa experiência, o professor visa, 

assim, expandir as lições extraídas da leitura da Shoah, aplicando-as à leitura da nossa 

realidade, na tentativa de atravessar o paradoxo da experiência catastrófica, que não se deixa 

apanhar por “formas simples de narrativa” (SELIGMANN-SILVA, 2000). 

Apesar do teor testemunhal inerente à literatura como um todo, o testemunho, em si, 

não deve ser confundido com a autobiografia nem com a historiografia, pois apresenta, por sua 

vez, um outro caminho, que se junta à disciplina histórica no conhecimento sobre o passado. 

Apresentando outros modos de se relacionar com as noções de tempo linear, parte de um 

determinado presente para elaboração do testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2000). 

 No caso de Hervé Guibert, o presente dessincronizado das noções de tempo linear, 

contornado pela descontinuidade, caracterizou toda sua obra, e especialmente, no stimmung da 
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aids. Em mais de uma passagem, a reação ao fenômeno da epidemia é traduzido não 

necessariamente na mencionada “contemplação estoica”, mas também com certo “encanto” 

pelo narrador, que, aliado ao espírito narcísico do gênero, foi combustível nas polêmicas 

advindas de seu livro. 

Já ciente da “traição” do “amigo” do título, que o impedia ao tratamento e o condenando 

à morte considerada certeira, ele escreve: 

 

(Decidi) ir até o final dessa lógica romanesca, que me hipnotiza mais do qualquer 

ideia de sobrevivência. Sim, posso escrevê-lo, e não há dúvida de que é loucura minha 

(...); não vou desistir do meu livro para preservar a minha vida, eis o que será mais 

difícil de acreditar e compreender. Antes de ver o canalha em Bill, vejo um 

personagem de ouro (GUIBERT, 1990, p. 274).  

 

 Essa “manipulação” da situação, exercendo um domínio de si que parte da escrita, flerta 

com a aparência de “loucura” daquela situação – algo que continua em suas obras posteriores, 

especialmente Protocolo da compaixão, onde, seguindo um traço comparativo já iniciado em 

Para o amigo faz diversas aproximações com o holocausto, como quando menciona o “corpo 

descarnado” que reencontra todas as manhãs na “tela panorâmica auschwitziana” que é o 

espelho do banheiro (GUIBERT, 1991, p. 18). 

Assim, enquanto componentes da recepção, a “discordância e desconforto” (BESSA, 

2002, p. 205) também participam da concepção daquela narrativa, desde sua origem, pois não 

há como escrever de outro jeito sobre aquelas perdas, especialmente a de Muzil e a sua própria. 

Emerge-se um sentimento trágico que se abate desde antes do próprio diagnóstico, definido 

pelo narrador como o tempo de uma era, conduzindo a narrativa ao passado recente daquela 

relação com a enfermidade, tentando dar conta de sua apreensão, que se revela, naturalmente, 

oscilante em seu movimento.  

 

Naquele momento, compreendi que a infelicidade havia caído sobre nós, que 

estávamos inaugurando uma ativa era da infelicidade, da qual não estávamos perto de 

escapar. (...) Senti uma imensa pena imensa de nós mesmos. O que mais dava medo 

foi me preparar para a condenação, Jules ainda tinha a esperança de que nossos testes, 

ou talvez os dele, se revelassem negativos (GUIBERT, 1990, p. 155). 

 

Jules, num momento em que não acreditava que estávamos infectados, me disse que 

a aids era uma doença maravilhosa. E é verdade que eu descobria algo de suave e 

deslumbrante em sua atrocidade, certamente era uma doença inexorável, mas não era 

um raio, era uma doença em etapas, uma escada muito longa que levava certamente 

até a morte, mas cada degrau representando um aprendizado inigualável, era uma 

doença que dava à morte o tempo de viver, (...) E a infelicidade, uma vez que nós 

estávamos mergulhados nela, era muito mais habitável do que seu pressentimento, 

muito menos cruel e definitivo do que qualquer um poderia imaginar. (...) a aids, 
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fixando um tempo determinado para nossas vidas, seis anos de soropositividade, mais 

dois anos na melhor das hipóteses com o AZT, ou alguns meses sem, nos tornava 

homens plenamente conscientes de nossas vidas, nos libertando de nossa ignorância. 

Se Bill, com sua vacina, questionasse minha condenação, me recolocaria no estado de 

ignorância anterior (GUIBERT, 1990, p. 192-193) (grifo meu). 

 

 Tais escolhas narrativas que operam pelas chaves da descontinuidade e da oscilação 

tornam-se mais compreensíveis quando repensamos a escrita do “trágico” a partir das 

transformações ocorridas na literatura, seguido da tentativa de apreender o século XX e o 

habitar o presente. Sendo esse último estudado e diagnosticado por diversos teóricos nas 

possibilidades de sua figuração, também apresenta os sintomas da dessincronia e da 

fragmentação naquilo que concebemos como o tempo linear – o que é interessante quando 

lembramos das metáforas fotográfica e artísticas que permeiam toda a esfera de sua produção, 

simbolizando outras maneiras de capturar o presente. 

Esse tempo da doença que lhe retira agência (Handeln), provocando, através das suas 

fases e enunciados, uma reelaboração da espessura da vivência (entendido como a experiência 

passada) e também daquilo que significaria o futuro.  

 Junto da Estética, em seu repensar as artes e a literatura, são as representações da Shoah, 

que aproximam a teoria literária da historiografia, englobando conceitos da psicanálise e assim, 

dando ao evento traumático sua forma de aporia – não só do conhecimento histórico, mas 

também ético e estético. 

Na esteira da reflexão literária e testemunhal sobre a Shoah, podemos assim pensar essa 

(auto)ficcional literatura da aids, também como um espaço de possibilidade para a reflexão e 

elaboração da pessoa que testemunha, pois como demonstra Seligmann-Silva (2005, p. 84), já 

existe uma produção teórica que concebe as “testemunhas secundárias”, um conceito mais 

próximo da história oral do que de seu uso jurídico. 

Penso o autor/narrador Guibert pela noção de superstes, remetente ao “mártir” grego: a 

testemunha enquanto sobrevivente de uma catástrofe, a partir do elemento subjetivo do trauma 

(o narrador) e a dimensão objetiva dessa catástrofe, sua materialidade (o autor). 

 Os níveis da construção literal, as imagens fragmentadas, marcam a memória do 

traumatizado, devendo conduzir a algum local de reparação, o que no caso do narrador torna-

se impossível, pois não há espaço para tal. Consequentemente, o livro e a narrativa surgem, 

para suprir essa ausência. Imagens constantemente evocadas e interpretadas, passando por 

diversos momentos nas memórias, das gargalhadas de Muzil em 1983 ao ouvir sobre um 
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“câncer que só matava homossexuais” (GUIBERT, 1990, p. 14) até o impacto do narrador de 

encarar o corpo do amigo morto. 

Da mesma forma, o narrador percebe a enorme perda intelectual ao mundo seguida 

daquela morte, guardando por algumas horas que fosse, o segredo que ia embora com Muzil, 

prevendo as tentativas de ocultar a enfermidade e assistindo as discussões sobre o que poderia 

e não poderia ser dito sobre seu falecimento – já prevendo empreitada biográfica como 

inevitável. 

De fato, ao concebermos o personagem como análogo ao filósofo, as grafias da vida de 

Foucault foram alguns dos motes editoriais dos anos 1990, e, de certa maneira, permanecem101. 

Sem contar textos menores com a mesma pulsão biográfica, como o ensaio de Paul Veyne 

(1998), Foucault foi objeto de diversas biografias, com maior ou menor qualidade literária e 

rigor de pesquisa – citando só três exemplos, as empreitadas de Didier Eribon (1991), James 

Miller e David Macey, ambos de 1993, são algumas das mais conhecidas. Mas nenhum causou 

tanta polêmica como o affair Muzil.  

 De qualquer forma, o ponto é que Muzil é um personagem desenvolvido a partir de dois 

caminhos percorridos pela lembrança: do “roubo” de sua vida pela aids; e da necessidade do 

registro de sua vida, sua obra e o que fosse possível de tudo que lhe remetesse: lembrar para 

não esquecer. A escrita dessa vida tenta, a todo momento, captar e dimensionar essa estima 

pessoal que, quase como uma benesse, é compartilhado com uma sociedade ávida por consumir 

não mais a vida e o legado do autor da “história dos comportamentos”, mas sua morte. 

Na infelicidade necessária para que o livro existisse102, o roubo daquelas vidas, naquele 

círculo, foi seu propulsor narrativo. Lembrar, como oposição ao esquecer, torna-se um registro 

pessoal, mas que pode ser compartilhado com outros, que não conheceram Muzil, 

demonstrando a complexidade e o alcance daquela perda. Assim, na certeza da morte que 

desfigura o olhar dos passantes com o “rosto fervendo em seu pranto” o transformando assim, 

no Grito, de Edvard Munch, o expressionismo substitui as palavras e desenha um presente que 

entendemos como “disforme”. 

 
101 É interessante perceber a relativamente alta produção acadêmica que discute, a partir de “vida & obra” a 

trajetória de Foucault, especialmente nas áreas de filosofia e estudos literários. Um exercício que se destaca são 

as “cartas” que Daniel Link lhe escreve, num belo gesto de homenagem intelectual. Cf. LINK (2002). 
102 Meu livro condenado, o qual iniciei no outono de 1987, ignorando tudo ou fingindo ignorar (...) o livro que 

pedi a Jules que destruísse (...) Era necessário que a infelicidade caísse em nós, era necessário, que horror, para 

que meu livro visse o dia.” (GUIBERT, 1990, p.235-236)   
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Da mesma forma, após ver o corpo, compartilha com o leitor uma lembrança que 

dimensiona, ao mesmo tempo, a “historicização imediata”103 da morte daquele intelectual, 

como a profundidade de sua perda, legando a uma canção a tentativa de transmitir do que estava 

sentindo104.  

 O ímpeto de registrar aquela existência surge no sentido de criar uma memória pessoal 

para “guardar a lembrança”, vencendo o “tormento da ausência”. A pedido do companheiro de 

Muzil para que produzisse um documento oficial para os pesquisadores, enquadrando aquele 

indivíduo, o narrador fotografa tudo que fosse relativo ao seu amigo pela casa, antes de ser 

coberta por “novas desordens”, e ao confessar ter guardado para si as fotografias, declara: “não 

era um pacto de esquecimento, mas um ato de eternidade selado pela imagem” (GUIBERT, 

1990, p. 124-125). 

Tal sucessão de eventos faz parte do entendimento do narcísico do gênero autoficcional, 

no impulso de criar uma “contranarrativa”, opondo-se à narrativa biográfica “oficial” planejada 

pelo companheiro e, principalmente, pela irmã de Muzil que, mergulhada na imposição do não-

dito, não pretendia tornar públicas as condições da sua morte, desejando arrancar a página no 

registro onde podia-se ler “causa da morte: Aids” (Idem, p. 115), num velamento que entra em 

rota de colisão com a obra intelectual legada pelo personagem. 

Escrevendo sobre os discursos nacionalistas - mas em especial opondo-se às “estáveis 

certezas” da História - Homi Bhabha (1998) pensa a contranarrativa como aquela que, ao 

continuamente evocar e rasurar as fronteiras totalizadoras (reais e conceituais), perturba as 

manobras ideológicas das identidades essencializadas em outras narrativas, “canônicas”, 

também impactando a suposta “unidade”, marcada internamente pelas disputas entre diversos 

grupos.  

 No contexto de impedimento íntimo e social da realização do luto, se despertam 

conflitos entre esses grupos no processo: da morte de um amigo ao “genocídio americano” 

(BHABHA , 1998, p. 252), trata-se de uma trajetória que evoca desespero, alegria, culpa, 

criatividade, entre tantos outros atributos julgados contraditórios entre si. O radical encontro 

 
103 Cf. HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2014, p.188.   
104 “(....) ‘ele está mesmo morto? Eu não queria a resposta, saí correndo. Desci a ponte de Austerlitz cantando de 

cor a canção de Françoise Hardy que Etienne Daho me ensinara: ‘E seu eu for embora antes de você, me diga 

que estarei lá. (...) o ar será apenas vento, como o esquecimento’. Voava pela [ponte], detentor de um segredo 

que mudaria a face do mundo, Naquela noite, no noticiário, Christine Ockrent, sua queridinha, devolvia a Muzil 

seu riso iluminado.” (GUIBERT, 1990, p.113-114.)   
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dessa ausência que nada consegue cobrir é parte do processo de enlutamento - porém, a 

necessária dimensão coletiva e pública desse lembrar é roubada, como menciona Ana Costa 

(2018). 

Podemos assim, entender a escrita que se inicia com Para o amigo como uma tentativa 

de levar a público essa dimensão, na confissão que se transforma o testemunho. Criando uma 

narrativa que se pretende desvelada, o narrador abrange uma ausência cercada pelo silêncio 

decorrente da vergonha, culpa e sentimento de desproteção social, na tentativa de “dar conta” 

dessa morte, pois a impossibilidade do dizer mantém o evento imerso no registro traumático. 

Da mesma forma, ao lembrar de Certeau (2011, p. 109) quando pontua que a escrita 

desempenha um rito de sepultamento, exorcizando a morte e a integrando no discurso, utiliza-

se da narratividade como um meio de situar o lugar não apenas dos mortos, mas também dos 

vivos. Nesse sentido, o livro serve como contranarrativa da causa mortis de Muzil, emergindo 

como um “instrumento de justiça” - a favor não somente do luto, mas também para si, ao expor 

a traição de Bill, ao escrever sobre uma “condenação” que será também a sua.  

 Da mesma maneira que outros escritores também narraram sobre se enxergar nessa linha 

de impacto antes mesmo da infecção pelo HIV105, o narrador de Para o amigo também se inclui 

nessa cadeia que atravessa gerações, fazendo parte de sua “performance” como escritor de si. 

A culpa que lhe acomete, assim, não é decorrente de estar vivo (algo verificado em 

outras situações traumáticas da história), devido à morte naquele contexto ser uma questão de 

tempo, mas sim, por outras maneiras, na impressão do domínio de seu adoecer, e especialmente 

com a irresistível capacidade de escrever aquelas vidas e episódios, o que lhe desperta diversas 

emoções e o inclui na rede de intrigas que tanto fortalece sua narrativa: 

 

Essa atividade diária me aliviava e me enojava, eu sabia que Muzil teria muitos 

problemas se soubesse que eu relatava tudo como um espião, como um adversário, 

todas essas pequenas ações degradantes, em meu diário, que talvez fosse destinado, 

era o mais abominável, a sobreviver a ele, e a testemunhar uma verdade que ele teria 

desejado apagar na periferia de sua vida para deixar apenas as bordas polidas, em 

torno do diamante negro, brilhante e impenetrável, bem fechado em seus segredos, o 

que provavelmente se tornaria sua biografia, um verdadeiro enigma já cheio de 

imprecisões (...) A memória dá um salto sem dúvida e não quero me referir a esse 

diário para me poupar hoje, cinco anos depois, da tristeza que, como em sua origem, 

o restitui maliciosamente (GUIBERT, 1990, p. 103-104). 

 

 
105 Cf. Cardoso (2018) e Alves (2015). 
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 Referenciando Klinger (2012, p. 47), mais do que uma tendência contemporânea, o 

gênero e a prática da autoficção, como aqui incluímos Para o amigo deve ser entendida como 

um gesto de “espetáculo”, não dependendo somente de suas qualidades estéticas do texto. 

Assim, o debate sobre as questões éticas do biografar, com suas condicionantes, deve ser 

estimulado e posto em evidência, mas não é nosso foco. 

A prática autoficcional, como “terapêutica” foi amplamente discutida na tese de Anna 

Faedrich Martins (2014), envolvida em dramas e traumas pessoais, abarcando diversas opiniões 

de escritores e escritoras de autoficção. Contudo, quando situamos um trauma da humanidade, 

e com uma literatura de testemunho tão consolidada enquanto campo, devem ser considerados 

os critérios metodológicos nas aproximações, e se por um lado não devemos cair na ilusão 

biográfica de chamar Muzil de Michel tão rapidamente, devemos cuidar para não diagnosticar 

antes de refletir.  

 Não é necessário um novo pacto de leitura, pois as contradições e ambiguidades são 

coerentes com o gênero autoficcional, com o autor e com a própria experiência traumática, mas 

deve-se considerar os riscos das aproximações. Ao deixar o leitor ciente do poder e alcance 

daquelas palavras, o narrador está mais do que assumindo um risco, está ele mesmo fazendo o 

gesto de contar um segredo, pois o leitor é partícipe da elaboração daquele luto, ao receber 

aquela tanatografia e decifrá-la. Mais do que isso, está refletindo e criticando a si mesmo, uma 

análise compensatória de todo o silêncio que lhe sufoca. 

Não esqueçamos: o livro que se escreve é seu único companheiro, ao mesmo tempo, 

como não há resposta e contra-resposta, na urgência que lhe envolve. Essa autorreflexão é a 

única ferramenta se pensarmos a obra também como o jogo da cartada final, como afirma o 

próprio escritor: “minha experiência, talvez seja: quando eu desaparecer, terei dito tudo” 

(GUIBERT Apud BOULÉ, 1999, p.295). 

 Assim, não há como situar sob um único prisma esse luto depurado na escrita, pois o 

processo do adoecimento é fulminante e, ao mesmo tempo, lento - lhe provocando fascínio, e 

visões de um futuro, fazendo o narrador conceber a si mesmo de outras formas que até então 

não conhecia. Expõe, assim, o seu “pensamento inconfessável”, relativo ao prazer com seu 

sofrimento e o de seu companheiro Jules, fazendo parte da irrupção da morte num evento 

exemplar106 que confere seriedade à vida, algo que sempre lhe chamou atenção desde a infância. 

 
106 Sontag faz essa aproximação com “A Peste” de Camus (2007, p.123). É interessante o fato da escritora 

observar que essa concepção “contemplativa” da tragédia afasta as ideias de culpa e condenação. 
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Sabendo que partilhar isso seria impossível e “obsceno”, o narrador, após relatar o 

fascínio pelo tânatos que norteou sua vida, confessa que a morte agora tinha outras aparências: 

“a morte me parecia horrivelmente bela, terrivelmente atroz, e então lhe tomei horror, guardei 

a caveira do estudante de medicina, fugi dos cemitérios como da peste (...) não precisava mais 

de seu decoro, mas de uma maior intimidade com ela” (GUIBERT, 1990, p. 159). A morte pode 

ter guiado seu projeto como leitmotiv, mas foi escrevendo sobre o fascínio por essa tragédia, e 

o seu luto, que Guibert também traduziu seu amor pela vida.  

 Como um evento que desperta empatia e solidariedade para além das gerações, não é 

preciso passar por um evento catastrófico para reconhecer sua contingência traumática 

(SELIGMANN-SILVA, 2000): uma empatia que junta-se à pesquisa histórica, especialmente 

por aqueles que ao sentirem as reverberações, buscam compreendê-lo para além da 

materialidade dos ocorridos. 

Nesses desdobramentos das teorias freudianas sobre o trauma, temos uma compreensão 

da complexidade da temporalidade do evento traumático e suas construções recíprocas do 

passado e do presente – e dentre essas construções, as escritas de si, ao longo das suas diversas 

apreensões no tempo. 

 Na preciosa e necessária linguagem cotidiana, os vocábulos foram se alterando, dando 

lugar a outras subjetividades. Emerge o/a “soropositivo/a”, com outras expectativas e 

possibilidades, uma das mudanças conquistadas após grandes lutas que os setores ativistas 

entraram durante a década de 80, contra a imprensa que por anos vulgarizou e publicizou o 

termo condenatório “aidético” (BESSA, 2002, p. 71). Essa, uma subjetivação que permanece, 

quase intocada em sua discriminação, mesmo que desacreditada, sendo esse sujeito e sua 

história, indissociáveis desse trauma. 

 Assim, tais vivências são relidas (perlaboradas) em uma narrativa que rejeita a falsa 

noção de objetivar o real em uma escrita que muito bem nem ser desejada, justamente pelo seu 

teor “realista”. Guibert traz a partir de Para o amigo que não me salvou a vida um entendimento 

daquele adoecimento que, ao flertar com a morte e com o estoico “sublime”, mergulha em cada 

detalhe do seu adoecimento na intenção não somente para torná-lo “vivenciável”, mas também 

para comunicá-lo (VIANA, 2014, p. 71). 

O relato da perda do amigo Muzil e a narração de seu martírio superstes de si mesmo, 

fazem da escrita um espaço de resgate do corpo, analisando-o e elaborando-o, sabendo que não 

pode mais existir senão dentro de outro corpo: o do texto, um resgate somente possível devido 
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ao potencial ficcional dessa empreitada, produzindo o tom que se quer transmitir, nas 

possibilidades de criação e de resistência abertas pela ficção (ERNANDES, 2015). É esse 

domínio na escrita de si que, na experiência-limite, garante agência, em outras percepções do 

estar doente. 

A autoficção, assim, surge na esteira daquele “terceiro continente”, mencionado por 

Ivan Jablonka (2017, p. 17), “espaços híbridos e extraterritoriais”, cuja cartografia ainda está 

longe de distinguir e aqui, pontuamos que talvez tal momento de distinção, não venha, pois é 

justamente a busca que lhe pauta. 

Assim, encontram-se com a busca por justiça e memória com o passado, inscrevendo o 

verdadeiro em formas renovadas, relendo o impacto do trágico e do trauma em imagens que 

talvez traduzam mais precisamente, quando for necessário. Justamente por essa cartografia estar 

longe de acabar, que devemos explorar as capacidades desse gênero, pois entre Sísifo e Narciso, 

talvez tenhamos muito mais possibilidades. 
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RESUMO 

O presente trabalho descreve os caminhos em que a personagem histórica Anita Garibaldi 

percorreu se transformando em heroína, desde sua morte no ano de 1849 até o ano de 1999. O 

recorte percorre dois séculos, mas a visão de Anita como heroína demorou a se manifestar, 

percebendo-se mudanças significativas a partir de meados do século XX. O período transita 

pela República, a imigração dos italianos até as comemorações dos 500 anos de descobrimento 

do Brasil, qual é lançada a biografia de Paulo Markun, “Anita Garibaldi-uma heroína brasileira” 

(1999). Também foram analisados documentos e outas biografias que colaboram para analisar 

o contexto, a origem da fonte e enfim, o processo de transformação da brasileira em heroína, 

como declarações de militares que lutaram do lado oposto ao casal Garibaldi, onde 

vangloriavam Anita e sua coragem já no século XIX. Jornais como o “Correio Mercantil” do 

Rio de Janeiro, “A Federação” de Porto alegre e “Diário da Tarde” de Curitiba puderam 

contribuir não apenas com declarações de personas, mas com obras de teatro sobre Anita, 

lembranças de décadas e centenários de morte e memorandos em prol da mulher qual ela estava 

presente.  

Palavras-chave: Anita Garibaldi. Biografias. Popular. 

 

Anita Garibaldi: the construction of a heroine in popular biographies (1849-1999) 

 

ABSTRACT 

The present work describes the ways in which the historical personage Anita Garibaldi went 

through transforming into heroine, from her death in the year 1849 to the year 1999. The cut 

goes through two centuries, but the vision of Anita as a heroine was slow to manifest, perceiving 

significant changes from the mid-twentieth century. The period passes through the Republic, 

the immigration of the Italians until the commemorations of the 500 years of discovery of 

Brazil, which launches the biography of Paulo Markun, "Anita Garibaldi - a Brazilian heroine" 

(1999). In addition to the biographies that contemplate different moments of the journey to be 

traversed in search of Anita - heroine, documents that collaborate to analyze the context, the 

origin of the source and, finally, the transformation process of the Brazilian heroine. Military 

statements were found that fought on the opposite side of the Garibaldi couple, where they 

boasted of Anita and her courage as early as the 19th century. Newspapers such as the "Correio 

Mercantil" in Rio de Janeiro, "The Federation" in Porto Alegre and "Diário da Tarde" in Curitib 

were abe to contribute not only to statements by people, but also to plays about Anita, memories 

of decades and centenarians of death and memos for the woman she was present.  

Keywords: Anita Garibaldi. Biographies. Popular. 

 
107 Mestre em História Sociocultural pela Universidade Paulista (UNESP-Franca), 

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=DD662979B2068E834978CD4FF22E68CD# ; 

helenbregantin@gmail.com. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

na Maria de Jesus Ribeiro (1821-1849), brasileira de Santa Catarina, foi uma 

personagem que, apesar de figurar em livros de história como personagem 

de destaque, para muitos, não teve uma importância relevante nos 

desdobramentos ou, mesmo, no desfecho da Revolução Farroupilha,108 evento histórico ao qual, 

não obstante, seu nome permaneceu vinculado. Embora tenha permanecido na memória de 

muitos como uma mulher excepcional, Anita surge, quase sempre, a reboque das imagens 

produzidas sobre seu marido, o italiano Giuseppe Garibaldi (1807-1882). 

A reputada “heroína de dois mundos”, expressão geralmente usada para designar o 

marido - Giuseppe Garibaldi o herói de dois mundos -, ficou conhecida ao mesmo tempo como 

uma mulher de origem algo duvidosa, zelosa esposa, hábil amazona e guerreira, que 

acompanhou o italiano unificador da Itália e herói da Farroupilha até que teve o cadáver 

encontrado em uma cova rasa na distante Europa. 

Mesmo a historiografia especializada nos estudos sobre o conflito civil que marcou a 

Província do Rio Grande do Sul no século XIX dedicou, via de regra, exíguo material à 

brasileira, cuja imagem construída até os dias atuais vale-se, em grande medida, de relatos orais, 

notícias de jornal e do trabalho diletante de alguns poucos e empenhados jornalistas. 

Diante de tais silêncios e informações por vezes díspares e contraditórias aos olhos do 

presente, este trabalho busca estudar o processo de construção da imagem de Anita Garibaldi 

por meio da análise de notícias de periódicos e biografias produzidas desde o Oitocentos. 

Nas últimas décadas, diversos historiadores encarregaram-se de defender o estudo 

biográfico como um meio eficaz para a compreensão da psicologia histórica, da mentalidade 

ou até mesmo dos detalhes, que, em diferentes escalas, foram constitutivos de uma época. A 

título de exemplo, é possível mencionar como importantes para as discussões sobre as relações 

entre as trajetórias de vida e a compreensão de uma época estudiosos como: Lucien Febvre, 

Georges Duby, Giovanni Levi, François Dosse, Jacques Le Goff e Fernand Braudel. O presente 

estudo, valendo-se das reflexões desses autores busca mapear as construções produzidas nos 

 
108 Afirmação do escritor Gianni Carta, que conclui a participação de Anita Garibaldi apenas como guerrilheira, 

não tomando decisões entre os homens a frente na Revolução Farroupilha. Mesmo assim, o autor não desqualifica 

a bravura de Anita em nenhum momento de seu discurso.  

A 
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últimos dois séculos a respeito de Anita Garibaldi, lançando mão de uma noção cara à escrita 

histórica: o fazer biográfico. 

A partir das mudanças no ofício do historiador advindas da chamada “Nova História”, 

a biografia também recebeu novos traçado e visibilidade. Em lugar da narrativa linear dos 

eventos de uma vida, a escrita biográfica passou a propor questionamentos sobre as interações 

entre o indivíduo e sua época. 

A partir das reflexões de Fernand Braudel, procurou-se ultrapassar o evento e o 

indivíduo com o objetivo de distinguirem-se as diferentes forças que contribuíram com a 

construção de uma história fortemente crítica ao papel dos heróis. Assim, uma analogia entre o 

tempo dos indivíduos e das civilizações deve ser preservada: crescimento, declínio, criação e 

morte, destino..., e a história dos indivíduos, para ele, de pífia capacidade explicativa, passava 

a dialogar com a história da média e da longa duração. 

A partir de uma perspectiva que vê a escala na história de uma maneira um tanto diversa 

daquela professada por Braudel, Giovanni Levi assevera que a biografia tem sido utilizada por 

historiadores de forma ambígua, pois continua a ocupar o centro das preocupações desses 

estudiosos ao mesmo tempo em que é usada de forma a mostrar uma irredutibilidade dos 

indivíduos ao sistema social. 

As biografias tendem a ser narrativas, assim como a história de alguma forma tende à 

literatura e, com isso, as biografias históricas buscam reconstituir, na visão de Levi, as 

superfícies sociais e suas pluralidades de esferas racionais sobre as quais o indivíduo age, e não 

operar de forma linear como ocorre nas narrativas temporalmente encadeadas que buscam 

descrever os eventos componentes da trajetória de vida de uma pessoa. 

Desta forma, ao lado de biografias históricas inspiradoras como a que Lucien Febvre 

produziu sobre Matinho Lutero e Georges Duby Guilherme Marechal,  ao nosso ver, as 

reflexões propostas por Giovanni Levi contribuíram com ferramentas metodológicas úteis para 

a compreensão, por exemplo, do heroísmo atribuído à Anita Garibaldi, assim como auxiliaram 

no trabalho de mapeamento e pesquisa direcionada nos textos, por nós analisados, que 

colaboraram com a construção da personagem, de forma a permitir uma percepção mais detida 

das diferenças entre a cultura e a mentalidade do homem e da mulher inseridos no século XIX 

e dos escritores que de Anita se ocuparam no século XX. 

Como se vê, mesmo em estudos produzidos a partir de diferentes concepções teórico-

metodológicas pudemos colher referências importantes para o estudo aqui empreendido. Em 
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particular, na obra São Luís: biografia, Jacques Le Goff nos apresenta um monarca santo que, 

na opinião do medievalista francês, é o personagem central da cristandade do século XIII. 

Le Goff revela pontos a serem observados na construção de uma biografia 

extremamente relevantes, tais como o uso de um arsenal documental vasto, no caso de sua obra, 

que vai desde a oralidade até as hagiografias, propondo assim o que chamou de uma biografia 

total, a qual aspira mesmo a longa duração de Braudel e fia-se na crítica das fontes produzidas 

a partir de uma história problema. 

Assim, retomar a escrita histórica acadêmica, ou seja, com rigor metodológico histórico, 

pela narrativa, que por si acaba por ser leve e lúdica, parece ser um caminho adequado, pois, 

desta forma, consegue-se evitar as biografias narcisistas, os folhetins de gosto duvidoso que 

começaram a alcançar, na visão do estudioso, grande patamar de popularidade. 

François Dosse, crítico da chamada terceira geração dos Annales, também contribuiu 

para o conteúdo metodológico deste trabalho, em especial, com a obra “O desafio biográfico: 

escrever uma vida”, que proporciona um estudo do gênero biografias, segundo ele, redescoberto 

pelos historiadores a partir dos anos 80. O autor tenta resgatar uma visão histórica de biografias 

escritas ao longo do tempo (inclusive a biografia de tipo heróico), observando concepções na 

forma das escritas apresentadas. 

Desta maneira, Dosse constrói uma divisão metodológica das biografias, a qual foi de 

grande valia para nortear o mapeamento das biografias produzidas sobre Anita. Na mesma 

direção de trabalhos não necessariamente convergentes em suas opções tórico-metodológicas,  

o livro Três vezes Zumbi: a construção de um herói brasileiro, de Jean Marcel Carvalho França 

e Ricardo Alexandre Ferreira, constituiu parte do arcabouço aqui usado para compreender a 

construção de Anita Garibaldi ao longo dos séculos XIX e XX, pois a obra sobre a construção 

do líder guerreiro de Palmares transporta o leitor por três séculos, analisando documentos de 

diferentes naturezas, o que nos ajudou a mapear também as construções da heroína de dois 

mundos. 

Compõem o principal corpus documental investigado na pesquisa “As memórias de 

Garibaldi”, escritas por Alexandre Dumas, ainda no século XIX; a biografia de Anita produzida 

por Wolfgang Rau, intitulada “Anita Garibaldi, o perfil de uma heroína brasileira”, dos anos 70 

do século XX; a obra de Paulo Markun “Anita Garibaldi, uma heroína brasileira”, lançada para 

as comemorações dos 500 anos do descobrimento do Brasil; e, como uma fonte complementar, 

a narrativa de Julio Sierra, “Guerrillera en America del Sur”, de 2003. 
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Tais biografias tiveram significativo impacto na construção da condição de heroína à 

qual passou-se, paulatinamente, a associar a imagem de Anita Garibaldi, muito, acredita-se, por 

tratarem-se de textos que enunciam como suas bases documentos históricos reconhecidos como 

importantes até mesmo pelos pesquisadores especializados. 

Além das biografias, documentos como jornais do final do século XIX serão analisados 

com intuito de demonstrar o processo de construção da imagem heroica de Anita em momentos 

mais próximos de sua vida. Tal processo começa a ficar evidente, por exemplo, em uma 

declaração do Almirante Frederico Mariath109, quando menciona Anita em publicação no Jornal 

Mercantil do Rio de Janeiro, dando créditos à sua coragem e bravura, referindo-se, com 

detalhes, a um confronto ocorrido na cidade de Laguna por ocasião da Farroupilha. Portanto, 

serão obras analisadas neste estudo fontes de época e biografias históricas com o objetivo de 

mapear o longo e lento processo de edificação da imagem de Anita Garibaldi. 

De posse do mapeamento de tais referências, lançamos mão de alguns questionamentos 

que nortearam a elaboração do presente estudo. Como Anita passou a exercer fascínio sobre 

um grande número de leitores? Por que, embora existam várias obras a respeito de Anita, sua 

vida privada permaneceu envolta em mistérios e polêmicas? Como e a partir de quando a 

imagem de Anita foi ligada à de uma heroína? 

Ao analisar o processo de heroicização de Anita Garibaldi desde sua morte, em 1849, 

até o ano de a 1999 a partir de biografias, jornais e dos estudos produzidos pela historiografia 

especializada, o primeiro capítulo inicia a análise com os diferentes relatos que, ainda no 

Oitocentos, foram produzidos sobre a vida e a morte de Anita. 

A seguir, investigamos a autobiografia - na verdade, redigida por Alexandre Dumas -  

de Giuseppe Garibaldi, marido de Anita por dez anos, na qual algumas páginas foram dedicadas 

à edificação da zelosa esposa, as quais também são reputadas como o início do que aqui estamos 

nomeando como processo de heroicização de Anita. 

 

2 A DESCOBERTA DE ANITA 

 

Alexandre Dumas (1802-1870), o conhecido escritor francês que no século XIX 

escreveu “Os três mosqueteiros” e “O conde de Monte Cristo”, publicou, em 1860, as 

 
109 Frederico Mariath, comandante militar em Santa Catarina, liderou a frota imperial na retomada de Laguna 

durante a Revolução Farroupilha, derrotando a Giuseppe Garibaldi. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Santa_Catarina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Laguna
https://pt.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Garibaldi
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“Memórias de Garibaldi”. Autor de romances e novelas, Dumas sempre foi conhecido por 

realizar pesquisas historicamente bem fundamentadas e abordar temas sociais a partir de um 

forte viés anticlerical e antimonarquista (NOGUEIRA, 2014). 

Na obra que aqui nos interessa, produzida nos tempos em que Garibaldi militava nos 

conflitos que culminaram com a unificação italiana, consta ter Dumas, tanto quanto possível, 

se atido às palavras ditadas pelo próprio italiano. O livro acabou sendo a principal referência 

sobre Anita na época, uma vez que durante o Oitocentos a mulher passou despercebida pela 

pena dos historiadores após a sua morte e quando viva foi vista pela sociedade brasileira apenas 

como a companheira de Garibaldi, a esposa que acompanhou um aventureiro em uma revolução 

contra o Império do Brasil. 

O marido a descreveu para Dumas como a deusa Palas, como a Anita intrépida, mãe 

exemplar e de grande sabedoria, relato que teria dado início à construção da imagem da Anita 

heroína. Com estas características, a memória sobre Anita e sua personalidade começava a ser 

moldada de forma mítica e grandiloquente. 

Estas memórias discorrem sobre Anita como mais um elemento constitutivo da imagem 

do herói da Unificação Italiana. Ali ela assumiu o papel de esposa terna e dedicada, uma 

imagem que atravessaria o Atlântico na direção da América Sul e ajudaria na composição das 

primeiras visões sobre a brasileira no século XIX e no início do XX. A esposa Anita é referida 

inúmeras vezes em suas batalhas com imensa bravura. 

Embora no período, como já afirmamos, a obra de Dumas tenha permanecido solitária 

nas referências à companheira de Garibaldi, restaram no Brasil alguns relatos esparsos sobre 

ela que permitem ao historiador investigar mais detidamente a imagem que se construiu de Anita 

no Oitocentos. 

Na visão deixada por Garibaldi, companheiro de uma década, nascia a Anita heroína, 

mas e em outros registros do período? Jornais editados no século XIX são úteis na tentativa de 

responder tal questionamento, pois trazem descrições de personagens importantes que lutaram 

durante a Revolução Farroupilha e, dentre elas, referências sobre a coragem de Anita em 

batalhas. 

Algumas edições de meados do XIX do Correio Mercantil narram as façanhas de 

Garibaldi (e claro, ao seu lado estava Anita) em batalhas em prol dos farrapos e da Unificação 

Italiana. Os periódicos do início do século XX são igualmente úteis, porque não representam um 

claro rompimento com a imagem de Anita construída na centúria anterior. 
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2.1 ÀS MEMÓRIAS DE GARIBALDI (1860) 

 

Os primeiros documentos de que se tem notícias com referências ao nome de Anita 

Garibaldi tratam-se de folhas um tanto funestas. Poucos dias após a morte de Anita, em agosto 

de 1849, seu nome estava estampado em periódicos devido às circunstâncias em que seu 

cadáver foi encontrado nos pântanos de Ravena na Itália. 

As primeiras páginas ocupadas foram as policiais. O delegado provincial da polícia 

de Ravena escreveu, entre referendos ao Comissário de Bolonha, atas bem detalhadas do 

suposto crime que acabava de identificar: a morte de Anita Garibaldi. De início, o delegado A. 

Lovatelli não soube informar a identidade do corpo, mas com alguma investigação nos 

arredores da primeira tumba de Anita e na fazenda onde faleceu, pôde nomear o cadáver 

como a “mulher que seguia Garibaldi”, em suas palavras, como se apresentará no relatório 

encaminhado ao monsenhor G. Bedini, comissário pontifício extraordinário de Bolonha: 

 

Ravena, 12 de agosto de 1849. 

Excelência Reverendíssima: 

 

Sexta- feira passada, 10 do corrente, por algumas crianças que brincavam em certos 

pastos da propriedade Guiccioli, em Mandriole, na distância de cerca de uma milha 

do Porto de Primaro [...] foi achada aflorando da terra uma mão humana. Recebida 

a notícia, a Cúria se fez presente no lugar, onde foi observada a referida mão e parte 

do correspondente antebraço, que estavam danificados por animais e pela 

putrefação. Removida a areia, que ali era da altura de cerca de um metro, descobriu-

se um cadáver de uma mulher da altura de cerca de um metro e dois terços, de aparente 

idade de trinta a trinta e cinco anos, um tanto incerta. Os cabelos, já destacados da 

cútis e espalhados na areia eram de coloração escura e talhados “a la puritana”.  

Foi observado ter olhos protusos e metade da língua protusa entre os dentes, além da 

traqueia rota e um sinal circular no pescoço, sinais inequívocos de estrangulamento 

sofrido. Nenhuma outra lesão foi observada na periferia de seu corpo: foi observado 

faltarem-lhe dois dentes molares na mandíbula superior, do lado esquerdo, e outro 

dente molar na parte direita da mandíbula inferior. 

Seccionado o cadáver, verificou-se achar-se a mulher grávida de um feto de cerca de 

seis meses. Estava vestida de camisa de cambraia branca, de sotana semelhante, de 

“bournus” igual, de cambraia, fundo furta-cor floreado em branco, descalça nas 

pernas e pés, sem nenhum ornamento na dita, no pescoço ou nas orelhas, se bem que 

furadas. 

Os pés mostravam ser de pessoa de trato e não do campo, por não ter as plantas calosas. 

Dentro da aglomeração de pessoas acorridas a Mandriole [...] ninguém soube 

reconhecer o cadáver em decomposição, que no caso não apresenta a cor natural. 

Não se pensou em transportar o cadáver a lugar mais populoso, para reconhecimento, 

por motivo de grande mau cheiro, razão porque foi enterrada logo, até mesmo para 

proteção da saúde pública. 

Tudo isso conduz a crer fosse o cadáver da mulher que seguia Garibaldi, já pelas 

notícias que se tinha desde o seu desembarque naquelas paragens, já pelo estado de 
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gravidez. Até agora, é obscuro como tenha vindo essa mulher até este sítio, e como 

tenha sido vitimada. Estão em andamento as necessárias indagações e inquérito, 

cujos resultados me apressarei a submeter a V. Revma., na oportunidade. 

Com perfeita estima e profundo respeito, tenho a honra de repetir-me 

Devotadíssimo servidor 

A. Lovatelli, delegado (RAU, 1975 Apud CURATALO, 1932, p.50-54) 

 
Os estudiosos da trajetória de Anita não localizaram um relato mais detalhado de suas 

feições em documentos oficiais ou em relatos dos contemporâneos no século XIX. A única 

exceção foi a descrição feita pelo militar alemão Gustavo von Hoffstetter, um militar de alto 

escalão conhecido de Giuseppe Garibaldi, que descreveu Anita como aparente amazona, de 

primeiro olhar, como uma mulher de atributos físicos fortes e ao mesmo tempo delicados, tendo 

uma tez escura, olhos ardentes e másculo peito. Se apresentava com um semblante melancólico, 

mas tinha uma personalidade simples e vivaz (MARKUN, Paulo apud BELLUZI , 199, p. 24). 

Assim, a descrição do cadáver, nas condições mencionadas, passou a funcionar como 

uma espécie de ponto de partida para a imaginação de um semblante da personagem. Até os 

primeiros trinta anos do século XX foi esta imagem, apresentada pelo delegado Lovatelli, a 

principal referência sobre Anita, quando o filho do casal, Ricciotti Garibaldi, reconhece num 

retrato da mãe, pintado no Uruguai, como o verdadeiro rosto da mulher que lhe deu a vida, 

ainda que, quando da morte de Anita, o caçula tivesse apenas três anos de idade. Essa pintura 

se encontra no Museu do Risorgimento em Milão, com a assinatura e dizeres de validação da 

imagem feitas por Ricciotti (MARKUN, 199, p. 25). 

Nenhuma imagem de Anita, desta forma, ficou mais conhecida no século XIX do que 

aquela produzida pelo delegado Lovatelli. Em pouco tempo, a mulher de Garibaldi esteve entre 

os assuntos mais anunciados no mês de agosto de 1849 na ainda não unificada Itália. Isso devido 

ao que foi concluído de início na investigação do corpo de mulher encontrado na areia. A notícia 

era de que a vítima fora assassinada e Garibaldi o mentor do crime. Com isso, notificações para 

a captura de Garibaldi e seus companheiros foram disseminadas por todo o território. No 

folheto, todo o ocorrido desde o achado no pântano em Ravena até a periculosidade de Garibaldi 

estavam detalhadamente descritos (MARKUN, 1999, p. 18)110. 

Após a necropsia, o corpo foi encaminhado para o enterro em um túmulo no cemitério 

de uma pequena igreja. Dez anos mais tarde, em 1859, o cadáver fora subtraído da sepultura 

 
110 MARKUN, Paulo, in BÓRIS, Ivan; MILANI, Mino: Anita Garibaldi: vita e morte di Ana Maria de Jesus. 

Milão: Camunia, 1999, p. 18 
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por homens que apoiavam Garibaldi em sua política libertária. Diziam eles que, com os 

movimentos revolucionários que emergiam, era preciso guardar os restos mortais de Anita em 

sítio seguro, uma vez que temiam haver uma profanação da memória da mulher de Garibaldi 

(Idem, p. 18). 

O fato citado torna-se relevante quando pensado no ambiente italiano às vésperas do 

retorno de Garibaldi do exílio, considerando que o general tencionava retomar as batalhas pela 

revolução que teve que adiar por dez anos, quando saiu da península em fuga após a morte da 

esposa. 

O nome de Anita ainda era lembrado pelos libertários que outrora empunhavam espadas 

na revolução, mesmo estando seus restos mortais quase escondidos em uma tumba singela de 

uma pequena igreja. 

Quando Giuseppe Garibaldi foi reaver os restos mortais de sua esposa, em um cortejo 

por ele encabeçado, erguendo a urna funerária, ao longo do caminho que seguiu em direção ao 

Palácio do Governo, não eram apenas ossos de sua mulher que mostrava a todos, mas a 

imagem de Anita afirmada, que começava a ser vista e mencionada como heroína na Itália, algo 

que demoraria um pouco em sua terra natal (Ibidem, p. 352). 

No jornal “Correio Mercantil” do Rio de Janeiro, de 29/11 e 02/12 de 1860, o almirante 

Frederico Mariath, responsável pela retomada de Laguna pelos imperiais em 1839, descreve a 

bravura de seus antagonistas, após ter lido o “folhetim” de Alexandre Dumas quando o mesmo 

jornal publicou as “Memórias de Garibaldi”: 

 

Garibaldi, seja dito em abono da verdade, desenvolveu nessa ocasião uma coragem 

digna de inveja. Não devo deixar despercebido o projeto que, Garibaldi diz, formara, 

de ir ele incendiar a esquadra imperial e isso quando já estava derrotado. Foi muito 

feliz em não obter para isso concessão de seu general. Se tal coisa empreendesse, 

talvez não lhe restasse tempo de escapar- se em um pequeno bote com sua heroína 

(Ibidem, p. 159). 

 

O almirante Mariath se tornou uma testemunha ocular importante, pois, presenciou 

Anita em ação, podendo avaliar seus atos de bravura e conotar a mulher de Garibaldi, como não 

poderia deixar de ser, mais uma vez no século XIX, como heroína. 

Frederico Mariath achou que as “Memórias de Garibaldi” mereciam retificações no que 

tangia ao seu sucesso na batalha da retomada de Laguna, alegando que, por esquecimento do 

próprio adversário na época, algumas afirmações não procediam. Ao final, as tais retificações 

não passavam de meros números das embarcações em combate de ambos os lados. Ainda assim, 
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manteve-se bastante equilibrado em sua declaração no artigo, o mais notável foi a honestidade 

que dispensou ao casal Garibaldi, referindo-se ao que chamou de “bravura antagônica” (RAU, 

1975, p. 156-157). 

Para Wolfgang Rau (1975, p. 157), principal biógrafo de Anita, escreveu, as frases do 

almirante para o jornal soaram sarcásticas e mesquinhas. Mesmo partindo das impressões de 

Rau, o fato é que um importante indivíduo presente em um momento histórico ofereceu seu 

testemunho em um jornal de grande circulação, enfatizando a palavra heroína para adjetivar uma 

mulher no século XIX111. Fosse sarcasmo ou não, estava lançado o pensamento. 

Após 20 anos do término da Revolução Farroupilha, o Coronel Antônio de Melo 

Albuquerque, conhecido como o Melo Manso, enviou uma correspondência ao amigo marechal 

Leite de Castro, na qual mencionava Anita e sua prisão pelo mesmo coronel em 

Curitibanos. Esta carta é transcrita pela pesquisadora Yvonne Capuano em palestra proferida no 

“Seminário Internacional 170 anos da Revolução Farroupilha” em 16 de setembro de 2005: 

 

Quando o combate tornou-se mais renhido, via-se que era Anita quem mais animava 

os soldados do seu marido a serem valentes. Os meus oficiais, especialmente os que 

estavam na retaguarda, me referiram que era a combatente com a espada em punho e 

com seus lindos cabelos flutuantes que mais se expunha às nossas balas; que mais 

trabalhava pela vitória de seu marido, tendo por vezes posto em dúvida a sorte de 

minhas forças... Ainda agora, apesar da passagem de vinte anos, quando me recordo 

pasmoso heroísmo, dos seus cruéis sofrimentos, das suas angústias, sinto 

ensoberbecer-me, por haver sido Anita minha gloriosa prisioneira, o mais honroso 

título da minha longa vida e o principal enfeite da minha fé de ofício (CAPUANO, 

2007, p. 172-173). 

 

Nada há de espantoso no relato, uma vez que no Brasil, desde o período colonial, era 

comum ler relatos de inimigos valorosos produzidos por seus adversários. Quanto maior o 

inimigo, mais importante a vitória. Tal foi o caso, por exemplo, de algumas narrativas feitas a 

respeito do Quilombo de Palmares e de Zumbi tanto por seus inimigos vindos da Holanda 

quanto de portugueses e brasileiros que se lançaram contra o refúgio negro da Serra da 

Barriga112. 

Analisando o Jornal “Correio Mercantil” de 1860 que expôs diariamente capítulos do 

novo livro de Alexandre Dumas intitulado “Memórias de Garibaldi”, denota-se que de imediato 

chamou muita atenção, principalmente dos militares que lutaram frente a frente com a figura 

 
111 Informações teórico-históricas sobre a mulher no século XIX serão explicadas brevemente mais adiante 
112 Cf.: FRANÇA, Jean Marcel Carvalho & FERREIRA, Ricardo Alexandre. Três vezes Zumbi: a construção de 

um herói brasileiro. São Paulo: Três Estrelas, 2012. 
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italiana, alguns anos antes, como se percebeu a partir da narrativa do almirante Frederico 

Mariath que se sentiu no dever de corrigir levianos fatos numéricos nas memórias falhas de 

Garibaldi. 

A autobiografia de Garibaldi molda o estereótipo de uma heroína - como aqui já 

mencionado - de uma deusa de Palas em pleno XIX, fazendo com que a imagem de Anita 

continuasse viva apesar de sua morte, algo que o general Garibaldi procurou manter durante 

toda sua vida. Garibaldi desenvolve os eventos de lutas, combates, entre outros, de forma 

intimista, com detalhes que inserem o leitor na batalha, mas quando menciona Anita em seus 

relatos, não poupa elogios e palavras de orgulho e admiração. A comparação com a deusa Palas 

(Garibaldi se refere acima ao batismo de fogo de Anita, o qual Paulo Markun conta em sua obra 

com maior riqueza de detalhes, e que será utilizado o excerto para se denotar a comparação com 

a Deusa de Palas), um dos nomes de Atena, não era fortuita, pois tratava-se da protetora grega da 

guerra. 

 

Ao passo que eu realizava meu trabalho de destruição, Anita efetuava a sua obra de 

salvamento. Mas de que modo, bom Deus! De maneira a fazer-me estremecer! Na 

missão de transportar as armas até a orla e no seu retorno à embarcação, ela talvez 

tenha realizado vinte vezes o trajeto...Ela, porém, de pé sobre a popa, no cruzamento 

dos tiros, surgia ereta, calma e altaneira como uma estátua de Palas, recoberta pela 

sombra da mão que Deus naquelas horas pousava sobre mim (DUMAS, 2009, p. 99). 

 
 

Giuseppe Garibaldi fala de Anita em suas memórias com tanto fervor quanto o próprio 

Wolfgang Rau, mas com relatos, em certos momentos, de culpabilidade pelo desfecho 

infortúnio de sua esposa. Em suas páginas, Garibaldi se preocupa em contar o quanto Anita era 

intrépida, e narra seu primeiro encontro com sua companheira de uma década de maneira 

cinematográfica: 

 

Dada a ordem de desembarque, tomei o caminho da casa sobre a qual havia já algum 

tempo fixara-se toda a minha atenção. O meu coração disparava, mas também 

encerrava malgrado a sua comoção, uma dessas resoluções que jamais esmorecem. 

Um homem convidou-me a entrar. Virgem criatura, tu serás minha!, foi o que disse ao 

ter a jovem diante de mim. E com tais palavras eu forjava uma aliança que somente a 

morte haveria de romper. Eu encontrara um tesouro interdito... (DUMAS, 2009, p. 91). 

 

Além das menções avulsas discorrendo sobre suas memórias, Garibaldi dedica um 

capítulo completo à sua esposa. Neste capítulo, já em momentos derradeiros no Rio Grande do 
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Sul, o corsário113 nos conta sobre o nascimento de seu primeiro filho com Anita. A partir do 

evento, Garibaldi glorifica a mãe deste filho demonstrando quantas privações e perigos essa 

mulher enfrentou corajosamente e, ainda assim, cumpriu seu papel de mulher honrosa ao 

companheiro. Mulher e mãe, mas também um soldado intrépido, segundo o marido (DUMAS, 

2009). 

Garibaldi, em alguns momentos, engrandece a companheira a patamares muito maiores 

que aqueles utilizados para descreve-lo, como quando narra a segunda fuga da mulher, com o 

filho recém-nascido nos braços. Neste momento, o local onde guardavam estadia foi atacado 

por uma tropa imperial comandada pelo General Moringue. 

 

Sublime em sua coragem em face do perigo, ela ainda se engrandecia (fosse isso 

possível!) diante da adversidade. Assim, frente a frente com aquele estado-maior 

assombrado com a sua bravura- mas que não tivera o escrúpulo de dissimular à vista 

de uma mulher a sua empáfia de vitoriosos -, ela repeliu com uma áspera e orgulhosa 

altivez alguns termos que pareciam-lhe exalar o desprezo pelos republicanos 

vencidos. Anita combateu tão energicamente com as palavras quanto o fizera com as 

armas (DUMAS, 2009, p. 118-124). 

 

A segunda fuga de Anita é descrita pelos seus principais biógrafos como algo 

impressionante, tornando-se um evento tão magistral e ao mesmo tempo emblemático que o 

monumento/sepulcro erguido para homenagear e servir de última morada para os restos mortais 

de Anita representa esta imagem: a heroína montada em um cavalo em pelo segurando o filho 

nos braços. 

 

Anita, no seu décimo segundo dia posterior ao seu parto, sob uma inclemente 

tempestade, montada em seu cavalo, andrajosa, com o seu pobre filho de través sobre 

a sela, vira-se forçada a buscar refúgio na mata. No rancho, então, não encontrei nem 

Anita nem a boa gente que lhe dera albergue. Localizei-os, porém, na ourela de um 

capão, onde andava o inimigo e se tinham ainda alguma coisa a temer (DUMAS, 2000, 

p. 124). 

 

Alexandre Dumas na versão ditada por Garibaldi deste episódio menciona Anita como 

heroína: 

 

Ela aproxima-se do local principal de combate quando cerca de vinte cavaleiros 

inimigos, passaram a atacar os nossos soldados encarregados do transporte. Excelente 

amazona e montada num admirável ginete, Anita poderia ter disparado e escapado 

àqueles cavalarianos; porém, o seu peito de mulher encerrava um coração de heroína 

(DUMAS, 2000, p. 120). 

 

 
113 Garibaldi recebe sua carta de corso de Bento Gonçalves, antes de fazer parte da Revolução Farroupilha. 
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Descrevendo a providencial presença de Anita em momentos importantes nas batalhas, 

Garibaldi denota os pensamentos subjugados por seu comportamento durante as lutas, 

mostrando ser uma verdadeira heroína capaz de estar a seu lado e ainda se firmar como mulher 

desejada e dedicada. 

 

Submetendo-se a contragosto ao papel de simples espectadora do combate, e temendo 

que viesses a faltar cartuchos aos soldados, ela provia o abastecimento das nossas 

munições. O fogo que éramos obrigados a fazer permitia de fato supor que, se estas 

não fossem repostas, em pouco tempo achariam-se esgotadas (DUMAS, 2000, p. 119-

120). 

 

Apenas de início, Garibaldi menciona sua companheira como mãe, tendo esse gesto com 

o intuito de engrandecer Anita, que ainda combatendo, como um soldado, de forma grandiosa, 

consegue lhe proporcionar uma grande alegria de um filho. No decorrer do capítulo, ele 

descreve batalhas árduas com os soldados imperiais e coloca Anita em luta, mas sempre 

sublinhando os seus feitos. São os primeiros relatos para a História das ações da companheira 

no século, conotando o posto de heroína. 

 

(....) Excelente amazona e montada em um admirável ginete, Anita poderia ter 

disparado e escapado àqueles cavalarianos; porém, o seu peito de mulher encerrava 

um coração de heroína. Em lugar de fugir, ela tratou de exortar os nossos soldados a 

defenderem-se achando-se de súbito rodeada pelos imperiais (…). Ela cravou as 

esporas no ventre de seu cavalo e, arrojando-se vigorosamente, avançou por entre os 

inimigos, não recebendo senão uma bala, que transpassou o seu chapéu, alteando-lhe 

os cabelos, mas sem roçar-lhe o crânio (DUMAS, 2000, p. 120). 

 

Observando a descrição acima, imagina-se uma cena saída de um filme épico, com 

intuito de entreter e aguçar a imaginação, ou como Garibaldi sem dúvidas intencionava quando 

procurou Alexandre Dumas, o reconhecimento como herói, considerando que sua esposa não 

poderia ser apartada desta intenção. 

Não há registros sobre Anita na documentação farroupilha conhecida, sendo as 

memórias de Garibaldi a primeira fonte a mencioná-la como heroína. As biografias de Anita se 

tornam melhor documentadas quando da sua união com Garibaldi, sendo encontrados registros 

de casamento, batismos, relatos orais e claro, as memórias.114 Entretanto, a imagem de Anita 

tem uma mácula que ainda perdura. 

 

 
114 Ver: SOUTO, Cíntia Vieira. “Anita Garibaldi, heroína, mas virtuosa”. História, gênero e trajetórias biográficas, 

ST. 42. Memorial do Ministério Público do Rio Grande do Sul. 

Disponível:  < http://www.fazendogenero.ufsc.br/7/artigos/C/Cintia_Souto_42.pdf>  

http://www.fazendogenero.ufsc.br/7/artigos/C/Cintia_Souto_42.pdf
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2.1.1 Anita na História 

 

A partir do século XX, a elaboração da imagem de Anita abandona o terreno do registro 

policial e da construção da imagem do marido e companheiro de batalhas para assumir um 

caráter mais individualizado na pena de pesquisadores que passaram a se interessar pela 

trajetória da, então, já controversa personagem. Principalmente no início do período, a tônica 

das investigações é marcada por uma certa valorização de princípios republicanos muito ligados 

à promoção do sentimento nacional. Compreender como a imagem construída no Oitocentos é 

modificada a partir da virada do século constitui o objetivo principal do capítulo. 

Para tanto, são analisadas biografias e outros documentos que auxiliam na compreensão 

do processo de transformação da imagem de Anita em obras que se sucederam ao longo de 

décadas, algumas, norteadas por diferentes contextos políticos e sociais atravessados pelo país. 

As biografias aqui tomadas como fontes principais foram selecionadas de acordo com critérios 

que variam da possibilidade de acesso aos textos originais até a presença e a importância que 

assumiram como fontes de dados para os estudos que a elas se seguiram ao longo do século, 

empreendidos por historiadores de profissão, jornalistas e outros interessados em Anita 

Garibaldi e na Revolução Farroupilha. 

Com o advento da Proclamação da República, a Revolução Farroupilha, vista como uma 

efeméride, foi reconsiderada pela então nova política brasileira como um evento cuja 

rememoração era bastante conveniente aos projetos intentados pelos grupos políticos que 

assumiram o poder no país. 

Os movimentos republicanos, sobretudo aqueles que se desenvolveram a partir do fim 

do Segundo Reinado, se direcionaram para uma propaganda nacionalista, visando a promoção 

e o estabelecimento do regime, diante de um povo tido como dotado de pouco sentimento de 

pertença ao país e mesmo visto pelas elites como desprovido de identidade nacional. 

Os conceitos de nação, nacionalismo e, consequentemente, de identidade nacional, 

foram se construindo na Europa com maior efervescência no século XIX. O historiador Eric 

Hobsbawn configura nacionalismo como algo fundamental para a sustentação de uma unidade 

política nacional. Para ele, a nação não vem antes do Estado e do nacionalismo, e sim, o corpo 

de Estado, e o nacionalismo para a sustentar a unidade ou o corpo é que geram a nação e não o 

oposto  
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Seguindo a proposta do Estado, o Partido Republicano Rio-Grandense, que se 

apresentava como seguidor dos ideais farroupilhas, traz à luz a Revolução Farroupilha que 

agora se integra aos planos republicanos. Nas décadas finais do XIX, jornais republicanos como 

“A Federação” ou mesmo livros como “A História da República Rio-grandense” (1881) de 

Joaquim Francisco de Assis Brasil, apresentam os primeiros estudos sobre a revolução. 

No dia 20 de agosto de 1912, o jornal “A Federação” apresenta em primeira página os 

4 atos de uma ópera intitulada “Annita Garibaldi” composta pelo maestro Francisco Braga. O 

periódico oferece ao leitor além de um breve resumo dos atos musicais uma biografia sobre 

Anita, onde se deixa claro ser uma cópia do que havia sido publicado em outro jornal, “O 

Correio da manhã”. O jornal deixa explícito que os brasileiros não dão o devido valor a heroína, 

assim como a Itália já o faz, e esperam que esta publicação possa elucidar seu valor: 

 

Foram os episódios desse drama militar em grande parte ocorrido no Brasil, e os 

lances da tragédia amorosa cujo epílogo teve lugar em Ravenna, junto a uma floresta 

de pinheiros, que Osorio Duque Estrada fixou em um libreto de uma opera a que 

acabou de dar vida a inspiração musical do nosso glorioso maestro Francisco Braga. 

Ao passo que no Brazil nada se fez ainda para testemunhar a gratidão nacional à sua 

heroína, já em Ravenna em Nice dois monumentos foram levantados à memória de 

Annita Garibaldi (A FEDERAÇÃO, 1912, s/p). 

 

Neste mesmo período, a imigração italiana se acentuava no Rio Grande do Sul, com 

claras intenções do Estado positivista de “branquear” a população brasileira. Após a abolição 

da escravatura, em 1888, e com o fim da monarquia no ano seguinte, essa imigração se torna 

cada vez maior, o que resultava em uma maior influência econômica e política dos imigrantes 

italianos na região (SOUTO, 2007). Diante de tal situação, o governo precisava estabelecer um 

elo com os imigrantes italianos. 

Giuseppe Garibaldi passou a condição de coadjuvante da Revolução Farroupilha a herói. 

Agora, como instrumento de propaganda política, o processo de edificação do mito do italiano 

fica evidente. Tanto que o jornal republicano do município de Caxias do Sul publica uma 

imagem na qual Garibaldi figura ao lado de Bento Gonçalves, ambos segurando uma coroa de 

flores com os dizeres “A união faz a força”. Logo abaixo da foto, estava a figura do então 

governador Borges de Medeiros, com intenção nítida de propaganda política 

(CONSTANTINO, 1984). 
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De fato, Garibaldi não somente é lembrado como herói da Revolução Farroupilha, mas 

também do mundo. A propaganda política do governo brasileiro perante Garibaldi foi efetiva, 

se estendendo até meados da Segunda Guerra Mundial. 

Em 1898, Borges de Medeiros assume o governo do Rio Grande do Sul e deixa clara as 

intenções de reativar a imigração italiana, desenvolvendo economicamente a região colonial, 

ordenando a abertura de estradas e a construção de escolas, favorecendo a ocupação de novas 

terras pelos italianos. Em 1900, a colônia mais antiga, Conde d'Eu é emancipada e passa a ser 

o município de Garibaldi (Idem, 1984). 

No ano de 1883, fora aberto o trecho inicial da rua Garibaldi, na cidade de Porto Alegre, 

e em 1907, no centenário de nascimento do herói, a Praça da Concórdia recebe o nome do 

general, além de um monumento erguido com fundos de uma campanha gremista liderada por 

expoentes italianos. Garibaldi naquele momento é o revolucionário farroupilha, e Anita já vem 

aparecendo na sua companhia, como mãe corajosa e mulher guerreira (Ibidem, 1984). 

Para se comemorar o cinquentenário de colonização no Rio Grande do Sul, é lançado, 

em 1925, um álbum que recebeu financiamento do Governo italiano e foi publicado pela Editora 

Globo, cujo proprietário era o italiano Bertaso. O álbum apresenta, logo nas primeiras páginas, 

mensagens de Benito Mussolini, então ministro do Exterior do Reino d´Itália, o qual 

desenvolvia uma intensa ação diplomática com governos externos, principalmente o Brasil, 

buscando associar e atrair imigrantes que ascendiam socialmente (Idem, 1984). 

Mesmo durante a Segunda Guerra Mundial, a historiografia de Garibaldi continua tendo 

grande importância no Rio Grande do Sul, especialmente. A declaração de guerra ao Eixo em 

1942 não estremece a relação com os italianos no país e, ao final de 1946, estava assinada a 

Declaração de Amizade e Cooperação entre Brasil e Itália, considerando, então, a guerra um 

acidente de percurso (Ibidem, 1984). 

Elíbio Júnior expõe o processo de construção de Anita Garibaldi também na década de 

1940, e demonstra como a personagem ganha força nos discursos interativos entre Brasil e Itália 

na região sul do país, recordando uma “época gloriosa em que italianos, gaúchos e lagunenses 

lutaram pelo ideal de liberdade, igualdade e justiça” (ELÍBIO JÚNIOR, 2000, p. 98). 

No jornal Correio do Sul de 1940, durante a II Guerra Mundial e antes do Brasil fazer 

parte da mesma, acaba por destacar: 

 

Guardadas as naturais reservas impostas ao Brasil pela honesta e patriótica política de 

neutralidade, assegurada sem tergiversações pelo Chefe da Nação os nossos círculos 
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de pensamento não escondem a simpatia com que focalizam o redentor papel das 

aguerridas legiões fascistas, na frente – guerra para banir em retirada a nefasta 

influência britânica nos destinos balcânicos. 

Duas grandes raças, sem dúvida a brasileira e a italiana, como elementos altamente 

representativos da inteligência latina, se identificaram secularmente nos mesmos 

anseios e nas idênticas e legítimas reivindicações. 

Se abrirmos as páginas cheias de luz da nossa História, aí encontraremos a bravura 

italiana, do lado da leonina bravura dos brasileiros, nas lutas farroupilhas pela nossa 

libertação, admirável ciclo na nossa formação de onde se elevou a dominadora figura 

de Anita Garibaldi a bela brasileirinha de Santa Catarina, nascida às margens rústicas 

e azuladas do velho cantante Tubarão, eternizada na gratidão emotiva da gente itálica, 

em um monumento que em Roma se ergueu da serena grandeza do Palatino. 

O fascismo é o superior sentido da unidade e de coesão!!! Ave, Itália!!! (ELÍBIO 

JÚNIOR, 2000, p. 28-29). 

 

Em título com letras garrafais: Uma heroína injustiçada –um pouco da História de Anita 

Garibaldi, a destemida guerreira dos dois mundos...de como se deturpam fatos históricos 

escritos para estudantes, o jornal “O Correio da Manhã”, em 06 de maio de 1941, se indigna 

com o descaso e a falta de veracidade na história de Anita. 

Para tanto, a publicação dedica um espaço de meia página para recontar a sua biografia 

de quando a heroína ainda permanecia no sul do país, e para alertar aos professores sobre o que 

ensinam às crianças brasileiras, devendo refutar toda “monstruosidade” acerca do nome da 

heroína mártir. 

Ainda nas primeiras décadas do século XX, as abordagens acerca do casal Garibaldi se 

tornam recorrentes, e toda a trajetória do italiano diante de uma Revolução perdida e com ideais 

que já não eram mais os próprios, é descrita com entusiasmo pelos membros do Instituto 

Histórico Geográfico Brasileiro. Dante de Laytano, que sendo filho de italianos e membro do 

instituto, enaltece o idealismo Garibaldino, destacando a travessia dos lanchões por terra feita 

pelo então capitão Garibaldi (ELÍBIO JÚNIOR, 2000). 

A biografia de Boiteux, intitulada “Annita Garibaldi”, se torna importante por ser a 

primeira a documentar algo que tenha acontecido na vida de Anita antes de Garibaldi. Pelos 

motivos já expostos, ela não estava muito longe do segundo marido. Como afirmou a 

historiadora Cíntia Vieira Souto, a república foi importante para a disseminação da imagem de 

Anita, seja esta de heroína ou não, mas não teve o mesmo papel dos italianos no Brasil, que 

seguramente disseminaram a imagem de heroína ao lado de Garibaldi (SOUTO, 2006). Mesmo 

que esta obra seja de difícil acesso atualmente, “Annita Garibaldi” marca a trajetória do 

comandante Boiteux como membro-sócio eleito em 1944 no IHGB. De sua lavra, na instituição, 
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também foram produzidos, dentre outros títulos, biografias do Almirante Barroso e do Marquês 

de Tamandaré, mas foi sobre Anita sua biografia mais inusitada.115 

Os biógrafos que se debruçaram sobre a vida de Anita Garibaldi, no período que se 

estendeu entre o final do século XIX até as primeiras décadas do XX, não ultrapassam as 

barreiras do desejado pela República: uma Anita virtuosa, esposa devotada, que “fez do seu 

coração a sua espada de combate”, como assim disse Ignez Sabino no começo da instauração 

da República em sua biografia, já mencionada no primeiro capítulo deste estudo (ELÍBIO 

JÚNIOR, 200, p. 151-152). 

O abandono de Anita foi contado pelos historiadores da época a partir do relato de 

Garibaldi em suas memórias, escrita por Alexandre Dumas. Ele avistou a mulher na praia de 

dentro de seu barco e foi à terra para procura-la a encontrando na casa de um conhecido. Em 

suas memórias, é visível o quanto se sente culpado em assumir seu romance com uma mulher 

casada, outras biografias, na mesma direção, se esforçaram em continuar romanceando o 

encontro (SOUTO, 2006). 

 

Ficamos os dois estáticos e silenciosos, olhando-nos reciprocamente como duas 

pessoas que não estão se vendo pela primeira vez, que identificaram na fisionomia do 

outro qualquer coisa que desperta uma reminiscência. 

Saudei-a finalmente e lhe disse: “Tu devi ser mia”...Tinha encontrado um tesouro 

proibido, mas um tesouro de grande valor!!! Se houve culpa, foi inteiramente minha. 

E....houve culpa sim! Sim! Se uniam dois corações com amor intenso e se destruía a 

existência de um inocente! Ela está morta, eu infeliz, e ele, vingado. Sim, vingado! 

(DUMAS, 2000, p. 54-55). 

 

Cíntia Vieira Souto também alerta para o fato de que os relatos orais eram pouco 

confiáveis, tendo em vista ser pouco provável alguém que conviveu com o casal Garibaldi no 

Oitocentos ainda estivesse vivo em meados da década de 30 do século XX. O problema é que 

o relato oral constituía o conjunto de fontes mais recorrentemente descrito nas biografias até o 

momento, além, é claro, de constituírem discursos aprazíveis ao governo (SOUTO, 2006). 

Dentre os autores que revelam ter Anita sido casada antes de conhecer Garibaldi estão 

o próprio Henrique Boiteux e Valentim Valente, autor de “Anita Garibaldi: heroína por amor” 

(1949), mas que advogam em sua causa, defendendo que o tal “inocente”, o primeiro marido 

de Anita, teria desaparecido sem aviso prévio (Idem, 2006). 

 
115 Ver: IHGB. https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/HBoiteux.html.  Acesso em 15/03/2018. 

https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/HBoiteux.html
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Lindolfo Collor, em “Garibaldi e a guerra dos farrapos”, de 1938, defende que a mulher 

foi abandonada quando Manuel Duarte (o marido) decidiu seguir o exército imperial e lutar 

contra os farroupilhas. Entretanto, Gerson Brasil em “Garibaldi e Anita: guerreiros do 

liberalismo”, de 1971, defende que o marido havia falecido, sem dar muitas explicações de 

como aconteceu o fato (Ibidem, 2006). 

A partir destas versões acumuladas ao longo das primeiras décadas do século XX, as 

biografias de Wolfgang Rau (1975) e de Walter Zumblick (1980) descrevem a mesma versão 

de Lindolfo Collor, mas é Rau quem coloca Manuel Duarte como marido desidioso, 

abandonando Anita à própria sorte (Ibidem, 2006). 

Entre tantas biografias, sem nenhum consenso e com muitas fontes tidas como pouco 

confiáveis, acredita-se que, de um modo ou de outro, as construções de Anita, até meados do 

século XX, teriam um único propósito: o de desenvolver o projeto de nação ao qual o governo 

se propunha, usando da imagem de Anita, construindo-a a partir dos moldes de amor à pátria e 

heroísmo, valores que ajudariam a propagar a ideia de identidade nacional entendida como a 

mais correta para o período. 

Walter Zumblick difere das obras mencionadas por retratar Anita Garibaldi por meio de 

ilustrações advindas do próprio irmão, Willy Zumblick, ambos catarinenses. O trabalho dos 

irmãos se inicia em meados dos anos 50 do século XX, mas a primeira publicação data de 1980, 

com patrocínio da Prefeitura da cidade de Tubarão (MACHADO, 2012). A obra dos irmãos 

torna-se importante como fonte por colocar de maneira mais palpável os atos heroicos de Anita, 

por ela mesma, ou seja, sem a presença irrefutável do marido Garibaldi. Mesmo que o livro 

tenha sido idealizado por iniciativa dos irmãos, o interesse político foi evidente. Entretanto, as 

ilustrações não se preocupam em defender ou esconder algum fato “vergonhoso” da vida de 

Anita, mas simplesmente, exaltar os seus feitos. 

Walter Carlos Zumblick e Willy Alfredo Zumblick nasceram na cidade de Tubarão em 

1908 e 1913 respectivamente. Walter, também exercia o ofício de historiador dentre várias 

outras atividades. Além das ilustrações com a parceira de seu irmão Willy que era artista 

plástico, também escreveu uma biografia com a mesma personagem, de nome “Aninha do 

Bentão” (1980), que traça o perfil sentimental e épico de Anita (Idem, 2012). Tanto a biografia 

quanto as ilustrações demonstram a catarinense heroicamente, até mesmo de forma individual, 

nem sempre acompanhada do marido Garibaldi, contendo muitos parâmetros históricos, e sem 

temer alguma indisposição por isso. 
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Walter Zumblick apesar de historiador, não identifica nos livros as fontes em que se 

baseia para descrever a história de Anita e também a do estado de Santa Catarina. Ele pretende 

fornecer um manual para jovens estudantes que contasse a vida de uma conterrânea com feitos 

tão valorosos, sendo ela um exemplo de mulher, de mãe e de cidadã (Ibidem, 2012). O autor 

deixa brechas de seu amadorismo como historiador, pois, não apresenta suportes metodológicos 

históricos, transformando sua obra em romance, quase ficção. Entretanto, é uma obra com um 

marco e com uma intenção, o que torna importante para a composição do presente estudo, 

podendo também ser aberto o debate sobre a distinção entre narrativa histórica e narrativa 

literária. “É a partir da década de 1980, e, portanto, logo após a publicação de seu romance, que 

os debates sobre essa distinção começam a aparecer” (Ibidem, 2012, p. 57). 

Quanto a Willy Zumblick, é ainda mais difícil saber onde ele se baseou para pintar os 

seus quadros sobre Anita, imaginando que a inspiração partisse do próprio livro Aninha do 

Bentão. 

 

Em Aninha do Bentão, Walter traça duas representações diferentes para Anita 

Garibaldi. A primeira, antes de conhecer Garibaldi, a menina-moça Ana Maria de 

Jesus Ribeiro ou Aninha do Bentão como era conhecida em Laguna; e a segunda, 

sedenta por um amor verdadeiro e sem medo de buscar a felicidade, a mulher-soldado 

que se veste com roupas masculinas e ousada a ponto de pegar em armas para ficar ao 

lado de seu grande amor (Ibidem, 2012, p. 58). 

 

Nas ilustrações de Willy a partir do momento em que se junta a Garibaldi, Anita é 

retratada como a mulher-soldado, enfermeira (que colaborou como tal enquanto esteve no 

Uruguai), mãe devota, amante incondicional de seu amado, realmente sendo tudo isso 

(MACHADO, 2012). 

Sobre as representações de Anita feitas pelos artistas em geral, Walter diz que: 

 

Mentiram artisticamente quantos – quase uma dezena – tentaram fixar na tela ou no 

bronze as feições de Ana Maria de Jesus Ribeiro. (...) Os retratos e os monumentos de 

Ana Maria, carentes quase todos eles de um original, caminharam pela estrada da 

dedução que parecia lógica. (...) Mulher-soldado ou mulher-marinheira metida com 

assombro, nos perigos dos entreveros sanguinolentos, teria, por certo, uma feição que 

seria aquela que o heroísmo inspirou. (...). Nela, mais que o figurino do guerreiro 

respingado de sangue, sobrou a mulher meiga que lutou, isso sim, por um outro ideal 

que foi o seu amor. (...). Num ponto, entretanto, acertaram retratistas e escultores. 

Todos eles fixaram aquele ar de tristeza que foi companhia durante toda a sua vida 

(ZUMBLICK, 2012, p. 59). 

 

Com a narrativa dos irmãos Zumblick, é possível perceber a imagem que se pretendeu 

transmitir aos moradores do sul do país, principalmente, é possível perceber como elemento de 
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interesse a heroicidade de Anita. Walter afirma sobre o que foi retratado seria “a rigor, mais 

que uma guerreira, estava no comportamento de Ana Maria de Jesus, isso sim, aquela ternura 

da amante ofuscada pelo clarão que inundava a bela estampa do homem que morava em 

Garibaldi” (Idem, p. 36). A personagem não foi apenas composta de maneira heroica. Toda a 

sua vida ganha ares de romance épico, que articula a noção, um tanto clichê, de “amor e guerra”, 

tornando o casal mais agradável para os leitores, sendo estes cativados pelo orgulho patriótico 

e pelo enredo novelístico. 

 

A guerra “foi um cenário ocasional na vida da nossa heroína. (...) Ana de Jesus lutou 

por amor e nunca pelo ódio”. (...) Ana Maria de Jesus Ribeiro, que não temia morrer 

lutando, tinha pavor do linguajar e das falas em surdina dos moradores da rua do 

Rincão (Ibidem, p. 43). 

 

De acordo com os irmãos, escritores e biógrafos, de uma forma geral, que os 

antecederam, tentaram obscurecer e diluir os feitos de coragem de Anita, considerando o que 

já foi mencionado sobre a mácula em sua vida, ou seja, ter sido casada antes de conhecer e 

conviver com Garibaldi. Zumblick explica que já é o momento de restituir as honras que lhe 

faltaram como mulher vigorosa que lutou como um soldado seguindo o amor por um homem 

igualmente valoroso, até sua morte na Itália (Ibidem, p. 46). 

Buscando demonstrar Anita como heroína e mulher dedicada, nas ilustrações de Willy 

Zumblick ela aparece como a mulher-soldado, vestida com roupas masculinas e empunhando 

armas. Na próxima página está a amante obstinada à procura de seu amor ou a mulher carinhosa 

cuidando dos feridos em guerra ou dos filhos. Ainda no mesmo livro pode se ler: “Quando 

grávida pela primeira vez, Anita “desafivelou do cinto a sua espada de tantos combates. O 

soldado tornara a ser mulher. Um tanto afastada das correrias, dos entreveros, remendava ela 

velhos trapos com os quais tentaria agasalhar o filho que iria nascer” (Ibidem, 2012, p. 51). 

Walter Zumblick defendia a catarinense na mancha mais obscura em sua vida, quando 

diz que ela, cansada de viver amasiada com Garibaldi, o que aos olhos da sociedade era algo 

inconcebível para uma heroína brasileira, tão logo se casa ao chegar no Uruguai: “Dentre as 

modestas aspirações sempre em pauta, mas, poucas vezes atendidas, a realização do seu 

casamento foi, sem dúvida, o ponto máximo no rosário dos desejos tão justos de Anita” (Ibidem, 

p. 67-68). 

Entre gravuras de crayon e pinturas a óleo, estão descritos em ordem cronológica os 

momentos derradeiros dos 10 anos em companhia de Garibaldi, até sua morte: 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a1

6
7

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

 

Já na Europa “Anita está presente em vários combates. Nessa ocasião havia cortado o 

cabelo e usava um traje masculino e mais o tradicional chapéu de abas largas enfeitado 

com uma pluma”.38 Em uma fuga acompanhando Garibaldi, Anita adoece e morre. 

Morria sem uma palavra de amargura, sem um gesto de revolta, sem uma imprecação. 

Era a Aninha do Bentão, a Anita Garibaldi que iniciava o seu caminho para o país dos 

espíritos, para o reino dos glorificados, cujo roteiro áspero e ingrato foi vencido com 

dores, com desenganos, com canseiras e desilusões (Ibidem, p. 78). 

 

Com estes trechos do livro de Walter Zumblick (2012) e analisando as ilustrações de 

Willy Zumblick expostas no Museu Willian Zumblick na cidade de Tubarão/SC e de acervo 

particular em posse de familiares, percebe-se todo um esforço em reforçar a ideia da “Heroína 

dos Dois Mundos”, título que conquista por seus feitos como mãe dedicada, pecadora, guerreira, 

“mas que se redimiu através de tantos sofrimentos e lutas, e por fim, o retrato da mulher que 

lutou por amor” (MACHADO, 2012, p. 63). 

Segundo Karla Machado, deve-se ponderar as representações de Anita no âmbito da 

construção do processo histórico, e seus possíveis e intencionais usos, “articulando a construção 

discursiva da representatividade com a construção social dos discursos que a envolvem” 

(Ibidem, p. 63). 

Acompanhando a análise de obras que construíram a imagem heroica de Anita Garibaldi 

está a biografia de Wolfgang Rau, que no ano de 1975 publica “Anita Garibaldi – perfil de uma 

heroína brasileira”, tornando-se obra referência para estudos sobre o assunto. 

  

2.1.1.1.1 Biografia Wolfgang Rau – Anita Garibaldi: o perfil de uma heroína brasileira (1975) 

 

O escritor suíço, naturalizado brasileiro e radicado em Santa Catarina, Wolfgang 

Ludwig Rau, foi, em primeiro plano, um grande defensor de Anita. Em seu livro biográfico, o 

pesquisador revela uma pesquisa de anos em favor de construir a imagem de Anita como 

heroína do Brasil, ao seu ver, até então injustiçada e julgada. O autor também teve uma 

importante contribuição para que se confirmasse a nacionalidade de Anita e seu local de 

nascimento, visto que não foram encontrados registros preservados sobre o tema. 

Rau era arquiteto de formação, mas tomado pelo declarado amor e dedicando uma vida 

inteira à Anita, escreve um capítulo de seu livro de particular interesse para esta dissertação, 

intitulado “Quando a mulher se torna heroína”, no qual, como não poderia ser diferente, procura 

convencer o leitor, de mil maneiras, porque enfim Anita deve ser considerada uma heroína: 
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Praticou feitos guerreiros de fama imorredoura: sofreu privações e dores que lhe 

poderiam valer o emblema de mártir. Mulher exemplar do homem a quem amou e 

mãe carinhosa, combatente diante de encarniçados inimigos, sempre lutando ao lado 

de seu companheiro e marido, o imortal José Garibaldi (RAU, 1975, p. 165). 

 

Após a publicação do estudo “Anita Garibaldi: perfil de uma heroína brasileira”, muitas 

outras obras sobre a heroína vieram ao longo do século XX. Mas é curioso asseverar que o 

estudo de Rau sempre serviu de ponto de partida para os que a ele se seguiram. É fato que Rau 

deixa seus juízos encontrarem grande espaço no estudo, mas, ainda assim, sua obra continua a 

despertar grande interesse nos historiadores, pois a mesma conta com documentação relevante 

para estudos propostos pelos especialistas. 

Rau busca, de várias formas, convencer o leitor de que Anita é digna de ser considerada 

uma heroína, mesmo não oferecendo detalhes históricos dos eventos que demonstrassem tal 

afirmação. A obra é a mais completa até 1975, em plena ditadura militar, contando com o 

prefácio de Oswaldo Rodrigues Cabral, historiador e político catarinense, o qual também foi 

professor da Universidade Federal de Santa Catarina e membro do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro. 

 

3 BIOGRAFIAS POPULARES 

 

Nesta parte final da dissertação, continuamos a analisar a construção da imagem de 

Anita que se seguiu à obra de Wolfgang Rau, sem perder de vista a historiografia pertinente ao 

período. No capítulo, serão apresentadas comemorações, eventos, publicações em jornais que 

ratificaram a heroicização de Anita, e biografias em muito tributárias dos documentos 

publicados por Rau, como acontece na obra do jornalista Paulo Markun (1999) “Anita 

Garibaldi: uma heroína brasileira”. 

A biografia de Paulo Markun é apresentada na comemoração dos quinhentos anos de 

Descobrimento do Brasil, e 150 anos da morte de Anita Garibaldi. O produto final é repleto de 

fatos históricos, e obviamente, profunda pesquisa histórica. Com um caminhar detalhista, o 

romance histórico apresenta vasta iconografia ao longo das páginas, narrando a história de Anita 

por meio da história oral, de epístolas, mapas entre outros, remontando, assim, da infância até 

a morte da heroína. Também expõe eventos que colaboraram para transformar a imagem de 

Anita, como quando descreve o cortejo fúnebre do último enterro da esposa de Garibaldi, 
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realizado por inciativa de Benito Mussolini, em 1932, na Itália. Mussolini também esteve de 

corpo presente no cortejo, em Roma (MARKUN, 1999). 

Markun, como jornalista e escritor competente e reconhecido entre seus pares, constrói 

uma narrativa que busca, por meio de várias estratégias narrativas, convencer o leitor de que se 

trata, ao contrário do livro apaixonado de Rau, de uma história imparcial, detalhando fugas, 

lutas e feitos históricos em ambos os continentes pelos quais o casal Garibaldi transitara. 

O autor tece a construção de Anita como heroína de dois mundos, assim como outros 

autores fizeram, mas com um domínio superior, em particular, na capacidade de construir 

contextos históricos abrangentes que conferem sentido mais crível às ações da biografada. 

Markun organizou documentos históricos e analisou a obra de Rau, entre outras, recontando a 

história de Anita a partir de sua icônica morte. 

Desta forma, a biografia se torna mais atrativa aos leitores transformando a ordem 

cronológica em um artifício para a literatura histórica. Nada ali havia de inovação estilística, 

mas começar a contar a vida pela morte não deixava de ser curioso para o universo de leitores 

não especializados que compunham o alvo de seu livro. 

Após realizar ao longo da dissertação um mapeamento das mais significativas biografias 

produzidas, direta ou indiretamente, sobre Anita é importante, ao final deste capítulo, visualizar 

algumas sobre a Anita que surgiram após ano de 1999. O interesse deste estudo é demonstrar a 

forma romanceada ou narcisista como um personagem é construído, só para recordarmos aqui 

algumas das implicâncias manifestadas por Jacques Le Goff que, não obstante, também 

estiveram presentes na construção da imagem de Anita Garibaldi. 

O livro conta, com riqueza de detalhes, momentos históricos os quais estavam inseridos 

os Garibaldi, narrando até a morte de Giuseppe Garibaldi. Também expõe o cortejo fúnebre do 

último enterro de Anita, realizado pelo regime fascista de Mussolini, em 1932. O prefácio desta 

obra fica a cargo do sociólogo e ex-presidente da República, Fernando Henrique Cardoso, que 

expõe a importância da redescoberta desses personagens históricos nos 500 anos do Brasil: 

 

Concluo retomando a questão da oportunidade de trabalhos como o de Markun. 

Lembrei que os 500 anos convidam à redescoberta de figuras que fizeram história. 

Parece-me importante que os nomes escolhidos possam estimular a reflexão sobre os 

desafios do presente. A saga dos Garibaldi é um bom exemplo (MARKUN, 2009, p. 

78). 

 

Markun narra os momentos heroicos protagonizados por Anita de forma quase 

imparcial, detalhando fugas, lutas e feitos históricos em ambos continentes por qual passou, 
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tecendo a construção de Anita como heroína de dois mundos. O autor narra a primeira fuga de 

Anita, oito dias após ter sido capturada pelos imperiais em uma batalha na região de Curitibanos 

de forma célebre: 

 

Meio montada, meio nadando, cruzou o rio e seguiu galopando pela noite escura, 

usando uma espécie de poncho branco do marido, que encontrara numa casa do 

caminho. Assim vestida e com seus cabelos negros despenteados pelo vento, acabou 

por espantar os que buscavam fugitivos, que a confundiram com uma aparição. Dois 

dias depois chegou a uma cabana onde havia ficado com Garibaldi e que estava vazia. 

Conseguiu abrigo na casa de duas solteironas, que a receberam com temor: estava 

como homem, de poncho e chapéu. As velhinhas só mudaram a atitude quando ela 

ergueu a roupa e provou que era mulher. Acabou encontrando Garibaldi perto de 

Lages, oito dias depois da separação. E quando o coronel Teixeira Nunes perguntou 

como ela havia chegado até ali, Anita respondeu singelamente: “vim vindo, coronel. 

Vim vindo...” (MARKUN, 1999, p. 171). 

 

4 CONCLUSÃO 

 

O intuito deste artigo, para além do mapeamento de notícias de jornal produzidas nos 

finais do Oitocentos e no início da centúria seguinte, e das biografias produzidas ao longo do 

século XX a respeito de Ana Maria de Jesus Ribeiro foi acompanhar alguns dos principais 

momentos do processo de construção da imagem heroica de Anita Garibaldi, desde sua morte, 

em 1849, até a publicação da biografia de Paulo Markun, em 1999, colocando a mão fontes não 

analisadas até então, assim como inovação em sua abordagem, saindo do curso da História 

linear. 
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Entre o lembrar e o esquecer: 
a ditadura civil-militar brasileira a partir da trilogia da tortura de 

Heloneida Studart. 
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RESUMO 

A literatura teve um papel importante entre as artes de resistência tanto no diagnóstico da 

violência e da experiência social sob o autoritarismo, quanto no exame das contradições e 

impasses dos intelectuais de esquerda que se opunham ao regime. Este artigo objetiva refletir 

sobre a relação entre história e literatura. A escolha da temática do artigo se deu não porque a 

literatura imitou a realidade nos livros, mas porque, em muitos casos, só a reflexão propiciada 

pela ficção, pela imaginação ou pela memória poderia dar conta de compreender uma realidade 

política, cultural e social tão multifacetada e complexa. Assim, busca-se compreender de que 

maneira a narrativa literária, quando colocada em diálogo com pesquisas acadêmicas recentes, 

contribuem para uma compreensão desse período da história brasileira. Exemplificamos essa 

ideia com uma breve análise da Trilogia da Tortura de Heloneida Studart. 

Palavras-chave: Memória. Literatura. Regimes Autoritários. 

 

 

Between remembering and forgottening: the brazilian civil-military dictatorship from 

the trilogy of torture of Heloneida Studart 

RESUMEN 

La literatura tuvo un papel importante entre las artes de resistencia tanto en el diagnóstico de la 

violencia y de la experiencia social bajo el autoritarismo, como en el examen de las 

contradicciones e impasses de los intelectuales de izquierda que se oponían al régimen. Este 

artículo objetiva reflexionar sobre la relación entre historia y literatura. La elección de la 

temática del artículo se dio no porque la literatura imitó la realidad en los libros, sino porque, 

en muchos casos, sólo la reflexión propiciada por la ficción, por la imaginación o por la 

memoria podría dar cuenta de comprender una realidad política, cultural y social tan 

multifacética y compleja. Así, se busca comprender de qué manera la narrativa literaria, cuando 

se pone en diálogo con investigaciones académicas recientes, contribuyen a una comprensión 

de ese período de la historia brasileña. Exemplificamos esa idea con un breve análisis de la 

Trilogía de la Tortura de Heloneida Studart. 

Keywords: La Memoria. La Literatura.Regímenes Autoritarios. 
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1 MEMÓRIA E HISTÓRIA 

 

ma sociedade num dado tempo de sua história, segundo Arlette Ferge (2011, 

p. 19), tem de fato um poder considerável sobre a expressão do sofrimento 

dos seus. Esse sofrimento se exprime de tal forma que pode tanto repugnar 

quanto seduzir, gerar modos de assistência, sentimentos de compaixão ou simplesmente ser 

suprimido. Nas palavras de Bruno Groppo (2001, p. 31), 

 

qualquer sociedade confrontada com um passado trágico e difícil de assumir 

desenvolve mecanismos de inibição, esforçando-se por esquecer os acontecimentos e 

as experiências cuja evocação provoca sofrimento e ameaça sua identidade, sua auto-

estima ou seu equilíbrio. Voluntária ou involuntariamente, tenta arrancá-los de sua 

memória. Amiúde o logra, mas somente por um certo tempo, mais ou menos longo, 

depois do qual o passado suprimido volta à superfície. 

 

 Vieira (2014, p. 72) salienta que "com as mudanças sociais e/ou geracionais no 

transcurso do tempo, observam-se fases ou ciclos de memória social, em que se alternam 

períodos mais quietos e mais agitados, conforme fatores externos ou especificamente nacionais 

reativem os debates". 

Entretanto, continua a pesquisadora, ainda que essas “guerras de memória” estejam 

orientadas em direção ao futuro, a memória das vítimas ocupa um lugar especial nessa disputa 

uma vez que é a única totalmente interessada no estabelecimento da verdade, impulsionando a 

sociedade a olhar o passado de frente, querendo evitar que ele se repita e propondo criar 

políticas de memória e processos de reconstrução de sentidos, que significam, inclusive, 

dinâmicas de ressemantização da linguagem a respeito de termos que, ao longo do tempo, 

passaram a designar conteúdos distintos, por grupos distintos (como “revolução”, 

“democracia”, “nação”, etc.).  

Em função disso, a memória tem se apresentado no quadro das preocupações 

contemporâneas como uma de suas principais temáticas. A emergência dessas preocupações 

constantes com as questões da memória são sintomas do fenômeno que Andreas Huyssen (2000, 

p. 9) chamou de “inflação da memória”. 

De acordo com o autor, vivemos uma época em que se inverteu o grande paradigma que 

havia vigorado do Renascimento ao Modernismo, no qual as expectativas se voltavam para o 

futuro, e agora o passado-presente de um mundo sem expectativas do futuro se expressa, entre 

U 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a1

7
5

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

outros fatores, por uma compulsão pelo arquivo, pela monumentalização do passado e pela 

busca incessante de registro da memória (HUYSSEN, 2000).  

A inflação da memória, discutida por Huyssen, também é afetada por uma desigualdade 

na produção da memória no que se refere aos objetos rememorados. Paul Ricoeur (2007) 

demonstra que essa desigualdade na produção da memória coletiva é muitas vezes afetada pelos 

“traumatismos da memória” em relação a determinados acontecimentos históricos, de modo 

que o historiador da memória deve estar pronto a lidar com os recalques e retornos de recalques. 

O recalque pode se expressar através do silêncio relativo a um acontecimento vergonhoso ou 

traumático da memória nacional, mas o retorno do recalque pode, em contrapartida, produzir 

um excesso de memória. 

O passado chega ao presente de maneiras diversas e a relação que mantemos com esse 

determinado passado, que ainda nos invade e que também o invadimos, faz com que as 

experiências de vida desempenhem no atual quadro um papel importante no processo de 

rememoração. Elas são um ponto de partida para as lembranças, para a memória. Desta maneira, 

segundo Leroi-Gourhan (1964, p. 68) a matéria memorável seria composta pelo tríplice 

problema do tempo, do espaço e do homem. 

O que nos obriga a compreender que memória não pode ser associada a um “espaço 

inerte” no qual se depositam lembranças, mas deve ser considerada como “território”, como 

espaço vivo, político e simbólico no qual se lida de maneira dinâmica e criativa com as 

lembranças e com os esquecimentos que reinstituem o Ser Social a cada instante. A memória é, 

portanto, uma instância criativa, uma forma de produção simbólica, que institui identidades e 

com isto assegura a permanência de grupos. 

Por isso, Primo Levi (2016) nos alerta para o fato de embora as lembranças serem um 

instrumento maravilhoso, elas podem ser e são falazes. "As recordações que jazem em nós não 

estão inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se modificam 

ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos" (LEVI, 2016, p. 17). Servindo a 

vontades políticas e culturais. Desta maneira, as recordações não seguem uma linearidade, mas 

se constitui de um vaivém, como acontece numa conversa mareada por idas e vindas. 

Corroborando com o pensamento acima, Pierre Nora, apresenta a memória como uma 

vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está em permanente evolução, 

aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
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sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, suscetível de longas latências e de 

repentinas revitalizações (NORA,1984, p.XIX). 

 Izquierdo (2002, p.16) compreende a memória como “[...] um mecanismo que tem 

sempre algo de misterioso por trás, algo que diz respeito a quem somos. Nossa individualidade 

existe porque temos memória. São nossas memórias que irão nos guiar e nos darão suporte para 

as reflexões sobre o que somos e de como seremos". O nosso passado contribui para que 

possamos continuar a caminhada. Contribui também para que façamos alguns ajustes sobre 

nossas impressões sobre a realidade que nos cerca.  

Os trabalhos atuais sobre memória como nos mostra Pollak (1989) rompem com o 

discurso histórico que constrói uma memória oficial, muitas vezes linear e com início e fim 

bem delimitados. Esses trabalhos trazem para a historiografia as lembranças dos marginalizados 

e dos excluídos; as fraturas do tecido social; o passado nem sempre glorioso ou belo de uma 

nação ou grupo. 

Para o autor, a memória nacional uniformizou lembranças exercendo uma função 

opressora em relação às experiências lembradas pelas pessoas e grupos muitas vezes em uma 

tentativa de esquecer os traumas e seguir em frente. Tais lembranças, consideradas “memórias 

subterrâneas”, trazem à tona conflitos entre as memórias emergentes e as memórias 

estabelecidas, essas organizadoras de uma pretensa ordem social (POLLAK, 1989). 

Para os países do cone sul que viveram a experiência da repressão e do terrorismo de 

Estado, as memórias subterrâneas tem sido responsáveis por trazer uma história que demonstra 

forte insatisfação com um passado que se tentou apagar, esquecer. As palavras de João Batista 

Figueiredo ao enviar ao Congresso Nacional o projeto de lei para a concessão de anistia aos 

crimes cometidos durante a ditadura civil-militar117 brasileira deixa claro a memória que se 

pretendeu construir do período autoritário: "eu não quero perdão porque perdão pressupõe 

arrependimento [...]. Eu apenas quero que haja esquecimento recíproco" (MONTEIRO, 2009).  

 
117  Como ressalta Daniel Aarão Reis Filho (2005), bem como Jorge Ferreira e Ângela de Castro Gomes (2014), 

com o passar do tempo, principalmente a partir da década de 1980, construiu-se uma memória demonizada da 

ditadura, que isentava toda a população e as instituições da sociedade civil de qualquer apoio ao golpe de 1964 e 

ao regime que se seguiu. Fixou-se a interpretação de que o país foi reprimido por um regime ditatorial como uma 

força estranha e externa. Assim como foi difundida a ideia de que a ditadura foi fruto apenas da conspiração de 

militares. Sobressaiu, portanto, a tese de que a sociedade brasileira viveu a ditadura como um pesadelo e que era 

preciso exorcizar este passado, como se setores da sociedade não tivessem tido nunca identificação com o regime 

(REIS FILHO, 2005, p. 9). Contudo, Daniel Aarão Reis Filho e Denise Rollemberg, vem  procurando enfatizar o 

papel desempenhado por setores civis no contexto do golpe de 1964 e  na sustentação do regime que se seguiu. 

Daí, o usso do termo civil-militar. 
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Se a memória "oficial" forçava o esquecimento, também forçava uma mal-estar sobre 

falar ou não do passado, lembrar ou esquecer, rememorar ou seguir adiante. A própria lei da 

anistia possuia temporalidades distintas quando observado sua aplicabilidade nos grupos que 

dela se beneficiaram: enquanto os condenados por crimes contra a segurança nacional tinham 

suas condenações e penas passadas suspensas, os militares tinha para o futuro uma expectativa 

de perdão de responsabilidades penais futuras. 

Renato Lemos (2002, p.289) lembra que a anistia política consagrada na tradição 

política brasileira expressa duas tradições: a conciliação como meio para a manutenção dos 

interesses das classes dominantes e a “contra-revolução preventiva” como estratégia de 

combate às crises.  

Nesse sentido, para Lemos as políticas de conciliação teriam como objetivo principal 

pôr fim às contradições entre os grupos dominantes e garantir a ordem. Com base nesta linha 

interpretativa, a anistia de 1979 é entendida como uma grande transação entre setores 

moderados do regime civil-militar e da oposição. 

Uma transação que, como parte de uma série de transformações buscadas desde 1973 

por lideranças civis e militares do governo, pretendia alcançar o abrandamento da legislação 

repressiva e a ampliação do leque de opções partidárias. Desse modo, estaria sendo preparado 

pelo governo um processo de transição que garantiria a incorporação de algumas forças 

políticas sem que houvesse o descarte da tutela militar (LEMOS, 2002, p. 293).  

Então a Lei da Anistia, aprovada em 28 de agosto de 1979, excluiu os condenados pela 

prática de “crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal” e incluiu os acusados 

de “crimes conexos” – ou seja, os militares ou agentes a serviço do regime civil-militar, que 

tivessem torturado, assassinado, participado do desaparecimento de pessoas seriam 

beneficiados pela Lei. Desse modo, à Lei da Anistia passou a ser atribuída um suposto caráter 

de reciprocidade.  Por isso, fala-se que a Anistia brasileira foi injusta porque ocultou, mascarou 

e deixou impune os culpados pelas torturas e pelos assassinados. 

Segundo Lemos (2002, p. 296): 

 

No Brasil. o “espírito de reconciliação” que norteou este caráter recíproco contribuiu 

também para que fossem anistiados eticamente todos os que sustentaram a violenta 

ditadura brasileira. Muitos deles são, hoje, pilares da democracia brasileira, atuando 

em posições políticas destacadas. (...) Exercem essa continuidade dando as mãos a 

antigos adversários. É o “espírito de reconciliação” que permite a tranqüila 

convivência no poder entre antigos expoentes da ditadura militar e “subversivos” dos 

anos 60. (...) Foi igualmente o “espírito de reconciliação” que obstou a apuração de 
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crimes de tortura e assassinato praticados por membros dos serviços de segurança e 

acobertados pelos governos militares. 

 

Esse tipo de transição constituir-se-ia, portanto, em uma estratégia de sobrevivência de 

diversos setores das classes dominantes. Tratava-se de evitar que a situação de crise política 

evoluísse no sentido da contestação revolucionária da ordem social. A continuidade da velha 

na nova ordem é viabilizada pelas salvaguardas embutidas no pacto de transição estabelecido 

entre os setores moderados do quadro político, entre as quais a natureza restrita e recíproca da 

anistia. 

A ditadura civil-militar brasileira chegava ao fim, mas não sem deixar para trás marcas 

na sociedade. Marcas e cicatrizes que não puderam ser apagadas, mas que, para o 

estabelecimento de uma nova ordem democrática, necessitavam de algum tratamento.  

Segundo Norberto Bobbio (2004, 21), a consolidação de um sistema democrático e o 

estabelecimento da paz em qualquer sociedade estão intimamente ligados ao reconhecimento 

dos direitos fundamentais dos cidadãos por parte do Estado. 

Contudo, no caso do Brasil essa justiça de transição118 foi morosa devido a própria 

dubiedade da lei da Anistia que forçava o esquecimento e negava a necessidade de 

reconhecimento dos fatos (CATELA, 2000, p.294). 

Sendo assim, pautando-me em Ricoeur é possível dizer que a Anistia brasileira buscou 

promover o esquecimento de um passado declarado proibido. Para o autor a proximidade entre 

anistia e amnésia "aponta para a existência de um pacto secreto com a denegação de memória 

que [...] na verdade a afasta do perdão após ter proposto sua simulação (RICOEUR, 2007, p. 

460). 

A Anistia de 1979 teve por extensão a promoção do esquecimento, que é o oposto do 

trabalho da memória. Contra esse esquecimento Ricoeur (2007) opõe o esquecimento ativo 

aquele que para o autor apenas ocorre quando há a punição dos responsáveis e o perdão da 

vítima. Contudo, no Brasil a anistia ao assumir-se como amnésia não permitiu o cultivo da 

memória política. Também não possibilitou que o país enfrentasse seu passado. O vácuo da 

justiça criou no país uma geração de desmemoriados.  

 
118 A justiça de transição pode ser entendida como um um conjunto de mecanismos hábeis para tratar o legado da 

violência de regimes autoritários. Teria como elementos centrais: a verdade e a memória (a necessidade de que os 

fatos sejam conhecidos); a reparação (o dever que o Estado tem de indenizar aqueles que foram politicamente 

perseguidos); o restabelecimento pleno do preceito de justiça e do devido processo legal (direito de responsabilizar 

aqueles que romperam a legalidade e perpetraram crimes contra a humanidade); e a reforma das instituições (o 

dever do Estado de vocacionar as instituições, principalmente os órgãos de segurança, para a vida democrática). 
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Nora (1993, p. 13) ao abordar os lugares de memória na França afirma que esses 

"nascem e vivem do sentimento que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, 

que é preciso manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres".  Nora 

ainda amplia esse debate ao colocar que a palavra lugar deve combinar três sentidos: material, 

simbólico e funcional.  

No Brasil ao se privilegiar o esquecimento, tanto a memória individual quanto a coletiva 

ficaram privadas da necessária crise de identidade que possibilita uma reapropriação lúcida do 

passado traumático. Soma-se a este fato a instituição, quase nacional, de uma ideia de 

vitimização que pressupõe um sofrimento passivo, o que pode resultar segundo Beatriz de 

Moraes Vieira ( 2014, p. 70), "na errônea percepção de anulação das escolhas políticas 

assumidas". Com isso, aqueles que sentiram o autoritarismo da ditadura civil-militar de perto 

costumam ser acusados de se vitimizarem ao que muitas dessas pessoa respondem 

negativamente pois consideram que suas opções ou as de seus familiares foram escolhas 

políticas, logo conscientes e racionais, e suas consequências são por eles assumidas como frutos 

amargos dos caminhos seguidos.  

Com isso, apagou-se da memória oficial as memórias divergentes que foram condenadas 

a uma realidade marginal ou clandestina (FIGUEIREDO, 2017, p. 32). Assim, segundo 

Caroline Bauer (2017, p. 17-18): 

 

o controle sobre a informação e sobre o que seria tornado conhecimento contribuiu 

para a conformação de determinada memória social, onde alguns fatos foram inscritos 

e outros não, permanecendo circunscritos a pequenos grupos ou privatizados enquanto 

memórias impossíveis de serem enunciadas. 

 

Desta maneira, a dor, o trauma e as lacunas surgidas com a violência do autoritarismo 

no Brasil necessitou, constantemente, serem justificadas, embasadas e escondidas. Não parecia 

para a época propício para uma nação que tentava se tornar moderna e cidadã cultivar a dor, e 

principalmente, exteriorizá-la. Nos termos da historiadora Arlette Farge (2001, p. 19), “a dor 

significa, e a maneira como a sociedade a capta ou a recusa é extremamente importante. [...] a 

emoção, a dor, a infelicidade, são sentimentos que a história deve também interpretar". 

Faz-se necessário estabelecer as conexões entre a experiência histórica e a experiência 

traumática, entre o sofrimento individual e a vida social, econômica e política, buscando 

desvendar os modos e meandros pelos quais os processos históricos geram dores, silêncios, 
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recalques, reatualizações traumáticas (retorno do recalcado), lutos coletivos e possíveis 

superações, e, sobretudo, como isto se manifesta ou não na(s) cultura(s) do país.  

Apreender a memória que adveio do sofrimento e que se buscou calar é responder a 

preocupação de reintroduzir existências e singularidades nos discursos sobre o autoritarismo 

nos países do cone sul. É, como ressalta Farge (2011, p. 16-17), também  

 

entrar através das palavras numa das moradas vivas da história, lá onde as palavras 

formam fraturas num espaço social [...] marcam um lugar fronteriço onde vemos a 

sociedade regulamentar, afrontar o que lhe sobrevém [...] a fratura que a dor formou 

é também um laço social, e os indivíduos o gerem de diversas maneiras. 

 

E no caso brasileiro geriram visando dar continuidade a existências interrompidas, 

visando seguir em frente e preocupando-se mais em manter a ordem do que em se aplicar a 

justiça. Queria se fazer crer que o esquecimento trazido pelos anos apaziguaria a dor e o 

sofrimento. Desta maneira, estabeleceu-se no país um encravamento entre a violência, o 

sofrimento e o poder público em que a ação judiciária, sobretudo após a anistia, poderia ser 

entendida como perpetuadora de uma violência. A violência do poder público acabou se 

desdobrando ao logo dos anos seguintes em ações políticas, entre as quais o ato de escrever 

romances sobre as atrocidades do período ditatorial, passaram a criticar, revelar e interagir com 

um passado indigesto. 

Assim, a Trilogia da Tortura de Heloneida Studart nos permite ler o período partindo 

das falas individuais dos personagens compreendendo sua função ao mesmo tempo em que 

interroga e coloca em xeque aqueles que possuiam autoridade para infligir ou reprimir a 

violência sobre um todo. 

Os livros querem evidenciar como a memória sobre o período era confusa. Para isso, 

destacam a dificuldade de se compreender e definir o que se vivia e sofria, de resto comum para 

quem estava imerso em seu momento histórico, tornava-se particularmente densa perante os 

disfarces ideológicos dos governos militares, as artimanhas jurídicas e eleitorais, os discursos 

invertidos (como defender os Atos Institucionais que suprimiam direitos políticos em nome da 

“democracia”), além dos prazerosos efeitos imediatos do “milagre econômico” (cuja crise se 

desdobrou posteriormente por duas décadas, senão até hoje), e de uma certa incapacidade, por 

parte de setores menos intelectualizados e politizados da população, de sequer imaginar o horror 

que se passava nos “porões” da ditadura. 

Para Vieira (2014, p. 75)  
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era como se a sociedade brasileira se recusasse a se ver cindida e a perder sua inocência 

– tão decantada, por exemplo, na poética de Chico Buarque, que a condensa nos versos 

da canção “João e Maria”: “no tempo da maldade/acho a gente nem/tinha nascido”... O 

jogo de luzes e sombras em que se misturavam intencionalidade política e ingerências 

estruturais socioeconômicas (a roda viva que leva tudo pra lá, para manter o tom e o 

compositor), escolhas conscientes e inconscientes, opções racionalistas e 

“irracionalistas”, sadismos e inocências, certamente provocava confusão e não 

facilitava uma percepção social aguda e precisa da experiência histórica em curso.  

 

2 HISTÓRIA E LITERATURA 

 

É buscando reparar a injustiça histórica dos regimes autoritários que o encontro da 

história com a literatura tem permitido reparar a violação dos direitos humanos, que não 

cessaram com o fim da prática de atos ilícitos pelos governos autoritários, mas que se 

perpetuaram na promoção da impunidade e na irresolutividade dos casos de tortura, 

desaperecimento e morte. De acordo com Ricouer “contando histórias os homens articulam sua 

experiência do tempo, orientam-se no caos das modalidades potenciais do desenvolvimento, 

marcam com enredo e desenlaces o curso muito complicado das ações reais” (RICOEUR, 

1978). 

A compreensão de que a Literatura é uma manifestação cultural, portanto, uma forma 

de registro do movimento do homem na sua historicidade permitiu que o historiador a assumisse 

como espaço de pesquisa para trabalhar os períodos autoritários. A forma e o conteúdo literário 

devem ser tomados como elementos indissociáveis em cuja unidade reside não apenas a 

singularidade das obras, como também a singular forma de representar a história que cada uma 

delas apresenta. 

Entende-se que a integridade da obra não permite adotar visões dissociadas as quais 

pretendem que o valor de uma obra esteja, predominantemente, em seu conteúdo ou em sua 

forma.  Segundo Cândido (2006, p. 13), 

 

Só podemos entender [a obra] fundindo texto e contexto numa interpretação 

dialeticamente íntegra em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatos 

externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é independente, 

se combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 

 

Sendo assim, há uma crescente confluência entre História e Literatura que tem 

possibilitado “pensar a história como literatura e a literatura como história” (PESAVENTO, 

1999: 86). A forma historiográfica e a forma ficcional são “apenas formas de apropriação e 
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construção da realidade, modalidades de discurso que devem ser situadas no mundo real e que 

possuem por objeto o homem” (CUNHA, 2007, p. 40). Para Cunha o objetivo da ficção não é 

estipular verdades. Se o faz por um instrumental historiográfico, por exemplo, é apenas de 

forma a auxiliá-la em sua explicação. 

Assim sendo, são “instrumentos auxiliares ao entendimento da realidade”, isto é, 

“ferramentas com que nos aproximamos da sucessão e da coexistência das sucessões” (LIMA, 

2006, p. 274).  O autor continua explicando que  

 

o ficcional, portanto, implica uma dissipação tanto de uma legislação generalizada, 

(ele não reflete uma verdade de ordem geral) quanto da expressão do eu (não reflete 

tampouco os valores do escritor). Nele, o eu se torna móvel, ou seja, sem se fixar em 

um ponto, assume diversas nucleações, sem dúvida, contudo, possibilitadas pelo 

ponto que o autor empírico ocupa. (...) Assim, tal dissipação do eu não o torna 

inexistente, como se escrever ficção fosse anular seus próprios valores, normas de 

conduta e sentimentos. A imaginação permite ao eu irrealizar-se enquanto sujeito, 

para que se realize em uma proposta de sentido. (...) Pela ficção, o poeta se inventa 

possibilidades, sabendo-se não confundido com nenhuma delas; possibilidades 

contudo que não inventariam sem uma motivação biográfica (LIMA, 2006, p. 275-6).  

 

No entanto, a literatura não se apresenta como veículo que transporta, via narrativa, os 

eventos e idéias de determinado tempo e/ou lugar. Pode, sim, desenvolver-se como uma 

modalidade para se rever, através da ficcionalidade, momentos determinados da história factual, 

que serão resgatados por meio da verossimilhança. O seu estatuto privilegia, e tem 

comprometimento, com procedimentos de ordem estritamente estética, a qual é igualmente 

determinada pela função poética da linguagem de que se vale. 

 Ao apresentar a realidade no texto o ardil literário cria esquemas persuasivos de 

interpretação dos processos sociais que apresentam uma realidade, aquela “vista” pelo seu 

autor. Não podemos negar que a produção literária de um autor se encaixe em um âmbito social, 

em determinado local e época e que demonstre, ainda que parcialmente, a sociedade em que 

vive. Contudo, o que predomina é a leitura e a memória do mundo feita por quem escreve 

(BAUMGARTEN, 1993, p.93-94). 

Sandra Pesavento complementa esse raciocínio ao observar que o historiador deve estar 

preparado para ver na Literatura "a representação que ela comporta (...) o que nela se resgata é 

a re-apresentação do mundo que comporta a forma narrativa” (1995, p. 117). Por meio da ficção, 

propicia a reflexão crítica acerca da vida social, política, dentre outras; resgata a memória e a 

refunde com a imaginação; denuncia os costumes; traz a dúvida e questiona a realidade, até 
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mesmo, subvertendo-a. Ler romances, significa preencher determinadas lacunas da experiência 

de vida.  

Silviano Santiago (1989, p. 14) compreende que as ficções escritas em conjunturas 

como a ditadura civil-militar no Brasil teriam aberto “campo para uma crítica radical e 

fulminante de toda forma de autoritarismo. Então, usar a literatura como mecanismo de 

compreensão desse momento é, para dialogar com Renato Franco (2003, p. 356), considerá-la 

como uma forma de resistência, entendendo “uma dimensão ética, enquanto manifestação de 

indignação radical diante do horror". 

No Brasil, que viveu sua vida política no século 20 sob o comando e constante ataque e 

intervenção de militares, e onde a democracia era a exceção, não a regra, é através dos romances 

que se opuseram a esses regimes que hoje podemos abordar o cotidiano de medo daqueles 

tempos.  

A ficção escrita durante os regimes autoritários, como bem analisado por Eurídice 

Figueiredo (2017, p. 44), ao se pautar pelo viés da subjetividade, tentou apresentar as 

experiências fraturadas pela violência do vivido. Para a autora, "só a literatura é capaz de recriar 

o ambiente de terror vivido por personagens afetados diretamente pela arbitrariedade, pela 

tortura e pela humilhação, [...] só numa dimensão ficcional é possível entrever nas dobras da 

história os interditos" (FIGUEIREDO, 2017, p.43-44). Desta forma, a literatura não é sinônimo 

de fantasia e imaginação, mas é antes uma estratégia ordenadora da linguagem a fim de criar 

uma narrativa compreensível. Rancière (2009, p.57-58) pontua que a literatura estabeleceu 

formas de conexão entre os fatos apresentados e formas de inteligibilidade que tornaram fluídas 

as fronteiras entre a razão dos fatos e a razão da ficção. Para contar o trauma é preciso reinventá-

lo através da ficção almejando exprimir as incongruências e as ironias do comportamento 

autoritário.  

Sendo assim, a literatura se ancora ao real, mas não necessariamente o representa. A 

partir do momento em que o foco se encontra no mundo interior dos personagens, os dramas 

narrados, muitas vezes relacionados diretamente ao momento histórico em que vivem, e seus 

efeitos para os personagens, são muito mais importantes que os acontecimentos propriamente 

ditos. Ademais, se por um lado, as memórias narradas são individuais, por outro, são reflexos 

da memória coletiva. 

Através da leitura, problematiza-se a memória socialmente construída e, dessa forma, a 

ficção coloca-se a favor do social. Segundo Compagnon (2009, p. 47) "a literatura é o único 
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meio de preservar e transmitir a experiência dos outros, aqueles que estão distantes de nós no 

tempo e no espaço, ou que diferem de nós por suas condições de vida. Ela nos torna sensíveis 

ao fato de que os outros são muito diversos de nós" criando identidades a partir do encontro 

com a alteridade. 

Os livros que compõem a Trilogia da Tortura de Heloneida Studart justamente querem 

recriar o ambiente de tensão e horror provocando ao mesmo tempo identificação e repulsa por 

parte do leitor. Por isso, podem ser compreendidos como uma literatura de testemunho. Essa, 

conceituada a partir dos relatos de sobreviventes dos campos de concentração nazistas, se 

articula como uma tensão entre a necessidade de narrar a experiência da barbárie e a percepção 

da insuficiência da linguagem diante do horror. 

Com isso, redimensiona a relação entre literatura e realidade, objetivando salientar o 

caráter traumático de toda experiência narrada. Na Trilogia a escritura e morte se reencontram, 

mas agora no sentido oposto, ou seja, não mais da morte como estando na base da linguagem, 

mas sim na medida em que o texto deve manter a memória, a presença dos mortos e dar um 

túmulo a eles. Pode-se dizer que o texto de testemunho é também um acerto de contas com os 

que aqui já não estão e uma libertação para os que ficaram.  

Nesse sentido, tanto a memória quanto a literatura de testemunho podem ser encaradas 

como uma arte de leitura de cicatrizes. Pensar sobre a literatura de testemunho, então, implica 

repensar a nossa visão da História porque aquele que testemunha se relaciona de um modo 

excepcional com a linguagem uma vez que se desfaz dos lacres dessa que tentavam encobrir o 

indizível que a sustenta. Os romances foram escritos em diferentes momentos da ditadura civil-

militar brasileira o que faz com que eles tenham formas distintas de apresentar a temática e 

trabalhar com a memória. 

No entanto, seus enredos, antecedendo em muito a própria historiografia, já questionam 

o papel da escrita como detentora de memória de períodos traumáticos, tratam do papel 

fundamental de setores da sociedade civil para o implante do golpe,  questionam os conceitos 

de golpe ou revolução e ainda levantam questões sobre a anulação da participação das mulheres 

na resistência contra a opressão. A Trilogia é composta pelos seguintes livros: O Pardal é um 

Pássaro Azul (1975), O estandarte da Agonia (1981) e O torturador em Romaria (1986).   
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3 OS LIVROS 

 

O Pardal é um Pássaro Azul é uma mistura de um romance reportagem com uma 

literatura fantástica de onde nasce um romance cuja pretensão é contar a conversão do artista, 

do intelectual e do escritor, em militante revolucionário e a necessidade desse se manter 

intelectualizado. Contudo, a ditadura civil-militar aparece no romance de forma alegórica. 

A construção alegórica da História no romance encerra possibilidades de fundar outras 

figuras de sentido. Para Benjamin (1984), a alegoria é, enquanto escrita, compreendida pela sua 

convencionalidade de signos, capaz de expressar algo diferente daquilo que representa. 

 Dizendo o outro, a obra literária manifesta uma abertura vedada à historiografia oficial, 

de maneira que, agora retomada, a alegoria é vista como um objeto de interpretação.  Considera-

se, assim, que o recurso alegórico no livro é aquele discurso que faz entender outro, em que 

uma linguagem oculta outra. Percebemos a sutileza da autora para burlar a censura em várias 

passagens como: 

 

 – Que é que você está lendo? Perguntou [a mãe]. – Ah, é uma história aí de 

estripador... Tem brumas, gerânios, ferro de lareira, mordomos. Nada a ver conosco”. 

Ou ainda na passagem: “– Por que você está chorando, moça? [pergunta uma criança 

à Marina]. Eu estou chorando? Ultimamente as lágrimas me descem pelo rosto e não 

as sinto mais (STUDART, 1975, s/p).  

 

Já os outros dois romances, O Estandarte da Agonia e O Torturador em Romaria, foram 

publicados após a promulgação da lei da anistia e, ao mesmo tempo, que denúnciam os horrores 

do período ditatorial com realce para o ‘realismo’ dando conta de uma “verdade humana” 

singular desejando mimetizar os comportamentos humanos, de retratar todo o tipo de 

experiências, também foram silenciados em suas denúncias por tratarem de temas (os 

desaparecidos políticos e os torturadores) sob os quais parava um pacto nacional de esquecer 

para poder continuar vivendo. A indistinção que se cristalizou entre anistia e amnésia relegou 

as atrocidades cometidas durante os vinte anos da ditadura civil-militar, em nome do 

desenvolvimento nacional, aos interesses do esquecimento, e ao futuro incerto, sua dura e 

necessária memória.  

Nas obras da década de 1980 ficam registradas a denúncia dessas atrocidades cometidas 

pelos agentes do governo. Uma denúncia sem meias palavras na qual se  percebe como a relação 

homem-mulher interferiu entre os que foram presos e os que ficaram “em liberdade”; as 

relações familiares; as estratégias desenvolvidas para resistir às ditaduras; a maneira como as 
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torturas, repressões, prisões, desaparecimentos, marcaram a vida cotidiana de várias pessoas 

inclusive de algumas que não tinham envolvimento direto com a militância política.  

Para ilustrar vejamos algumas passagens:  

 

quebraram na porrada doutor [...] Argemiro sentiu um odor de sangue e medo que 

vinha da vida paralela, a vida onde circulavam os lobisomens [...] viu os cotos dos 

dedos de onde as unhas haviam sido arrancadas. -Não estou doente, mas tenho um 

amigo baleado num apartamento perto daqui. 

 

Estavam armados e agarraram Luís. Ele resistira. [...] O sangue lhe escorria no canto 

da boca [...] os quatro homens o arrastaram para um carro comum [...] riram e ligaram 

o motor. Antes de sair, luís lançara fora sua blusa de linha, com um único bolso, no 

qual guardava os documentos.  

Tentei botar um anúncio no principal matutino com um retrato dele e aquele título 

procura-se. Mas não sei o que há com a imprensa. Recusaram [...] de um tempo pra 

cá temos muito cuidado com esse tipo de anúncio (STUDART, 1981, p.25, 46, 48.) 

 

Ou ainda, 

 

Na tortura, ela se comportou como um cordeiro: gemia sem nunca gritar. Cortei-lhe a 

orelha direita com uma tesoura; caiu sobre o meu sapato como uma borboleta 

disforme. Achei que deveria alargar-lhe os olhinhos amendoados com uma gilete.  

Eu, Maria Yamasaki [...] acuso o desaparecimento da minha filha Masuko, 18 anos, 

universitária [...] que se encontra em cova desconhecida e endereço não sabido, depois 

de torturada até a morte pelas Forças de Segurança. 

 Que é que tem? Você não cegou o advogado depois de deixá-lo no pau de arara? 

(STUDART, 1986, p.5-8). 

 

A ficção da trilogia se ancora ao real, mas não necessariamente o representa. A partir 

do momento em que o foco se encontra no mundo interior dos personagens, os dramas narrados, 

muitas vezes relacionados diretamente ao momento histórico em que vivem, e seus efeitos para 

os personagens, são muito mais importantes que os acontecimentos propriamente ditos. 

Ademais, se por um lado, as memórias narradas são individuais, por outro, são reflexos da 

memória coletiva. Através da leitura dos romances, problematiza-se a memória socialmente 

construída e, dessa forma, a ficção coloca-se a favor do social.  

Pautando em Vecchi e Dalcastagnè (2014, p. 12), observamos que a literatura que 

emerge dos livros da Trilogia pode ser compreendida como um campo privilegiado a partir do 

qual se pode “praticar uma política do nome próprio em relação ao passado, em que a violência 

não se eufemiza nos disfarces linguísticos e pode declinar-se em todas as forças que a 

constituem”. Heloneida não exclui o bárbaro; ela ficcionaliza. 
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O outro, o inimigo, é um objeto privilegiado de representação do qual se deve imaginar 

sua dimensão interior, sua verdade secreta, seus modos de ser. O bárbaro é uma sinédoque do 

real. Em seus traços físicos se leem as dimensões e características da realidade que o determina. 

A meu ver o universo ficcional heloneidiano elaborou a apreensão de um mundo 

possível. Ao romper com a linearidade narrativa, da mesma forma que ao abandonar a 

concepção totalizante e lógica do mundo, a autora buscou apresentar uma síntese entre ruptura 

e tradição, entre fragmentação e criação de uma coerência para momento histórico incoerente. 

Heloneida empenhou-se em oferecer uma ilusão de verdade absoluta ao leitor. 

Entretanto, é notório que a sua representação do passado ditatorial do Brasil mostra 

apenas uma parte do que foi, ou seja, uma aparência da realidade factual. O que é uma 

característica da literatura, que “participa da vida, mas não é a vida. Está ao mesmo tempo 

dentro e fora dela. 

Nesse sentido, a ficção assumiria o papel de expressão das incongruências e das ironias 

dos regimes autoritários. Ela descortinaria aspectos e elementos importantes da estrutura social 

do passado que, para o caso brasileiro, em decorrência das dificuldades de acesso a muitos dos 

documentos do período, como bem ressaltado por Eurídice Figueiredo (2017, p. 29), viria a 

cumprir o papel de uma espécie de “suplemento aos arquivos”, ampliando as possibilidades 

para uma reflexão mais refinada sobre um passado que se tentou silenciar. Como poderia o 

sobrevivente retomar a vida no mundo, ressignificá-la, retomar os vínculos e os laços que 

alicerçam uma vida corriqueira em um mundo que se tornou, repentina e inexplicavelmente, do 

ponto de vista subjetivo, inteiramente estranhado?  

Pautando-me em Ginzburg (2007, p. 43), ouso dizer que a memória da ditadura civil-

militar brasileira, 

 

se impõe como um problema fundamental (...) em um país em que as heranças 

conservadoras são monumentais, e as dificuldades para esclarecer o passado são 

consolidadas e reforçadas, o papel de escritores, cineastas, músicos, artistas plásticos, 

atores e dançarinos pode corresponder a uma necessidade histórica. Enquanto 

instituições e arquivos ainda encerram mistérios fundamentais sobre o passado 

recente, o pensamento criativo pode procurar modos de mediar o contato da sociedade 

consigo mesma, trazendo consciência responsável a respeito do que ocorreu. 

 

Desta maneira, os romances de Heloneida tem, a seu modo, revisitado acontecimentos 

históricos e extraído-lhes novos significados de modo que eles não permaneçam no 

esquecimento. Conforme destacado por Márcio Seligmann-Silva (2003, p.17), neste 
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movimento reflexivo, os discursos historiográficos e os literários, ainda que mantenham suas 

fronteiras e particularidades, podem ser mobilizados de forma articulada para uma compreensão 

mais complexa sobre o passado traumático.  

A Trilogia contribui para a escrita do passado de repressão do Brasil por trazer em suas 

páginas o cotidiano que, em diferentes circunstâncias, deixou de ser considerado pela 

compreensão histórica e acabou registrado nas páginas das ficções. Por exemplo, as crises 

pessoais, os conflitos emocionais, as decisões individuais tomadas ao acaso ou no calor da hora 

e cuja repercussão atuou num coletivo amplo e até definidor de reivindicação social ou política. 

O registro que aparece nos romances sobre as práticas cotidianas ocorridas durante a ditadura 

civil-militar pode servir como importante instrumento de análise do período ditatorial porque 

busca trazer à tona o cotidiano de pessoas comuns que viveram os horrores da ditadura. Com 

isso, rompem com uma memória consolidada desse período ao dar voz aqueles que, sobretudo 

após anistia, tentou-se silenciar: a militância não armada, a família dos presos e desaparecidos 

políticos e o próprio agente da tortura. 

Heloneida ao trabalhar com a memória em seus romances enfatiza o constante conflito 

existente entre o dizível e o indizível, o confessável e o inconfessável, e para isso é necessário 

estarmos atentos para que possamos perceber até que ponto o passado interfere no presente e 

como o presente resgata o passado, ou em qual momento certas lembranças farão com que seja 

dada ênfase a este ou aquele aspecto. A este respeito Pollak (1989, p. 13) declara: 

 

[...] Conforme as circunstâncias, ocorre a emergência de certas lembranças, a ênfase 

é dada a um ou outro aspecto. Sobretudo a lembrança de guerras ou de grandes 

convulsões internas remete sempre ao presente, deformando e reinterpretando o 

passado. Assim também, há uma permanente interação entre o vivido e o aprendido, 

o vivido e o transmitido. E essas constatações se aplicam a toda forma de memória, 

individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos. 

 

No entanto, a memória, especificamente no caso dos países que passaram por regimes 

de exceção, pode ser motivo de disputa entre várias organizações, sejam estas de esquerda ou 

de direita. O que sobrevive é uma “escolha efetuada quer pelas forças que operam no 

desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam à ciência do 

passado e do tempo que passa, os historiadores” (LE GOFF, 2013, p. 485). Ao buscar legitimar 

a autoridade da ordem e do poder, dá-se margem para a manipulação da memória: “tudo o que 

constitui a fragilidade da identidade revela assim oportunidade de manipulação da memória, 

principalmente por via ideológica” (RICOEUR, 2007, p. 455).  
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A história com ficção em Alexandre Dumas: 
o exemplo das Mémoires de Garibaldi (1860). 

 

Isabella Nogueira119 

 

Recebido em: 31/03/2019 

Aceito em: 27/04/2019 

 

RESUMO 

O artigo propõe um estudo introdutório sobre a concepção de História em Alexandre Dumas e 

entre os românticos, nesse sentido o problema é: são as Mémoires de Garibaldi, publicadas em 

1860 na cidade de Paris por Alexandre Dumas, uma fonte possível para o conhecimento da 

História? Como lidar com a relação de seu aspecto ficcional e histórico? A nossa analise se 

constituirá a partir do ponto de vista do autor, Alexandre Dumas. O interesse nas Mémoires de 

Garibaldi se dá pela sua estrutura particular de publicação. 

Palavras-chave: Giuseppe Garibaldi. Alexandre Dumas. História. Ficção. 

 

The history with fiction in Alexandre Dumas: the example of the Mémoires de Garibaldi 

(1860). 

 

ABSTRACT 

The article wants to propose an introductory study on the conception of History in Alexandre 

Dumas and among the romantics, in this sense the problem is: are the Mémoires de Garibaldi, 

published in 1860 in the city of Paris by Alexandre Dumas, a possible source for the knowledge 

of Story? How to deal with the relation of its fictional and historical aspect? Our analysis will 

be constituted from the point of view of the author, Alexandre Dumas. The interest in the 

Mémoires de Garibaldi is due to its particular structure of publication. 

Keywords: Giuseppe Garibaldi. Alexandre Dumas. History. Fiction. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Então, quando o historiador pegar a caneta para escrever essa 

maravilhosa epopeia ele ficará feliz de encontrar, apesar da sua 

realidade, em uma testemunha quase ocular, fatos pitorescos.  

Alexandre Dumas, Les Garibaldiens. 

 

o colocar como objetivo o estudo da produção da obra Mémoires de 

Garibaldi durante o mestrado foi inevitável não pensarmos nas palavras de 

Roger Chartier120 quando este nos fala sobre representações e práticas. Por 

onde inicia-se a pensar a materialidade da obra que por meio dessas noções complementares torna-

se produtora de um discurso, o trabalho histórico instaura-se além da textualidade das memórias de 

Garibaldi. 

Por exemplo, em um livro que é um objeto bem conhecido pela nossa sociedade, “para 

sua produção, são movimentadas determinadas práticas culturais e também representações, sem 

contar que o próprio livro, depois de produzido, irá difundir novas representações e contribuir 

para a produção de novas práticas” (BARROS, 2003, p. 160). 

Com isso queremos refletir sobre sujeitos produtores e receptores de cultura que a 

produzem e transmitem. Nesse sentido é através a ideia do historiador francês que chegamos a 

querer realizar uma análise em direção a história. O que se pensava por História? A que ponto 

essa obra aproxima-se com essa prática? 

Quando se fala que as Mémoires de Garibaldi foram comentadas e publicadas por 

Alexandre Dumas em 1860 na cidade de Paris, de imediato associamos essa obra a literatura e 

pensamos em seu mundo ficcional. Contudo, durante muito tempo as memórias publicadas pelo 

literato foram utilizadas como única fonte histórica, levando ao esquecimento as memórias 

autobiográficas de Garibaldi sem a interferência de Dumas. Vemos isso também em autores 

recentes como nas biografias de Garibaldi escritas por Scirocco (2011) ou Milza (2013). Isso 

reforça-se quando ao ler a obra encontram-se claras evidências da escrita do literato. Esse artigo 

 
120 Sobre essa questão, ver: CHARTIER, Roger. A História Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: 

Difusão Editora, 1988. Ver também: CHARTIER, Roger. Cardenio entre Cervantes e Shakespear: História de 

uma peça. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2012. Com o objetivo de entender a autoria de uma peça perdida, 

Roger Chartier desenvolve um trabalho em que, utilizando-se das ideias de suas categorias de prática e 

representação, explicita as convenções no interior das quais a obra pode ter sido produzida e compartilhada. 

A 
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desenvolve-se sobre um aspecto identificado durante a pesquisa de mestrado,121 onde o objetivo 

foi questionar e refletir sobre o processo de produção desta obra e que será melhor analisado 

durante o doutorado, sendo esse artigo uma introdução aos estudos sobre ficção e história. Hoje 

as memórias apresentadas por Dumas não são desconsideradas como fonte, porém são 

analisadas com outro olhar. Michel de Certeau (2011) já nos advertia sobre a dimensão artística 

do trabalho do historiador: 

 

Ao colocar a escrita como uma das três partes da operação historiográfica, Certeau 

indica a relevância que esta possui no ofício do historiador. A importância deste ato 

não se limita apenas ao conteúdo que esta traz em si, mas também à forma de sua 

produção, pois por meio desta podemos compreender qual seu contexto de produção 

e qual o lugar social que seu autor ocupa. No processo de gerar um produto, Certeau 

já indica a presença da dimensão artística no trabalho do historiador, mostrando que 

nesta operação o aspecto ficcional está inserido. Ao propor um papel criador no ofício 

do historiador, associado com um método de pesquisa documental, o autor mostra a 

História como um misto entre ciência e arte (ALMEIDA, 2016, p. 210). 

 

Aspecto este que não se distancia da produção de pensamento no século XIX. Podemos 

afirmar que o debate sobre cientificismo, realidade e ficção, era bem acalorado entre as várias 

disciplinas em gestação. No prefácio da obra Mémoires de Garibaldi, Dumas fez uma 

panorâmica dos acontecimentos passados, começando a narrativa com a seguinte frase: “Todas 

as coisas do presente têm sua raiz no passado; portanto é impossível começar qualquer 

narrativa, quer seja a história de um homem ou aquela de um acontecimento, sem dar uma 

olhada no passado”.122 Além disso, seu objetivo era publicar memórias, as quais fazem “parte 

das escrituras do eu” e “devem ser entendidas como a narrativa de uma vida em relação à 

história de seu tempo” (MENDES, 2007, p. 43).  

O contato do homem com o tempo e com o espaço modifica-se durante o período 

moderno. A História, que estava tornando-se disciplina, é reinterpretada pelo movimento 

romântico, “o discurso histórico sofre mudança revolucionária. Deixa de ser meramente 

descritivo e repetitivo para se tornar basicamente tanto interpretativo quanto formativo, 

genético. É a história que produz a civilização. Mas não a História, e sim as histórias”. A sua 

 
121  NOGUEIRA, Isabella. Um conúbio intrigante na construção do herói romântico: Os caminhos da produção 

das Mémoires de Garibaldi (1860), de Alexandre Dumas. Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 2018 In: 

https://repositorio.bc.ufg.br/tede/handle/tede/8478 
122 “Toute chose présente a sa racine dans le passé; il est donc impossible de commencer un récit quelconque, 

que ce récit soit l’histoire d’un homme ou celle d’un événement, sans jeter un regard sur le passé” (DUMAS, 

Alexandre. Mémoires de Garibaldi par Alexandre Dumas. Bruxelles: Meline Cans et C. 1860g. Disponível 

em: Biblioteca nacional do Rio de Janeiro / Real Gabinete (impresso), v. 1, p. 1. 

https://repositorio.bc.ufg.br/tede/handle/tede/8478
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fonte não é a ação isolada do homem, mas deste em relação ao mundo em que vive, procura-se 

um indivíduo “fantasioso, imprevisível, de alta complexidade psicológica, centrado na sua 

imaginação e sensibilidade, gênio intuitivo investido de missão por lance do destino ou impulso 

inerente à sua personalidade”. Esse é o herói romântico que vive entre a vontade social e aquela 

pessoal (GUINSBURG, 2010). 

No final do século XVIII teve início uma nova visão sobre o tempo, ou melhor, uma 

consciência sobre ele. A noção de continuidade dos tempos começa a fazer parte da 

preocupação de artistas e estudiosos. Essa nova noção levou ao caminho da reflexão sobre os 

tempos e suas interfaces, como também sua influência na organização das sociedades.  

Koselleck (2006) nos diz que foi exatamente durante o período moderno que as 

categorias espaço de experiência123 e horizonte de expectativa124 adquiriram uma qualidade 

historicamente nova. 

A descoberta de um novo horizonte de expectativa e de um novo espaço de experiência 

fez com que se cunhasse o conceito de progresso: 

 

O conceito de “progresso” só foi criado no final do século XVIII, quando se procurou 

reunir grande número de novas experiências dos três séculos anteriores. O conceito 

de progresso único e universal nutria-se de muitas novas experiências individuais de 

progresso setoriais, que interferiam com profundidade cada vez maior na vida 

quotidiana e que antes não existiam (KOSELLECK, 2006, p. 317). 

 

Esse progresso universal era guiado pela ideia de aperfeiçoamento (perfectionnement), 

principalmente presente na França. A partir de então, a história era vista como um contínuo 

processo de aperfeiçoamento e, para tanto, seria necessário também planejá-lo e colocá-lo em 

prática. Esse planejamento recobria toda a ação do homem dos processos políticos, econômicos 

ou culturais. A revolução, por exemplo, antes vista como um processo de retorno ao antigo, 

durante o início do século XIX, passou a ser vista como uma ruptura, ruptura que levaria a um 

novo tempo. 

 
123 “Tem sentido se dizer que a experiência proveniente do passado é espacial, porque ela se aglomera para formar 

um todo em que muitos estratos de tempos anteriores estão simultaneamente presentes, sem que haja referências 

a um antes e um depois. Não existe uma experiência cronologicamente mensurável – embora possa ser datada 

conforme aquilo que lhe deu origem –, porque a cada momento ela é composta de tudo o que se pode recordar da 

própria vida ou da vida de outros”. (KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos 

tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006, p. 311) 
124 “Horizonte quer dizer aquela linha por trás da qual se abre no futuro um novo espaço de experiência, mas um 

espaço que ainda não pode ser contemplado. A possibilidade de se descobrir o futuro, apesar de os prognósticos 

serem possíveis, se depara com um limite absoluto, por ela não pode ser experimentada.” (KOSELLECK, Op. Cit., 

p. 311) 
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Quando falamos em progresso costumamos associá-lo ao futuro, contudo, podemos 

dizer que não foi somente o futuro que preocupou a sociedade da época. Ao contrário, ao longo 

do século XIX surgiu uma tentativa de opor-se a esse progresso iluminista criticando a ideia de 

“leis universais” ou “liberdade em geral”. Aliás, era necessário o estudo dos homens concretos 

e particulares, conhecer e compreender sua história, ideia que posteriormente foi incorporada 

ao “progresso” (REIS, 2002). 

 

A principal consequência da Revolução Francesa, durante o século XIX, foi uma 

mudança profunda na percepção do tempo, que levou à “redescoberta da história”. 

Este complexo evento revelou a história em duas direções: do presente ao passado, do 

presente ao futuro. A história foi redescoberta seja como produção do futuro, seja 

como reconstrução do passado. O revolucionário tempo burguês, acelerado em 

direção ao futuro, utópico, confiante na Razão e na capacidade dos homens de fazerem 

a história encontrou a resistência de um tempo aristocrático, desacelerado, 

retrospectivo, reflexivo, meditativo, contemplativo, que desconfiava da Razão e 

suspeitava dos seus pretensos portadores e parteiros do futuro (REIS, 2002, p. 2).  

 

Silva (2009), em seu texto Do utopismo iluminista ao (anti)utopismo romântico: a 

crítica romântica da razão utópica, apresentou-nos um homem dividido, desde a Revolução 

Francesa, entre um agente potencial e um nada. Pelo fato de viver em situações fluidas e não 

mais concretas, o indivíduo romântico vê dentro de si um revolucionário e um burguês que não 

pode acomodar-se, sob o risco de desabar no tédio da vida.  

Foi entre passado, presente e futuro que a filosofia histórica romântica orientou-se. 

Definir o que foi é praticamente impossível porque, mais do que um movimento em si, foi uma 

esfera que envolveu muitos aspectos do período, uma forma de crítica do modo de ver-se e 

viver o quotidiano. É uma junção entre consciência do tempo e consciência do eu, que mais 

tarde ajudou a pensar a história como um processo vinculado ao homem e não mais à natureza, 

o moderno conceito de história.125 

Contudo, podemos nos utilizar das palavras de Silva, ao argumentar que: 

O romantismo significou a revolta do individual contra o todo e a esfera estética foi 

erigida como o principal sistema na sociedade com a função de refletir e apresentar 

esta revolta do indivíduo contra o todo, seja este pensado como um modelo, um 

arquétipo, uma cidade ideal ou uma utopia “perfeita” (SILVA, 2009, p. 308). 

 

Mendes (2007), quando nos falou do romantismo, aproximou-o de um interesse muito 

grande, a História como passado. Silva, ao contrário, nos falou de um interesse que foi se 

 
125 “Tornou-se possível compreender a história como um processo, desencadeado por forças imanentes não mais 

derivadas de determinações naturais e, com isso, não mais explicável, de forma suficiente, a partir de relações 

causais” (KOSELLECK, op. cit., p. 132). 
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tornando cada vez mais forte pelo futuro, e, por último, Saliba (2003) nos convidou a ser um 

pouco mais cautelosos, dizendo que não podemos definir o romantismo por uma categoria do 

tempo, e sim pela relação que se começou a pensar. No entanto, Reis (2002) apresenta a tese de 

que o homem desse período tinha de escolher entre um lado ou outro, como exposto: ou ele era 

um revolucionário ou um conservador. Na verdade, encontramos várias discussões muito 

acaloradas na Europa, durante o século XIX, de teses da filosofia e da história (REIS, 2002). 

Quando o caminho pouco satisfazia o sentimento do homem, segundo Saliba (2003), 

era o momento em que ele saia à procura de outro caminho. Essa procura, quando não mais se 

satisfazia com o passado, o levava em direção ao futuro, nesse caso à utopia. A necessidade era 

estabelecer seu lugar no mundo, ansiava por um tempo no qual finalmente poderia ver 

realizarem-se os ideais humanos de felicidade, bondade e perfectibilidade. 

Quando a utopia não mais era espacial e ocorreu sua temporalização, no final do século 

XVIII, Koselleck (2013) argumentou que o caminho buscado era o da perfeição. Entretanto, 

com o passar dos anos, essa utopia, vista como o caminho da felicidade, foi tornando-se cada 

vez mais uma utopia com tendência negativa, segundo o mesmo autor. Ou seja, começou-se a 

perceber que a utopia de um mundo perfeito não era possível, porque levaria ao controle da 

vida de cada indivíduo. O final não era mais feliz. Tornando-se assim uma distopia. 

Para Silva (2009), a utopia é uma distopia por ser impossível ao mundo atingir a 

perfeição e a felicidade para todos, já que isso levaria a um controle da vida, a um movimento 

totalitário. Isso foi percebido pelos românticos que, por isso, tanto combateram a utopia clássica 

iluminista. O autor, explicando melhor esse cenário de criação utópica, nos disse que temos, 

por um lado, uma “febre utópica no século XIX” e, pelo outro, um combate ferrenho a ela e que 

efetivamente levou a uma criação de distopias.    

É importante que entendamos essa busca do “nenhum lugar”126 porque nos mostra o 

momento de transição que o homem estava vivendo: uma consciência de si no espaço e no 

tempo. Desse modo, ainda não se sabia o que era esse espaço e tempo e por isso a intensa busca. 

Esse conhecimento chegou até nós principalmente por meio de obras literárias, biográficas e 

 
126 “A utopia, mesmo se sofreu um processo de temporalização, não deixou de apresentar seu lado espacial, até 

porque inicialmente esse era o caminho que ela seguia. Mercier, com a obra O ano 2440 (1770), nos apresenta um 

novo lugar, distante não só de forma espacial, mas também temporalmente. Uma utopia distante de qualquer 

comprovação”. (KOSELLECK, 2014, p. 121-138). 
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autobiográficas. Temos, por exemplo, Musset (MUSSET, 1971 Apud SALIBA, 2003, p. 26), 

que nos disse: 

 

O século presente, que separa o passado do futuro, sem ser nem um nem outro e se 

parecendo com ambos ao mesmo tempo, e no qual, a cada passo dado, não se sabe se 

marcha sobre uma semente ou sobre uma ruína [...] toda a doença do século presente 

provém de duas feridas: tudo o que era deixa de ser, tudo o que será não é ainda. Não 

busqueis fora daí o segredo dos nossos males. 

 

Saliba (2003, p. 316-317) vai dizer que existe, além de uma temporalização da utopia, 

uma estetização desta, que, dependendo da modalidade que elege, leva a uma distopia. Trata-

se, no período romântico, de um grito de “libertação das amarras da razão iluminista. Realizar 

a utopia significa poetizar o mundo”. O lema seria “a imaginação no poder”. É um movimento 

que ataca a utopia clássica, como também a incorpora em sua nova forma.  

Os românticos que combatem a utopia clássica da razão iluminista buscam o que eles 

chamam de criticidade. O crítico intervém “como um agente de romantização do mundo, de 

conexão entre o real e o ideal”. A utopia por esse ato da crítica só poderia ser “pensada de modo 

plural, aberto, efêmero”. “O mundo e sua obra é constantemente recriado pelo ato crítico” 

(SALIBA, 2003, p. 317). 

A escrita e a obra tornam-se peças fundamentais para esse processo crítico que quer 

questionar o cotidiano e por meio disso denunciar e recriar. Esse ato, contudo, não levou só à 

formação de utopias, mas, como vimos antes, também a uma busca da história.  

Identificamos que as Mémoires de Garibaldi estão inseridas na prática de se pensar a 

história, essa pratica pode ser pensada por dois aspecto, uma negando que textos de memórias, 

biografias e autobiografias se aproximem do que é história assim como argumenta José Leão 

de Alencar Junior:  

 

Na segunda metade do século XIX, a História passa a se autoconsiderar como "ciência 

autêntica", movida que estava pelas ideias positivistas e pelas pretensões de conquistar 

sua autonomia frente à literatura. Sua transformação em ciência transformou a 

literatura em um pesadelo, que punha sob ameaça o corte epistemológico proposto. A 

separação deveria ser ao máximo demarcada, para que as solicitações do saber não 

fossem sufocadas pela demanda das produções estéticas. Poetas como Schiller e 

Lamartine permitiam-se escrever história, num período em que Barante e Thierry 

eram influenciados pela novela de Walter Scott e de Chateaubriand. Como observa 

Linda Orr. Balzac considerou sua "história dos costumes sociais" bastante superior às 

"secas e entediantes nomenclaturas de fatos chamadas de Histórias". Os leitores de 

Alexandre Dumas poderiam ser considerados historiadores em potencial, a quem só 

faltaria entregar-se ao prazer mais puro e à cor verdadeira (ALENCAR, 1996, p. 58). 
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E outra que se aproxima da análise de Stephen Bann (1994), em que propõe analisar as 

produções da época como a busca de um outro “idioma histórico”, ou seja, “um modelo 

historiográfico que solicitava recursos estilísticos e reservas de força criativa”.  

 

É no bojo desta fermentação de novas visões do passado que o autor identifica o 

aparecimento de uma nova espécie de museu histórico promovido, dentre outros, 

pelos “antiquarii” Bryan Fausset e Du Sommerard. Os objetos “históricos”, que eram 

reunidos apenas com base na contiguidade cronológica, passaram a ser dispostos de 

maneira a produzir a recriação de um ambiente historicamente “autêntico” (p. ex. o 

quarto de um palácio da renascença). O significado desta nova forma de coleção era 

justamente proporcionar o irresistível senso de uma imediata é autêntica experiência 

do passado. Ao visitante do museu era dada a ilusão de reviver o passado, como se o 

passado tivesse voltado à vida para ser diretamente vivenciado. Este processo de 

recuperação histórica e arqueológica empreendido pelos antiquários foi marcado por 

um forte caráter afetivo, fomentando o mito da historiografia romântica de que o 

passado poderia ser “ressuscitado”. O meticuloso registro do detalhe também não 

escapou à pena de poetas e romancistas, incidindo diretamente na produção de 

narrativas pitorescas e dramáticas. O efeito ornamental das descrições no texto 

parecem indicar que a possibilidade de “visualizar o passado” deixava de ser uma 

questão de representação visual apoiada no uso de iluminuras, vinhetas e gravuras, 

passando a ser predominantemente mediada pela palavra impressa. Os borrões de tinta 

do poeta Victor Hugo, representando castelos, brasões e paisagens também são 

analisados por Stephen Bann como elementos que possibilitam a reconstrução de sua 

imaginação histórica. De qualquer maneira, este fascínio pela autenticidade, ainda que 

travestido de uma fantasia da materialização de um passado imaginário, ilustrava o 

prestígio das fontes e dos fatos na construção das narrativas ficcionais e históricas 

(BANN, 1994, p. 56). 

 

 A obra Mémoires de Garibaldi: traduits sur le manuscrit original par Alexandre 

Dumas foi um trabalho singular empreendido por Alexandre Dumas e Giuseppe Garibaldi no 

ano de 1860 entre a França e a Itália, tendo sido publicado em Paris. Sua singularidade reside 

na impossibilidade de um exato posicionamento da obra em um gênero de escrita. De imediato, 

pode-se pensar que é um livro de memórias, ou uma autobiografia ou uma biografia, no entanto, 

não se encontra em sua textualidade e em seu mecanismo de produção apenas um gênero. O 

título leva ao engano. É nessa particularidade que começamos a entrever o campo da história e 

que História é essa para Dumas? 

 O interesse pela história passou por todas as obras de Dumas, das novelas, aos romances 

e biografias.  Nunca deixou de juntar história e literatura, que deram fruto aos seus romances 

históricos, tão famosos, que não muito tarde se tornariam romances históricos folhetim. Na obra 

que é de nosso interesse Dumas escreveu: “Todas as coisas do presente têm sua raiz no passado; 
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portanto é impossível começar qualquer narrativa, quer seja a história de um homem ou aquela 

de um acontecimento, sem dar uma olhada no passado”.127 

O interesse pela veracidade conduziu homens como Dumas que se considerava e 

provavelmente era considerado como “homem de letras”, a pensar sobre seu tempo e não 

apenas. Dumas não categorizou seu trabalho como menos importante daquele de um 

historiador. Aliás, a verdade para ele estava na ficção. Isso porque, a ficção, era capaz de trazer 

nuances que o historiador, muitas vezes, segundo ele, não era capaz pela sua escrita rígida. As 

nuances mesmo que fictícias traziam um sentido dos ares do tempo (MENDES, 2004). 

Entre o final do ano de 1859 e o de 1860, Garibaldi ocupou-se da segunda fase da 

redação de suas memórias. No início do ano, o general escreveu sobre o período entre sua 

chegada à Itália, 1848, e o início de 1860, ao passo que, no final de 1860, escreveu 

principalmente sobre a campanha militar conhecida como Lo sbarco dei Mille.  

Nesse momento encontramos a primeira versão das memórias comentadas e publicadas 

por Alexandre Dumas, o qual se dedicava as atividades de imprensa entre França e Itália. A 

partir do dia 30 de maio de 1860 até o dia 5 de setembro do mesmo ano, as memórias foram 

publicadas no jornal Le Siècle (BUDILLON, 2010). 

O Le Siècle, jornal monárquico e liberal, foi divulgado e criado por Armand Dutacq em 

1836 como concorrente do jornal La Presse, de Émile de Girardin. Foi este último que teve a 

ideia de criar o feuilleton-roman como era chamado a princípio. Girardin percebeu “na época 

de consolidação da burguesia, o interesse em democratizar o jornal, a chamada grande presse, 

e não mais privilegiar só os que podiam pagar por caras assinaturas”, assim para aumentar o 

público leitor era necessário barateá-lo – a publicidade inglesa ajudou nesse intento – e suavizar 

as matérias para torná-lo mais acessível (MEYER, 1996). 

 

Torna-se tão importante esse espaço da liberdade e da recreação que, ao lançarem 

depois da revolução burguesa de 1830 as bases da moderna revolução jornalística, 

Émile de Girardin e seu ex-sócio e pirateador, Dutacq, logo perceberam as vantagens 

financeiras que dele tirariam. Deram ao feuilleton o lugar de honra do jornal (Idem, p. 

90). 

 

 
127  “Toute chose présente a sa racine dans le passé; il est donc impossible de commencer un récit quelconque, que 

ce récit soit l’histoire d’un homme ou celle d’un événement, sans jeter un regard sur le passé”  (DUMAS, 

Alexandre. Mémoires de Garibaldi. París: Michel Lévy Frères, Libraires – Éditeurs, 1860a. v. 1-2, p. 1 

Disponível em: https://catalog.hathitrust.org/Record/008644020 Acesso em: 20 fev. 2016) 

https://catalog.hathitrust.org/Record/008644020
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O folhetim, que de início foi criticado pela alta sociedade, os quais consideraram que 

com narrativas vazias o espaço no jornal foi mal utilizado, com o tempo teve seu significado 

modificado. Se, no início, folhetim significava simplesmente rodapé, nos anos trinta passou a 

ser considerado quase que um sinônimo de entretenimento, sem deixar de ocupar o rodapé da 

folha. Foi o espaço para promover a ficção, que foi promovida através do romance. Em 1848, 

após uma profunda crise, ocorreu uma ressureição do folhetim, só que desta vez não mais com 

o mesmo clima. O romance-folhetim tinha que concorrer com outro modo de ficção – 

promovido por alguns jornais como a Revue de Paris – trata-se do fait divers. Esse modo de 

ficção era “o relato romanceado do cotidiano real” (Ibdem, p. 94). 

Dumas obteve um enorme sucesso com o romance folhetim. O capitão Paulo e o 

folhetim de Èugene Sue128 foram os que deram a forma definitiva à produção folhetinesca.  

 

Alexandre Dumas, já então consagrado romancista e, principalmente, dramaturgo – 

autor, entre outros, do célebre drama romântico Anthony –, observa, desconfiado, a 

novidade. Só vai aceitar publicar picadinho de romance em 1838. É o Capitaine Paul, 

e com essa obra está definitivamente lançado, na sua glória, o romance-folhetim. 

(...)Dumas descobre o essencial da técnica de folhetim: mergulha o leitor in media 

res, diálogos vivos, personagens tipificadas, e tem senso do corte de capítulo. Não é 

de se espantar que a boa forma folhetinesca tenha nascido das mãos de um homem de 

teatro. A relação do folhetim com o melodrama que domina então, ao mesmo tempo 

que o drama romântico, é estreita. (...) O enredo [do Capitão Paulo] se desenvolve 

com uma série de coups de théâtre. Nasce assim o folhetim, e o resultado concreto 

foi, para o jornal, um aumento de 5 mil assinaturas suplementares em três meses. (...) 

A partir de então, não se trata mais, para o romance-folhetim, de trazer ao jornal o 

prestígio da ficção em troca da força de penetração deste, mas, pelo contrário, é o 

romance que vai devorar seu veículo. Este passa a viver em função do romance 

(MEYER, op. cit., p. 60-61). 

 

 

Aqui se encontra um ponto a destacar sobre a publicação das memórias de Garibaldi no 

jornal Le Siècle, trata-se da sua posição nas folhas do jornal. Budillon, como outros autores, 

afirmou que as memórias de Garibaldi foram publicadas em folhetim, no entanto, pode-se 

observar que não foi exatamente isso que ocorreu. Quando Dumas pensou em publicar a história 

de Garibaldi no Le Siècle o fez como faits divers. Podemos afirmar isso, sem muitas delongas, 

só observando a colocação das memórias nas folhas do jornal; elas estão na seção Variétés e 

 
128 Nasceu em Paris em 26 de janeiro de 1804. “Menos conhecido que Alexandre Dumas, Eugène Sue representa 

a vertente contemporânea, “realista”, do folhetim. Inicia-se com um sucesso retumbante, de alcance internacional, 

o que constitui um fenômeno literário ainda não de todo estudado: em 19 de junho de 1842, no muito conservador 

(e não será esse o menor dos paradoxos) Journal des Débats sai o primeiro capítulo de Les Mystères de Paris” 

(MEYER, op. cit., p.69) 
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não na de Feuilleton. Nesse sentido Dumas estaria fazendo um relato romanceado do cotidiano 

e não propriamente um romance histórico como era de costume. Com isso não queremos dizer 

que os faits divers não seguissem uma linha de raciocínio parecida com a do romance-folhetim. 

No entanto, a proposta era fazer dos faits divers um substituto da narrativa folhetinesca, que 

estava no ano de 1848 em crise. Aquela porção de verdade que era necessária estar no folhetim 

agora se voltava para o presente através do faits divers. 

Parece que essa mudança passou despercebida aos olhos de muitos, como se pode 

observar no comentário do jornal Les Coulisses, na seção Echos de Paris. No dia 14 de junho 

de 1860, foi publicado o seguinte comentário: 

 

Em consolação, não me atreveria a aconselhar à Senhora Coste a leitura do Siècle. – 

As memórias de Garibaldi (por Alexandre Dumas) não são o que prometem. – Elas 

são ou muito reais ou muito prováveis. Sem gastos aparentes de invenção. Nenhum 

traço da imaginação que criou os Mosqueteiros. Realmente parece que ouvimos 

Garibaldi falando; reconhecemos em suas memórias o estilo de sua proclamação. 

Alexandre Dumas está com ar de ter realmente se contentado com o papel de tradutor. 

Ele não se mostra.  Ele permanece no fundo, nos bastidores, – com uma modéstia que 

prova que ele é capaz de todas as proezas. (...) Eu não sei portanto, – do ponto de vista 

do sucesso, – até que ponto as Mémoires de Garibaldi tem razão em não ser as 

Mémoires d’Alexandre Dumas. Vejamos, Senhora Coste, qual autor prefere, 

Alexandre Dumas ou Garibaldi? Se for franca, a senhora admitirá que Garibaldi 

interessa-lhe um pouco – de tempos em tempos, – em fatos diversos, – mas que 

Alexandre Dumas é bem mais divertido. – Não será nunca Garibaldi quem poderá 

dissipar vossa melancolia129. 

 

A partir de 1848 e para competir novamente com o espaço faits divers, os criadores do 

folhetim não deixaram de utilizar-se a seu modo de algumas artimanhas daquele. Dumas, que 

era acostumado ao primeiro sistema narrativo, acabou desenvolvendo nas memórias de 

Garibaldi uma fusão entre essas duas formas de escrita. Dessa vez não precisara tirar de sua 

imaginação o herói. 

 
129 “En fait de consolation, je n’oserais conseiller à madame coste la lecture du Siècle. – Les Mémoires de Garibaldi 

(par Alexandre Dumas) n’ont pas encore out l’irtérêt qu’ils promettent. – Ils sont trop vrais ou trop vraisemblables. 

Pas de dépense apparente d’invention. Nulle trace de cette imagination qui a crée tant de Mousquetaires. Il semble 

qu’on entende vraiment Garibaldi parler; on reconnaît, dans ses Mémoires, le style de ses proclamations. 

Alexandre Dumas a l’air de se contenter pour tout de bon du rôle de traducteur. Il ne se montre pas. Il reste à 

l’arrière-plan, dans la coulissee, – avec une modestie qui prouve qu’il est capable de tous les tours de force. (…) 

Je ne sais pourtant pas, – au point de vue du succès, – jusqu’à quel point les Mémoires de Garibaldi ont raison de 

ne pas être les Mémoires d’Alexandre Dumas. Voyons, madame Coste. Quel auteur préférez-vous, d’Alexandre 

Dumas ou de Garibaldi? Si vous êtes franche, vous avouerez que Garibaldi vous intéresse un peu, – de temps en 

temps, – aux faits divers, – mais qu’Alexandre Dumas est bien plus amusant, – Ce ne sera jamais Garibaldi qui 

pourra dissiper votre mélancolie. (ROUSSEAU, Jean. Échos de Paris. Les Coulisses. n.436, 14 de junho de 1860, 

p.2) 
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Entre o folhetim e o faits divers que tinham por base a ideia de retratar o real, outro 

mecanismo utilizado por Dumas nas memórias de Garibaldi foi aquele de trazer cenas do teatro, 

que no jornal foram divididas em pequenos capítulos e diálogos contínuos entre os personagens. 

Esses diálogos tinham por objetivo retratar o real e autenticá-lo com vozes diferentes daquela 

de Dumas. Os pequenos capítulos são divididos de acordo com temas que dão uma continuidade 

cronológica.  

Assim analisando os capítulos, os diálogos e a colocação das memórias na página do 

jornal identificaram-se quatro temas de vertente romântica: o herói entre o amor e a morte e o 

real. Levando em consideração o comentário do jornal Les Coulisses, pensamos que o último 

ponto foi alcançado pelo literato de acordo com as práticas da época, ainda que isso não tenha 

agradado completamente o público. O que se entendia por real? 

Quando começou sua narrativa com as palavras “Je suis né à Nice” pelo capítulo Mes 

parents [Meus pais], Dumas já estava entregando ao personagem, aos olhos do literato, uma 

forma de real. Expor as palavras de Garibaldi demonstraria ao público leitor uma autenticidade 

daquela narrativa. Garibaldi teria que falar com o leitor, mas sem interferência de Dumas. A 

posição do escrito no jornal era para mostrar ao leitor o objetivo do texto130. No entanto, Dumas 

esteve presente na obra, fazendo um exercício não estranho para as ideias de sua época.   

Segundo Manzoni (op. cit., p. 181),131 a originalidade do autor reside na habilidade de 

colocar no texto as palavras de sua personagem, de propor um novo olhar sobre coisas já ditas.  

Berchet foi além e defendeu que é de alta erudição acrescentar discussões que não são do autor. 

Essas discussões são analisadas pela imaginação, à qual cada escritor acrescenta um pouco de 

suas obras as de outrem pelas quais geralmente apaixonam-se132. 

 
130  Ver : DUMAS, Alexandre. Mémoires de Joseph Garibaldi: Mon iniciacion. Le Siècle, ano 25, n.9186, 02 de 

junho de 1860f. 
131 Alessandro Manzoni, escritor romântico de família nobre italiana, nasceu na cidade de Milão em 

1785Preocupava-se com as coisa culturais da nação e apesar de não ter participado ativamente da unificação o 

autor foi referência para o Risorgimento. Ficou famoso pelo seu livro I promessi sposi [Os noivos].  (MANZONI. 

Alessandro. Cartas sobre o Romantismo a Cesare D’Azeglio. In: PALMA, Anna; CHIARINI, Ana Maria; 

TEIXEIRA, Maria Juliana G. (Org.). O romantismo europeu: antologia bilíngue. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2013. 
132 “Giovanni Berchet, nascido em Milão no ano de 1783, poeta e romancista, publicou, em 1816, um importante 

manifesto sobre o Romantismo italiano, Sul “Cacciatore feroce” e sulla “Eleonora” di G. A. Burger: Lettera 

semisséria di Grisostomo al suo figliuolo, no qual defende ardentemente o Romantismo. Esse manifesto foi escrito 

durante uma calorosa discussão que ocorria no ambiente intelectual italiano após a publicação de dois artigos de 

Mme. de Stael. Berchet não foi só um escritor, em 1848 participou ativamente da insurreição de Milão, 

provavelmente lutou ao lado de Garibaldi. Ele fala em limites e tendências do movimento romântico italiano por 

comentários críticos e conselhos paternos em relação à literatura e aos debates que estava suscitando. Trata-se de 

uma carta que o personagem Grisóstomo (em grego: “boca de ouro”) manda a seu filho que está interno em um 
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Conforme Berchet (2013, p. 43) a bricolagem – referindo-se aqui não somente à 

reutilização do seu próprio texto, mas daquele de outros autores –, torna-se uma ferramenta 

importante para mostrar a originalidade do autor. A interpretação desses textos pode variar, o 

que faria com que o uso de escritos de outro autor fosse algo inédito. Pensa-se que 

provavelmente nunca ninguém havia interpretado aquele texto daquela forma. 

 Neste sentido o papel do escritor romântico, nas palavras de Hugo, não consiste em 

responder, tampouco em edificar sistemas, “porque Deus nos livre dos sistemas”, mas verifica-

se um fato: “somos historiadores e não críticos. Que este fato agrade ou não pouco importa! Ele 

existe” (HUGO, 2007, p. 20). Queriam os escritores a revolução das ideias e para isso era 

preciso apreender o real não através do plano das ideias, mas dos acontecimentos; queriam 

mostrar o cotidiano e questionar a individualidade, a sociedade. Não se podia falar da sociedade 

só por meio da imaginação, era necessário que se atentasse a assuntos verossímeis. Berchet 

aconselha: 

 

Se o argumento lhe for oferecido por uma história escrita ou tradição que afirme “tal 

fato aconteceu assim’, e você sentir que em geral é visto assim, então, não fique 

atormentando seu cérebro por temor à inverossimilhança, já que você não tem saída. 

Porém, na escolha, recomenda-se que se atenha com mais gosto aos temas extraídos 

da história, não aos ideais. Também não confie muito naquelas tradições que nunca 

ultrapassarão as fronteiras de um único município, pois, nesse caso, sua fama seria 

apenas municipal, do que eu não gostaria que você se contentasse (BERCHET, op. 

cit., p. 75). 

 

Essas elaborações deveriam chegar para toda a população, que, com sua aprovação ou 

desaprovação, compunha o texto. Era comum na época leitores mandarem cartas aos escritores 

sugerindo-lhes enredos ou comentando sobre algum livro que leram. A importância dada ao 

autor durante o século XIX, bem como a sua consagração, dava-se pelo nível de verdade que ele 

representava.  Em seu livro La Lecture et la vie: les usages do roman au temps de Balzac, Judith 

Lyon-Caen apresenta-nos os casos de Balzac e Sue, em que a adesão dos leitores ao projeto 

realista dos romances pode ser compreendida de duas formas: primeiro, tentavam estender, 

corrigir e influenciar o romance, processo feito muitas vezes por meios epistolares; segundo, 

utilizavam o esquema romântico para descrever o real, apropriando-se de palavras e situações 

 
colégio e na qual também reforça ideias já lançadas por Vico e Foscolo.” (BERCHET, Giovanni. Cartas semisséria 

de Grisóstomo a seu filho. In: PALMA, Anna; CHIARINI, Ana Maria; TEIXEIRA, Maria Juliana G. (Org.). O 

romantismo europeu: antologia bilíngue. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013. p. 43.) 
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expostas em um romance para seu próprio mundo e, logo, “tratam a ficção como um 

instrumento pertinente de desvelamento da realidade social” (LYON-CAEN, 2006, p. 146). 

O autor, por sua vez, apropriava-se de histórias sociais, às quais ele dava um toque de 

estilo social e pessoal. Era importante para o autor, como também para o escritor, a proliferação 

de “eus” ao mesmo tempo em que se queria definir o próprio “eu”. O colaborador, nesse sentido, 

ajudava não só materialmente o autor, mas também lhe possibilitava recorrer a mais visões 

possíveis, aplicáveis à composição da obra no social.  

A preocupação era ligar a “afirmação do indivíduo” com o “conhecimento da Natureza”, 

natureza esta que não era mitológica nem imitável, preocupações que determinaram “o nível da 

experiência incorporada à literatura, e trouxe à luz, no conjunto da vida social, o estado da arte 

e a situação do poeta (e do artista), que nos são familiares até os dias de hoje”. Natureza aqui 

refere-se as matérias primas que compõem o mundo. O natural não é mais algo distante a 

compreensão do homem, este último age e interfere nela (NUNES, 2008). 

O real através desse papel do escritor romântico tinha que ser trazido com todas suas 

nuances, para Victor Hugo este se insere entre o grotesco e o sublime, instâncias em que o herói 

posiciona-se e que o escritor deve ter habilidade em mostrar. O herói veste-se assim de drama, 

de comédia, de lírico e de epopeia assim como a Natureza, na qual o homem age livremente e 

como ela mostra-se instável; não se trata de vencer ou perder, trata-se de enfrentar essas 

instabilidades, de ter coragem e, consequentemente, poder. O escritor também era visto como 

herói, a sua luta efetuava-se pela escrita, uma poderosa arma. 

A obra por eles publicada começa com um prefácio escrito por Dumas133, no qual ele 

fala de seu interesse em situar historicamente a autobiografia de Garibaldi – o literato faz uma 

panorâmica dos acontecimentos entre 1820 e 1836, o ano de exílio do general. Ali ele nos conta 

como a casa Savoia, os austríacos, os Bourbon, a maçonaria e a carbonária134 dirigiram as lutas 

por território na península itálica. Ao mesmo tempo, trata da ascensão dos ideais de Giuseppe 

Mazzini.   

 
133 Como já indicamos, antes de ir à Itália Dumas assinou um contrato com a editora, segundo o qual ela    publicaria 

seus textos em primeira mão. 
134  Sociedade secreta revolucionária que tinha por base valores patrióticos e liberais e que se definia como  

anticlerical. Foi fundada em 1810 na Itália. (MILZA, op. cit.) 
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Para completar esse prefácio, Dumas utilizou-se da obra Storia d’Italia de Giuseppe La 

Farina.135 Fazer isso significava para o literato provar para seus leitores a autenticidade do que 

escrevia, a história era um ótimo veículo para apresentar o real. Dumas começou a interessar-

se por ela através os romances históricos de Walter Scott136. Apreciou de imediato suas 

narrativas, porém, ainda continuava, para Dumas, uma leitura muito pesada para retratar a 

realidade, criticar o presente e propor um futuro. Assim ele disse: 

 

As qualidades de Walter Scott não são exatamente qualidades dramáticas; admirável 

na descrição dos modos, dos costumes e caracteres, Walter Scott é completamente 

inábil para dar vida às paixões. Com costumes e caracteres, podem-se fazer comédias, 

contudo são necessárias paixões para criar os dramas. [...] entretanto, meu trabalho 

com Scott não foi inútil, apesar de infrutífero; só se conhece a estrutura de um homem 

quando se examina cadáveres; só se conhece o gênio de um autor analisando sua obra. 

A análise de Walter Scott me fez compreender o romance sob um ponto de vista 

diferente do que encaramos em nosso país. A mesma fidelidade na descrição dos 

costumes e dos caracteres, com um diálogo mais vivo e com paixões mais reais, 

parece-me ser o que nos convém (MENDES, 2004, p. 68). 

 

Crítica que, ao contrário, fazia dele um escritor muito superficial aos grandes 

particulares históricos. “Amava a História; não a respeitava. ‘Que é a História?’ – dizia. – Um 

prego no qual penduro meus romances” (MAUROIS, op. cit., p. 172). Foi essa ideia de 

superficialidade que circulava sobre a narrativa de Dumas e que ele respondeu fervorosamente 

em seus Causeries. Defendendo-se, dizia:  

 

Lamartine é um sonhador. Hugo é um pensador; eu sou um vulgarizador. O que há de 

sutil demais no sonho de um, sutileza que, por vezes, impede que se o aprove; o que 

há de profundo demais na mente do outro, profundidade que impede que se o 

compreenda, disso apodero-me eu, vulgarizador; eu dou um corpo ao sonho de um, 

dou clareza ao pensamento do outro. E eu sirvo ao público essa dupla refeição, que, 

da mão do primeiro, o teria mal alimentado, porque leve demais; da mão do segundo, 

teria lhe causado uma indigestão, porque muito pesada; e temperada e apresentada 

com a minha, dá para quase todos os estômagos, dos mais fracos aos mais fortes137. 

 
135  Giuseppe La Farina, foi um político italiano que esteve ao lado de Garibaldi durante a campanha I Mille, ajudou 

nas questões organizacionais de governo. Foi acusado de participar da ditadura de Garibaldi, e é responsabilizado 

por muitas mortes inocentes. (BRICE, Catherine. Monarchie, État et nation en Italie durant le Risorgimento (1831-

1870). Revue d'histoire du XIXe siècle, nº 44, 2012. Disponível em: https://rh19.revues.org/4237. Acesso em: 

18 jun. 2017) 
136  Walter Scott, escritor literário que obteve em vida mais sucesso do que qualquer outro escritor, apresentou uma 

nova forma de poesia e poema. Naquelas cidadezinhas medievais da Escócia expunha suas narrativas que, por sua 

forte autenticidade com a realidade, encantava e prendia o leitor. “A arte de Scott não tem nada em comum com o 

medievalismo artificial, puramente literário, dos pré-românticos. Os seus romances baseiam-se em documentação 

cuidadosa, e os maiores dentre eles, em documentação oral, ainda viva”. No entanto, suas narrativas apreciavam o 

aspecto pitoresco do passado como exemplo para o futuro, o que fazia com que se distanciasse do classicismo e 

calcasse os passos de uma romanização da História. (MAUROIS, op. cit., p.172.) 
137 “Lamartine est un rêveur; Hugo est un penseur; moi, je suis un vulgarisateur. Ce qu’il y a de trop subtil dans le 

rêve de l’un, subtilité qui empêche parfois qu’on ne l’approuve; ce qu’il y a de trop profond dans la pensée de 

l’autre, profondeur qui empêche parfois qu’on ne la comprenne, je m’en empare, moi, vulgarisateur; je donne un 
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Após ter dito isso Dumas explica, através uma metáfora, que devemos imaginar uma 

fazenda em que três amigos se associam para torná-la melhor. Desses amigos um prepara a 

terra, o outro cultiva e o terceiro recolhe. Dumas continuou dizendo que é ele aquele que prepara 

a terra – considerando ser o trabalho mais pesado; e, além disso, é aquele que recolhe o que 

“fica no ar” distribuindo depois para as galinhas. Por isso, segundo Dumas as galinhas correm 

ao seu encontro quando fala “Grandes e pequenos, venham, venham, venham!”. Segundo o 

literato ele entra no espírito do leitor e espalha a inteligência para a grande massa, coisas que 

Hugo e Lamartine não conseguem fazer, apesar de serem de mais alto nível intelectual. Nesse 

sentido Dumas disse dar vida a História e a Literatura achando o justo equilíbrio entre realidade 

e ficção (DUMAS, 2012).  

Concordamos com as colocações de Mendes apresentadas em seu texto “A História na 

visão de Alexandre Dumas”, quando ela nos diz que na crítica que Dumas fez a Scott, que acima 

citamos, é possível verificar a técnica de romance histórico do literato, que é: 

 

Buscar a fidelidade de representação dos hábitos, costumes e do espírito da época 

tratada e usar diálogos mais ágeis e paixões mais reais. Uma fala do personagem 

Eugène (o poeta romântico) no drama romântico Antony pode servir para ilustrar a 

perspectiva dumasiana de uso da História como recurso dramático: “A História nos 

lega os fatos, que nos pertencem por direito de herança, são incontestáveis e estão à 

disposição do poeta: ele exuma os homens de antigamente, revesteos com seus 

costumes, reascende as suas paixões, que ele aumenta ou diminui tendo em vista o 

ponto a que deseja levar o drama” (MENDES, 2004, p. 72). 

 

 Dumas (2012) disse tornar-se um historiador a partir do momento em que não é mais 

ele quem fala, não são mais seus sentimentos que contam e sim aqueles dos que compões a 

história. Do herói ele quer falar para todos, intelectuais e não intelectuais. Entregar a voz aos 

outros autores foi para Dumas (2012) uma tarefa importante, como também ser crítico dos 

acontecimentos da história através da voz do narrador, o qual passeia pelas cenas entre passado 

e presente criando uma cumplicidade com o leitor. Diz não querer apenas deixar seu 

personagem falar, era importante entender o que, quando e para quem falava, fazendo com que 

ele ressurgisse da História. Para tornar essa história acessível ao grande público era importante 

 
corps au rêve de l’un, je donne de la clarté à la pensée de l’autre ; et je sers au public ce double mets, qui, de la 

main du premier, l’eût mal nourri, comme trop léger ; de la main du second, lui eût causé une indigestion, comme 

trop lourd ; et qui, assaisonné et présenté de la mienne, va à peu près à tous les estomacs, aux plus faibles comme 

aux plus robustez” (DUMAS, 2012. p. 7). 
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criar o drama. Era nesse momento que Dumas não respeitava a História. Para torná-la mais 

interessante ele recriava personagens, acontecimentos e diálogos sem se ater às fontes. 

 

Seguindo o fluxo e as necessidades internas da narrativa em busca de um efeito 

dramático, sacrifica a verdade cronológica e, às vezes, a verossimilhança. Aproxima 

acontecimentos afastados no tempo, faz seus heróis cumprirem em um ano o que só 

teria sido possível em dois ou três. Não se interessa em seguir fielmente os detalhes 

da História; interessa-lhe capturar o espírito, penetrar na vida quotidiana de uma 

época, recriando para seus leitores os acontecimentos passados e as impressões que 

estes causaram nas personagens que viveram realmente ou que foram criadas. (...) Os 

romances históricos de Alexandre Dumas foram construídos com o apoio de 

documentos, responsáveis pelo fornecimento dos fatos e datas. Mas não lhe interessa 

repetir a narrativa dos acontecimentos históricos, discutir as questões que suscitam ou 

mesmo o sentido que os move. Interessa a Dumas ressuscitar poeticamente os seres 

humanos que fizeram parte desses acontecimentos. À medida que a narrativa é tecida, 

percebe-se que a História tem a função de fornecer um motivo para o romance, que o 

enredo histórico é complementado por outras pequenas narrativas, criando uma 

atmosfera que passa por uma descrição de época. Por exemplo, no início de La reine 

Margot, a luta política entre católicos e protestantes aparece de forma impessoal, 

como a narração de acontecimentos históricos; aos poucos, com o desenrolar das 

intrigas, já não são mais protestantes e católicos que divergem: Dumas consegue lhes 

dar contornos, dotando-os de um nome, caráter, emoções e sentimentos, fazendo com 

que essas características se sobreponham à historicidade dos fatos. Nessa medida, o 

leitor passa a ser levado pelo fio do romance e não pela verossimilhança da História. 

(...) (MENDES, 2004, p. 77). 

 

 Contudo, o início e fim da história são conhecidos pelos leitores, a curiosidade deste 

último se direciona à forma como isso ocorreu e que vem narrada. Dumas disse sobre sua 

escrita: 

 

Quando escrevo um romance ou quando construo um drama me submeto, 

naturalmente, as exigências do século dentro do qual meu tema se realiza.  Os lugares, 

os homens, os acontecimentos me são impostos pela inexorável pontualidade da 

topografia, da genealogia e das datas; é necessário que a linguagem, o traje ou mesmo 

a aparência dos meus personagens estejam em harmonia com as ideias que fizemos 

da época que tento pintar. Minha imaginação, às presas com a realidade, semelhante 

a um homem que visita as ruinas de um monumento destruído, é forçada a pisar nos 

escombros, a seguir os corredores, a curvar-se sob as passagens secretas, para 

reencontrar, pouco a pouco, a planta do prédio na época em que havia vida nele, 

quando a alegria o invadia de cantos e de risos, quando a dor havia eco por seus 

soluços e por seus gritos. No meio de todas essas pesquisas, de todas essas 

investigações, de todas essas necessidades, a palavra desaparece. O eu torna-se de 

Chastelin de Commynes, de Saulx- Tavannes, de Montluc, de Estoil, de Tellemant, 

de Reaux e de Saint Simon. [...] Parei de ser ator neste grande romance da minha 

própria vida, neste grande drama de meus próprios sentimentos; eu me tornei um 

cronista, um analista, um historiador; estou ensinando aos meus contemporâneos os 

eventos dos últimos dias, as impressões que esses eventos produziram sobre os 

personagens que realmente  viveram ou que criei com minha fantasia; mas as 

impressões que os eventos do dia-a-dia, esses eventos terríveis que agitaram a terra 

debaixo de nossos pés, que escureceram o céu sobre nossas cabeças, mas as 

impressões que esses eventos produziram em mim  não me é permitido dizer. As 

amizades de Edward III, o ódio contra Louis XI, os caprichos de Charles IX, as 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a2

0
9

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

paixões de Henri IV, as fraquezas de Louis XIII, os amores de Louis XIV, eu contei 

tudo. Mas das amizades que consolam meu coração, dos ódios que agrediram meu 

espírito, dos caprichos que nasceram da minha imaginação, das minhas paixões, das 

minhas fraquezas, dos meus amores, não ouso falar. Eu deixo meus leitores 

conhecerem um herói que existiu a mil anos e eu permaneço desconhecido para ele. 

Eu gosto de exigir dele o ódio ou o amor pelos meus personagens e permaneço 

indiferente para ele138. 

 

 Dumas continuou a narrativa dizendo que ele gostaria de ser algo a mais para o leitor do 

que um bom narrador preso em suas fantasias, ele gostaria de ser vivo e palpável, um melhor 

amigo que não precisa de apresentações quando chega em sua casa ou em seu castelo. De falar 

do que se passa, de refletir sobre os acontecimentos e de fazer chegar a todos essa reflexão. 

  As Mémoires de Garibaldi distanciam-se, em alguns aspectos, dos romances históricos 

de Dumas, fazendo da obra uma realidade romanceada, e não um autêntico romance. Podemos 

dizer isso após a leitura das memórias de 1888, pois verificamos que nas de 1860 não há a 

presença de personagens da imaginação do literato e a cronologia dos acontecimentos é 

mantida. Além disso, as memórias de 1860 distanciam-se das escolhas temporais dos romances 

de Dumas (2012), que ocorrem, geralmente, entre o período medieval e o moderno. 

A escolha temporal aproximou a obra ao discurso jornalístico do literato, que dele se 

ocupava desde 1830, contudo, não é com a narrativa em primeira pessoa (Dumas) que 

desenvolve as memórias. O escritor argumentava que sua voz não estava presente e que quando 

se manifestava o fazia como historiador, porém, a dramatização do texto é evidente e ele fez 

 
138 “Quand j’écris un roman, ou quand je bâtis un drame, je subis tout naturellement les exigences du siècle dans 

lequel mon sujet s’accomplit; les lieux, les hommes, les événements me sont imposés par l’inexorable ponctualité 

de la topographie, de la généalogie et des dates; il faut que le langage, le costume, l’al lure même de mes 

personnages, soient en harmonie avec les idées qu’on s’est faites de l’époque que j’essaie de peindre. Mon 

imagination, aux prises avec la réalité, pareille à un homme qui visite les ruines d’un monument détruit, est forcée 

d’enjamber par dessus les décombres, de suivre les corridors, de se courber sous les poternes, pour retrouver, ou à 

peu près, le plan de l’édifice, à l’époque où la vie l’habitait, où la joie l’emplissait de chants et de rires, où la 

douleur y demandait un écho pour ses sanglots et pour ses cris. Au milieu de toutes ces recherches, de toutes ces 

investigations, de toutes ces nécessités, le mot disparaît; je deviens un composé de Froissart, de Monstrelet, de 

Chastelin de Commynes, de Saulx-Tavannes, de Montluc, de l’Estoile, de Tallemant des Réaux et de Saint-Simon. 

(...)je cesse d’être acteur dans ce grand roman de ma propre vie, dans ce grand drame de mes propres sensations; 

je deviens chroniqueur, annaliste, historien ; j’apprends à mes contemporains les événements des jours écoulés, 

les impressions que ces événements ont produites sur les personnages qui ont vécu réellement ou que j’ai créés 

avec ma fantaisie ; mais des impressions que les événements de tous les jours, ces événements terribles qui 

secouent la terre sous nos pieds, qui assombrissent le ciel sur nos têtes, des impressions que ces événements ont 

produites sur moi, il m’est défendu de rien dire. Amitiés d’Édouard III, haines de Louis XI, caprices de Charles 

IX, passions de Henri IV, faiblesse de Louis XIII, amours de Louis XIV, je raconte tout. Mais des amitiés qui 

consolent mon coeur, des haines qui aigrissent mon esprit, des caprices qui naissent dans mon imagination; mais 

de mes passions, de mes faiblesses, de mês amours, je n’ose parler. Je fais connaître à mes lecteurs un héros qui a 

existé il y a mille ans, et moi je lui reste inconnu; je lui fais aimer ou haïr à mon gré les personnages pour lesquels 

il me plaît d’exiger de lui sa haine ou son amour, et moi je lui demeure indifférent” (DUMAS, 2012, p.752-753) 

(Jornal n.20, 1 de agosto 1849). 
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das memórias de Garibaldi o mesmo que Mendes nos diz ter feito com a obra Le vicomte de 

Bragaleone. Dumas entregou vida aos personagens, dividiu a história em pequenas cenas e as 

movimentou com vivos diálogos.   

 

Uma boa maneira de compreender a técnica romanesca de Dumas é comparar o texto 

do qual partiu a idéia e o romance folhetim criado por ele, como, por exemplo, o 

folhetim Le vicomte de Bragaleone, baseado no livro Mémoires, de Madame de La 

Fayette. Esta conta, sem diálogos, a história dos primeiros amores de Louis XIV, sua 

ruptura com Marie Mancini, seu reencontro com Louise de La Vallière, a morte de 

Mazarin e a desgraça de Fouquet. A narrativa é curta e sóbria, o drama está no interior 

dos acontecimentos e a narradora se exime de imaginar as cenas nas quais não estava 

presente. Dumas toma este arcabouço e, ao contrário de Madame de La Fayette, 

escreve cada cena indicada como uma cena teatral, com coups de théâtre, efeitos de 

surpresa, violência ou cômicos. Cada personagem adquire expressão – um pouco 

caricatural – que lhe dá vivacidade e cria a ilusão de real (MENDES, 2004, p. 70). 

 

Por ter visão da História, para Dumas foi importante inserir Garibaldi no contexto das 

lutas, no “espírito da época” – o que significava não só situar o leitor no tempo, mas mostrar-

lhe a coerência e a autenticidade da narrativa. Em dois momentos no prefácio, o literato falou 

de Garibaldi. A primeira vez foi quando apresentou as várias fases da vida do general– ocasião 

em que era inevitável falar do Piemonte. Depois Dumas explicou a necessidade que um homem 

de sua época tinha em defender sua terra, envolvido pelas ideias nacionalistas. Garibaldi 

também expressou mesmo conceito na edição de 1888. Quando voltou a Nice, no ano de 1848, 

ele o fez sob o perigo de morte. Ainda não tinham tirado seu nome da lista de condenados. Foi 

necessário um encontro com o então Rei Carlo Alberto (OLIVIA, 2013) e sua disponibilidade 

ao serviço da corte para combater os austríacos para que Garibaldi não acabasse morto aquele 

ano (MILZA, op. cit., p. 148). 

O segundo momento em que Dumas fala de Garibaldi é na parte final do texto, na qual 

escreve: Havia então, em Nice, um jovem que via correr todo aquele sangue, fazendo a si 

mesmo o juramento de dedicar sua vida ao culto dessa liberdade, pela qual caíam tantos 

mártires. Esse, jovem, então com vinte e seis anos, era Giuseppe Garibaldi139. 

 Entre as Mémoires de Garibaldi (1860) e as Memorie Autobiografiche (1888)140 há 

vinte e oito anos de intervalo ao passo que com a edição inglesa de Dwight (1859) há vinte e 

 
139  “Il y avait alors, à Nice, um jeune homme qui regardait couler tout e sang, em se faisant à lui-même le serment 

de consacrer as vie au culte de cette liberte, pour laquelle tombaient tant de martyrs. Ce jeune homme, alors age 

de vingt-six ans, était Joseph Garibaldi” (DUMAS, 1860a, v.I, p. 26). 
140  Durante o mestrado foram estudadas essas outras duas edições. Através dessa comparação foi possível perceber 

como a presença de Dumas era fortemente presente na edição publicada por ele. GARIBALDI, Giuseppe. 

Memorie Autobiografiche. Firenze: G. Barbera, 1888. Disponível em: 

https://archive.org/details/memorieautobiogr00gari Acesso em: 20 fev. 2016. 

https://archive.org/details/memorieautobiogr00gari
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nove. Estuda-las possibilitou perceber a fragilidade das produções de escrita do eu e biográficas 

fazendo-nos pensar na ilusão sugerida por Bourdieu (1996, p. 185): 

 

Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, como o relato 

coerente de uma sequência de acontecimentos com significado e direção, talvez seja 

conformar-se com uma ilusão retórica, uma representação comum da existência que 

toda uma tradição literária não deixou e não deixa de reforçar. 

 

 Nesse sentido o autor argumenta que a necessidade de atribuir uma lógica a tudo cria 

um sentido artificial para a vida. Concordamos nas colocações do autor sobre a coerência que 

sempre buscamos em uma biografia, autobiografia ou memória, discordamos na atribuição 

radical de que há nesse gênero de escrita um sentido “artificial da vida”, Ao contrário, Levi 

supera a consideração de uma biografia como artificialismo e utiliza-se do argumento de “a 

existência de outra pessoa em nós mesmos, sob forma do inconsciente” (LEVI, 1996, p. 173). 

 Conforme o mesmo autor, a ilusão supera-se quando buscamos reconstruir a superfície 

social do indivíduo. No nosso caso partimos do material, do livro, acabando no personagem já 

que por sua singularidade a obra supera uma discussão de ordem só biográfica ou da escrita de 

si. Contudo ao colocarmos as memórias de 1888 identificamos também a construção de um 

personagem, de um homem célebre em seu tempo, fato que influiu na produção do livro.  

Garibaldi escrevia e sempre entregava seu manuscrito a quem o desejasse. Na edição das 

memórias de 1860 publicadas por Dumas, o entusiasmo mostra-se com mais veemência, ao passo 

que na de 1888 não há tanta ênfase. Quando Garibaldi nos fala do ano de 1860, descreve-se como 

um homem cansado. A estrutura textual apresentada pelo literato, que identificamos por exemplo 

nas obras que aqui citamos, como o caso de Antony ou O conde de Monte Cristo, sublinhava a força 

do protagonista.  

A constante proclamação por parte de Dumas de que aquelas memórias tinham tido a 

participação de várias mentes leva-nos a pensar no contexto romântico em que não só Dumas 

encontrava-se como também Garibaldi. Mais havia participação ao projeto, mais este se tornava 

real, palpável e autêntico, ou seja, História. Além disso, foi essa busca de uma história real que 

levou Dumas até o general.  

O herói não precisava mais ser buscado na imaginação, ele estava ali, presente. O herói 

nesse sentido não possuía somente as características do que era um herói na antiguidade, aqui 

fala-se principalmente de um homem que tem consciência de seu tempo e de suas ações e que 
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supera, vence e modifica a natureza, que, como ele, é instável. Como que um só órgão 

gerenciado por uma força divina. 

Dumas não se distanciou da concepção de história da sua época, propondo assim, de 

acordo com Bann, um novo idioma histórico. Não considerava seu trabalho menos importante 

por conter nele a ficção. Encontramos um trabalho interdisciplinar entre os tempos da Literatura 

e os tempos da História. Utilizando-nos mais uma vez das colocações de Albuquerque podemos 

dizer que a ficção faz parte do discurso histórico o que não o faz menos cientifico ou importante. 

Há na História uma metodologia141 que não nos possibilita transitar com tanta tranquilidade, 

assim como Dumas, entre os tempos da História e da Literatura, porém fazemos de obras como 

as Mémoires de Garibaldi uma fonte útil para a nossa invenção142 da História. 
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Merchandising social:  
a telenovela além do entretenimento  

 

Jéfferson Balbino143 
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Aceito em: 07/03/2019 

 

RESUMO 

A telenovela é uma importante expressão da cultura brasileira que ocupa um grande espaço na 

vida da sociedade. Diante disso, é necessário analisar qual o papel que esse produto audiovisual 

voltado para o entretenimento ocupa na esfera social, verificando as relações que se 

estabelecem entre os dois meios: o real e o fictício. Para isso vamos avaliar, sobretudo, a obra 

de dois novelistas brasileiros: Glória Perez e Manoel Carlos haja vista que são os roteiristas de 

televisão que mais recorrem ao chamado “merchandising social” em suas telenovelas e com 

isso, ainda, observaremos qual a contribuição que tanto os novelistas quanto a própria 

teledramaturgia brasileira oferecem instigando – e contribuindo – nas discussões de problemas 

sociais existentes na realidade da sociedade brasileira. Para tal intento, utilizaremos os estudos 

de Marcio Ruiz Schiavo (2002), cientista em comunicação social e, também, do historiador 

Jéfferson Balbino (2013).  

Palavras-chave: Teledramaturgia. Sociedade. Merchandising Social. 

 

Social merchandising: the soap ópera beyond the entertainment 

 

ABSTRACT 

The soap ópera is an important expression of brazilian culture, occupying a large space in the 

life of society. In view of this, it is necessary to analyze the role that this audiovisual product 

focused on entertainment occupies in the social sphere, verifying the relations that are 

established between the two media: the real and the fictitious. In order to do so, we will evaluate, 

in particular, the work of two brazilian novelists: Glória Perez and Manoel Carlos, since it is 

the television writers who make the most of the so-called "social merchandising" in their 

telenovelas. Both the novelists and the brazilian teledramaturgy itself offer instigating - and 

contributing - to the discussions of social problems existing in the reality of brazilian society. 

For that purpose, we will use the studies of Marcio Ruiz Schiavo (2002), scientist in social 

communication and, also, the historian Jéfferson Balbino (2013).  

Keywords: Teledramaturgy. Society. Social Merchandising. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Quando se lembram de uma novela minha, não lembram – em primeiro lugar – de 

uma cena cômica. Não. Do que as pessoas lembram é de como temas da novela foram 

importantes para a sociedade. Isso, para mim, vale mais do que mil salários. 

                                                              Manoel Carlos 

 

 telenovela brasileira é uma das mais potentes ferramentas culturais 

existentes no Brasil, pois está intrinsecamente arraigada na sociedade 

brasileira. Essa forma de expressão cultural é tão grande que já ultrapassou 

os limites geográficos e, consequentemente, levou para outras sociedades os hábitos e costumes 

de nosso povo haja vista que as tramas brasileiras são comercializadas através de exportações 

para diversas emissoras de televisão do mundo.  Sendo assim, no que se refere à teledramaturgia 

pode-se afirmar que o Brasil alcançou – com êxito – o reconhecimento internacional, pois 

centenas de telenovelas produzidas em nosso país foram comercializadas144 em absolutamente 

todos os continentes do globo terrestre como, por exemplo, as telenovelas: Avenida Brasil (132 

países), Caminho das Índias (118 países), A Vida da Gente (113 países), Da Cor do Pecado 

(104 países), Escrava Isaura (104 países) e O Clone (101 países).  

 Embora há outros países que cultivam o hábito de produzir e exibir telenovelas, tais 

como Argentina, Cuba, Turquia, Portugal e México, o que difere a telenovela brasileira das 

outras telenovelas produzidas mundo a fora é, justamente, a questão social que é – quase – um 

elemento obrigatório nos enredos das tramas produzidas no Brasil. 

Sobre esse assunto, Ortiz diz o seguinte: 

 

É interessante observar que no Brasil a telenovela foi escolhida como o produto por 

excelência da atividade televisiva. Contrariamente aos Estados Unidos, onde a soap 

opera seguiu na televisão o esquema do rádio, se dirigindo a um público feminino 

durante o horário da tarde, a novela se transformou entre nós num produto prime-time, 

e para ela convergiam todas as atenções (de melhoria do padrão de qualidade e dos 

investimentos) [...]. Não deixa de ser importante sublinhar que a popularidade da 

telenovela e, por conseguinte sua exploração comercial, vai redimensionar a lógica da 

produção das empresas, implicando no desaparecimento de gêneros dramáticos que 

marcaram a década de 1950 (ORTIZ, 2001, p. 145). 

 

Portanto, nos Estados Unidos a soap opera não têm o mesmo êxito que a telenovela 

brasileira conquistou uma vez que, diferentemente do que ocorre no Brasil, não é amplamente 

 
144 Informações obtidas em: http://bastidoresdainformacao.com.br/saiba-o-ranking-das-novelas-da-globo-mais-

vendidas-para-exterior/. Acesso em 28 dez. 2018.  

 A 

http://bastidoresdainformacao.com.br/saiba-o-ranking-das-novelas-da-globo-mais-vendidas-para-exterior/
http://bastidoresdainformacao.com.br/saiba-o-ranking-das-novelas-da-globo-mais-vendidas-para-exterior/
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exportada para outros países e ainda não lidera de maneira absoluta a audiência da grade de 

programação da TV americana. Além do que não trazem temas sociais incorporados ao enredo 

da trama. 

Posto isto, fica perceptível que as telenovelas brasileiras vão sempre além do 

entretenimento, pois não se limitam apenas em trazer a representação de um romance, mas, 

também, representar os problemas da vida real. Sendo assim, o próprio público espera dos 

novelistas essa vertente social nos enredos das telenovelas o que faz dos telespectadores 

brasileiros um público exigente, afinal não espera apenas o entretenimento, algo natural de um 

produto mercadológico, mas também espera algo social, sobretudo, porque apesar de ser um 

produto que visa um retorno comercial é, ainda, um produto de grande alcance social, pois é 

consumida por todas as esferas da sociedade. 

A respeito desse assunto, a antropóloga e socióloga Esther Hamburger avança nos 

estudos da telenovela como elemento sociocultural e, consequentemente, como fonte de 

pesquisa acadêmica, ao abordar que a telenovela brasileira possui verossimilhança, pois procura 

representar uma realidade ficcionada, ou seja, uma ficção pautada em algo real. A contribuição 

de Hamburger é inegável, pois ao estabelecer a telenovela como uma esfera pública uma vez 

que contempla uma construção de identidade nacional, algo – até então – visto como impossível 

em um produto de cultura de mídia.  

Antes de uma telenovela ser produzida por determinada emissora de televisão, os 

roteiristas de teledramaturgia, no Brasil, têm por hábito escreverem as sinopses de suas obras 

e, desde a década de 1990, estes profissionais vêm dedicando um espaço na sinopse da narrativa 

para discutir os problemas presentes na sociedade e, assim, ocasionar um sentido de reflexão 

nos telespectadores que irão acompanhar a telenovela: o chamado merchandising social,145 torna-

se um elemento singular nas produções de teledramaturgia da TV Globo, sobretudo, as tramas 

produzidas para os horários das 21 horas. 

 Para discutir a questão social presente na teledramaturgia brasileira elegemos para 

análise a obra de dois consagrados novelistas brasileiros: Glória Perez e Manoel Carlos, afinal, 

 
145 A termologia merchandising social é utilizada para se referir às campanhas sociais abordadas no contexto de 

uma telenovela. É como se fosse uma publicidade social – e sem fins lucrativos – para conscientizar o público para 

um determinado problema social. Para Ricki (2010) o conceito “sistematiza a inserção desse conteúdo conceitual 

e educativo nas tramas”.  
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ambos possuem uma forte relevância no meio social uma vez que criam tramas que discute e 

mobiliza os telespectadores. 

 No entanto, antes de nos aprofundarmos na inserção do merchandising social nos 

enredos das telenovelas brasileira e, conseguintemente, das obras assinadas pelos novelistas 

supracitados existe a necessidade de esmiuçarmos o que consiste em si essa terminologia 

‘merchandising social’. 

 

2 O TERMO ‘MERCHANDISING SOCIAL’ 

 

Num país em desenvolvimento como o Brasil que, infelizmente, ainda é palco para 

inúmeras desigualdades sociais, a telenovela se torna em nossa sociedade uma ferramenta 

sociocultural, ou seja, como dito anteriormente, consegue ir além de um mero produto 

mercadológico. E isso, em parte, é possível, uma vez que as telenovelas brasileiras, como 

frisado há pouco, traz em seus enredos folhetinescos, discussões sociais.  

Acerca desse fato, Ortiz esclarece, em 1989, que: 

 

Devido às especificidades do campo cultural brasileiro, esta discussão sobre o 

divertimento assume outras tonalidades. Em vários autores encontraremos a presença 

de preocupações que visam proteger a novela de uma possível crítica de seu poder 

“alienador”; nesse sentido procura-se pensar esse gênero dramático como um veículo 

de mensagens que ultrapassem o mero entretenimento. Mesmo nesse polo de 

divertimento, pode-se observar uma busca de interlocução com uma crítica velada, 

digamos de caráter erudito e politizada (ORTIZ, 1989, p. 160). 

 

Constata-se, portanto, que a telenovela brasileira narra as questões sociais em seu enredo 

e a partir disso essas obras midiáticas não apenas revelam seu próprio contexto de produção 

como também as demandas da sociedade daquele período em que são produzidas uma vez que 

os roteiristas procuram buscar o que a sociedade quer falar e/ou então o que quer ouvir. Um 

exemplo de tal constatação se dá a partir da telenovela Explode Coração, produzida e exibida 

pela TV Globo, em 1995. A autora Glória Perez ao perceber o aumento no número de crianças 

desaparecidas no país trouxe esse fato para dentro de sua narrativa criando uma situação 

ficcional na qual uma criança é desaparecida e assim mostrou a aflição que diversas mães em 

situação semelhante vivenciavam. Inclusive, a pedido da novelista, a TV Globo inseriu nos 

capítulos imagens reais de menores desaparecidos e o telefone para quem tivesse informações. 

Ou seja, a ficção serviu a realidade, pois algumas crianças foram localizadas com a ação 

televisiva. (DICIONÁRIO DA TV GLOBO, 2003).  
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É, justamente, para promover uma espécie de serviço social que os novelistas procuram 

aproximar seus enredos o mais perto possível da realidade, uma vez que também é função e 

responsabilidade social da telenovela brasileira.  

 A palavra merchandising é de origem inglesa cuja tradução significa, sobretudo, 

comercializar. Para Nunes, merchandising: 

 

[...] é o processo mais elementar e funcional para colocar o produto certo, no lugar 

certo, na quantidade certa, ao preço certo e no tempo certo. Enquanto marketing é o 

mercado, merchandising é a mercadoria andando, em movimentação dentro do 

mercado. No Brasil a ideia de merchandising, além de se relacionar à promoção do 

produto nos pontos de venda, também assumiu a conotação da propaganda inserida 

em programas de televisão, filmes e shows, entre outras formas de lazer e 

entretenimento. Neste contexto, as telenovelas constituem os mais adequados e 

eficazes suportes ao desenvolvimento de ações de merchandising televisivo. 

(NUNES, 1989, p.148). 

 

Portanto, a termologia merchandising social é utilizada para se referir às campanhas 

sociais abordadas no contexto de uma telenovela. É como se fosse uma publicidade social –  

sem fins lucrativos – para conscientizar o público para um determinado problema presente na 

sociedade como, por exemplo: homossexualidade, alcoolismo, câncer de mama, doação e 

transplante de medula óssea, HIV, sexo e gravidez na adolescência, entre outros.  

A prática do merchandising social é utilizada com maior frequência nas telenovelas 

brasileiras, embora haja registros de pequenas inserções sociais em telenovelas mexicanas, 

porém, de maneira discreta como, por exemplo, na telenovela mexicana Meu Coração é Teu146, 

(Mi Corazón es Tuyo), escrita por Alejandro Pohlenz e Marcia del Río, com produção executiva 

de Juan Osório, produzida e exibida pelo canal de televisão mexicano Televisa, em 2014, e 

exibida no Brasil pelo SBT, em 2016. A telenovela em questão apresentava dentre suas tramas 

paralelas a personagem Jenny (Fabiola Campomanes), que num determinado momento da 

trama descobre ser portadora do vírus HPV (Papiloma Vírus Humano), que resultaria num 

diagnóstico de câncer de colo de útero que, aliás, é também muito comum entre as mulheres 

brasileiras. Até então não havia registro de nenhuma telenovela mexicana transmitida no Brasil 

que discutisse através de seu enredo ficcional, temas tão relevantes para a sociedade como foi 

o caso de Meu Coração é Teu. Todavia, conforme já mencionado anteriormente, as ações de 

merchandising social são exibidas de maneira discreta nas telenovelas mexicanas, 

 
146 Informações sobre a telenovela obtidas no site Blastingnews. Disponível em: http://br.blastingnews.com/tv-

famosos/2016/05/meu-coracao-e-teu-uma-novela-mexicana-diferente-das-demais-00917227.html. Acesso em 28 

dez. 2018. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Fabiola_Campomanes
http://br.blastingnews.com/tv-famosos/2016/05/meu-coracao-e-teu-uma-novela-mexicana-diferente-das-demais-00917227.html
http://br.blastingnews.com/tv-famosos/2016/05/meu-coracao-e-teu-uma-novela-mexicana-diferente-das-demais-00917227.html
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diferentemente, de como acontece com as telenovelas brasileiras que fazem esse tipo de 

representação de uma maneira mais abrangente.  

No Brasil, o uso de campanhas sociais nas telenovelas começou há muito tempo, muito 

antes dessa nomenclatura existir. Quando ocorreu o chamado ‘abrasileiramento’ nos enredos 

das telenovelas brasileiras, sobretudo, a partir da trama Beto Rockfeller, produzida e exibida 

pela TV Tupi, em 1969, às telenovelas brasileiras foram abordando cada vez mais em seu 

enredo a realidade e, consequentemente, os problemas da sociedade.   

 Não obstante: 

 

O merchandising social assume um papel importantíssimo na formação de cidadãos, 

quando se propõe a tratar dos mais variados temas de forma lúdica, buscando a 

representação da existência de seres humanos conscientes livres e responsáveis. Além 

disso, contribui para construção de um novo olhar a respeito dos temas abordados, 

gerando assim novos posicionamentos, questionamentos, tirando proveito daquilo que 

lhe é oferecido. O conhecimento dos benefícios do poder da mídia e da relação das 

produções midiáticas com a formação moral e ética dos cidadãos pode favorecer a 

construção de uma sociedade mais consciente das realidades alheias, que 

compreendam a realidade com uma visão mais crítica. Nessa perspectiva, a forma 

como se dá a inserção do tema alcoolismo entre outras temáticas sociais influencia e 

trata esses assuntos de maneira a se constituir como instrumento eficaz para a 

disseminação de novas condutas. Diante disso, o merchandising social pode favorecer 

a inserção de temas tidos por alvo de preconceito dos indivíduos, de forma a mudar 

comportamentos, ideias e pré-concepções que geram efeitos na vida em sociedade. 

Hábitos, valores, crenças, costumes e experiências sociais como alvo de 

transformação da sociedade de forma responsável, favorecendo assim a formação de 

pessoas mais críticas e conscientes (RICKLI, 2010, p. 573). 

 

 Assim, é de extrema importância à utilização do merchandising social nos enredos das 

telenovelas, sobretudo, pelo fato de estarmos inseridos numa sociedade desigual na qual muitas 

vezes o salário mínimo é a fonte predominante de renda de milhares de famílias Brasil a fora e 

por essa razão muitas pessoas não possui outro acesso à cultura e à informação a não ser através 

da televisão/telenovela. 

 

3 O PERCURSO DA TELEDRAMATURGIA BRASILEIRA 

  

Esse recurso social nas telenovelas brasileiras não se deu de maneira repentina e muito 

menos logo no início que esse gênero televisivo surgiu no Brasil. Para evidenciar a incidência 

tardia do merchandising social iremos recuperar a trajetória da teledramaturgia brasileira.    
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 No dia 21 de dezembro de 1951, a TV Tupi de São Paulo começou a transmitir a que 

seria à primeira telenovela brasileira: Sua Vida me Pertence. A trama era transmitida ao vivo, 

pois não havia a possibilidade de gravação uma vez que não existia o vídeo-tape.  

A telenovela era exibida somente duas vezes por semana com capítulos duravam cerca 

de quinze a vinte minutos. Na época, os cenários das telenovelas eram simples, porém, já 

procuravam representar com verossimilhança as casas da época.  

 Nesse período, já haviam críticas a esse tipo de produção, geralmente, oriundas da classe 

conservadora e intelectual da sociedade e, ainda, havia uma parcela da classe artística que 

menosprezava a telenovela, pois a considerava uma arte menor.  

 Com a criação do vídeo-tape e, também, a partir da necessidade de manter os 

telespectadores por mais tempo diante de um aparelho de televisão às telenovelas passaram a 

ter sua veiculação diária.  

 Há de se ressaltar que as primeiras telenovelas eram inspiradas e/ou baseadas em textos 

importados da América Latina e apresentavam um enredo folhetinesco onde haviam histórias 

de amores impossíveis, vilões perversos, tramas ambientadas em castelos, países fictícios, ou 

seja, completamente distante da realidade ‘tupiniquim’.  

 Foi a partir do sucesso de Beto Rockfeller que era uma trama ambientada na atualidade 

e que mostrava os problemas reais do público que a teledramaturgia brasileira procurou 

inspiração na própria realidade para narrar às estórias de amor, ódio e vingança. Portanto, a 

narrativa de autoria de Bráulio Pedroso inovou o jeito de produzir teledramaturgia no Brasil. 

Em entrevista ao livro Operários da Arte, o ator Luís Gustavo que protagonizou a 

referida telenovela, comenta como surgiu a ideia de criar uma telenovela realista – em parceria 

com o novelista Cassiano Gabus Mendes – como foi a trama Beto Rockfeller: 

 

[...] era aniversário de uma moça muito bonita chamada Letícia, nunca mais esqueço, 

e estávamos esperando o Hélio Souto chegar [...] daí de repente chega na festa um 

cara muito simpático que cumprimentava todas as pessoas como se fossem velhas 

conhecidas dele, saiu lá fora da boate com a menina, e quando fomos saber o cara era 

um bicão ninguém o conhecia. E daí falei pro Cassiano: “Vamos fazer uma novela 

com um cara desse e deixa eu fazer esse cara (risos)”. Daí o Cassiano gostou da ideia 

e começamos a escolher ali mesmo o nome da novela [...]. (BALBINO, 2018, p. 290-

291). 

 

 Ainda, sobre a telenovela Beto Rockfeller, o ator afirma que: 
 

Era uma novela que tinha uma espinha dorsal muito boa, graças a essa engenharia que 

o Bráulio fez, era capítulos fantásticos que nunca vi igual, às vezes, via rubrica que 

dizia: “Tatá (meu apelido) improvisa 3 minutos com assuntos do dia”, ou seja, era 
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uma novela muito verdade, muito realista, muito jornalística. E era por isso que uma 

vez por mês a gente tinha que ir pra Brasília e ir pra sala do General Wilson Aguiar 

que era chefe da Censura e que muitas vezes cuspia na nossa cara e xingava a gente 

dizendo que tinha ocorrências do Brasil inteiro querendo imitar o vagabundo do Beto 

Rockfeller (risos). Sabe Jéfferson, foi engraçado quando vi esse Wilson Aguiar 

trabalhando lá na Globo, ele morreu, recentemente, mas antes disso trabalhou no 

Departamento de Memória da Globo e tive que reencontrá-lo, pra você ver como o 

mundo da muitas voltas. Depois fiz algumas outras novelas boas na Tupi, foi a minha 

melhor fase profissional, porém, depois com a falência da Tupi a maioria dos meus 

colegas demandaram para Globo, menos eu, pois meu Beto Rockfeller foi tão 

marcante para o público que o Boni não me chamava. Eu implorei emprego pro Boni 

na Globo que me disse que não poderia me chamar porque eu era a cara da TV Tupi 

através desse personagem que fiz, o Cinema não me chamava, o Teatro muito menos, 

daí fiquei 2 anos sem emprego [...]. (BALBINO, 2018, p. 290-291). 

 

 Portanto, foi a partir da telenovela Beto Rockfeller, produzida e exibida pela TV Tupi, 

que os enredos televisivos ganharam à brasilidade e verossimilhança. E com isso o estilo 

dramalhão herdado dos cubanos, mexicanos e argentinos foi sendo substituído por um estilo 

próprio que aproximava os dilemas das personagens aos conflitos da vida de quem assiste.  

 Foi inspirada no sucesso da telenovela de Bráulio Pedroso que a TV Globo deixou de 

produzir suas tramas fantasiosas rompendo com o estilo do dramalhão capa-e-espada. E para 

isso a emissora carioca demitiu a novelista cubana Glória Magadan até então a toda poderosa 

do setor de teledramaturgia da TV Globo e convocou a novelista brasileira Janete Clair para 

escrever Véu de Noiva (1970) que foi a primeira telenovela, da TV Globo, a imprimir o estilo 

realista e bem brasileiro à narrativa.  

 É, justamente, essa questão social que está arraigada na telenovela brasileira que a torna 

inconfundível diante das outras produções de teledramaturgia feita por outros países. Ainda, na 

obra Operários da Arte (2018), o ator Antônio Fagundes fez uma menção explicativa acerca da 

telenovela brasileira: 

 

A novela brasileira no exterior, na Venezuela, por exemplo, ela é chamada de 

‘telenovela de ruptura’, que na tradução seria: novela de protesto. Isso porque a 

teledramaturgia brasileira seja talvez a única do mundo que coloca problemas 

políticos e sociais constantemente nos seus capítulos, agora com as series americanas 

a coisa está mudando um pouquinho e eles estão começando a fazer isso também, mas 

até pouco tempo atrás o Brasil era o único que colocava na sua teledramaturgia 

questões políticas e sociais, e isso fez com que a nossa novela fosse reconhecida no 

mundo inteiro (BALBINO, 2018, p. 52). 

 

 Portanto, a questão social é algo intrínseco na estrutura novelística da teledramaturgia 

produzida – e exibida – no Brasil. E, talvez, a incidência desse artefato justifica o sucesso das 

nossas telenovelas tanto aqui no país quanto nos países que são transmitidas. 
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4 O UNIVERSO DRAMATURGICO DE GLÓRIA PEREZ E A INSERÇÃO DO 

‘MERCHANDISING SOCIAL’ EM SUAS OBRAS 

  

Como já vimos, na história da teledramaturgia brasileira há dois novelistas que se 

destacam dos demais por contribuir socialmente com suas obras, são eles: Glória Perez e 

Manoel Carlos. Ambos trazem os temas sociais para o centro de suas telenovelas dando 

imensuráveis destaques.  

A novelista Glória Perez é acreana, graduada em Direito e Filosofia pela Universidade 

de Brasília e em História pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Começou a carreira de 

autora de telenovelas na TV Globo ao colaborar com a novelista Janete Clair no texto de Eu 

Prometo. Devido a problemas de saúde e, posteriormente, o falecimento da autora Janete Clair 

coube à Glória Perez assumir a autoria da trama. Após essa primeira experiência como novelista 

à autora foi convidada pela direção da TV Globo a ter um contrato com a emissora e a partir 

daí foi convocada para assinar outras telenovelas como autora titular e assim trilhou sua carreira 

de novelista. 

Entre os trabalhos de maior relevância da novelista estão: a minissérie Desejo (1990) 

que retratava a história de Anna de Assis e Euclides da Cunha; a telenovela Barriga de Aluguel 

(1990) que discutia – pela primeira vez na teledramaturgia – a inseminação artificial; a 

telenovela De Corpo e Alma (1992) que abordava – de maneira inédita na teledramaturgia – à 

questão da doação de órgãos e transplante de coração; a telenovela Explode Coração (1995) 

que discutia as tradições e costumes da comunidade cigana, à chegada da Internet no Brasil e o 

desaparecimento de crianças e adolescentes. Explode Coração promoveu uma campanha que 

inseria fotos de crianças reais que estavam desaparecidas e com isso cerca de 60 crianças e 

adolescentes foram encontrados (MEMÓRIA GLOBO). A novelista Glória Perez ainda 

escreveu o remake da telenovela Pecado Capital (1998) que retratava o cotidiano do subúrbio 

do Rio de Janeiro e ainda focava na ética e moral através do protagonista Carlão que encontrava 

uma mala cheia de dinheiro – proveniente de um assalto – em seu táxi e a partir daí vive um 

dilema ético durante toda a narrativa.  

Outra telenovela marcante que Glória Perez escreveu foi O Clone (2001) a trama – 

exportada para 91 países – foi a responsável por levar para casa dos telespectadores importantes 

questões sociais ao abordar em seu enredo os seguintes temas: clonagem humana, islamismo e 
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dependência química o que rendeu à novelista vários prêmios por promover uma campanha 

social contra o tráfico de drogas, dentre eles, o FBI e a DEA (Drug Enforcement 

Adminastration) que são os principais órgãos norte-americanos de combate ao tráfico de drogas. 

Em América (2005) a novelista abordou a imigração ilegal, a diversidade cultural, a 

cleptomania e o homossexualismo masculino. Na minissérie Amazônia – De Galvez a Chico 

Mendes (2007), a autora buscou retratar a conquista do território acreano e assim abordou 

acontecimentos dos últimos cem anos da História do Brasil.  

Em 2009, Glória Perez escreveu a telenovela Caminho das Índias (2009) trazendo como 

foco a cultura indígena o que lhe rendeu o Emmy de Melhor Telenovela do Mundo do ano de 

2009. Na telenovela Salve Jorge (2012) a novelista retratou no enredo temas polêmicos como: 

o tráfico internacional de mulheres “e criou uma ação socioeducativa para combater o tráfico 

de pessoas relacionado a sexo, trabalho doméstico e adoção ilegal”, como afirma o Portal 

Memória Globo. 

Na década de 1980, a novelista Glória Perez escreveu a telenovela Carmem (1987) na, 

hoje extinta, TV Manchete e a referida autora polemizou ao inserir no contexto da trama um 

assunto até então nunca explorado na teledramaturgia: a AIDS.  

Na obra A Seguir, Cenas dos Próximos Capítulos, a novelista explica o motivo pelo qual 

procurou trazer um assunto tão polêmico numa época em que o preconceito em torno dos 

portadores dessa doença era algo gritante: 

 

Na época, havia um preconceito muito grande em relação ao tema. As pessoas falavam 

da AIDS como uma doença de homossexuais, uma espécie de ‘castigo de Deus’. O 

preconceito original ia puxando outros: os homossexuais eram pessoas ‘anormais’, 

gente de ‘vida desregrada’, por isso eram atingidos. Um dia, conversando sobre essas 

ideias correntes com o Guilherme Pereira, que era maquiador da novela, resolvi fazer 

a campanha. E para começar batendo forte no preconceito fazendo através de uma 

mulher, e não de um homem. A personagem, dona Rosimar (Thereza Amayo), era 

uma dona de casa, bem casada, mãe de filhos, que levava uma vida toda certinha, mas 

contraia a AIDS através de uma transfusão de sangue. E começava a sofrer o 

isolamento, a rejeição que sofriam, na época, os portadores do vírus: parentes e 

vizinhos passaram a evitá-la, a ter medo de chegar perto dela, de tocá-la, de beber no 

mesmo copo, de comer no mesmo prato. Era voz corrente que a AIDS podia ser 

transmitida assim, por todos esses meios. Dona Rosimar acaba indo procurar o 

Bentinho. Ele foi o porta-voz da campanha. Ia à casa dos vizinhos da dona Rosimar 

explicar o que era a AIDS e como ela era transmitida. No bojo dessa campanha, 

falávamos também das precárias condições das transfusões de sangue no Brasil. E o 

trabalho foi muito bem sucedido. Recebemos cartas bonitas de gente que dizia ter ido 

dar um abraço num amigo soropositivo por causa da novela. Eu me orgulho de ter 

feito essa campanha e, principalmente, de o Bentinho ter sido porta-voz dela 

(BERNARDO & LOPES, 2009, p. 123). 
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A novelista, também, afirma que para abordar um tema social em uma de suas 

telenovelas ela procura escolher um assunto que tenha alcance e que provoca debates país afora. 

E que esse debate resulta “em benefícios concretos para a sociedade ou para o grupo social a 

que o tema se refere” (BERNARDO & LOPES, 2009, P. 125). Como, por exemplo, aconteceu 

quando abordou a dependência química na telenovela O Clone: 

 

Em O Clone, falei dos dependentes químicos, criando uma personagem que vivia esse 

drama e o núcleo familiar que sofria as consequências de sua dependência química. 

Até então, como a maioria das pessoas, eu conhecia os dependentes químicos através 

dos relatos da polícia, dos psicólogos, dos terapeutas. E o que me interessava era saber 

como eles próprios enxergavam sua condição. Minhas campanhas partem do princípio 

de que é preciso dar voz as pessoas que não estão encontrando espaço para se 

expressar, e deixar que elas próprias se apresentem ao público, sem intermediários. Se 

vou falar de um determinado assunto, pergunto para aquele grupo que vai ser enfocado 

na novela: o que é que vocês gostariam de dizer aos outros? O que vocês querem que 

as pessoas saibam sobre vocês? Os dependentes químicos foram unânimes: “Nós não 

somos mau caráter. Somos pessoas doentes. É o que queremos dizer”. Foi isso o que 

a campanha mostrou. Mas não é o ‘merchandising social’ que determina o sucesso de 

uma novela. Você pode escrever uma novela maravilhosa sem nada disso 

(BERNARDO & LOPES, 2009, p. 125). 

 

Como se pode observar, Glória Perez procura inserir sempre uma temática sociocultural 

em suas telenovelas de maneira que faça a sociedade brasileira a refletir sobre aquele assunto 

em questão.  

A autora afirma ainda que: 

 

[...] Em um país como o nosso, onde as instituições são tão frágeis, costuma-se cobrar 

das novelas o que se tem a cobrar das instituições: que elas eduquem, por exemplo. 

Novela é diversão, entretenimento. Só isso. Entre nós, elas acabam tendo uma 

importância muito maior, porque as alternativas de diversão não estão ao alcance da 

maior parte do público. São caras, se você tomar como base o salário mínimo do país. 

Grande parte da nossa população não tem acesso aos livros porque é analfabeta ou 

porque o livro custa caro demais. Então, a novela acaba sendo o romance, o teatro, o 

cinema dessas pessoas. Se você tem a consciência disso, você pensa: ‘Bom, vamos 

dar um pouco mais do que é preciso sem quebrar a fantasia da história’ (BERNARDO 

& LOPES, 2009, p. 125). 

 

Em entrevista concedida ao portal de entretenimento No Mundo dos Famosos (2012) a 

novelista fez a seguinte explicação sobre a maneira que contribui socialmente através de suas 

telenovelas: 

 

Penso que contribui com algumas histórias e personagens que ficaram na memória e 

no imaginário popular. E inovei trazendo o jornalismo para a ficção, o mundo real 

para o ficcional, com os depoimentos de pessoas reais que se ligavam organicamente 

à trama; e também quando investi em tramas que abordavam graves problemas sociais 

como doação de órgãos, crianças desaparecidas, doenças mentais, dependência 

química, etc. Esse tipo de abordagem acabou resultando em consequências práticas, e 
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daí surgiu essa ideia de "merchandising social", que hoje está institucionalizado na 

teledramaturgia brasileira. (NO MUNDO DOS FAMOSOS, 2012, site). 

 

Em De Corpo e Alma a novelista Glória Perez impressionou a crítica e o público ao 

abordar o transplante de coração. Na semana de estreia da telenovela o INCOR (Instituto do 

Coração) registrou nove (9) doações de órgãos para transplantes (BERNARDO & LOPES, 

2009, p. 135).  

No caso da telenovela De Corpo e Alma a novelista esclareceu a maneira como ocorre 

a inserção do merchandising social: 

 

Eu trabalho assim: quando vejo algo interessante, corro atrás dos desdobramentos 

psicológicos daquela situação. Como a possibilidade de viver com o coração de 

alguém. Apesar de saber que o coração é só um músculo, ele é o depositário, no senso 

comum, das emoções. Então, é claro que um transplante cria um conflito psicológico 

muito grande. Fui ver de perto essa situação. No INCOR, visitei várias pessoas que 

estavam esperando o transplante. Acompanhei dramas muito pungentes, porque as 

pessoas vivem em contagem regressiva. Cada dia que passa é um dia a menos a ser 

vivido. Elas sabem que vão durar de seis a sete meses se não receberem um coração. 

E ele ainda precisa ser compatível. O que eu queria saber era por que os médicos 

proibiam que o transplantado conhecesse a família do doador. Acontece que todo 

transplantado entra num barato de que algo mudou dentro dele. De que, após o 

transplante, passa a ser habitado por sentimentos que não são seus. E, geralmente, isso 

muda a vida do transplantado. Ou eles se separam, largam o emprego, alguma 

mudança grande na vida eles fazem. Você vai desdobrando essas informações e 

imaginando como é viver nessas circunstâncias. No caso do transplantado, ele não 

chegou perto da morte. Ele morreu. Literalmente. O coração dele foi arrancado e 

jogado no lixo. Então, eles entram numa obsessão. Encontrar o doador  é como saber 

mais sobre si próprio, é como uma psicanálise, um autoconhecimento. É por isso que 

os médicos proíbem o encontro com a família do doador. Por que se corre o risco de 

acontecer um conflito enorme de identidade. Eu conheci pessoas que tinham 

encontrado a família do doador e, no caso, chegavam a chamar a mãe do doador de 

mãe, enquanto ela o chamava de filho. Num desses encontros com transplantados, 

perguntei a um deles se não tinha medo de entrar na sala de cirurgia e não voltar de 

lá. Ele virou para mim e disse: ‘Só tenho um medo: sou corintiano e tenho medo de 

acordar são-paulino’. Já imaginou? (risos) (BERNARDO & LOPES, 2009, p. 135). 

 

Sendo assim, a novelista faz um minucioso trabalho de pesquisa para inserir temas de 

relevância social nas telenovelas que escreve. 

 

5 O UNIVERSO DRAMATURGICO DE MANOEL CARLOS E A INSERÇÃO DO 

‘MERCHANDISING SOCIAL’ EM SUAS OBRAS 

 

O autor Manoel Carlos Gonçalves de Almeida é paulistano, é considerado pioneiro da 

televisão brasileira. Foi ator e diretor em programas da extinta TV Tupi e, também, na TV 

Record.  
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Na teledramaturgia da TV Globo, o novelista escreveu: Maria, Maria (1978), A 

Sucessora (1978) que foram telenovelas oriundas de obras literárias; Baila Comigo (1981); Sol 

de Verão (1982); Felicidade (1991); História de Amor (1995) que narrou os dramas da gravidez 

na adolescência, o machismo exacerbado, a esterilidade feminina, o câncer de mama e as 

dificuldades e preconceitos vivenciados por pessoas cadeirantes; Por Amor (1997) que foi uma 

telenovela que mostrava a realidade da classe média carioca. A trama, ainda, retratava o 

alcoolismo masculino na terceira idade, o preconceito racial e o bissexualismo masculino. 

Laços de Família (2000) que discutiu a violência urbana, a prostituição feminina, a 

leucemia e o drama das pessoas que esperam por um transplante de medula óssea; Mulheres 

Apaixonadas (2003) onde o autor abordou – de maneira inédita na teledramaturgia – o maltrato 

aos idosos, o alcoolismo feminino e a agressão contra as mulheres; Páginas da Vida (2006) que 

foi uma trama que abordava a Síndrome de Down, a adoção e a realidade dos portadores do 

vírus HIV. 

Viver a Vida (2009) que retratava a questão do preconceito racial, o drama dos 

tetraplégicos e o drama das pessoas que enfrentam a drunkorexia; e Em Família (2014) onde o 

autor utilizou novamente o alcoolismo com uma das temáticas sociais para narrar sua história 

Manoel Carlos, afirma que: O alcoolismo é um tema com o qual sempre me preocupei, pois é 

um vício de droga lícita. Qualquer pessoa compra, qualquer pessoa bebe (BERNARDO & 

LOPES, 2009, p. 190).  

Também, no livro A Seguir, Cenas do Próximo Capítulo, Manoel Carlos firmou que no 

exterior também há espaço para a inserção do merchandising social nas telenovelas produzidas, 

ou seja, já não é mais algo recorrente apenas nas telenovelas brasileiras. Em relação a isso, o 

autor alegou: 

 

Em tudo que escrevi para o exterior coloquei cenas de ‘merchandising social’ e eles 

gravaram e exibiram sem contestação, sequer qualquer comentário a respeito. Então, 

podem não ter incorporado o hábito nas novelas que continuam escrevendo por lá, 

mas as minhas não tiveram nenhum problema. (BERNARDO & LOPES, 2009, p. 

190). 

 

Portanto, é possível afirmar que a telenovela brasileira – no quesito ‘merchandising 

social’ – está num patamar mais elevado do que os outros países que produzem telenovelas.  

Entre 2000 e 2001, o novelista Manoel Carlos escreveu a telenovela Laços de Família 

que foi a trama do autor que mais se mobilizou socialmente uma vez que trazia o merchandising 

social como elemento chave para narrar sua história. A trama contava o drama da personagem 
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Camila (Carolina Dieckmann), filha da protagonista Helena (Vera Fischer) que ao descobrir ser 

portadora de leucemia trava uma luta para conseguir realizar o transplante de medula óssea que 

é a única alternativa de cura.  

Através dessa personagem o novelista explorou a realidade daqueles que sofrem com 

esse tipo de doença. Em Laços de Família foi mostrado o estágio inicial da leucemia, o estado 

emocional e psicológico de quem enfrenta esse mal, os efeitos colaterais do tratamento 

quimioterápico e, ainda, o drama vivenciado pelas pessoas que esperam na fila do transplante e 

todos os dilemas enfrentados para conseguir um doador compatível.  

Graças à abordagem na telenovela e, consequentemente, durante o período que Laços 

de Família esteve no ar houve um grande aumento no número de doadores de sangue, de órgãos 

e, sobretudo, de medula óssea e foi denominado pela Imprensa como “efeito Camila”. Manoel 

Carlos, explicou que esse efeito, infelizmente, é temporário, mas que é gratificante para ele ver 

o seu público exercer a generosidade: 

 

Eu não abro mão e embutir na minha novela temas e comportamentos que possam 

motivar o público, levando-o a exercer a generosidade. Obviamente, quando a novela 

acaba, esse exercício vai minguando até sumir, mas o que consegue durante aqueles 

oito meses de novela no ar já tem um grande significado e, é gratificante. 

(BERNARDO & LOPES, 2009, p. 192). 

 

O roteirista ainda afirma que a teledramaturgia deve servir de ferramenta para tratar de 

temas sociais, pois isso contribui para as pessoas e o país melhorarem: 

 

Longe de mim achar que novela é tão somente entretenimento. Seria dar pouco valor 

a um trabalho que me consome tanto tempo e exige tanto sacrifício. Imagine se eu me 

perdoaria de incluir cenas de merchandising comercial, para ganhar alguns reais, e 

deixar de contribuir para uma bela campanha humanitária: doação de medula, 

síndrome de Down, câncer de mama, alcoolismo, violência doméstica, preconceito 

racial, maus-tratos a idosos. Eu me encho de orgulho e de alegria de saber que 

contribuo para que, de alguma maneira, as pessoas e o país melhorem. (BERNARDO 

& LOPES, 2009, p. 192). 

 

O novelista também alega que: [...] Não contribui para que qualquer pessoa se tornasse 

pior vendo uma novela minha. Não me propus a educar, nem acho que a novela tenha essa 

missão, mas tenho certeza também de que não deseduquei ninguém (BERNARDO & LOPES, 

2009, p. 192).   

Em entrevista ao site No Mundo dos Famosos (2011), o novelista Manoel Carlos 

esclarece como surgiu à inspiração para abordar a leucemia no enredo de Laços de Família: 
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Fiz a escolha assim que li que o INCA estava com muitas dificuldades para fazer 

crescer seu banco de medulas. Faltavam doadores. Foi quando eu deparei com a 

expressão “transplante de medula”. Pedi à minha pesquisadora que procurasse saber 

o que as pessoas entendiam por “transplante” e a resposta foi clara, claríssima: as 

pessoas pensavam que esse transplante era como o de fígado, rim ou mesmo coração. 

Abria-se o corpo e tirava-se de dentro a medula. Concluí que esse equívoco, essa má 

interpretação, é que impedia o comparecimento de doadores. Quando a novela 

abordou o tema e explicou direitinho, e essa informação veio acompanhada de cenas 

de muita emoção, pronto: formaram-se filas intermináveis de doadores em todo o 

Brasil (NO MUNDO DOS FAMOSOS, 2011, site). 

 

 Em 2003, devido à telenovela Mulheres Apaixonadas, também de autoria de Manoel 

Carlos, abordar o maltrato aos idosos, o Congresso Nacional aprovou o Estatuto do Idoso. 

Ainda em entrevista ao site No Mundo dos Famosos (2011) o novelista Manoel Carlos (2011) 

alegou: 

 

Minha alegria, ao escrever novelas, está exatamente nesse trabalho de pautar decisões, 

inclusive as do Congresso Nacional. Não foi apenas o Estatuto do Idoso, mas também 

o da violência doméstica, o do alcoolismo, assim como a compreensão da síndrome 

de Down, etc., etc. Isso é que me interessa. Quando se lembram de uma novela minha, 

não lembram – em primeiro lugar – de uma cena cômica. Não. Do que as pessoas 

lembram é de como temas da novela foram importantes para a sociedade. Isso, para 

mim, vale mais do que mil salários. (NO MUNDO DOS FAMOSOS, 2011, site). 

 

 É mais do que óbvio que a função da telenovela é levar fantasia, porém, ao mesclar 

fantasia com temas sociais a telenovela está contribuindo culturalmente e, sobretudo, 

socialmente. Sendo assim é imprescindível o uso do merchandising social nos enredos das 

telenovelas, pois com isso a telenovela estará acrescentando um conteúdo importante na vida 

de seu telespectador. 

 

6 CONCLUSÃO 

 A telenovela brasileira sempre terá um espaço cativo em nossa sociedade, pois é um dos 

maiores fenômenos de cultura de massas na contemporaneidade. Por isso procuramos focar 

nessa pesquisa a abordagem social que esse produto mercadológico pode oferecer.  

 Foram inúmeros os temas polêmicos e/ou sociais que os novelistas abordaram na 

teledramaturgia brasileira e com toda certeza foram a partir dessas inserções que a mentalidade 

da sociedade brasileira evoluiu. 

 Embora Glória Perez e Manoel Carlos sejam os novelistas mais adeptos do 

merchandising social, existem muitos outros profissionais que recorrem a essa fonte para 
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escreverem suas obras. Pois, os novelistas brasileiros sempre encontram um modo de inserir 

algum tema social – mesmo que de maneira discreta – em suas telenovelas.  

 Portanto, pode-se afirmar que o merchandising social é de uma importância 

transcendental na história da teledramaturgia brasileira, pois faz a telenovela exercer uma 

função que vai além do mero entretenimento, exercendo uma função sociocultural e, 

conseguintemente, assim promover nos telespectadores muito mais que informação, mas 

também uma reflexão humanitária do contexto social do qual todos nós estamos inseridos.  
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Aspectos do “fazer história” e sua prática no Ceará 

da segunda metade do século XIX. 
 

José de Arimatéa Vitoriano de Oliveira147 

 

Recebido em: 31/03/2019 

Aceito em: 11/05/2019 

 

RESUMO 

Partimos do pressuposto que o ato que redunda no gesto de “fazer história” é mediatizado por 

técnicas próprias de produção, organizadas conforme os aspectos inerentes a um lugar e a um 

tempo específicos. Em função desse lugar, métodos são instaurados, interesses delineados e as 

propostas se organizam. E o tempo a ser aludido aqui é aquele que transcorre ao longo da 

segunda metade do século XIX, período que presenciou o “nascimento” da historiografia 

cearense, como define José Honório Rodrigues, e que terá com a fundação do Instituto do Ceará, 

em 1887, a consolidação de uma fase de “amadurecimento” e de contínua e sistemática pesquisa 

histórica. E diante desse cenário, do “nascimento” ao “amadurecimento”, um considerável 

caminho se fez percorrer, no qual as fronteiras entre literatura e história, que ainda não se viam 

claramente estabelecidas, foram sendo definidas, definição esta que teve na instituição histórica 

erigida em 1887 um papel conformador e autorizador. Toda essa dinâmica compunha a cultura 

histórica que se vivenciava nesse período, uma cultura dinâmica, em construção e com 

constantes ressignificações. Sendo assim, o que nos propomos ao longo do presente texto é 

enveredar por esse caminho decorrido, buscando perceber os atores inseridos e atuantes no 

contexto dessa cultura histórica, em que as relações do presente com o passado, e o resultante 

direto disso, qual seja, o próprio gesto de se escrever a história, se fazem continuamente em 

discussão. E mesmo diante de opiniões e posturas diversas, de caminhos múltiplos, o trajeto 

percorrido levará sempre ao mesmo lugar, tendo em vista que a escrita (da história) coloca outra 

coisa que não ela mesma, a saber, a realidade à qual se refere.       

Palavras-chave: “Fazer história”. História e método. Prática histórica. 

 

Aspects of the "making history" and its practice in Ceará in the second half of the 19th 

century. 

 

ABSTRACT  

We start from the previous condition that the act resulting in the gesture of “making history” is 

mediated by its own productional techniques, organized according to the inherent aspects of a 

specific place and time. Depending on this place, methods are established, delineated interests 

and proposals are organized. And the time to be alluded here is that which occurs during the 

second half of the nineteenth century, a period that witnessed the "birth" of the historiography 

of Ceará, as defined by José Honório Rodrigues, and which will have with the foundation of 

the Instituto do Ceará in 1887 , the consolidation of a phase of "maturing" and of continuous 

and systematic historical research. And in the face of this juncture, from "birth" to "maturing", 
 

147 Licenciado e Mestre em História pela Universidade Estadual do Ceará (UECE). Professor assistente na 

Universidade Estadual do Piauí (UESPI), Campus da cidade de São Raimundo Nonato. Doutorando do PPGH da 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Correio eletrônico: ari_vitoriano@hotmail.com. Currículo Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/2770190271723053. 
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a considerable path was taken, in which the boundaries between literature and history, which 

were not yet clearly established, were defined, something that was made in the historical 

institution erected in 1887 like a shaping and authorizing condition. All this dynamic constituted 

the historical culture that was lived in this period, a dynamic culture, under construction and 

with constant re-significances. Thus, what we propose throughout the present text is to follow 

this path, seeking to perceive the actors inserted and acting in the context of this historical 

culture, in which the present and past relations, and the direct result of it, that is , the gesture of 

writing history, are constantly being discussed. And even in the face of diverse opinions and 

postures, of multiple paths, the trail traveled will always lead to the same place, since the writing 

(of history) poses something other than itself, namely the reality to which it refers.  

Keywords: “Making history”. History and method. Historical practice. 

 

1 O MÉTODO É O CAMINHO, O CAMINHO COMO MÉTODO 

 

O caminho, e não o lugar, é a condição primordial do ser, ou melhor, do tornar-se 

(INGOLD, 2015, p. 38). 

 

onsidera Michel de Certeau que o “fazer história” refere-se a “uma prática” 

(CERTEAU, 2013, p. 64). Segundo tal historiador francês esse procedimento 

de “feitura” é perpassado pela condição inerente à produção historiográfica 

de se fazer mediatizar por técnicas próprias em seu processo de elaboração. Isso nos remete à 

condição suscitada de que “se é verdade que a organização da história é relativa a um lugar e a 

um tempo, isso ocorre, inicialmente, por causa de suas técnicas de produção” (Idem, p. 65). 

 Estando, portanto, a organização da história relacionada a um lugar e a um tempo 

determinados, e enfatizando a perspectiva que recai, em específico, sobre o lugar, temos que é 

em sua função que se “instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesses, que 

os documentos e as questões, que lhes serão propostas, se organizam” (Idem, p. 47). Diante 

disso, podemos rematar que a história enquanto ciência “está intrinsecamente ligada a 

procedimentos metódicos institucionalizados” (RUSEN, 2015, p. 29). Sendo assim, seria em 

função de tal institucionalização que os métodos são instaurados e os procedimentos 

determinados.   

 Todavia, em concomitância aos aspectos correlatos ao lugar e ao tempo, havemos ainda 

de nos interessar, de acordo com o que vai disposto na epígrafe que abre esse tópico, pelos 

traços do “caminho” percorrido em dita empresa, pela consecução desse “fazer história”, no 

que tange o que caracteriza esse “tornar-se” história a partir da percepção de como tal prática 

foi delineada e estabelecida, considerando-se o processo de instauração de seus métodos, como 

também de seus inerentes procedimentos. E tal estabelecimento ocorre no contexto de uma 

C 
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cultura histórica no qual se sobressai, no que se refere às letras de um modo geral, justamente 

a escrita da história, considerando-se a observação de José Honório Rodrigues acerca do Ceará 

de meados do século XIX, de que “a principal vocação literária de côr local é a representada 

pela historiografia” (RODRIGUES, 1956, p. 177).  

 A indicação feita acima por Rodrigues acerca da proeminência que incidiria sobre a 

historiografia no âmbito literário cearense pode ser depreendida ao alocarmos dito destaque ao 

contexto descrito por Dolor Barreira, que em obra dedicada à história da literatura cearense 

aponta que “os materiais para uma história das letras do Ceará foram sempre e continuam a ser 

lastimavelmente exíguos” (BARREIRA, 1987, p. 17). Tal lamentação148, porém, não recairia 

sobre a produção da história, pois, se “a evolução das letras no Ceará se fez, quase sempre, 

preponderantemente, em torno das associações, academias ou grêmios literários” (BARREIRA, 

1987, p. 59), teve a historiografia uma condição de continuidade que outros ramos vocacionais 

ligados à literatura local não puderam dispor.  

 Ao chegarmos a esse ponto, aludamos ao fato de que no século XIX ainda não se 

distinguia, ou simplesmente não havia a necessidade de se diferenciar claramente literatura de 

história, pois ambas compunham o abrangente domínio das denominadas “lettras”. Assim, a 

título de exemplo, é que temos elencado o nome de Francisco Adolfo de Varnhagen em obra 

de José Verissimo dedicada à literatura brasileira, sendo o renomado historiador incluído no 

capítulo intitulado “os próceres do romantismo”, no qual nomes como Manuel de Araújo Porto 

Alegre e Joaquim Manuel de Macedo também são abordados. 

No entanto, sobre o Visconde de Porto Seguro, para que não pairem questões sobre a 

especificidade do lugar por ele ocupado dentre esses próceres românticos, assinala-se que “é 

pela sua obra de historiador e de erudito que Varnhagen merece, e tem, um distinto lugar na 

história da nossa literatura” (VERISSIMO, 1998, p. 244).         

 O aspecto abrangente daquilo que poderia ser compreendido enquanto “literatura”, em 

cujo âmbito de atuação exerce sua ação o “erudito”, é também observado por Dolor Barreira, 

que no seu estudo sobre a literatura cearense acima mencionado, faz alusão ao acima referido 

José Veríssimo, ao observar esse que: 

 

 
148 Sobre essa questão de lamentos, Barreira não está sozinho, visto que na esfera nacional observa-se que “as 

nossas letras, entre outras muitas lacunas, mostram bem claramente a grande falha causada pela ausencia de 

trabalhos históricos”. In: ROMERO, Sylvio. Introducção à Historia da Litteratura Brazileira. 1º volume. Rio 

de Janeiro: Typographia Nacional, 1882, p. 3. 
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Já em 1842, escrevia Pereira da Silva, no seu Parnaso Brasileiro: a literatura é o 

desenvolvimento das forças intelectuais todas de um povo; é o complexo de suas luzes 

e civilização; é a expressão do grau de ciências que ele possui; é a reunião de tudo 

quanto exprimem a imaginação e o raciocínio pela linguagem e pelos escritos 

(SILVA, 1842 apud VERÍSSIMO, 1906 apud BARREIRA, 1987, p. 20).  

 

Partindo-se, portanto, desse pressuposto de que as fronteiras entre literatura e história 

ainda não se encontravam plenamente estabelecidas, pois tanto uma como outra achavam-se 

inseridas no contexto que se configurava com o pretendido desenvolvimento das forças 

intelectuais que era buscado no alentado complexo de uma almejada luminescente civilização, 

tampouco de modo determinante e restritivo pode ser tida a referência acima ao termo 

“ciências”, pois tal significação não reduz o espectro amplo do campo da literatura a um recinto 

que poderia ser ocupado apenas pelas manifestações de aspecto científico, como por exemplo, 

a história, visto que, de modo ainda por demais abrangente, “a palavra de ordem que invadiu a 

vida intelectual da metade do século XIX em diante foi ciência” (VARGAS, 1990, p. 26).      

Seja como for, e mesmo após a secção que posteriormente ocorrerá entre literatura e 

história, é inegável a influência daquela vertente das letras na seara da historiografia, pois 

mesmo seu específico tipo de escrita, ligado a procedimentos metódicos institucionalizados, 

haverá de ser considerado como “uma atividade que se realiza na tessitura de uma tradição 

literária” (GAY, 1990, p. 26). 

E dita tradição se faz perceptível no próprio estilo em que se escreve a história, pois “é 

a literatura que, se não estipula, ao menos influencia fortemente os critérios culturalmente 

dominantes do ‘bem’ narrar” (RUSEN, 2015, p. 191). Além disso, objetive-se que “no 

essencial, é com os modos de pensar da teoria literária que a historiografia, como forma 

específica de narrar histórias, é analisada e tornada inteligível” (Idem, p. 191-192). 

Dessa maneira, na cidade de Fortaleza das últimas décadas do século XIX e diante 

daquilo que reunia expressões de imaginação e raciocínio através da linguagem e dos escritos, 

período que presenciou o “aparecimento dos numerosos movimentos intelectuais no Ceará, 

surgidos à sombra de academias, gabinetes de leitura e sociedades literárias” (TINHORÃO, 

2006, p. 21), ressalte-se que todo esse cenário haveria de coexistir, porém, com um aspecto da 

realidade nacional deveras adverso às letras, aspecto esse exposto pelo seguinte questionamento 

de Sylvio Romero: “no meio de tudo isso, quem entre nós escreve e quem entre nós lê?” 

(ROMERO, 1888, p. 116). 

Já no tocante à vivência cearense, anote-se a seguinte observação: 
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Ajunte-se a tudo isso a nossa incurável falta de instrução, ontem como ainda hoje, a 

dificuldade e retardamento das nossas comunicações com qualquer centro de cultura, 

nos tempos de maior florescimento espiritual, a ausência de editores e de leitores para 

o que entre nós se escreve, sendo, assim, o meio social lastimável desestimulante; e 

isso tudo concorreria, inelutavelmente, a ocasionar penúria na nossa vida intelectual 

e escassez na nossa produção literária (BARREIRA, 1987, p. 54). 

 

Contudo, mesmo com esse cenário pouco animador acerca da realidade vivenciada em 

Fortaleza no período aqui enfocado e diante dessa constatação de que aquilo que se apresentava, 

ao menos em teoria, era um panorama nada ou insuficientemente adequado ao florescer das 

letras, o que se constatou, pode-se afirmar que paradoxalmente, foi que:   

 

Todavia, o que se nota no Ceará é precisamente o contrário [do cenário pouco propício 

descrito na citação acima]: quanto possível – e dada a relatividade das coisas – a nossa 

vida espiritual tem sido intensa e fecunda e tem sido surpreendentemente fecunda e 

intensa a nossa atividade nas letras (Idem, p. 54). 

 

Sendo assim, talvez essa fecunda intensidade que recaia sobre a atividade das letras no 

Ceará, intensidade que se via obrigada, contudo, a existir em um meio social com parcas 

condições e insuficientes possibilidades, redundando disso em diminutas contingências práticas 

ao perdurável progredir de tal iniciativa, acabou forçando tal cenário a refrear paulatinamente 

essa mesma intensidade, ofuscando, por fim, a cintilação faiscante que se originaria das tais 

mencionadas “luzes da civilização”. 

E se podemos considerar que “o meio social não é estimulante” (ROMERO, 1888, p. 

120), havemos de buscar compreender tanto esse desestímulo como o meio social em que tal 

falta de incitamento ocorreu, na perspectiva mesma indicada por Michel de Certeau (2013, p. 

4), de que “enquanto falam da história, estão sempre situados na história”, tendo em vista que, 

se o brilho era quase sempre efêmero, dada a relatividade das coisas vigentes, interessa-nos 

seguir tanto a “trajetória” de tal brilho, desde sua deflagração, passando por seu ápice, até seu 

declinar, como também essa “relatividade” intensa e fecunda de todas as coisas encadeadas 

nesse caminho.   

E buscando compreender tal contexto, ponderemos que a fugacidade das associações 

formadas no Ceará tenha sido um dos fatores que contribuiu de modo determinante para aquilo 

que aponta Barreira acerca da exiguidade dos estudos sobre a literatura entre nós. 

Ainda sobre tal discussão, citemos o Barão de Studart, que ao tratar da fundação, em 

1872, da Academia Francesa (Idem, p. 4), que segundo ele “reuniu os talentos mais promissores 

da epocha" (STUDART, 1924, p. 292), dentre os quais figuravam nomes como o de Rocha 
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Lima, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior e Thomaz Pompeu Filho, vem lastimar-se por haver 

“de ser ephemero, entretanto, o esforço daquella brilhante pleiade” (Idem, p. 293). E o principal 

motivo de tal efemeridade seriam “as circumstancias peculiares ao meio cearense [que] não 

permitem o esforço continuado” (Idbem).    

Studart, porém, não se aprofunda na análise sobre quais seriam essas “circunstâncias 

peculiares” ao meio cearense que não permitiriam o prosseguir desses esforços intelectuais. 

Destarte, sigamos pelo caminho insinuado, destacando a avaliação do Barão de que “o 

incremento litterario, a pujança do desenvolvimento do meio cearense, senão o vigoroso 

engenho de seus filhos” ocorreu longe do berço natal. Exemplifica o autor tal assertiva 

indicando que “José de Alencar já era uma gloria das letras, emquanto na Provincia raros ainda 

eram os signaes de vida litteraria” (STUDART, op. cit., p. 292). 

Consideremos, então, que os sinais de tal vida literária lá estavam. Todavia, se no mundo 

narrativo “as coisas não existem, elas ocorrem” (INGOLD, 2015, p. 236), talvez resida aí a 

questão, pois é mais difícil captar sinais daquilo que foi efêmero, do que observar os indícios 

deixados por algo que teve sua existência plasmada de maneira consistente.  

Diante disso, e em conformidade ao já indicado anteriormente, essa característica de 

exiguidade não se aplicaria indistinta e amplamente a todas as vertentes das letras no Ceará, 

pois excetuar-se-ia a esse panorama a história e sua prática narrativa, como podemos perceber 

no seguinte relato, que alude que “um bom destino tem acompanhado essa sociedade, pois, 

única entre todas as associações litterarias e scientificas do Ceará, conseguiu vencer trinta e seis 

annos de atividade útil” (STUDART, op. cit., p. 294). 

Tal sociedade perene, que contava com mais de trinta anos ininterruptos de atuação na 

década de 1920 (atuação contínua que se prolonga até os dias atuais), trata-se do Instituto do 

Ceará, cuja fundação ocorre em 1887 e sobre o qual nos deteremos mais adiante.  

 E retomando os termos de José Honório Rodrigues acerca da significação da 

historiografia no âmbito literário local de meados do século XIX, assinalamos que a “década 

de 1850 a 1860 marca o encontro do Ceará com a sua própria história”, ocorrendo justamente 

nesse período “o nascimento da historiografia cearense” (RODRIGUES, 1956, p. 177). 

Assim, são destacados nomes como o do senador Thomaz Pompeu de Sousa Brasil e de 

Tristão de Alencar Araripe, este cognominado como o “primeiro historiador cearense”149, 

 
149 “História da Província do Ceará”, de autoria de Tristão de Alencar Araripe e editada originalmente em 1867, é 

a obra inaugural da historiografia cearense, sendo a “primeira reconstituição sistemática da história do Ceará”. 
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ressaltado como “o fundador da historiografia cearense, focalizada esta em termos 

verdadeiramente científicos” (MONTENEGRO, 1998, p. 39). 

Além do senador Pompeu e Alencar Araripe, dois outros nomes são mencionados nesse 

primeiro momento como pertencentes à geração primordial de historiadores cearenses150: João 

Brígido e Pedro Théberge, cabendo aos quatro a dignificação de precursores da escrita da 

história no Ceará151. 

 Contudo, é com a fundação do Instituto do Ceará, dessa mencionada associação literária 

e científica que conseguiu atingir seguidos anos de atividade útil, desse lugar específico voltado 

ao estudo da história e da geografia, que se confere a “maioridade aos estudos históricos” (Idem, 

p. 188) por essas terras. De acordo mais uma vez com Rodrigues, “a historiografia cearense 

inicia então a sua fase de amadurecimento, de contínua e sistemática pesquisa local” (Ibdem). 

Com o Instituto, portanto, teríamos conformada a mencionada institucionalização 

anteriormente mencionada, com seus métodos instaurados e seus respectivos procedimentos 

determinados, ou como se queira, enquanto uma operação focalizada em termos 

verdadeiramente científicos. Em conformidade a isso, dita agremiação “se torna o lugar 

privilegiado da produção historiográfica entre nós” (MONTENEGRO, 2003, p. 36). 

 Diante disso, prossigamos pelo caminho que nos direciona ao lugar, visto que este 

indicado já está, para perceber aspectos do engendramento relativo a esse “tornar-se” história. 

Mas tal caminho não caracteriza-se por ser unívoco nem tampouco sua trajetória é percorrida 

sem algum sobressalto, tendo em vista que nomes de relevo na conformação dessa historiografia 

que se estabelecia, tal qual o citado João Brígido, como também o membro fundador do Instituto 

do Ceará, João Baptista Perdigão de Oliveira, nos indicam que o mencionado encontro do Ceará 

com sua história foi sendo constituído de forma gradual. 

Dessa maneira, temos Perdigão de Oliveira (1887, p. 3) reverberando a opinião que fôra 

emitida por João Brígido, ao salientar aquele, em conformidade com este, que o que se escrevia 

era “tudo disperso, sem methodo, nem systema”.  

 
Ver: MONTENEGRO, João Alfredo. A Historiografia liberal de Tristão de Alencar Araripe. Rio de Janeiro: 

Tempo Brasileiro, 1998, p. 39. 
150 José Honório Rodrigues (op. cit., p. 186) observa que “a esta primeira geração de historiadores vai suceder 

outra, cêrca de vinte anos depois”. E tal segunda geração será representada pelos historiadores albergados do 

Instituto do Ceará. 
151 Cf. Ibid., p. 179-186. 
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 E de tanto nos remetermos ao caminho, recordemos que foi através dele que 

percorremos a trajetória que nos conduziu às portas do Instituto, lugar esse que conferiu à escrita 

da história cearense sua condição de “maioridade”. Mas o que ressaltamos desse caminho é sua 

condição de nos produzir outras impressões, do alcance do “mundo das lettras”, que incluía a 

própria história, até o campo árido onde Clio lançou suas sementes, que, contra muitos 

prognósticos e evidências, deu azo tal terreno ao florescer de uma frondosa árvore, cuja fronde 

era o Instituto. E nele chegando, evoquemos a condição, dita no primeiro parágrafo desse texto, 

de que a produção historiográfica se faz mediatizar por técnicas próprias. 

Dessa maneira, isso tudo nos conduz ao método, o agente “mediatizador” desse 

processo, aquele que condiciona a história aos procedimentos institucionalizados que ela 

requer. Diante disso, constatamos que ambos, caminho e método, se comprazem e perfazem o 

mesmo impulso, afinal, o método é o caminho, e o que trilhamos foi o caminho como método: 

 

Método significa, literalmente, “caminho”. Trata-se do caminho de uma pergunta a 

uma resposta. É o caminho da pesquisa, que obtém saber histórico mediante 

procedimentos regrados. São essas regras procedimentais que conferem a esse saber 

a pretensão específica da validade quanto à controlabilidade racional e à 

plausibilidade intersubjetiva (OLIVEIRA, 2001, p. 89). 

 

Portanto, se a “maioridade” dos estudos históricos no Ceará, conforme destaca José 

Honório Rodrigues, vai ser outorgada pelo Instituto do Ceará, então é sobre tal instituição que 

agora recairá nossa atenção, pois foi com esse lugar de produção que se passou a adotar, como 

visto até aqui no presente texto, procedimentos regrados na feitura da escrita da história em 

terras cearenses, em uma perspectiva que “exigiu uma regulamentação dos atributos e 

funcionalidades do conhecimento histórico” (Idem, p. 89) no que concerne à prática relativa ao 

fazer história.  

 

2 O LUGAR AUTORIZADOR E SUA FUNÇÃO 

 

Este “remetimento” designa o lugar autorizador, o referente de uma força organizada, 

no interior e em função da qual a análise tem lugar (CERTEAU, 2013, p. XXIII). 

 

 Em março de 1887 um grupo de intelectuais cearenses, ou se preferirmos outra 

dignificação, “um pugilo de homens de letras e de ciência” (AZEVEDO, 1993, p. 5), reuniu-se 

em um dos salões da Biblioteca Pública da cidade de Fortaleza imbuído de um determinado 

propósito. Tais sujeitos, conforme disposto na ata que ali se lavrou, “resolveram fundar uma 
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sociedade sob o título – Instituto do Ceará – com o fim de fazer conhecida a historia e a 

geographia da Província e de concorrer para a propagação das lettras e sciencias da Província” 

(REVISTA DO INSTITUTO DO CEARÁ , 1887, p. 6). 

 Dentre tais intelectuais, apresentados reiteradas vezes sob a denominação nobilitante de 

“homens de lettras” (STUDART, 1896, p. 353), podem ser destacados os nomes do desembargador 

Paulino Nogueira (que viria a ser o primeiro presidente da instituição), Guilherme Studart 

(agraciado posteriormente com a insígnia de Barão), Antônio Bezerra de Menezes, Joakim 

Catunda, Juvenal Galeno e Perdigão de Oliveira, perfazendo um total de doze membros152, 

conforme “as exigências de um preceito regulamentar” (SOUZA, 1937, p. 11) que de princípio 

determinou tal número. Diante disso, pode-se reputar que: 

 

Eram, pois, êsses vultos que passariam a ser os primeiros e esforçados obreiros do 

progresso das lêtras cearenses, destinados como estavam, por êsse meio, a tirar da 

ignorância, que até então perdurava, a história natal. Eram êles que, fincando o marco 

inicial da existência dêsse utilíssimo grêmio, viriam, em futuro não remoto, contribuir, 

nêsse particular, para o engrandecimento do bêrço nativo (Idem, p. 37). 

 

 Sob tais termos, percebe-se que esses “homens de letras” se esforçaram na obra 

subsumida ao progresso intelectual que almejava tirar a história cearense do estágio de 

ignorância no qual indicava-se que ela, até aquele momento, se encontraria. Sendo, pois, tais 

homens os primeiros no âmbito local das letras153 a trilhar o caminho que engrandeceria o berço 

nativo a partir da supressão da ignorância que se afirmava prevalecer, podemos depreender 

questões essenciais que recaiam sobre a história e as expectativas criadas acerca de sua 

“missão” e sobre, parafraseando Certeau, como se portavam “os historiadores na sociedade” 

(CERTEAU, op. cit., p. 59). 

Ao se atribuir à história (enquanto ciência) a condição de sanar o problema sobre a falta 

de conhecimento da história local e esperar dessa ciência a resolução de tal desfavorável 

circunstância, percebe-se que ao se pretender o progresso através das letras denotava-se a 

condição inerente de que “uma situação social muda ao mesmo tempo o modo de trabalhar e o 

 
152 Além dos seis integrantes já indicados, perfizeram o cômputo dos doze membros fundadores os seguintes 

nomes: Padre João Augusto da Frota, Antônio Augusto de Vasconcelos, Júlio César da Fonseca, José Sombra, 

Virgílio Brígido e Virgílio Augusto de Moraes.      
153 Ressalte-se que dez anos antes da fundação do Instituto do Ceará, em 1877, fundou-se o Instituto Histórico e 

Geográfico Cearense, sendo que, conforme assinala o Barão de Studart, “essa associação não foi adeante, morrendo 

logo ao nascer”. In: STUDART, 1896, p. 234. Assim sendo, por essa condição “natimorta” do Instituto de 1877, 

pode-se considerar que seu congênere de 1887, o Instituto do Ceará, abrigou os primeiros e esforçados obreiros 

nessa labuta histórica. Sobre essa instituição de 1877, Cf. NOBRE, Geraldo. O Instituto de 1877: achegas 

históricas. Revista do Instituto do Ceará, Fortaleza, tomo CXI, 1997. 
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tipo de discurso” (Idem, p. 59). E a época que testemunhou o surgimento do Instituto coincide 

com um período em que, “no plano cultural, uma série de acontecimentos vinham indicar o 

advento de um novo panorama social” (TINHORÃO, 2006, p. 64). 

Dessa forma, dito panorama seria assim resumido: 

 

Desde 1887, quando se fundou o Clube Literário, até 1894 (ano da última notícia que 

dá conta da sua sobrevivência), foram criados em Fortaleza o Instituto do Ceará (4 de 

março de 87), a Escola Militar (1º de maio de 89), a Padaria Espiritual (30 de maio de 

92), a Academia Cearense de Letras (15 de agosto de 94) e o Centro Literário (27 de 

setembro de 94) (Idem, p. 64). 

 

Instigados pelo advento dessas agremiações, como de tantas outras que surgiram antes 

e depois daquele período, os segmentos letrados da sociedade fortalezense nesses últimos 

decênios do século XIX vivenciaram aquela série de acontecimentos enquanto uma perspectiva 

auspiciosa que se apresentava a partir do âmbito intelectual e de suas correlacionadas 

instituições. Dessa forma, podemos perceber que o solo donde brotou o Instituto do Ceará se 

mostrava propício a tal desenvolvimento, com o qual (e pelo qual) se fizeram acompanhar os 

anseios e iniciativas que recaiam sobre a maneira como se encarava e escrevia a história local. 

Ou seja, possibilitou-se a essa diferente condição social alterar tanto o modo de se abordar e 

trabalhar a história, como consequentemente o tipo de discurso que dela provém. 

E se podemos ponderar que “todo conhecimento histórico depende do ponto de vista de 

seus sujeitos no contexto discursivo da cultura histórica de seu tempo” (RÜSEN, 2015, p. 75), 

indiquemos que “não se pode compreender o tipo de pensamento histórico que é 

especificamente científico sem considerar a sua inserção no contexto da cultura histórica de seu 

tempo” (Idem, p. 74). Acerca dessa situação, nos dá uma explanação um integrante do Instituto, 

que à época do depoimento citado logo adiante, ocupava sua presidência. Assevera-nos, assim, 

Thomaz Pompeu de Sousa Brasil154 seu intento de sempre buscar “referir os acontecimentos a 

seu tempo, collocal-os no ambiente proprio” (BRASIL, 124, p. 581).  

Ainda referindo-nos a Thomaz Pompeu, o filho, e tendo em mente a perspectiva sobre 

o ponto de vista dos sujeitos, que no contexto da cultura histórica de seu tempo imprimem ao 

 
154 Convém esclarecer a condição homonímica que recaia sobre o nome de Thomaz Pompeu de Sousa Brasil, pois 

aquele apresentado por José Honório Rodrigues como um dos precursores da historiografia cearense trata-se do 

Senador do Império, nascido em 1818 e falecido em 1877. Já este que se menciona aqui, e que presidiu o Instituto 

do Ceará entre 1908 e 1929, era filho daquele, tenho nascido em 1852, sendo seu passamento em 1929. Este, em 

algumas publicações, vem identificado como “Thomaz Pompeu Filho”, tal qual disposto na citação de Studart, 

incluída no presente texto, acerca dos fundadores da Academia Francesa, ocorrida em 1872. 
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aspecto discursivo do conhecimento histórico suas marcas específicas, como, também, a própria 

inserção do pensamento histórico essencialmente científico no contexto que o valida, trazemos 

o seguinte relato, a fim de abordar esses mencionados pontos: 

 

Presidente dêsse sodalício por espaço de vinte e um anos, não se cansava de solicitar 

a atenção de seus pares para o que importava antes de tudo ao progresso e a grandeza 

da terra comum. “Nossa missão, dizia êle, não se circunscreverá ao olhar estéril e 

saudoso do passado, às lamentações mais ou menos patéticas ou ungidas de devoção 

cristã pelos que se foram; mas em galgar as fontes do saber, em derrocar a rocha da 

rotina por onde há de correr a linfa clara da investigação, da análise, até atingirmos às 

culminâncias da riqueza e da civilização (SOUZA, 1952, p. 320). 

 

O discurso que preconizava o intento de atingir as “culminâncias da riqueza e da 

civilização”, atuando na busca por incrementar o “progresso e a grandeza da terra”, além do 

desígnio de “alargar as fontes do saber”, coaduna-se bem ao contexto daquela cultura histórica, 

como já abordado no tópico anterior, vivenciada durante as décadas derradeiras do século XIX. 

Seria, portanto, no Instituto do Ceará, o mencionado sodalício presidido por Pompeu Filho, que 

o passado não seria mais considerado através e a partir de uma perspectiva estéril, pois “as 

próprias condições econômicas e geográficas em que nasceu e cresceu a historiografia cearense 

impediram-na de esterilizar-se na mera compilação dos seus fatos superficiais” (RODRIGUES, 

1956, p. 188).    

E mesmo com essas ditas condições econômicas e sociais nas quais a historiografia 

cearense nasceu e se desenvolveu, percorrendo a trajetória que a levou a atingir sua decantada 

maioridade, fato destacável diante dessa situação é que em tal “lugar historiográfico”, no 

contexto designativo que noz conduz ao Instituto do Ceará enquanto esse lugar autorizador das 

práticas referentes ao fazer história, se sobressai justamente essa referida sociedade histórica, 

que dentre outros tantos fatores, marcou-se por sua consistente existência, por estabelecer-se 

como esse lugar que “prosseguiu na sua faina iluminadora das consciências” (AZEVEDO, 

1993, p. 6). 

Assim, ao retomarmos à condição de destaque dada ao Instituto no que concerne sua 

perenidade, condição essa talvez obtida por não haver dito grêmio se dedicado apenas a 

produzir meras compilações superficiais dos fatos, podemos verificar na observação suscitada 

pelo Barão de Studart acerca do meio conformado por aquela cultura histórica, que o período 

aqui assinalado se depara com o surgimento de marcantes associações culturais, mas que em 
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virtude de uma peculiaridade que seria inerente ao Ceará, verifica-se que toda essa pujança não 

tardaria em refluir. Dessa forma, observa o Barão que: 

 

Como se vê, foi um período aureo para as lettras. Obedecendo, porem, ao rithmo da 

vida cearense, o movimento começou a decrescer, desappareceram a Padaria e o 

Centro, A Academia principiou a reunir-se com intermittencia, e dahi por diante raras 

foram as manifestações literárias (STUDART, 1924, p. 295). 

 

E no que concerne à cultura histórica do período correlato à fundação do Instituto, no 

que tange ao “contexto social em que se faz história” (RÜSEN, 2015, p. 218), enfatizamos a 

especificidade de que referida história era feita “em uma terra onde bem pouco numerosos são 

os que lêem e onde tão pouca importancia se liga aos homens de sciencia” (BRITO, 1896, p. 

138). Como se pode perceber, na Fortaleza dos derradeiros anos do século XIX, enquanto no 

plano cultural era possível vislumbrar esse decantado ambiente favorável que indicava o 

surgimento de um novo panorama social, havia de se conviver nessa mesma cidade com a 

realidade de que dito panorama ainda se via restrito ao estrito âmbito intelectual que então era 

fomentado na cidade.  

Talvez a questão suscitada acima sobre a pouca importância dispensada pela população 

citadina aos homens de ciências, denominação essa que pode ser ampliada para abarcar o 

sentido também dispensando àqueles ditos como “homens de letras”, possa explicar a 

necessidade de recorrentemente se mencionar a “missão” que caberia ao Instituto, que seria a 

de tornar conhecidas a história e geografia da então Província, iniciativa que acabaria 

“concorrendo, de tal modo, para a propagação de suas lêtras e ciências” (SOUSA, 1937, p. 11). 

Assim, temos que ao se difundir o conhecimento sobre a história e a geografia, de modo 

correlato, se estaria a propagar as letras e ciências, visto imbuir-se e participar o conhecimento 

daquelas ciências, de modo coesivo, na “erecção d’esse grande monumento social – a litteratura 

de um povo” (CARVALHO, 1899, p. 170). 

Portanto, para se enfatizar isso que estamos a tratar sobre os aspectos relacionados ao 

contexto discursivo da cultura histórica daquele tempo, citemos mais uma vez a figura do Barão 

de Studart, dignificado dessa maneira por Capistrano de Abreu: “dos socios do Instituto nem 

um se avantaja ao Dr. Studart em dedicação á historia do torrão natal” (ABREU, 1899, p. 23). 

Mas a proeminência do Barão ia além do círculo específico do Instituto do Ceará e de seus 

sócios, pois de “todos os superiores homens de lettras do Ceará, o Dr. Guilherme Studart 
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avantaja-se pela tenacidade com que collabora em todas as manifestações da intelligencia nesta 

terra” (CARVALHO, op. cit., p. 172).  

Diante disso, e levando-se em conta o observado anteriormente no presente texto por 

Rüsen, de que o pensamento histórico científico não pode ser entendido enquanto alheio ao 

contexto de sua contemporânea cultura histórica, ressaltemos a condição que coloca em 

destaque esse mesmo  “avantajado” (termo utilizado acima tanto por Capistrano como por 

Carvalho) “homem de lettras do Ceará”, que em tal sentido vai ser compreendido em sua 

denotação mais ampla, mas que, afinal, ou melhor expressando-nos, mas que em primeiro lugar, 

era um homem dedicado à história. Pois, sobre Studart, homem de letras e ciência, pode-se 

afirmar que “é um historiador, eis o maior elogio que se lhe pode fazer” (Idem, p. 173). 

Dessa forma, possibilita-se que se depreenda que: 

 

A cultura histórica também pode ser definida como quinta-essência das histórias, nas 

quais e pelas quais se efetua a vida de uma sociedade. Ela é determinada pelos 

produtores, receptores e mediadores da formação histórica de sentido, pelos modos de 

sua representação e pelos meios e pelas instituições de sua mediação (RÜSEN, 2014, p. 

101-102). 

 

Assim sendo, e no que concerne a tal citada mediação, mediação esta levada a termo em 

referido contexto, previamente mencionado, podemos considerar que “pode-se conceber o 

papel da ciência da história, na vida cultural de seu tempo, como uma forma do humanismo 

institucionalizado” (RÜSEN, 2015, p. 243). 

Dito humanismo, tal forma de agir relativa à humanidade, e por conseguinte à própria 

história, no sentido aqui defendido por Rüsen, verte-se na acepção de que “a cultura histórica 

está sempre movida pelas lutas pelo poder” (RÜSEN, 2015, p. 244), mesmo que esse poder seja 

pretendido e praticado no âmbito das letras e ciências, na devida consideração que torna 

possível se afirmar que “o Instituto há fornecido à cultura cearense o mais útil e luminoso 

contributo” (AZEVEDO, 1993, p. 29). E se o poder “forma saber, produz discurso” 

(FOUCAULT, 2014, p. 45), como enfatiza Michel Foucault, podemos bem ter uma devida 

noção acerca do que aqui está sendo tratado e daquilo que estaria indicando o advento desse 

novo panorama social. 

Feitas essas ponderações e retornando àquilo que fora mencionado em outras partes do 

texto, temos asseverada uma perspectiva que denota ao Instituto do Ceará a iniciativa decisiva 

que alçara os estudos históricos em nosso meio a um novo patamar, à sua decantada 

“maioridade”. E se cabe à história “a articulação entre o ato que propõe e a sociedade que 
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reflete” (CERTEAU, 2013, p. 38), o que vemos refletida nessa pretensão interposta à ciência 

histórica é algo alusivo e extensivo a um anseio que recaia sobre a conformação da cambiante 

sociedade de Fortaleza em fins do século XIX, pois o panorama de então nos remete a uma 

realidade que prescreve que: 

 

Da mesma forma em que cresceu a população, aceleraram-se as atividades comerciais 

e o processo de urbanização em Fortaleza. Acompanhando esse processo, os sujeitos 

que faziam uso dos instrumentos letrados intensificaram suas atividades intelectuais, 

identificadas com o desenvolvimento da cidade (CARDOSO, 2000, p. 50). 

 

Se havia, portanto, uma “ideia de progresso que pairava sobre a cidade e os citadinos” 

(Idem, p. 50), a tal perspectiva podemos depreender a citada articulação entre a história e aquela 

sociedade que serviu de palco ao surgimento do Instituto do Ceará. Assim sendo, a mencionada 

“maioridade” condicionava-se bem àquela realidade que via suas atividades intelectuais em 

pleno desenvolvimento. Estando, pois, até então a história local envolta nessa reiterada 

ignorância, teríamos com o estabelecimento de um sodalício voltado aos estudos históricos o 

esforço crucial para sua devida propagação.  

De tal forma, os fundadores do Instituto, “participantes de uma burguesia local 

emergente, colocaram-se a tarefa da construção de uma tradição no tempo e no espaço que 

legitimasse o lugar social de onde falavam” (OLIVEIRA, 2000, p. 281). E esse lugar social 

ganhava corporeidade justamente com a fundação desse espaço legitimador, dessa sociedade 

que se colocava como função a ação de debruçar-se sobre a história e a geografia locais. 

Lembrando-nos daquilo exposto anteriormente por Certeau, teríamos, assim, a instauração de 

um lugar no qual se estabeleceriam métodos e procedimentos e onde seria delineada toda uma 

topografia de interesses, deslindando-se daí a condição de que “toda interpretação histórica 

depende de um sistema de referência” (CERTEAU, 2013, p. 48). E dito sistema, por sua vez, 

depende de um lugar autorizador. 

 E toda essa topografia de interesses e de referências é delineada nos estatutos dessa 

nascente instituição, que, retomando quase em sua integralidade aquilo que fora disposto em 

sua ata de fundação, assevera no primeiro parágrafo do artigo primeiro que “o Instituto do Ceará 

tem por fim tornar conhecidas a historia e a geographia da Provincia e concorrer para o 

desenvolvimento das lettras e sciencias” (REVISTA DO INSTITUTO DO CEARÁ , 1887, p.  

9). Tal referencial, ligando o tornar conhecidas a história e a geografia ao desenvolvimento das 
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letras e ciências, como vimos, torna-se um indicativo recorrente em se tratando das análises 

feitas acerca do Instituto, como também da cultura histórica instaurada naquela época.   

Observe-se, contudo, que apesar da ênfase dada à geografia, que tanto na ata de 

fundação como nos estatutos da nascente associação tinha seu nome grafado em destaque junto 

à história, o Instituto do Ceará, dito histórico, geográfico e antropológico, tinha na história seu 

principal foco de atuação. Tal predileção se enfatiza através do ofício datado de 21 de abril de 

1887 direcionado ao então Presidente da Província. 

Esse documento traz como assunto a solicitação do corpo diretivo do Instituto que, 

alegando não possuir ainda a nova sociedade um local próprio para funcionar regularmente, 

demanda junto ao governo provincial a cessão do lado oriental da Biblioteca Pública, que, 

estando sem uso, serviria de local para seu funcionamento. Com o assentimento oficial que 

posteriormente se dará, em tal local vai se instalar aquela “plêiade”. Assim, eis o teor do 

mencionado ofício:  

 

O Instituto do Ceará, fundado modestamente nesta capital em 4 de março deste anno 

com o decidido intuito de estudar principalmente a historia da Província, não tem 

podido até agora obter um predio em que possa funccionar regularmente, em 

consequencia das suas condições financeiras, que ainda são precárias (REVISTA DO 

INSTITUTO DO CEARÁ , 1887, p. 73). 

  

Dedicado, conforme enfatizado, a estudar principalmente à história da Província, 

visando torná-la conhecida, o Instituto do Ceará, que se inseria “no rol das entidades similares 

no país, entregues a investigações seguindo o perfil do I.H.G.B” (MONTENEGRO, 2003, p. 

36), configurava-se “como o espaço privilegiado da construção da história cearense” 

(OLIVEIRA, 2001, p. 35). 

Assim, a entidade nacional, que desempenhou papel fundamental na constituição dos 

estudos históricos no Brasil, “tanto no que diz respeito à produção de um conhecimento 

construído de acordo com regras consideradas científicas, quanto do ponto de vista de um 

projeto pedagógico destinado a fazer conhecer o passado comum da nação e despertar o 

patriotismo em seus cidadãos” (FERREIRA, 2013, p. 9), influenciava diretamente a atitude do 

seu congênere cearense na medida em que essa associação inseria-se na “tentativa de construção 

de uma história local, bem como a busca pela fundação de uma memória da população e de um 

nacionalismo que deveriam ligar os cidadãos à terra”  (Idem, p. 9). 

Portanto, partindo-se da condição de que “coube ao Instituto Histórico Brasileiro e aos 

Institutos Históricos estaduais e aos seus membros iniciar a pesquisa histórica e lançar os 
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fundamentos de um sistema de investigação” (RODRIGUES, 1978, p. 41), o que nos concerne, 

direcionando-nos ao arremate do presente texto, é vislumbrar alguns aspectos desses ditos 

fundamentos, dessas técnicas de produção que compunham aludido sistema de investigação. 

Todavia, o que vamos especificamente ressaltar doravante é a condição das coisas, que 

por não necessariamente existirem, mas ocorrerem, aconteciam numa realidade que fazia com 

que um membro fundador do Instituto, logo na edição inaugural de sua revista, afirme que essa 

terra, “que conta um passado de quasi trezentos annos e tem não pequeno numero de filhos 

dilectos e de grande saber, não tem ainda sua historia escripta!” (OLIVEIRA, 1877, p. 103).   

Poder-se-ia, assim, conjecturar que a observação acima suscitada por Perdigão de 

Oliveira, que coloca em destaque esse passado que possuiria o Ceará, sem ainda, contudo, 

apresentar essa terra uma história escrita, seria uma questão a ser sanada com a fundação dessa 

instituição, desse lugar privilegiado dedicado à história. Porém, outro depoimento contundente 

é o do já mencionado Thomaz Pompeu de Sousa Brasil, o filho do senador Pompeu, que de 

forma enfática assevera que “a historia, tal como tem sido escripta, não passa de biographias 

em torno das quaes se aggrupam acontecimentos políticos ou administrativos de pouca 

relevancia para o estudo da evolução dos povos” (BRASIL, 1889, p. 11). A questão está posta, 

assim, tanto entre o que se deve escrever, como, ainda, em relação ao modo de como se deve 

escrever. 

Enfim, o aspecto importante aqui, diante dessas duas observações, não é ressaltar 

sobremaneira o “lugar” em si, esse lugar autorizador e produtor, por mais que se reconheça a 

condição “de autoridade” proveniente dessa posição, observando-se que esses comentários 

suscitados são dali procedentes, posto que tanto Pompeu como Perdigão de Oliveira, enquanto 

integrantes desse espaço, do Instituto do Ceará, e divulgando suas ideias por meio de sua revista 

especializada, certamente tinham uma exata noção de sua localização. 

Diante disso, sugerimos lançar nosso olhar, também, aos “produtos” ali fabricados, no 

exato sentido do seguinte questionamento apontado por Certeau: “quando a história se torna, 

para o prático, o próprio objeto de sua reflexão, pode ele inverter o processo de compreensão 

que refere um produto a um lugar?” (CERTEAU, 2013, p. 46). 

        

3 SOBRE O QUE SE QUER E NÃO SE QUER SABER 

 

É difícil, contudo, negar que só se pode saber algo, quando se sabe o que se quer saber 

(RÜSEN, 2015, p. 77). 
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 Sendo possível, pois, se saber algo apenas quando se sabe o que se almeja saber, e diante 

de tudo aquilo que se tem exposto no presente texto acerca da disseminada noção de 

“maioridade” inerente aos estudos históricos que teria sido alcançada a partir do Instituto do 

Ceará, comecemos esse derradeiro tópico enfatizando o posicionamento de uma figura que 

destaca que sabia bem o que não queria, ou dito de outra forma, que sabia não almejar saber 

aquilo que se praticava enquanto saber histórico. Trata-se dita figura do já mencionado Thomaz 

Pompeu de Sousa Brasil, o filho, que no discurso proferido quando de sua posse como 

integrante pleno do Instituto, faz a seguinte observação: 

 

Não sou apologista do que entre nós se entende por historia, e nem comprehendo que 

para o apresto ordinario da vida, para a lucta que incessantemente o homem trava para 

subsistir, seja-lhe necessario vergar a memoria ao pezo de factos mal delineados pelo 

affastamento em que estão do presente, e de medíocre importancia para seu proceder 

ordinário (BRASIL, 1889, p. 111). 

 

 Constando do discurso de um novo sócio efetivo que naquele momento ascendia a uma 

instituição dedicada principalmente ao estudo da história, podem ser ressaltados trechos onde 

ressaltam-se questões como a opinião daquele neófito de que “os estudos históricos valem 

menos para hygiene intellectual e bem dos povos do que a demographia” (Idem, p. 112) ou 

então seu juízo constatando que “não é o passado longinquo que iremos pedir licções; é na 

observação e nas experiencias dos nossos contemporâneos que precisamos aprender” (Ibidem, 

p. 112). 

Portanto, a assunção desse novo membro do Instituto demonstra, conforme a recepção 

feita pelo seu orador, saber ele exatamente aquilo que cabia a esse lugar no que concerne ao 

“fazer história” e suas práticas. Dessa maneira, sucintamente responde-lhe o orador: “á parte 

divergencias de criterio na apreciação das cousas, o ‘Instituto do Ceará’ acaba de ter uma 

victoria” (Ibidem, p. 117).  

 Essa diferença de critério sobre a avaliação das coisas poderia ser considerada como 

uma divergência de método, pois enquanto Thomaz Pompeu prefere não buscar no passado as 

lições que poderiam servir de parâmetro ao presente, sendo para ele a demografia uma ciência 

mais relevante, “cujas revelações são verdadeiros ensinamentos para os Estados e para o 

individuo” (Ibidem, p. 112), temos que “para se entender, porém, um evento passado enquanto 

algo propriamente ‘histórico’ é necessário recuperar no presente o distanciamento temporal do 

passado” (RÜSEN, 2015, p. 45). 
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 E acerca da importância do passado, desse distanciamento que, do presente, deve-se ater 

e ter para com ele, no desiderato de tê-lo enquanto realidade que se considere histórica, 

mencionemos outro integrante do Instituto, o também já aludido João Baptista Perdigão de 

Oliveira, esse um membro fundador, que observa o seguinte ponto: 

 

Entretanto é certo que um povo, que não sabe sua vida intima, que desconhece a 

historia de seu passado, e não sabe dizer d’onde provem, que não póde contar suas 

glorias, nem a amargura de sua tristeza, que tem conjunctamente no pó dos archivos 

a virtude e os vícios sem poder apresentar aquella á admiração e este á animadversão 

de todos, esse povo não póde pretender os fóros de civilizado (OLIVEIRA, 1887, p. 

104). 

      

 A perspectiva suscitada acima, acerca do povo que pretende alcançar os foros de 

civilizado, coaduna-se com o que já fôra citado no presente sobre o programa pedagógico de 

caráter histórico, difundido a partir do IHGB e assimilado pelos congêneres locais, que visava 

tornar o passado conhecido, com a intenção de homenageá-lo. 

Sendo assim, vemos que para Thomaz Pompeu, na relação existente entre passado e 

presente, este torna-se mais importante que aquele, pois não seria para lá que deveríamos nos 

remeter no afã de lições pedir. Por sua vez, Perdigão de Oliveira, que reconhecia que a “Historia 

do Ceará acha-se ainda em estado de elaboração” (OLIVEIRA, 1889, p. 25), coloca o passado 

como imprescindível para o desenvolvimento de um povo.       

Cabe ressaltar que Perdigão de Oliveira vai ser caracterizado por Studart como “um 

estudioso da historia patria, um escavador do passado, um pesquisador das cousas d’antanho” 

(STUDART, 1929, p. 6). Já Thomaz Pompeu, definindo-se no sentido de que “procurei tirar de 

meus estudos o que julguei util e proveitoso á terra natal” (BRASIL, 1929, p. 53), não alocava 

a história, como vimos, dentre as vertentes do conhecimento mais capacitadas a apresentar algo 

proveitoso ou útil. 

Teríamos aqui, portanto, uma clara divergência entre dois intelectuais com atuação 

direta no Instituto do Ceará, dentre outras agremiações da época, no que concerne suas visões 

sobre a história? Ou, indo além dessa primeira percepção, não seriam aventadas, justamente por 

tal diferença, concepções que, ao final, complementar-se-iam no bojo daquela ciência que ainda 

se via em estado de elaboração, vivenciando as fases de tal amadurecimento?     

Tais questionamentos nos levam à perspectiva sobre o passado e a ação, que do presente 

objetiva perceber um acontecimento enquanto tipicamente histórico através do afastamento 

temporal que se faz desse tempo pretérito, na exata consideração que “o passado já passou, e a 
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história é o que os historiadores fazem com ele quando põem mãos à obra” (JENKINS, 2013, 

p. 25). Assim, temos com Thomaz Pompeu seu critério específico de apreciação das coisas. 

Para ele, “a natureza, que amorteceu a impressão e transmuda as sociedades, parece ter creado 

entre o homem actual e as eras mortas uma barreira invensivel, forçando-o a pensar e a curar 

mais do presente e do futuro que de épocas distantes, perdidas no passado” (BRASIL, 1889, p. 

112).   

 Contudo, destaquemos que não basta ter ocorrido, ou seja, não é suficiente apenas “ser 

passado” para que determinado evento se torne histórico, pois se “a historia é o passado mais 

ou menos longinquo, é a sensação que se transformou, a lembrança que se vai apagando da 

memoria” (Idem, p. 112), sendo tal apagamento provocado justamente pelo passar do tempo 

que muda as sensações presentes e obscurece aquilo que a memória mantinha resguardada como 

lembrança, há sempre de se constatar e considerar que “o passado passou. Ele já passou, e os 

historiadores só conseguem trazê-lo de volta mediado por veículos muito diferentes” 

(JENKINS, 2013, p. 25). 

 Essa diferença de critério na análise do saber histórico que vai ser apresentada por 

Thomaz Pompeu é assim resumida por um contemporâneo seu: “idéa original do illustre escritor 

é a que é por ele sustentada em relação á historia” (Idem, p. 25). Ideia original, ressaltando 

divergências de critério, que pode ser melhor compreendida ao contextualizarmos a visão de 

mundo que carregava aquele homem de letras. 

Dessa maneira, temos que: 

 

Como se vê, o que prevalece sempre é o lado pratico, o espirito positivo. Ao que deduz 

das proprias palavras do Dr. Thomaz Pompeu, que devemos ter sempre em 

consideração na religião, na sciencia, na philosophia, na historia, em tudo, é antes de 

qualquer outra cousa, o interesse real na sociedade, as necessidades praticas da vida. 

[...] Como quer que seja, porém, não é da origem das cousas, nem tão pouco da simples 

investigação do passado nos limites da historia propriamente dita, que devem occupar-

se os espíritos práticos (Ibidem, p. 25). 

 

 No que tange o espírito positivista mencionado acima, o próprio Thomaz Pompeu 

assinala que “fôramos, talvez, os pioneiros das doutrinas positivistas e da philosophia 

evolucionista no norte do Brazil” (BRASIL, 1929, p. 51). Deixando de lado os aspectos 

relativos a tal pioneirismo155, pois aqui nosso propósito é outro, ressaltemos a observação que 

 
155 Sobre esse mencionado engajamento com o positivismo, Cf. LINS, Ivan. História do positivismo no Brasil. 

São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1964, p. 109-124. No capítulo II da terceira parte, intitulado “o 
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caracteriza Pompeu como um “espírito prático”, derivando-se daí sua recorrente predileção e 

inclinação pelos interesses “reais” da sociedade, interesses estes que podemos considerar como 

aqueles mais prementes e visíveis no presente mesmo em que se vivenciava aquela realidade. 

Assim sendo, compreende-se que para esse intelectual a história, que por condição intrínseca a 

si tem o passado como força motriz, merecia dele consideração menor àquela dignificada à 

demografia ou à geografia. E isso no âmbito de uma associação que dispunha a história na dileta 

condição de filha preferida. 

 Mas antes de ser conotado como alguém que refutava intransigentemente a história, 

consideremos que diante daquela perspectiva própria ligada ao “fazer história”, naquela 

conjuntura percebida no contexto de um ente ainda em formação, lógica aqui aplicada tanto ao 

Instituto do Ceará como à labuta historiográfica em solo cearense, Thomaz Pompeu agia 

direcionando sua atenção e força àquilo que ele julgava ser de maior utilidade para aquela 

sociedade. 

E conjecturemos que, mesmo relutando em dar o devido crédito, mesmo pensando saber 

o que não queria saber e fazer no que concerne ao saber histórico que se estabelecia, ao abordar 

uma obra de autoria de Pompeu, Studart assinala que em tal trabalho ele “historiou as 

epidemias, seus surtos e devastações” (STUDART, 1929, p. 29). Talvez pelo linguajar próprio 

ao Barão, denodado historiador, tenha-se aplicado por ele o verbo “historiar”. Mas é Studart 

que novamente vem indicar a seguinte prática adotada pelo relutante (ou se preferirmos, 

original) intelectual: 

 

Em 1888 pesquizando os documentos estatísticos da Provincia, entre os quaes os 

assentos eclesiásticos de baptisados, casamentos e obitos, compoz uma extensa 

monographia sobre a “População do Ceará”, trabalho que lhe deu entrada no Instituto 

do Ceará (Idem, p. 28). 

 

Toda essa deambulação sobre a postura de Thomaz Pompeu frente ao saber histórico 

(ou seria mais pertinente referir-nos a um saber historiográfico?) nos enseja considerar que “a 

especificidade da história e o caráter científico do pensamento sobre ela, estão longe de ser 

claros” (RÜSEN, 2015, p. 32). E pelo que vem sendo demonstrado nas linhas que aqui seguem 

seu curso, acreditamos que, sobretudo nesse período de conformação desse ansiado saber, dita 

clareza, no sentido de univocidade, seria uma característica ainda longe de ser alcançada. 

 
positivismo no Ceará”, temos em destaque a já mencionada Academia Francesa, da qual ativamente Thomaz 

Pompeu tomou parte. 
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E se, afinal, “as coisas não são classificadas como fatos, ou tabulados como dados, mas 

narradas como histórias” (INGOLD, 2015, p. 227), é sobre tal prática, essa que é referida pelo 

“fazer história”, que havemos de prestar atenção, pois não basta a mera classificação das coisas 

para que eles se atinem ao labor historiográfico, como não é o suficiente que tais fatos sejam 

pretéritos, que estejam no passado. Algo mais é requerido: 

 

Em sua pura facticidade, todavia, ele [o evento] ainda não é histórico. Isso só ocorre 

quando o evento é colocado em conexão temporal com outros eventos para ser 

interpretado enquanto uma ocorrência que faz sentido – isto é, quando pode ser 

inserido, interpretativamente, em uma representação do processo temporal (RÜSEN, 

op. cit., p. 44). 

 

 Sobre a perspectiva dessa conexão temporal, retornemos a Perdigão de Oliveira, quando 

de sua lamentação pela condição apresentada pelo Ceará, que em quase trezentos anos de 

passado, ainda não apresentar sua “historia escripta!” (OLIVEIRA, 1887, p. 103). Sendo, dessa 

maneira, o passado aquilo que deveria ser narrado, nos deparamos com a ambiguidade, essa 

“não clareza” que se faz presente na aplicação e no significado do próprio termo “história”, pois 

o que o autor acima conclama é que o Ceará venha a ter sua história, finalmente, disposta de 

maneira escrita. Ou dito de outra forma, que se realize a historicização da história da então 

província cearense, que essa seja disposta em forma narrativa devidamente mediatizada pelas 

técnicas inerentes a seu processo de elaboração. 

Para percebermos aquilo que aqui denominamos de ambiguidade no que se refere ao 

termo “história”, citemos Michel de Certeau, que caracteriza bem a dupla perspectiva que se 

faz valer com dito termo: “a história oscila, então, entre dois polos. Por um lado, remete a uma 

prática, logo, a uma realidade; por outro, é um discurso fechado, o texto que organiza e encerra 

um modo de inteligibilidade” (CERTEAU, 2013, p. 6). 

Assim sendo, o texto que encerra em si e organiza tal inteligibilidade originar-se-ia a 

partir de uma prática, de uma realidade passada. No caso aqui retratado, uma realidade que já 

somava quase três séculos. Seguindo em suas ponderações, salienta Perdigão de Oliveira que o 

“Ceará, que ordinariamente se avantaja a suas irmãs na escala do progresso, tem entretanto 

quasi tres séculos de sua vida sepultados em seus despresados archivos!...” (OLIVEIRA, 1887, 

p. 104). A importância dada ao viés pedagógico da história fica por demais evidente no trecho 

que se segue:  

 

Quantos feitos illustres, quem sabe, permanecem ignorados?, quantas infamias, quiçá, 

occultam-se tambem nas densas trevas do silencio, sem que possam ser condemnadas 
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com a brasa da maldição para exemplo e edificação das gerações porvindouras e do 

presente? (Idem, p. 104). 

 

 Diante da preocupação externada acima, de se ter uma história escrita para o Ceará, sob 

pena do esquecimento impedir o reconhecimento de grandes feitos, como ainda dos feitos não 

lisonjeiros ficarem impunes diante do tribunal da história, que teria uma suposta proeminência 

de jogá-los à brasa da maldição, ressaltamos o seguinte traço: “o que a história deseja em última 

análise explicar e compreender são os homens” (RICOUER, 1968, p. 31). Explicar e 

compreender, para não ignorar e silenciar, como ainda exaltar, conduzir ao desenvolvimento e 

tornar o povo civilizado, como se pode vislumbrar nas várias perspectivas suscitadas 

anteriormente. 

Tal questão acerca dos trezentos anos de história que o Ceará já contava ao final do 

século XIX nos remete a uma constatação consensual entre os historiadores daquela época, que 

fazem menção ao início do processo colonizador nas terras cearenses, fato esse que ocorre nos 

primeiros anos do século XVII, como o início de tal período de três séculos. Autores como 

Capistrano de Abreu, por exemplo, salientam que as iniciativas de Pero Coelho, Francisco 

Pinto, Luiz Figueira e Martim Soares Moreno, entre 1603 e 1610, concorreram para inserir o 

Ceará na história. Assim, é da relação “entre o tempo distante e o tempo presente vivaz, 

enquanto contexto abrangente da história” (RÜSEN, 2015, p. 46), que podemos situar essa 

constatação acerca dos mencionados trezentos anos de história. 

Ainda sobre Soares Moreno, Capistrano de Abreu (1899, p. 252) vai designá-lo como 

“o fundador do Ceará”, observando que “ignora-se o anno exacto do estabelecimento de Martim 

Soares Moreno; o de 1610, que em geral se dá, é aproximadamente certo”. Sendo assim, sob 

essa perspectiva, a história no Ceará começaria com o estabelecimento do citado personagem 

histórico por essas plagas. 

Por mais que historiadores tragam a informação de que “com quanto cuidado havia sido 

visitada a costa do Ceará de maneira que, antes do fim do século XV, ela era perfeitamente 

conhecida” ARARIPE, 2002, p. 37), não restam questões acerca daquele que merece a 

primazia: “o primeiro território reconhecido e assenhorado pela gente portuguesa foi o terreno 

circunvizinho do estabelecimento de Martim Soares na embocadura do rio Ceará” (Idem, p. 38). 

 Assinala Paul Ricoeur que, “no plano narrativo, o acontecimento é o que, ao acontecer, 

faz a ação avançar” (RICOUER, 2007, p. 255). Todavia, no caso aqui em questão, o 

estabelecimento d, P. e Soares Moreno no Ceará não somente tem o poder de fazer avançar a 
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história, mas sim, e antes mesmo de se considerar qualquer espécie de avanço, de fundá-la. E 

acerca da importância atribuída ao acontecimento, volvamos a Thomaz Pompeu (1924, p. 585-

586), que sobre essa temática lançou pertinentes comentários: 

 

Mas que é um acontecimento? Será um facto qualquer? Não, é um facto notavel. 

Como julga o historiador que um facto é ou não notavel? Julga-o arbitrariamente, 

segundo seu gosto e seu caracter, a sua idéia como artista. Um facto é coisa 

infinitamente complexa. O historiador apresenta-lo-á na sua complexidade? Isto é 

impossível. Ele o representará despido de todas as particularidades que o constituem, 

consequentemente truncado, mutilado, differente do que fôra. 

 

Dessa maneira, à parte as considerações sobre a arbitrariedade que recairia sobre o 

historiador quando de seu julgamento do passado, valorizando não o “fato qualquer” mas sim 

o “notável”156, resultando disso em algo deveras pessoal ao caráter e ideia de cada “artista”, o 

que vemos é uma perspectiva de Pompeu que se aproxima daquilo que enfatiza Rüsen, de que 

“tomado sozinho, porém, tal acontecimento pretérito ainda não é história. Para tanto, é 

necessário inseri-lo em uma perspectiva temporal, na qual aparece conectado com o presente e 

com o futuro, de modo a possuir sentido e significado” (RÜSEN, 2015, p. 114). 

E sendo “difficil, senão impossível é ao historiador volver ao passado para conhecer, 

pormenorizar e discernir, na complexidade dos factos, o estado animico da quadra narrada” 

(BRASIL, 1924, p. 585) e além de tal dificuldade, há de se considerar que “sem o 

enquadramento em um modelo interpretativo (temporalmente perspectivado), as informações e 

as explicações do acontecimento passado ainda não são históricas” (RÜSEN, 2015, p. 80), 

percebemos que “na história ‘objetiva’, o ‘real’ nunca é mais do que um significado não 

formulado” (BARTHES, 1988, p. 156). Ou, dito de outra forma, de um significado que ainda não se 

formulou.  

E como o discurso histórico “não acompanha o real, não faz mais do que significá-lo, 

repetindo continuamente aconteceu, sem que essa asserção possa ser jamais outra coisa que não 

o reverso significado de toda a narração histórica” (Idem, p. 156), bem podemos inferir que ao 

indicar o mencionado passado de quase trezentos anos, Perdigão de Oliveira coloca-se na 

condição de, identificado o “real”, esse passado que aconteceu, intentar significá-lo, porquanto 

“o prestígio do aconteceu tem uma importância e uma amplitude verdadeiramente histórica” 

(Ibdem, p. 156). 

 
156 RÜSEN (2015, p. 139), inclusive, corrobora com tal assertiva, quando enfatiza que “só se aborda o que 

interessa, o que é tido por importante”. 
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E tudo isso nos conduz ao gesto de criar, significando: 

 

O acontecimento efetivo ganha, com a imaginação do narrar, uma significância que 

(ainda) não possui em seu puro acontecer. Para que um possível distinguir 

(artificialmente) da facticidade do acontecimento esse ganho de significado do 

narrado, é necessário recorrer ao conceito de ficção (RÜSEN, op. cit., p. 194). 

 

Dessa forma, e sob tais condições, é que teríamos, por fim, escrita a história acerca do 

passado de quase trezentos anos que o Ceará contava. Seria dessa maneira, portanto, que o 

passado mais ou menos longínquo, que corre o constante risco de se ver obliterado pelo passar 

do tempo e o consequente apagamento das lembranças, teria condições, nesse processo, de 

tornar presente o passado do narrado, pois “a narrativa histórica se caracteriza, por conseguinte, 

por dar ao passado um segundo presente” (Idem, p. 1996). 

E tal “presentificação” do passado, contida no narrar historiográfico, com seus 

procedimentos específicos, se dá mediante a elaboração de uma ficção, pois o que se narra não 

é mais o passado em si, mas uma criação, organizada em preceitos próprios e regrados. 

Assim, temos que “como o narrar jamais se satisfaz com uma mera reprodução do 

acontecido – nem poderia satisfazer-se, em sentido estrito, pois o acontecido nunca pode ser 

narrado integralmente – ele contém sempre uma dose de ficção” (Ibidem, p. 195). 

 

4 CONCLUSÃO          

 

Se há de se estabelecer, no presente, o distanciamento temporal do passado que 

possibilite enquadrar qualquer acontecimento pretérito enquanto algo determinado e 

propriamente histórico, estamos, assim, a tratar de procedimentos de “feitura”, moldados a 

partir de técnicas específicas de produção e de métodos que se conformam pela e para a história. 

Percorrendo esse caminho enquanto método, passando pelo devido lugar autorizador e indo 

questionar o que se sabe e aquilo que não se quer saber, fechemos esse texto com Thomaz 

Pompeu, que assinala que “consciente ou não, a historia passa então por uma especie do capitis 

diminutio. Os factos se não apresentam nitidos na variedade e complexidade dos pormenores 

que os explicam e completam” (BRASIL, 1924, p. 585).      

Cabe, portanto, ao historiador, no seu próprio presente, observar o passado e dele, vendo 

a variedade e complexidade dos pormenores ali contidos, “fazer história”, pois tanto o 

observador como o que é observado são considerados nessa correlação, visto que “o ponto de 
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partida está, por conseguinte, no presente, e o passado ‘e-volui’ dele para tornar-se a evolução 

em direção a ele” (RÜSEN, 2015, p. 159). Assim sendo, bem cabe lançar a questão: “a 

linguagem não tem ela como regra implicar, embora colocando-a como outra que não ela 

mesma, a realidade da qual fala?” (CERTEAU, 2013, p. 5). Thomaz Pompeu e Perdigão de 

Oliveira, podemos acreditar, assentiriam em tal questionamento. Mesmo que por caminhos e 

modos diferentes. 
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A trama cruzou-se com a urdidura: 
a ficção de José Saramago e o encontro com a história segundo 

Georges Duby. 
 

José Dércio Braúna157 

 

Recebido em: 08/03/2019 

Aceito em: 30/04/2019 

 

RESUMO 

Tendo declarado que sem Georges Duby e sem a “Nouvelle Histoire” não teria escrito romances 

centrais em sua obra romanesca, o encontro do escritor português José Saramago com o 

pensamento e a escrita dessa historiografia deu-se, todavia, por meio de uma faceta pouco 

conhecida do Nobel de Literatura de 1998, a de tradutor. Foi por meio dessa atividade que, em 

finais dos anos de 1970, José Saramago estabeleceu primeiros contatos com o fazer 

historiográfico que o marcou de modo profundo. Este texto busca dar a ler alguns elementos 

desse encontro, alguns modos como a trama da ficção de José Saramago cruzaram-se com a 

urdidura da história segundo Georges Duby. 

Palavras-chave: José Saramago. Georges Duby. Historiografia. 

 

The plot crossed with the urdidure: the fiction of José Saramago and the meeting with 

the history by Georges Duby. 

 

ABSTRACT 

Having declared that without Georges Duby and without the “Nouvelle Histoire” he would not 

have written central novels in his romanesque work, the meeting of the portuguese writer José 

Saramago with the thought and the writing of this historiography happened, however, through 

a little facet known by the Nobel Literature Prize of 1998, the one of translator. It was through 

this activity that, in the late 1970s, José Saramago established his first contacts with the 

historiographic making that marked him profoundly. This text seeks to give read some elements 

of this encounter, some ways as the plot of the fiction of José Saramago crossed with the warp 

of the story according to Georges Duby. 

Key-words: José Saramago. Georges Duby. Historiography. 
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1 PRIMEIROS FIOS 

 

o dia 15 de fevereiro de 1979 acabou-se de imprimir nas oficinas gráficas da 

Livraria Bertrand, na freguesia portuguesa de Venda Nova (Amadora), a 

quantidade de um mil, seiscentos e sessenta exemplares de uma obra de 

ficção, sendo estes exemplares numerados de 1 a 1560, e uma sua centena numerados de I a C, 

não destinados ao mercado e rubricados pelos autores. Poética dos cinco sentidos, eis a obra. 

São seus autores, em conformidade com a ordem de disposição dos sentidos nas páginas: Maria 

Velho da Costa (“A vista”), José Saramago (“O ouvido”), Augusto Abelaira (“O olfato”), Nuno 

Bragança (“O gosto”), Ana Hatherly (“O tacto”) e Isabel da Nóbrega (“A sexta”). 

O exemplar de nº 1520 da obra, que aqui o tenho em mãos, em um breve texto de 

abertura, informa-me que Poética dos cinco sentidos traz a percepção de seis escritores 

portugueses a quem se pediu que “vivessem e dissessem, cada um sua, a aventura de viajar pelo 

belo e misterioso universo da licorne”. La dame à la licorne, eis o fio urdidor da obra em 

questão. Um conjunto de seis tapeçarias, que se crê serem obra datada de fins do século XV ou 

princípios do XVI, e tidas como um dos grandes trabalhos da tapeçaria medieval em toda a 

Europa, e assim nominadas (La dame à la licorne) no século XIX. “Diz-se que no seu conjunto 

representam uma alegoria dos cinco sentidos”, sendo “a sexta” tapeçaria (“À mon seul désir” – 

Ao meu único desejo) uma alegoria do amor ou da compreensão. Informa-me ainda o texto 

diante de mim que muito se ignora acerca da composição destas tapeçarias, “a começar pelo 

nome de quem as compôs e desenhou”, também quem as encomendou. Há conjecturas, mas 

não certezas, todavia, “não é isso importante”, diz o texto, essas são “questões de pequena ou 

grande história, que hão-de averiguar-se ou não”, importa mais pensar nos “quantos milhares 

de pessoas [que] terão até hoje visto ‘La dame à la licorne’, desde que, no ano de 1882, entrou 

no Museu de Cluny, em Paris”. Assim sendo, a ideia da obra é, como dito, que seis escritores 

digam de suas experiências frente aos mistérios de A dama e o unicórnio (HATHERLY et. al., 

1979, p. 9). 

Tomando em análise a contribuição de José Saramago à obra – “O ouvido” –, 

cotejando-a a seu texto introdutório, o que se pode perceber é que o Nobel de Literatura de 1998 

deu importância ao revés ao entendimento aí expressado. Se muito se ignora das tapeçarias, “a 

começar pelo nome de quem as compôs e desenhou”, sendo ciente da impossibilidade de dizer 

isso de que não ficou registro (porque não há vestígios, porque são buracos sem remendo 

N 
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possível no tecido do tempo), todavia Saramago optou justamente por escrever sobre a feitura, 

sobre os árduos trabalhos de quem, ainda que inominados, legaram algo ao tempo. Se a história 

não lhes registrou os nomes, isso só mais justifica dedicar-lhes uma escrita que, ao menos, lhes 

dignifica o fruto de seus esforços no passado. Para Saramago, como o leio, tão importante 

quanto se pensar nos milhares de pessoas que vão ao Museu de Cluny apreciarem A dama e o 

unicórnio é o exercício da ficção em buscar “extrair a produção artística do imaginário, ao 

mesmo tempo que do museu, e colocá-la na vida” do tempo passado que a concebeu (o que for 

possível dele escriturar), aqui pensando com Georges Duby e sua análise sobre a arte medieval 

(DUBY, 1993, p. 9).   

Como dito, a edição da obra foi em 1979. No ano anterior, publicou-se em Portugal 

a tradução de Le temps des cathédrales, de Duby. A assinar a tradução da obra, José Saramago. 

Ao que tudo leva a crer, tratou-se do primeiro encontro de Saramago com a escrita e o 

pensamento desse historiador – desse “homem dos Annales” – que tanto o marcará 

(CARAVELA, 2012). A ponto de, em declaração dada ao jornalista brasileiro José Castello, 

em abril de 1989, dizer que “o trabalho do Georges Duby me influencia muito mais, hoje, do 

que a obra de qualquer romancista” (CASTELLO, 1989); e a lamentar, com imenso pesar, 

quando da morte de Duby, a 03 de dezembro de 1996, cujo registro ficou assente num dos 

volumes de seus diários, os Cadernos de Lanzarote:  

 

Morreu George [sic] Duby. Ficaram de luto os historiadores de todo o mundo, mas 

sem dúvida também alguns romancistas. Este português, por exemplo. Posso mesmo 

dizer que sem Duby e a “Nouvelle Histoire” talvez o Memorial do Convento e a 

História do Cerco de Lisboa não existissem... (SARAMAGO, 1999, p. 262). 

 

Memorial do convento, obra que principiou a difusão da arte ficcional de Saramago 

mundo a fora; História do cerco de Lisboa, obra em que as fronteiras entre literatura e história 

são problematizadas desde a primeira linha: por que não teriam elas existido sem Duby, a Nova 

História e os homens dos Annales? O que a concepção de história aí fabricada trouxe ao fazer 

ficcional de Saramago? Trata-se de um interessante tema a ser refletido. 

Mas essas são obras dos anos de 1980 (1982 e 1989, respectivamente), um tempo 

em que o interesse de Saramago pela história já era notório, comentado e já até estudado. 

Todavia esse seu interesse não principia aí, na escrita desses êxitos literários. Trata-se de uma 

problemática que vem de antes, e que teve no encontro com Duby e os Annales, via ofício de 

tradução, um lugar para elaboração de novos olhares e inquietações do ficcionista Saramago 
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ante a matéria histórica. Questões de ferramentas, de como fazer, de como operar com os 

vestígios escritos do passado. Não se trata de colocar a questão em termos de que foi Duby e a 

Nova História que deram a Saramago, em exclusivo, o seu modo de refletir sobre a história, 

mas de pensar como esse modo de fazer história lhe trouxe contato com mecanismos, 

ferramentas, com modos de fazer de que ele se valeu em seu fazer ficcional. 

Assim, nessa escrita sobre uma tapeçaria medieval, sobre uma alegoria dos 

sentidos, como Saramago pensará, sentirá e escreverá sobre o sentido que escolheu, o ouvido? 

Como fará sua urdidura escritural? Um urdir em que, aliando-se a sua cosmovisão marxista do 

mundo (que nunca abandonará), entendo insinuar-se também fios do proceder e do pensar de 

Georges Duby. Não por acaso um historiador que fez questão de estabelecer uma distinção: 

“entre o marxismo enquanto reflexão sobre a história e o marxismo ao serviço de um sistema 

político”, o que lhe deu, segundo sua avaliação, “uma grande liberdade”: a de fazer dos 

postulados marxistas “um utensílio de análise, entre outros” e não um “dogma intangível” 

(DUBY; LARDEREAU, 1989, p. 99-100); uma perspectiva que, como percebo, muito agradou 

a Saramago. 

 

2 ESCUTAR O “MOVER DE FORMIGOS” QUE FAZ A HISTÓRIA 

 

Figura 1: La dame à la licorne / A dama e o unicórnio – O ouvido (Museu de Cluny, Paris). 

 

Fonte: Reprodução a partir de: HATHERLY et. al., 1979, p. 23. 
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Em sua ficção sobre a alegoria do ouvido, Saramago principia por indagações sobre qual 

seria “o primeiro som, aquele de que todos os outros virão a nascer”. Algo a que uma observação 

da tapeçaria levaria a considerar como sendo “o da corrente de ar que nos foles do órgão se 

introduz”. Mas logo a seguir temos aquilo que será, ao longo do texto, como que uma espécie 

de fio a ir urdindo as várias hipóteses pensadas pelo autor; temos um “talvez não”. Saramago 

então pondera que o primeiro som há de ser “o da respiração necessária para que a donzela aia 

faça o tão pouco esforço de levantar o punho do fole”. Assim sendo, nesse princípio de seu 

texto, Saramago então consente que “esse, ou este, ou ambos [o respirar da donzela e a corrente 

de ar nos foles] porque mutuamente se requerem, são o primeiro som” (SARAMAGO, 1979, 

p. 21). 

Mas, como disse, há um fio a urdir toda a concepção do texto, um “talvez não” que 

vai tecendo uma compreensão mais profunda do que a tapeçaria dá a ver; um “talvez não” que, 

em relação à hipótese exposta antes, vai fazendo o texto avançar num aprofundamento 

reflexivo. Assim é que, após esse acatamento do que seria o primeiro som – requerimento mútuo 

de um respirar humano e um trânsito de ar por um instrumento –, Saramago principia um seu 

exercício humanizador da obra de arte que tem a descrever.  

E aqui vejo urdirem-se fios desta sua escrita com fios de outra, pouco antes lida e 

traduzida: a de Duby. Como leio a poética deste olhar sobre uma tapeçaria a alegorizar o sentido 

da audição, vislumbro marcas do modo como Duby concebeu o seu trabalho sobre as grandes 

obras de arte cujas análises constituem O tempo das catedrais. Para Duby, 

 

é difícil – e quase sempre vão – falar das obras de arte, que são feitas para serem 

vistas. [...] Restava-me tentar reconstituir em redor delas o conjunto cultural que lhes 

dá plena significação. Os três ensaios que escrevi pretendem extrair a produção 

artística do imaginário, ao mesmo tempo que do museu, e colocá-la na vida. Não a 

nossa, mas a dos homens que sonharam esses objectos e foram os primeiros a admirá-

los. Estes livros falam portanto da Idade Média, em geral. (DUBY, 1993, p. 9) (Grifo 

meu)158. 

 

 
158 Ao registrar “os três ensaios que escrevi” e “estes livros”, Duby refere-se ao fato de Les temps des cathédrales 

haver tido, inicialmente, uma edição nesse formato (de três álbuns), tendo sido uma encomenda do editor suíço 

Albert Skira, que os publicou entre 1966 e 1967. A edição no formato de volume único somente ocorreu em 1976 

(edição francesa, das edições Gallimard). Os três álbuns, no formato original, eram: “A adolescência da cristandade 

ocidental, 980-1140”, “A Europa das catedrais, 1140-1280” e “Fundamentos de um novo humanismo, 1280-1420”. 

Sobre o projeto, ver: DUBY, 1993a, p. 93-102. 
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“Reconstituir em redor”, eis o princípio de Duby. Historiador sensível que era, sabia 

que, para uma época como a Idade Média a que dedicou seus estudos, a possibilidade de deixar 

registros que tenham sobrevivido até o seu tempo de trabalho (segunda metade do século XX) 

é privilégio de poucos. Nesse sentido, sabe ele que seu trabalho, em O tempo das catedrais, é 

um “esforço de explicação” incidente sobre obras de arte criadas “na proximidade do poder e 

no universo estrito da alta cultura”, sabe que “essas formas foram praticamente as únicas que 

duraram até nós”. E o foram justamente por fatores relacionados a essa proximidade do poder, 

desde sua criação até sua conservação no tempo; sabe Duby que, “uma vez que a criação 

artística é sempre governada pelas forças sociais dominantes, a invenção situa-se quase por 

inteiro entre o que foi modelado para a glória de Deus, para o serviço dos príncipes e para o 

prazer dos ricos.” E o que fazer ante essa certeza de que “partir das obras-primas é um percurso 

obrigatório”, dado que quase somente elas “duraram até nós”? Para Duby, essa constatação não 

se constitui em impedimento. Não é nem mesmo um “mau percurso”. Para ele, a questão reside 

em uma condição: a de “nunca perder de vista o que as rodeia [essas obras-primas] nem a 

diversidade obscura, fecunda, sobre que elas pairam” (DUBY, 1993, p. 9). 

Como podemos ler, eis aí mais uma vez reafirmado seu princípio (assim o 

designarei) de “reconstituir em redor”. É assim procedendo que se poderá então tecer um fio a 

enlaçar as grandes obras de arte àquilo sobre que elas “pairam”. Amarrar o suposto inefável da 

criação ao “húmus da história” (DUBY, 1993, p. 9 e p. 72). Não obstante a beleza e o encanto 

ante esses “objetos excepcionais”, nos quais ganharam forma a “sensibilidade pessoal do 

artista”, suas “intervenções imprevisíveis”, “sua livre inspiração, em suma” – algo “irredutível 

a qualquer explicação”, portanto –, para Duby, todavia, havia que separar esse elemento 

intrínseco do fazer artístico de “todo o resto”, do “fundo geral” que é “o meio social e cultural” 

do qual “se apoderam tanto os pequenos mestres quanto os grandes criadores”. Foi esse o seu 

trabalho em O tempo das catedrais (DUBY, 1993a, p. 95). 

E Duby segue seu princípio desde sua linha primeira. O tempo das catedrais 

principia justamente com uma escrita que nos dá a ver o “mundo selvagem” que criou as obras-

primas de que ele se ocupará no livro. Diz da paisagem e da ação dos homens sobre ela: 

 

Pouquíssimos homens – solidões que para o ocidente, para o norte, para o leste se 

estendem, se tornam imensas e acabam por cobrir tudo – maninhos, brejos, rios 

vagabundos, e as charnecas, as matas de corte, os pastos, todas as formas degradadas 

da floresta que os fogos das brenhas e as semeaduras furtivas dos queimadores de 

bosques deixam atrás de si – aqui e além clareiras, um solo conquistado desta vez, 
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mas apenas meio domado; sulcos ligeiros, irrisórios, traçados numa terra indócil por 

alfaias de madeira arrastadas por magros bois; 

 

diz das moradas e dos abrigos dessa gente rústica e dos bichos que criam (que muitas vezes não 

guardam grandes diferenças); diz dos ofícios dessas gentes (“vinheteiros, tecelões, ferreiros, os 

artesãos domésticos”), quase todos exercidos sob o poder de senhores. Eis, pois, no traço de 

Georges Duby, o mundo sobre o qual pairam as grandes obras-primas da arte medieval: “tal é 

o ocidente do ano mil. Rústico, aparece, diante de Bizâncio, diante de Córdova, pobríssimo e 

desamparado. Um mundo selvagem. Um mundo cercado pela fome.” Olhada apenas em sua 

aura, a arte desse tempo não deixa suspeitar que “o século XI, para os povos da Europa 

Ocidental, foi o momento duma lenta emersão fora da barbárie” (DUBY, 1993, p. 13-14). 

Espiado este quadro traçado por Duby, voltemos olhos ao tramado de A dama e o 

unicórnio. Espiando tal obra para dela dizer seu sentir, disse eu que Saramago havia principiado 

por indagar sobre “o primeiro som” que a alegórica tapeçaria incitou-o a pensar (o do respirar 

da dama imbricado à corrente de ar passando pelos foles), mas partindo daí para um exercício 

humanizador. E tal como o proceder de Duby, o de Saramago foi justamente o de “reconstituir 

em redor”. Para além da imagem dada a ver, Saramago quis perscrutar a mão humana (as tantas 

delas) que foram necessárias para a urdidura de A dama e o unicórnio. Saramago quis atar a 

aura da grande obra de arte ao “mover de formigos” (para usar expressão sua) que a permitiu 

existir. 

Um proceder em que se alia, saliento, a sua cosmovisão marxista de mundo (saber 

quem fez, quem urdiu) e os modos de fazer (as ferramentas historiográficas, assim digamos) 

encontradas em Duby. Não se pode esquecer que, além de Duby, Saramago traduziu outras 

obras historiográficas, ou de caráter histórico e sociológico, concebidas sob um viés marxista 

da história nas quais não identificou o refinamento reflexivo e a expressividade de escrita tal 

como encontrado em Duby. Livros que traduziu porque os editores assim o queriam, e porque 

precisava ganhar o pão. “Como comer era necessário”, então “fechava os olhos e fazia o 

trabalho.” Um trabalho no qual tinha de ler “livros políticos, livros que tinham a ver com os 

países de Leste muito chatos, sensaborões e com muitos lugares comuns ideológicos. Mas o 

editor queria e eu precisava.”159 Então fazia o seu trabalho, traduzia (SILVA, 2009, p. 269). 

 
159 Dentro dessa temática aludida, Saramago traduziu obras como: Sobre a ditadura do proletariado, de Étienne 

Balibar (Moraes Editores, 1977), Destinos pessoais e estrutura de classe, de Daniel Bertaux (Moraes Editores, 

1978), O sistema de organização e gestão socialista: análise crítica das teorias capitalistas de gestão, de Germain 

Gvichiani (Moraes Editores, 1977); de Todor Jivkov, traduziu O Partido Comunista na sociedade socialista 
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Para Saramago, trata-se de uma questão que perpassa a diferença entre dizer e 

sugerir, entre a forma e a quantidade do dizer, o que traz implicações na relação que, pelo ato 

leitor, se estabelece entre as intencionalidades do autor e a inteligência do leitor. Em seu 

entender, a percepção dessa questão poderia ser pensada a partir de uma frase que Engels 

registrou numa carta-resposta a uma jovem escritora que lhe pediu aconselhamentos, na qual 

escrevera que “quanto menos se notar a ideologia melhor”. Ocorre que, pondera Saramago,  

 

grande parte dos escritores politicamente empenhados nas ideias socialistas ou 

comunistas, ou coisa que o valha, não leram esta frase ou se a leram não lhe deram 

importância nenhuma e em muitos casos, designadamente no chamado realismo 

socialista – onde também há grandes obras –, a ideologia nota-se de uma forma e 

quantidade que não é necessária.  

 

“É muito transparente?”, pergunta o interlocutor de Saramago – o jornalista João Céu e 

Silva – na (longa) entrevista em que fala dessas questões. “É demasiado óbvio”, responde-lhe, 

complementando que: 

 

é tão óbvio que dá vontade de dizer: “Não faças isso. Não digas, sugere”. A questão 

tem de estar lá, no poder de sugestão que a história tenha, que permita ao leitor ir mais 

além do que aquilo que parece estar dito, porque naquilo que está escrito há implícito 

uma quantidade de coisas a que o leitor, que é inteligente, é capaz de chegar por sua 

própria conta (SILVA, 2009, p. 53). 

 

Para exemplificar o seu proceder nesse tocante, Saramago remete a seu romance 

Levantado do chão, às cenas da narrativa da tortura e morte do personagem Germano Santos 

Vidigal160. Para Saramago, há momentos em que é preciso dizer, ser explícito, como na 

detenção de Germano, quando é levado à prisão de Caxias, em Lisboa; essa informação o leitor 

carecerá de tê-la, de modo explícito. Todavia, há momentos em que, por se tratar de uma obra 

 
(Estampa, 1979), Trabalho e economia, progresso e bem-estar (Estampa, 1980), A unidade popular na luta pelo 

socialismo (Estampa, 1976); de Jean Michel Palmier, Lenine, a arte e a revolução (Moraes Editores, 1976); de 

Ivan Pramov, A agricultura búlgara na etapa actual (Estampa, 1976). Não se pode aqui afirmar, claro está, que 

sejam esses os (ou alguns dos) livros políticos “muito chatos, sensaborões e com muitos lugares comuns 

ideológicos” aludidos por Saramago; trata-se, sim, de uma amostra de livros (pois que há outros mais) por ele 

traduzidos e que “tinham a ver com os países de Leste”. Para relação das traduções feitas por Saramago, ver: 

COSTA (1997, p. 363-367); FERRAZ (2012, p. 325-328); FLORES (1998). 
160 Germano Santos Vidigal (1910-1945), foi operário da construção civil, dirigente sindical, responsável local 

pelo Partido Comunista Português (PCP) em Montemor-o-Novo, em 1945. Foi preso e torturado até a morte, em 

28 de maio de 1945, pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado). À sua memória, e também à de José 

Adelino dos Santos (também membro do PCP, morto com um tiro, quando em uma manifestação grevista, junto 

ao prédio da Câmara municipal de Montemor-o-Novo, em 23 de junho de 1958) é dedicado Levantado do chão. 

Observe-se que, na primeira edição, de 1980, havia outros nomes na dedicatória (de gentes de Lavre, onde 

Saramago realizou suas pesquisas), que foram suprimidos em edições subsequentes. 
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de ficção, não poderia ele dizer tudo, mas apenas sugerir, confiando à inteligência do leitor as 

conjecturas necessárias e à sua sensibilidade a identificação pretendida com a dor e o sofrimento 

do preso torturado e morto. Para tal sugestão, por se tratar de obra de ficção, recorreu a 

ferramentas que só a ficção poderia oferecer: relatar a tortura e morte de Germano Santos 

Vidigal pelo olhar das formigas que carreiravam pelo chão e paredes da cela – “mas só à 

passagem”, pois afinal têm elas “suas obrigações, horários a cumprir, já muito fazem quando 

levantam a cabeça como os cães e firmam a fraca vista para se certificarem se o homem caído 

é o mesmo ou se se introduziu na história alguma variante” (SARAMAGO, 2013, p. 184). As 

formigas vão e vêm, do formigueiro à cela. De passagem, espiam. Por se tratar de uma prática 

da ditadura estadonovista portuguesa (1926-1974), efetuada sob as sombras das masmorras das 

prisões, como poderia tudo isto ser dito de forma clara e excessiva? Seria óbvio demais. Se a 

realidade foi obscura, cabe à ficção que a deseje tratar a invenção de ferramentas que 

possibilitem sugerir a obscuridade dessa realidade passada. 

Germano Santos Vidigal foi torturado e morto. “Já levaram o corpo.” Sobre o fato 

da história, muito será dito. Porém, de sua verdade (afora os torturadores, por óbvio), só as 

formigas são sabedoras. E “sobre estes casos [a tortura e morte de Germano e muitos outros, 

tantos!] hão-de pesar o silêncio até que as formigas tomem o dom da palavra e digam a verdade, 

toda a verdade e só a verdade.” Só elas foram testemunhas de que a declaração firmada pelo 

senhor doutor e delegado de saúde (de seu nome Romano), de que o preso Germano Santos 

Vidigal havia se enforcado, não corresponde à verdade. Só elas podem indagar-lhe sobre sua 

declaração, técnica, de que “se alguém tem um arame enrolado duas vezes no seu próprio 

pescoço, com uma ponta presa no prego acima da cabeça, e se o arame está tenso por causa do 

peso mesmo que parcial do corpo, trata-se, sem dúvida nenhuma, tecnicamente, de 

enforcamento”. Só elas podem, diante de tal aferição profissional, técnica, questionar ao senhor 

doutor “se não viu o corpo do homem, se não viu os vergões, as nódoas negras, o aparelho 

genital rebentado, o sangue”. Só elas, as formigas, podem testemunhar o que ninguém 

testemunhou. Mas, como se sabe, as formigas ainda não tomaram o dom da palavra 

(SARAMAGO, 2013, p. 183-192). Trata-se aqui, neste caso de ficção, assim como no caso da 

historiografia de que se falava, do como se faz, da habilidade no manejo das ferramentas de 

escrita, e não apenas do que (ficcionar ou historiografar). Trata-se de sugerir (insinuar) mais do 

dizer (em excesso). 
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Isto dito, tornemos às linhas de escrita de “O ouvido”. Em que Saramago começou 

por escrever sobre “a ponta-de-prata que traçou todas as figuras do cartão” (a mão que 

desenhou); começou por lembrar que “muito antes da tapeçaria houve um primeiro som, este 

da ponta-de-prata vincando o desenho”; uma mão que depois do desenho pousará a ponta-de-

prata e passará ao trabalho com as cores, “para que o cartão apareça enfim na sua glória de 

vermelhos e azuis de chumbo”. 

Depois será o tempo de descerem “os rebanhos da montanha”, dia em que se “hão-

de desprender do corpo das ovelhas os flocos espessos e crespos da lã” (a mão que tosquiou). 

E bem pode que não muito longe dali, quiçá “do outro lado das árvores”, estejam a balançar 

flores de linho em seus caules e que em breve serão derrubados – “entrará o gadanho no linho 

ou a foicinha” (a mão que ceifará) –, para que, tempo adiante, se possam juntar “estas fibras e 

estes pêlos”.  

Mas ainda antes desta união do animal e do vegetal, haverá que se ouvir “o bater da 

espadela na cortiça, surdo bater” que faz com que “os fios do linho nasçam do envolvimento 

dos tomentos” (a mão que bateu, separou os fios). 

E feito todo esse material, obra do labor de tantos homens e mulheres, como se leu, 

haverá outro rumor, um que “mais profundamente fez estremecer a terra desde sempre: o passo 

do homem.” E Saramago o imagina: vindo por margens de rios, entre sombras de árvores, 

cruzando charnecas e colinas, pisando a lama fétida das cidades e o alagado de campos naturais 

até chegar à porta de “casas ruidosas, onde há gaiolas de madeiras erguidas no ar, com prumos 

e varas que a cada pancada abanam. São os teares.” É aqui que então se unirá linho e lã, que o 

cartão com o desenho concebido pelo debuxador, em todo o seu esplendor de cores, ganhará 

sua trama pela arte do tecelão. “Passa as pontas dos dedos pela urdidura, avalia a tensão dos 

fios. As madeiras rangem quando se mexe.” São os sons do ofício de tecer. 

Mas esse, por certo, houve de ser um trabalho de muitos dias. Que terá feito o 

tecelão nos intervalos do trabalho? Pergunta despicienda? Não para quem procede 

reconstituindo em redor, porque imagina esse pedaço do viver do tecelão como parte do 

tramado da própria obra: 

 

Nos intervalos do trabalho, o tecelão não pode esquecer a tapeçaria. Já se embriagou, 

já se bateu em rixa, e um dia foi ao campo só para se deitar debaixo duma árvore e 

dormir sem sonhar, e quando acordou viu que uma mulher se estendera ao seu lado, e 

aconteceu. Esse foi o dia em que fez todo o rosto da aia da donzela que com a mão 

direita levanta o punho do fole [...]. E numa outra vez viu saírem para a caça 
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cavalgadas e matilhas, e voltarem com animais mortos que escorriam sangue sobre a 

garupa das mulas ou pendurados de varas que servos transportavam ao ombro. Esse 

foi, provavelmente, o dia do lobo.  

 

Na imaginação de Saramago, para a nascença da tapeçaria, “a trama cruzou-se com 

a urdidura” – uma ordinária necessidade instrumental no ofício de tecer, como se sabe. Mas 

este dizer pode, indo-se mais além (tornando-o metáfora), ser tomado no sentido de que o viver 

do tecelão cruzou-se com a obra de seu ofício, que a ordinariedade da experiência passada é 

também ela fio constituinte da obra-prima de arte que, no tempo presente, encanta e enternece 

olhos num museu parisiense. A vida é fio da obra, a urdidura de ambas é que se constitui no 

som essencial. O atento olho observador de Saramago sobre a alegoria da audição, ao se fazer 

escritura, propõe ao leitor que veja “em redor”, que atente ao ausente que aí se trama: o “mover 

de formigos”, o mundo cotidiano do viver das gentes que não deixaram registros de suas 

existências, mas sem o qual, não obstante, não haveria obra qualquer. Para Saramago, todo o 

sentido da alegoria está em verdade aí: no que não pode ser visto porque não deixou registro. 

Daí o socorrer-se da imaginação-pensadora. Porque “forçoso é juntar tudo quanto apareceu 

disperso, ressuscitar, reunir o que é material ao que com outros nomes também o é, e, pensando, 

encontrar o meio de chegar a uma coisa só”, a uma trama que também faça ver o que é ausente: 

a mão humana que a concebeu. É “sempre a respiração”, sempre o humano, escreveu Saramago. 

Para ele, e em suma, “é destas simples coisas que se fazem as tapeçarias” (SARAMAGO, 1979, 

p. 21-26). 

“Simples coisas” que, para serem percebidas, carecem do trabalho de “reconstituir 

em redor” para que, ante a obra-prima magnificamente exposta no museu, se perceba do mundo 

social sobre que ela “paira” e que a concebeu num tempo passado. Escusado será dizer que 

estou aqui a pensar com Georges Duby. 

 

3 LEVANTAR UMA ESCRITA DO CHÃO (OU LAVRAR O COMO DIZER) 

 

E foi também por esses finais dos anos de 1970 que Saramago começou a escrita 

do que veio a ser seu primeiro êxito literário, o romance Levantado do chão (1980)161. Assim, 

temos que o principiar desse romance, tido como um marco de passagem na sua obra – uma 

“prova de exame”, no entender de um crítico, a escrever logo a seguir a sua publicação 

 
161 O romance recebeu o Prêmio Cidade de Lisboa (1980). 
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(PACHECO, 1980) –, foi contemporâneo do contato com a história feita por Duby em O tempo 

das catedrais e mais outros “homens dos Annales”. Falemos, pois, dessa “outra gente, [...] solta 

e miúda”, que faz multiplicar o latifúndio (SARAMAGO, 2013, p. 12). 

 “Um livro ‘levantado do chão’”, foi esse o título escolhido para encimar uma 

entrevista concedida por José Saramago ao jornalista Ernesto Sampaio, publicada no semanário 

Diário de Lisboa (nº 707, de 8 a 14 de março de 1980), um pouco depois do lançamento de 

Levantado do chão, ocorrido em 22 de fevereiro desse 1980, na Casa do Alentejo, em Lisboa. 

O título alude ao processo de concepção e escrita do livro, a seu caráter de demorada construção, 

que, depois da limpeza do chão, teve de ser erguido a partir de um primeiro alicerce até sua 

arquitetura final, num longo processo de aprendizado do autor sobre como levantar no papel 

uma escrita que fizesse ressoar uma voz própria. Houve uma demorada busca pelo como no 

parto do que foi dito nas linhas desse romance.  

E tudo começou no “‘verão quente’ de 75”, “naqueles difíceis dias, que foram 

longas semanas e meses”, escreve Saramago num prefácio a um texto que só mais adiante 

explicitarei. A expressão – “verão quente” – consagrou-se como modo de dizer de uma “ampla 

vaga de assaltos a sedes de partidos e sindicatos que varreu quase todo o Norte de Portugal”, a 

partir de 13 de julho de 1975, iniciado em Rio Maior, município de Santarém. Nos meses de 

julho e agosto, contabilizaram-se mais de 80 ataques a sedes do Partido Comunista Português 

(PCP), de sindicatos e outros partidos “de forte vocação revolucionária”. Nesse “verão quente”, 

“produziram-se tensos cercos de várias horas e tiroteios com militantes comunistas”. Nos casos 

de “assaltos vitoriosos”, deu-se a “tomada da sede e a defenestração dos documentos, da 

propaganda e do mobiliário” dos locais tomados. “Para culminar a acção, retirava-se do mastro 

a bandeira vermelha com a foice e o martelo e, por fim, celebrava-se a façanha com a queima 

purificadora de todo o material ‘comunista’.” A “densidade” dessas atividades foi tal que os 

serviços de inteligência das Forças Armadas a elas se referiram como se tratando da “criação 

de verdadeiras zonas de poder reaccionário”, zonas essas onde “o poder irradiado de Lisboa 

não conseguia chegar”. A partir destas ações no norte, desencadearam-se movimentos de 

âmbito nacional que levaram ao questionamento do governo de Vasco Gonçalves. O tempo era 

“quente” ao ponto de se temer por uma guerra civil “entre o Portugal do Sul e o do Norte, o da 

‘revolução’ e o da ‘reacção’” (CEREZALES, 2003, p. 1127-1128). 

Foi neste tempo “quente’ que, em Lisboa, Saramago participou de encontros de um 

certo Movimento Unitário de Trabalhadores Intelectuais, que se reunia no teatro Vasco Santana. 
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Num desses encontros, a memória de Saramago, trinta e cinco anos depois (estejamos sempre 

atentos a esse tempo gastado), na escrita do prefácio ao livro referido mas ainda não explicitado, 

registra o acaso de um homem, um advogado, de seu nome Bernardino Barba Pires, haver 

pedido a palavra e declarado que ali vinha fazer um pedido: livros. 

 

Colaboro profissionalmente com a Cooperativa de Consumo Vento de Leste e a 

Unidade Colectiva de Produção Boa Esperança, ambas do Lavre, no concelho de 

Monte Mor-o-Novo. Sendo os senhores trabalhadores intelectuais, pessoas de leitura, 

com livros em casa, pensei que talvez estivessem dispostos a oferecer alguns desses 

livros para que comecemos a formar uma biblioteca, que é coisa que não existe em 

Lavre.  

 

Em sendo palavras filhas de uma memória de trinta e cinco anos, há de ser certo 

que tais palavras, uma a uma ajuntada e todas elas reunidas não tenham sido ditas neste exato 

encadear que acima ficou expresso. A memória, bem se sabe, tem suas artes e artimanhas. De 

todo modo, se não foram exatamente ditas como ficaram escritas acima, importa o que quiseram 

expressar: um homem, numa reunião de intelectuais, pedia livros para a implantação de uma 

biblioteca num lugar rural de Portugal em meados de 1975.  

E foi uma intervenção “aplaudidíssima”, registrou Saramago (sua memória). 

Todavia, em pouco resultou. Ao cabo de alguns dias, registra ter sido a única pessoa das 

presentes ao ato do pedido que “meteu na mala do carro umas quantas dezenas de livros 

cuidadosamente escolhidos em atenção às decerto limitadas luzes dos seus destinatários” e 

dirigiu-se a Lavre. Diz tê-lo feito num final de semana. Que lá chegando encontrou o senhor 

advogado Bernardino. Que também ali se encontrava uma jovem estudante liceal, de nome 

Maria João Morgado. Ela “viria a converter-se na mais sólida ponte entre a vila do Lavre e a 

Rua da Esperança, onde eu então residia.” Uma ponte que terá haver com o livro ainda não 

explicitado que leva em sua porta de entrada o prefácio que ora ando a citar. Mas ainda não é 

hora de aqui registrar o título e o nome autoral que leva. Que se aguarde ainda uns parágrafos. 

E cumprida a sua missão, Saramago retorna a Lisboa, a sua rotina no jornal Diário 

de Notícias, onde então trabalhava. Mas não o mesmo que fora. Se a esse tempo era ele ainda 

autor de “uns quantos poemas e umas quantas crónicas, obra limpa sem dúvida”, todavia, a 

partir daquela ida a Lavre, foi o tempo de lhe começar na cabeça “a dar voltas a uma ideia 

ambiciosa, nada menos, imagine-se, que uma história sobre o campo e quem lá trabalha e 

malvive.” 
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Mas como contá-la? Por primeiro, veio-lhe a ideia de situar sua história numa quinta 

(a “Cruz da Légua”), em Santarém, onde certa feita foi com seu tio acompanhar a venda de 

porcos. O que há de ter impressionado ao moço Saramago nessa terra-grande do norte? (Essa 

mesma do desencadear do “verão quente” de 1975, não nos esqueçamos.) Disto não sabemos, 

não ficaram registros, não sobreviveram vestígios com que hoje contar o que ali se passara. E 

ponderando que não lhe permitiriam andar por ali a escrever sobre trabalhadores, ventilou então 

a possibilidade de falar de sua aldeia, a Azinhaga, e “a sua gente popular que era a minha [de 

Saramago] gente, os latifundiários da terra, os Veigas, os Coimbras, os Serrões de Faria, que 

dariam panos para mangas”. Mas também a ideia não vingou, “reteve-me uma espécie de pudor 

que ainda hoje nem a mim próprio sou capaz de explicar”, escreveu. 

E enquanto as ideias lhe davam voltas à cabeça, veio mais um desdobrar do “verão 

quente”: o caso do “saneamento dos 24” (demissão de jornalistas) no jornal Diário de Notícias, 

episódio ocorrido em 25 de novembro de 1975, e do qual decorreu sua demissão do jornal.162 

E que fez Saramago? “Engoli a desfeita e em pouco tempo tinha tomado duas decisões”: não 

procuraria emprego e saber se poderia ir e ficar em Lavre para trabalhar no livro “que pensava 

escrever”. Disseram sim. Saramago foi. No princípio de março de 1976 já lá estava “instalado”. 

Ficou a viver, juntamente com outras “famílias necessitadas”, numa casa de um “fugido 

latifundiário da terra”. Levou cadernos para notas, equipamentos para gravação, máquina para 

fotografar, e ouvidos para ouvir, diz ele. Fazia as refeições na casa de uma família dali próxima, 

os Besugas. Seu “plano” era conhecer a vila e os arredores, “enfim, pôr a mão em cima das 

coisas como me habituei a dizer”. Conversou com muitos, alguns cujos nomes registra. Um 

desses, João Domingos Serra.  

E é então aqui altura de chamar à escrita Maria João Morgado (como antes foi dito 

que se faria), a jovem que estava em Lavre no dia da entrega dos livros por Saramago quando 

de sua primeira ida ali. É ela a certa feita dizer a ele, em palavras da memória deste (lembremos 

sempre): “E está aí o João Serra, de quem se diz que escreveu a sua vida, nunca vi, mas deve 

ser certo.” Ante tal anúncio, “imagina-se o meu [de Saramago] alvoroço, um camponês 

escritor”. “Uns apontamentos, não?”, teria perguntado à jovem Maria João Morgado. Não, não 

era. Confirmou isto no dia seguinte ao ir à casa do dito senhor João Domingos Serra. Que aí 

 
162 De modo sumário, tratou-se da demissão de jornalistas, havendo-se acusado Saramago de ter responsabilidade 

no caso. Para sua versão sobre o episódio (uma das mais circunstanciadas), ver MENDES (2011, p. 23-26); 

também em SILVA (2009, p. 54-56). 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a2

7
6

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

não estava, pois que se encontrava hospitalizado. Ficou para algum tempo depois o contato com 

a escrita da história de vida desse camponês alentejano. Mas não foi tanta a demora. Apenas 

“uns quantos dias depois, recebia das mãos do próprio João Domingos Serra o fruto de seu 

labor.” E mal pode se conter Saramago: 

 

Com o caderno debaixo do braço corri para o meu refúgio e pus-me a ler, com a ideia 

de ir copiando à mão as passagens mais interessantes, mas rapidamente compreendi 

que nenhuma só daquelas palavras poderia perder-se. Não terminei a leitura. Meti uma 

folha de papel na máquina e comecei a trasladar, com todos os seus pontos e vírgulas, 

incluindo algum erro de ortografia, o escrito de João Serra. Tinha enfim livro. Ainda 

tive de esperar três anos para que a história amadurecesse na minha cabeça, mas o 

Levantado do Chão começou por ser escrito nesse dia, quando contraí uma dívida que 

nunca poderei pagar. 

 

Uma família do Alentejo, é assim que foi intitulado, ao ser editado, o livro da vida 

de João Domingos Serra – o manuscrito da narrativa intitula-se “Datas e Factos, duma História 

Familiar e, Mistérios da Natureza e, Política”. Uma edição da Fundação José Saramago, de 

fevereiro de 2010, que leva à sua porta de entrada este prefácio que andou aqui a ser citado 

(SARAMAGO, 2010, p. 7-13). 
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Figura 2: Fotografias de João Domingos Serra e página do original de seu Datas e Factos, 

duma História Familiar e, Mistérios da natureza e, Política. 

 

Fonte: SERRA (2010, p. 23-24). 

 

É nesse livro que temos confessada essa dívida da história inventada de Domingos 

Mau-Tempo e Sara da Conceição e suas gentes em Levantado do chão para com a história de 

vida segundo o contar de João Domingos Serra. É nele que vamos ler linhas da história de vida 

desse camponês, mas também da história de Portugal, escrita sob um outro viés. A história de 

um homem popular que soube olhar em redor de si e de seu tempo e por em palavras seu 

entendimento. 

Considerando-se o tempo que em Portugal se vivia – de contrarrevolução, de aparas 

aos ideários revolucionários do 25 de abril de 1974 –, cabe aqui o exercício imaginativo e 
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reflexivo de como a leitura da história de vida de um camponês, escrita de próprio punho, fez 

inquietar, “tremer de comoção” (SAMPAIO, 1980, p. 6), a um escritor que buscava então 

escrever a sua ficção sobre essa gente da qual João Domingos Serra era parte. 

Mas a essa comovente história de João Domingos Serra juntaram-se outros tantos 

registros. Ao voltar de Lavre, Saramago diz haver trazido consigo “uma montanha de 

apontamentos, notas, registros vários, gravações, documentos. Não seria difícil fazer disso um 

livro. Bastaria arrumar um pouco”. Mas residia aí o fundamental: não se tratava de apenas 

“arrumar um pouco”. Havia a certa decisão de escrever um romance.  

“Mas que romance? Modelos, se eu os quisesse tomar, não faltavam, e ilustres.” 

Sendo já, nesse 1976, um homem com duas décadas de afazeres ligados à escrita (em editora, 

em jornais), não lhe havia de ser difícil “assentar os pés nas pegadas marcadas pelos colegas já 

provados pela crítica, seguir o itinerário”, os caminhos já traçados e consolidados pelo Neo-

realismo.163 Mas não era esse seu intento. Penso aqui que a Saramago incomodava a 

possibilidade de que sua escrita pudesse ser tomada como um falar em nome daquela gente; 

penso que sua inquietude passou pela decisão de que sua escrita não poderia ser uma qualquer 

espécie que fosse de representação (no sentido de retrato fiel do real). É como leio, a exemplo, 

sua declaração de haver rejeitado “sem piedade qualquer tentação de transcrição fonética” do 

falar popular que ouvira no Lavre. Neste seu proceder, leio o imperativo ético pessoal de não 

falar em nome de (SAMPAIO, 1980, p. 6). O caminho que buscava, o como dizer o viver dessa 

gente teria de ser inventado, dado que não havia modelos prontos tal como desejado. 

De março de 1976 a fevereiro de 1980: esse é o tempo que vai da primeira visita de 

Saramago a Lavre, à Unidade de Produção Cooperativa Boa Esperança, até o lançamento de 

Levantado do chão. Temos aí praticamente quatro anos, sendo dois de maturação sobre o que 

fazer, sobre como pegar em todo o material que reunira; só em 04 de abril de 1978 é que começa 

a escrita, terminada em 25 de julho de 1979 (AGUILERA, 2008, p. 84). Em verdade, “o livro 

foi escrito, por assim dizer, em dois períodos: o primeiro de dois dias, para as quatro páginas 

 
163 Segundo Carlos Reis, “em termos genéricos, o Neo-Realismo português constitui um movimento literário 

desenvolvido entre finais dos anos 30 e finais dos anos 50 do século XX, num contexto particular: vivia-se então 

o tempo histórico-político do salazarismo, ao mesmo tempo que o Neo-Realismo se colocava sob o signo 

ideológico e cultural do marxismo”. Buscava a expressão literária por meio de uma “linguagem artística 

comprometida e anti-esteticista”. Também foi designado por outros termos, como “realismo sociológico, 

realismo humanista e novo humanismo” (REIS, 2005, p. 13-36). 
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iniciais; o segundo de alguns meses [cinco, segundo Fernando Gómez Aguilera] para o resto. 

Entre esses dois períodos tão desiguais, decorreu muito tempo.” (SAMPAIO, 1980, p. 6) 

Tempo em que traduziu para ganhar o pão, como sabemos; tempo em que, pelos 

indícios, teve então contato com a escrita e o pensamento da Nova História, e, de modo muito 

especial, de Georges Duby, um historiador praticante do princípio de “reconstituir em redor” – 

esse que faz juntar numa mesma trama a invenção e a vivência. 

 

4 IMAGINEMOS QUE... (DERRADEIRAS CONSIDERAÇÕES) 

 

“Não estaria muito longe deste sentimento, suponho eu, o grande George [sic] 

Duby”. Assim colocada, amputada de seu antes e de seu depois, bem se poderá pensar que a 

frase capturada entre as garras que as aspas são tenha sido presa agarrada à escrita de algum 

historiador, com boa probabilidade de ser um dedicado aos ditos tempos medievos, para os 

quais os trabalhos de Georges Duby muito contribuíram. Mas não. O “eu” que supõe um 

“sentimento” ao “grande George [sic] Duby” não é um oficiante da história, mas da ficção. 

Quem supõe algo a Duby é Saramago. 

Mas que “sentimento” foi o suposto? Em relação a que? Que ele o diga: 

 

Um historiador como Max Gallo começou a escrever romances para equilibrar pela 

Ficção a insatisfação que lhe causava o que considerava uma impotência real para 

expressar na História o Passado inteiro. Foi buscar às possibilidades da Ficção, à 

imaginação, à elaboração sobre um tecido histórico definido, o que sentira faltar-lhe 

como historiador: a complementaridade duma realidade. 

 

A ficção como modo de escrita que traz complementaridade à escrita da história, 

dada sua impossibilidade de “expressar na História o Passado inteiro”: eis o “sentimento” a que 

se refere Saramago.  

Mas a frase com que aqui se principiou a escrita, dada a amputação sofrida, deixou 

ficar ainda uma ponta solta. Já sabemos a que sentimento ela alude. “Não estaria muito longe 

deste sentimento, suponho eu, o grande George [sic] Duby”. Mas em relação a que sentimento 

não estaria muito longe? Em relação a que pensamento, que prática, que ideia de Georges Duby? 

Para responder a tal indagação e, assim, complementar o entendimento da proposição, há que 

aqui então trazer a derradeira parte amputada ao raciocínio de Saramago. E é ele o seguinte: 

 

Não estaria muito longe deste sentimento, suponho eu, o grande George [sic] Duby 

quando, na primeira linha de um dos seus livros, escreveu: Imaginemos que... 
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Precisamente aquele imaginar que antes havia sido considerado pecado mortal pelos 

historiadores positivistas e seus continuadores de diferentes tendências. 

 

Imaginação como ferramenta de uso pelo historiador, como possibilidade de 

complementaridade da realidade passada registrada na escrita da história: eis, pois, 

desamputada, a argumentação/suposição de Saramago em relação ao trabalho de Georges Duby 

(SARAMAGO, 2000). 

Não obstante o acautelador “suponho eu”, penso que seja fundamental a uma 

melhor compreensão de tal argumentação irmos àquele que suposto foi, senhor Duby: 

 

Imaginemos. É o que os historiadores sempre se vêem obrigados a fazer. Seu papel é 

o de recolher vestígios, os traços deixados pelos homens do passado, de estabelecer, 

de criticar escrupulosamente um testemunho. Esses traços, contudo, principalmente 

aqueles deixados pelos pobres, pelo cotidiano da vida, são tênues, descontínuos. Para 

tempos muito remotos, como o de que tratamos aqui, eles são raríssimos. Sobre eles 

podemos construir uma armadura, que no entanto é muito frágil. Entre esses poucos 

esteios permanece aberta a incerteza. A Europa do ano mil, portanto, é preciso 

imaginá-la (DUBY, 1988, p. 1). 

 

Essas são as palavras primeiras de Duby em A Europa na Idade Média; foi o 

“imaginemos” aí escriturado que despertou a atenção de Saramago. A imaginação que, via de 

regra, é posta para bem além da fronteira da história, em Duby e seu fazer historiográfico ela é 

pensada sob outra ótica; em Duby, temos a imaginação como constituinte da realidade: “estou 

convencido de que o imaginário tem tanta realidade como o material”; “o vestígio de um sonho 

não é menos ‘real’ que o de um passo” (DUBY; LARDREAU, 1989, p. 38).  

Como no caso da referência acima, em relação à “Europa do ano mil” (a realidade 

de estudo de Duby nessa obra), como explicitamente escreveu, “é preciso imaginá-la”. “Isso 

não quer dizer que não faça tudo o que posso para estar o mais perto possível daquilo a que se 

pode chamar ‘a realidade’, relativamente a essa imaginária construção mental que é o nosso 

discurso”, declara Duby numa sua longa entrevista. “Invento”, diz ele, “mas preocupo-me em 

fundamentar a minha invenção nas mais firmes bases, em edificar a partir de vestígios 

rigorosamente criticados”. Para Duby, é obrigação do historiador “insinuar a sua invenção, a 

sua parte de imaginação e de criação” (DUBY; LARDREAU, 1989, p. 38).  

Consideradas a admiração de Saramago ante a presença da imaginação na escrita 

de um historiador (Duby) e as ponderações desse historiador sobre os usos dessa imaginação 

na história, creio poderem elas dar a dimensão da importância do encontro desse escritor com 

o pensar e o fazer do historiador. Que, pelo que aqui se escreveu, não se tratou de uma questão 
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de temática histórica (proximidade por conta de um dado assunto), mas antes de uma questão 

de ferramentas de trabalho, de modos de fazer usados por Duby na sua operação de fazer 

história e que Saramago compreendeu como úteis na sua operação de fazer ficção. Entendo 

haver sido sob essa perspectiva que a trama do ficcionista tenha se cruzado com a urdidura do 

historiador. Imagino que tenha sido assim. 

 

REFERÊNCIA BIBLIOGRÁFICA 

 

AGUILERA, Fernando Gómez. José Saramago: a consistência dos sonhos – cronobiografia. 

Trad. António Gonçalves. Lisboa: Caminho, 2008. 

 

CARAVELA, Célia. José Saramago traducteur de Georges Duby: un temps d'apprentissage 

pour le futur romancier. Diacrítica,  Braga ,  v. 26, n. 3, p. 163-184,    2012.   Disponível em: 

<http://www.scielo.mec.pt/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0807-

89672012000300008&lng=pt&nrm=iso>. Acessos em:  12  ago.  2018. 

 

CASTELLO, José. José Saramago, leitor de Georges Duby. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, Caderno B, 24 abr., 1989. 

 

CEREZALES, Diego Palacios. Um caso de violência política: o “verão quente” de 1975. 

Análise Social, vol. XXXVII, Lisboa, 2003, p. 1127-1157. Disponível em: 

<http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1218736470C6wLO0on6Gh04BD5.pdf>. Acesso 

em: 20 jul. 2018, p. 1127-1128. 

 

COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997. 

 

DUBY, Georges. A Europa na Idade Média. Trad. Antonio de Paula Danesi. São Paulo: 

Martins Fontes, 1988. 

 

_____. A história continua. Trad. Clovis Marques. Rio de Janeiro: Jorges Zahar Editor; 

Editora UFRJ, 1993a. 

 

_____. O tempo das catedrais: a arte e a sociedade, 980-1420. Trad. José Saramago. Lisboa: 

Editorial Estampa, 1993. 

 

DUBY, Georges; LARDREAU, Guy. Diálogos sobre a Nova História. Trad. Teresa 

Meneses. Lisboa: Dom Quixote, 1989. 

 

FERRAZ, Selma. Dicionário de personagens da obra de José Saramago. Blumenau: 

Edifurb, 2012. 

 

FLORES, Fernando. Traduções feitas por Saramago (publicação de 1998). Disponível em: 

<http://www.oocities.org/fernandoflores.geo/tsaramag.htm.>. Acesso em: 10 jun. 2017. 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a2

8
2

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

 

HATHERLY, Ana, et. al. Poética dos cinco sentidos. Lisboa: Livraria Bertrand, 1979. 

 

MENDES, Miguel Gonçalves. José e Pilar: conversas inéditas. Lisboa: Quetzal, 2011. 

 

PACHECO, Luiz. Este sol é de justiça. Diário Popular, Lisboa, 10 jul. 1980. 

 

REIS, Carlos. História crítica da literatura portuguesa, vol. IX (do Neo-realismo ao post-

modernismo). Lisboa: Editorial Verbo, 2005. 

 

SAMPAIO, Ernesto. José Saramago e o Alentejo: um livro “levantado do chão”. Diário de 

Lisboa. Lisboa, 08 mar. 1980. 

 

SARAMAGO, José. A história como ficção, a ficção como história. In: SARAMAGO, José. 

Cadernos de Lanzarote. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 618-628. 

 

____. A história como ficção, a ficção como história. In: Revista de Ciências Sociais, 

Florianópolis nº 27, abr. 2000. 

 

_____. Cadernos de Lanzarote II. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 

 

_____. Levantado do chão. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 

 

_____. O ouvido. In: HATHERLY, Ana, et. al. Poética dos cinco sentidos. Lisboa: Livraria 

Bertrand, 1979, p. 21-26. 

 

_____. Prefácio. In SERRA, João Domingos. Uma família do Alentejo: mistérios da 

natureza e da política. Lisboa: Fundação José Saramago, 2010, p. 7-13. 

 

SERRA, João Domingos. Uma família do Alentejo: mistérios da natureza e da política. 

Lisboa: Fundação José Saramago, 2010. 

 

SILVA, João Céu e. Uma longa viagem com José Saramago [entrevista]. Porto: Porto 

Editora, 2009. 

 

  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cadernos_de_Lanzarote


  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a2

8
3

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

Os africanos que mereceram destaque na cronística 

da expansão portuguesa do século XV. 
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RESUMO 

O contato português com os mouros e outros homens de “nações variadas” nas praças 

marroquinas no início do século XV, ajudara a descortinar uma África até então desconhecida 

da Europa cristã. O Infante D. Henrique, desejoso de “saber mais e melhor” sobre as terras de 

Guiné, passou a enviar para lá os homens que haviam guerreado ao seu lado em Ceuta. No 

entanto, as notícias correram Cristandade afora: estrangeiros vinham oferecer seus serviços à 

coroa; curiosos se dirigiram a Lisboa para acompanhar de perto aqueles desdobramentos; e já 

em meados do século o cronista Gomes Eanes de Zurara compunha a primeira história dos 

feitos portugueses na Guiné. Nos anos seguintes foram escritos diversos relatos, diários, roteiros 

e crônicas sobre as viagens e os lugares alcançados; lançando luz sobre as particularidades das 

terras e suas gentes. À primeira vista, os povos pareciam um aglomerado sem distinção, mas 

com o contato recorrente e mais demorado, etnias, povoados e reinos foram sendo delineados e 

reconhecidos, e por fim, alguns africanos começaram a ganhar destaque nos relatos. O presente 

estudo percorrerá esses escritos em busca das rápidas e/ou mais circunstanciadas menções aos 

africanos que mereceram distinção, e que revelam, concomitantemente, as afeições dos cristãos 

em dizê-los.   

Palavras-chave: Expansão portuguesa. Crônicas. Relatos de viagem. Africanos. Século XV. 

 

Africans who were designated by the literature of portuguese expansion in the 15th 

century. 

 

ABSTRACT 

The Portuguese contact with Moors and other men from "varied nations" in Morocco in the 

early fifteenth century contributed to showing an unknown Africa to the Christian Europe. In 

order to "know more and better" about the lands of Guinea, Prince Henry would then send men 

who have fought by his side in Ceuta. However, the news spread throughout Europe: foreigners 

would offer their services to the Portuguese Court; curious people would go to Lisbon in order 

to follow closely the development; Gomes Eanes de Zurara composed a first history of the 

Portuguese feats in Guinea. In the previous years, it was written scripts and chronicles on the 

trips and the places reached; shedding light on the particularities of the lands and their people. 

At first glance, peoples looked like the same, but with a posterior contact ethnicities, settlements 

and kingdoms were being outlined and recognized, and finally, some Africans were appointed 

in reports. The present study intends to covering these short or more circumstantial reports 

 
164 Bacharel e Licenciada em História pela Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, campus de 

Franca. Mestranda FAPESP no Programa de Pós-Graduação em História e Cultura da mesma universidade. E- 

mail: paulaspsto@hotmail.com. CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/3458031748907669. O presente artigo é resultado 

de pesquisa desenvolvida no âmbito do Projeto Temático “Escritos sobre os novos mundos (...)”, financiado 

também pela FAPESP, (Processo nº 2013/14786-6). 

http://lattes.cnpq.br/3458031748907669


  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a2

8
4

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

about Africans, searching mentions to these cases which deserved distinction, and which reveal, 

concomitantly, the affections of Christians in writing about them. 

Keywords: Portuguese expansion. Chronicles. Travel accounts. Africans. 15th Century. 

 

1 OS EIXOS CONDUTORES E OS DESÍGNIOS DA ESCRITA DE UMA HISTÓRIA 

QUE SE QUERIA GRANDIOSA 

 

a crônica que compôs Gomes Eanes de Zurara no intuito de legar à 

posteridade os notáveis feitos portugueses na Guiné sob a tutela do Infante 

D. Henrique, o autor afirmou que entre os “cuidados” (ZURARA, 1973, p. 

14) de sua obra165 estava o de tratar da “divisão daquelas terras por onde as nossas gentes 

andaram”, para que os seus contemporâneos pudessem conhece-las, mas também tivessem 

“conhecimento do engano” (ZURARA, 1973, p. 321) em que viveram seus antepassados acerca 

das coisas de África. 

De acordo com o cronista, descrever as terras implicava em dizer, do mesmo modo, 

sobre a “maneira de viver” (Ibidem, p. 333) dos povos que lá habitavam, coisa que não podia 

passar desapercebida pela sua “ousada pena” (Ibidem, p. 13), dada “alta matéria” a que fora 

designado. Em alguns momentos, o cronista parece até mesmo deixar de lado o esforço e a 

tarefa quase sistemática de “ajuntar e ordenar” (Ibidem, p. 10) aquela história, para então se 

envolver diretamente nos eventos que narrava. 

Bastante conhecida é a passagem na qual o autor não pôde conter as lágrimas ao narrar 

a chegada dos primeiros cativos em Lagos, no sul de Portugal, justificando, entretanto, este seu 

“padecimento” devido a sua “humana natureza” (Ibidem, p. 121-122). Em outros momentos, ao 

ver tamanho o sofrimento daquela “gente miserável” ao serem separados uns dos outros, parece 

questionar os propósitos do que denominou de “miserável campanha”, pois lembrava-se de que 

todos eram de certa forma iguais, oriundos “da geração dos filhos de Adão” (Ibidem, p. 122-

123). 

 
165 Escrita entre os anos de 1453-1455, em sua Crônica de Guiné o cronista português esteve preocupado sobretudo 

em exaltar a “glória”, os “louvores, e a “fama” de D. Henrique, e em mostrar os seus “grandes trabalhos” em 

descobrir novos e proveitosos lugares para o reino; no entanto, como sublinhou diversas vezes, as “empresas” do 

Infante foram responsáveis também por alargar as fronteiras do mundo cristão, levando a verdadeira fé para aquelas 

“bárbaras nações em número quase infinito”. Por isso se fazia necessário, igualmente, exaltar os nomes dos homens 

ilustres que foram enviados às terras de Guiné, porque abriram os penosos primeiros caminhos: tanto os terrenos, 

quanto os espirituais. Cf: ZURARA, Gomes Eanes de. Crônica de Guiné. Introdução, novas anotações e glossário 

de José de Bragança. Lisboa: Livraria Civilização, 1973, pp. 11-18. 

N 
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 Entre o zelo de compor uma história que cumprisse com o seu elevado desígnio, e os 

encantos pessoais de que foi vítima, a Crônica de Guiné deixa entrever os elos moralizantes 

que inspiraram o fio de uma narrativa que se pretendia grande ao dar destaque às trajetórias dos 

reis, infantes e homens ilustres protagonistas daqueles eventos. 

Entretanto, a obra do autor não se resguardou ao espanto diante das novidades, nem a 

certo envolvimento pessoal ao minudenciar determinadas histórias; e vez ou outra acabou por, 

igualmente, lançar certos juízos morais às condutas de uns, e aos nomes de outros. Outros 

viajantes contemporâneos do cronista, e que também se preocuparam em narrar estes eventos, 

menos encobertos estavam de semelhante desígnio, mas não totalmente isentos desses eixos 

morais. Estes homens que se detinham pela primeira vez em um mesmo espaço, estavam, 

igualmente, imbuídos dos valores morais cristãos de sua época (FOUCAULT, 2016, p. 41-42). 

 Os relatos de viagens e crônicas dedicados a narrar o alargamento do mundo cristão em 

África no irrequieto século XV, trazem preocupações em suas narrativas que acabam 

denunciando certos valores e formas de transmitir saberes em comum: a de ordenar um passado 

mais ou menos recente; a de ensinar os vindouros e a de dar a conhecer as excentricidades 

daquele mundo recém-descoberto a partir dos que viram e ouviram, em detrimento do que 

supuseram os antigos. 

A experiência do ver ia ganhando o estatuto de um dizer mais verdadeiro (VEYNE , 

2009, p. 19) que o dos teóricos antigos, por ensinar os homens a viverem sem engano 

(PEREIRA, 1988, p. 160) desde as “abusões e fábulas” que escreveram no passado sobre as 

terras de África. No relato da viagem que empreendeu pela costa africana no ano de 1455, o 

mercador estrangeiro Luís de Cadamosto,166 ressaltou o seu dever moral em recontar aquela 

história aos que dele viessem “descender”, pois, de acordo com as suas palavras, ele havia sido 

o “primeiro” da “nobre cidade de Veneza” a ver “muitas coisas novas e dignas de alguma 

notícia” em “vários e novos lugares” (CADAMOSTRO, 1948, p. 83). 

 Quase cinquenta anos depois, o cosmógrafo oficial do reino português encarregado de 

produzir o primeiro grande roteiro circunstanciado das rotas africanas, retomava o propósito 

primo daquele tipo de narrativa: recontar os feitos dos “excelentes barões e muito antigos 

antecessores” dignos de “perpétua lembrança”, de forma que a “memória não seja reduzida” 

 
166 No original Alvise da Ca da Mosto, no entanto, no presente artigo utilizaremos a forma lusófona do nome 

empregada por outros relatos da época, e, também, pela literatura posterior. 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a2

8
6

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

(PEREIRA, 1988, p. 10), e que tanto mais se acrescente à glória do reino, como sirva de 

ensinamento aos vindouros. 

Outros relatos, ainda que indiretos ou inexplícitos nesses propósitos - ou porque escritos 

avidamente durante as viagens,167 ou por terem sido transmitidos oralmente168 -, não fugiam a 

esses lugares discursivos quase comuns do conhecer empiricamente para prevenir os erros do 

passado (AVELAR, 2011), bem como do dever quase moral de transmitir aos outros. Desde as 

primeiras viagens o cronista português já reiterava esse dever moral da transmissão do 

conhecimento e da experiência adquiridos nas terras de lá, no intuito primo de coloca-los ao 

lado das grandes histórias do passado do reino; ressaltando os feitos notáveis de seus homens, 

e auxiliando-os a não incorrer nos mesmos erros provenientes do engano e da ignorância dos 

primeiros.  

 

2 NOVAS FORMAS DE IDENTIFICAÇÃO DOS ESPAÇOS: DAS ESTADAS BREVES 

ÀS MAIS DEMORADAS 

 

Nas viagens mais longas seguidas às das incursões em Ceuta, as chegadas nas costas de 

Guiné haviam sido muito penosas, e por isso, eram quase sempre breves; pois o que havia sido 

tomado por certo a partir dos antigos, começava a ser contraposto pela experiência dos que 

pereciam nos mares tenebrosos do sul, ou em decorrência dos ataques dos africanos nas praias, 

bem como das doenças em mar e em terra (LOPES, 2009, p. 177-178). Por isso, por cerca de 

“15 anos” consecutivos o Infante D. Henrique “nunca pode ser certo sobre a gente desta terra” 

nem em que lei, ou “senhorio” viviam (ZURARA, op. cit., p. 73), pois as coisas novas e 

inesperadas começaram a pôr em dúvida o conhecimento que se tinha acerca da África até 

então.169 

 
167 O relato de bordo de Álvaro Velho, acompanhante de bordo da embarcação de Vasco da Gama, quando da 

primeira circum-navegação de África com destino às Índias; e o relato do flamengo Eustache de La Fosse quando 

preso pelos portugueses por comercializar mercadorias na região do rio do Ouro sem prévia autorização. Cf.: 

VELHO, Álvaro. Roteiro da Viagem de Vasco da Gama. 2ª Ed. Cópia e correções por A. Herculano e Barão do 

Castello de Paiva. Lisboa: Imprensa Nacional, 1939; LA FOSSE, Eustache de. Crónica de uma viagem à costa 

da Mina no ano de 1480. Lisboa: Vega, 1992. 
168 Como foi o caso do relato da viagem de Diogo Gomes de Sintra, transmitido ao alemão Martinho da Boêmia; 

e do português Pedro de Sintra, narrado pela pena de Alvise Cà da Mosto. 
169 Dois exemplos bastante divulgados, era o de que aquelas terras seriam desabitadas devido aos calores tórridos 

dos trópicos; e o da existência de antípodas, homens que andavam com os pés ao contrário “dos nossos”. Mas o 

que os viajantes viram foi muito pelo contrário das suposições, Pacheco escreve que foi constatado uma terra muito 

povoada de negros de várias nações. Já no caso dos antípodas, o próprio Duarte Pacheco admitiu que ainda tinha 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a2

8
7

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

 Os que viajaram entre aqueles anos tiveram de criar novas formas de identificação dos 

espaços, ou mesclar às ferramentas tradicionais (GODINHO, 1962) as práticas desenvolvidas 

ao longo dos percursos, se queriam chegar mais longe ou simplesmente garantir o retorno para 

casa. Os navegadores se detinham em alguns elementos que, à primeira vista, denunciavam as 

diferenças substantivas entre os povos e os lugares, como forma de conhecê-los melhor e de 

entender a sua terra. Daí é bastante comum encontrar nos relatos minudências sobre o clima, a 

vegetação, a qualidade dos rios, bem como as menções às linguagens das gentes, suas 

tonalidades e feições; o uso de vestimentas, adornos, ou a nudez; os instrumentos e táticas de 

guerra; os tipos de habitação, etc.; não só por chamarem a atenção, mas porque trazer para perto, 

e buscar certa sistematização dos encontros, ajudava a conhecer melhor, e assim, a prevenir os 

erros.  

Se nas primeiras e breves viagens, mormente, em virtude dos desencontros e das 

escaramuças, havia sido difícil distinguir povos, línguas, ou mesmo depreender a humanidade 

de alguns,170 tão mais difícil era traçar quem eram os principiais entre aqueles: se haveria 

homens de sangue nobre, e se os reis, chefes ou senhores locais tinham poder e autoridade para 

governar os seus (NIETO SORIA, 2004). Já nas primeiras chegadas sentiu-se a necessidade de 

ficar mais, conhecer melhor, criar laços. 

Um caso atípico para a década de 1440, o do escudeiro João Fernandes que decidiu viver 

entre os mouros do deserto por sete meses para melhor conhecer os seus costumes,171 denuncia 

o que já na década de 1450 se fazia urgente: fixar presença e firmar relações duradouras. Pouco 

tempo depois, o navegador português Diogo Gomes de Sintra se vangloriava dos avanços feitos 

já na região do rio Senegal: “Eu, Diogo Gomes, [...] tive uma âncora do rei dos negros que me 

fez presente dela. Fui eu também o primeiro cristão que firmei com eles um tratado de paz” 

 
esperanças de localizá-los Cf.: PEREIRA, Duarte Pacheco. loc. cit. pp. 17-26; RANDLES, W.G. L. Da terra 

plana ao globo terrestre – uma mutação epistemológica rápida (1480-1520). Campinas: Papirus, 1994, p. 14-15. 
170 Quem eram aqueles homens selvagens, que como sublinhou Duarte Pacheco Pereira, “tudo tem de criatura 

humana”, mas que no lugar de falar, gritam; se besuntam em gordura de porco, “comem carne humana”, não tem 

comércio e são “gente belicosa”? A alienação ao culto divino, a ausência de comércio, ou a pobreza dos modos de 

viver de alguns povos africanos encontrados além da costa da Mina pelos cristãos, ou seja, a não constatação de 

indícios de familiaridade cultural ou religiosa, foi apreendida como uma forma de bestialidade, dando início a uma 

grande controvérsia: a possibilidade de conversão e comércio. Cf. PEREIRA, Duarte Pacheco. Esmeraldo de Situ 

Orbis. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1988, pp. 150-153; GODINHO, Vitorino Magalhães. O encontro 

dos outros – da <<bestialidade>> ao humano. In.: Mito, mercadoria, utopia e prática de navegar – séculos XIII-

XVIII. Lisboa: Difusão Editorial, 1990, p. 107. 
171 Ver: ZURARA, Gomes Eanes de. loc. cit. p. 325-326; COSTA E SILVA, Alberto da. A Manilha e o Libambo 

– A África e a escravidão de 1500 a 1700. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p. 229. 
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(SINTRA, 2002, p. 67). A estadia mais longa ou permanente começava a facilitar os caminhos, 

e certas conquistas já podiam ser celebradas; “um sacerdote de nome Polono, da vila de Lagos”, 

mereceu destaque na cronística da expansão por ter sido “o primeiro que celebrou os ofícios 

divinos na Guiné”, mais precisamente na furna de Arguim (Ibidem, p. 61). 

Estes que ficavam por mais tempo na terra dos negros, e que estavam acostumados a 

recorrer ao critério da diferença ou do familiar para compreender - sujeitos, no entanto, ao que 

já conheciam -; podiam, a partir dessa longa estada, observar o que a eles havia sido 

desconhecido até então, e a despeito do espanto ou do fascínio que causava, traçar novos 

parâmetros de reconhecimento e de formas de ver o seu mundo alargado. 

Se os parâmetros a que antes recorriam os cristãos para situar o que era de suma 

importância para eles já não os serviam no caso de encontrarem coisas “nunca antes vistas” ou 

sabidas; com os olhares mais demorados e as relações mais intricadas, foi possível perceber as 

novidades que, ainda que estranhas, denunciavam os modos de vida e de organização de dada 

sociedade. Com isso, tornou-se possível aos que viajavam as novas sistematizações e o 

estabelecimento de outros padrões de identificação, pautados naquilo que foi sendo percebido 

ao longo do tempo e dos espaços (ZUMTHOR, 1998). 

Em outras palavras e detendo-se nas especificidades das constatações, o nobre oriundo 

daquelas terras podia não ter sido iniciado em ordens de cavalaria, ou não ter bom conhecimento 

da linhagem e do sangue de sua família (MATTOSO, 1985), como se esperava que assim o 

fosse, mas constatou-se que, aquele que vestia melhores roupas e falava várias línguas, muito 

provavelmente era um fidalgo em terras africanas. 

Do mesmo modo, à primeira vista, foi dito que alguns povos não tinham crença alguma, 

e por isso, pareciam beirar a bestialidade; com o tempo, no entanto, entre esses mesmos povos 

foi observado e minuciado que determinados homens, objetos ou práticas eram considerados 

sagrados a partir de seus próprios códigos, evidenciando, assim, a existência de crenças 

peculiares (MELLO E SOUZA, 2018). 

A primeira diferença que, para Zurara, Cadamosto, e mais tarde, a Duarte Pacheco, 

pareceu clara em mostrar alguma ordem social172 daqueles povos, foi o uso de vestimentas mais 

 
172 Na Idade Média cristã a ordem era considerada uma dádiva de Deus, e era essa dádiva divina que ditava e 

justificativa a hierarquia dos homens no mundo terreno. Cf.: HESPANHA, António Manuel. Os juristas como 

couteiros – a ordem na Europa ocidental dos inícios da idade moderna. Revista Análise Social, v. 161, 2001, p. 

1183-1208.  
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complexas de uns em relação a outros. Num primeiro contato, constatar que apenas alguns 

homens usavam camisas e ceroulas, ou alquicés, em contraste a grande maioria que usava 

pobremente uns panos de algodão ou que, simplesmente andavam completamente nus, dava a 

entender um tipo de sociedade que poderia até ser semelhante ao que os viajantes estavam 

habituados em suas terras. A passagem na qual o cosmógrafo descreve que alguns dos Jalofos 

que viviam na região do rio Senegal eram “fidalgos e homens honrados” por vestirem “camisas 

de pano algodão, azuis e ceroulas do mesmo pano” (PEREIRA, Duarte Pacheco. op cit. p. 97), 

é quase a mesma da que se utilizou o veneziano Luís de Cadamosto para descrever anos antes 

o “vestir dessa gente” do primeiro reino do “país dos negros”, em que quase todos andavam 

“nus continuamente”, mas “os senhores e aqueles que podem alguma coisa vestem camisas de 

pano de algodão” (CADAMOSTO, Luís de. op. cit. p. 120). E, embora de forma mais generaliza 

essas descrições remetem ainda ao que escreveu o cronista português sobre os que “tem 

alquicés” e “vestidos bons” naquelas partes, e que por causa disso eram mais “honrados” ou 

“especiais” que os demais (ZURARA, Gomes Eanes de. op. cit. p. 323). 

 Conforme os lugares alcançados iam se tornando cada vez mais longínquos, em alguns 

casos e em certos aspectos ainda era possível fazer aproximações ao que se conhecia, ou ao que 

se reputava como bom e aceitável em terras cristãs (FRANÇA, 2018). 

No entanto, em certa altura, restava somente àqueles homens aceitar a distinção que os 

próprios povos faziam de si mesmos. Aos poucos, as particularidades das gentes foram sendo 

reconhecidas pelos viajantes que observavam, e se tornando menos estranhas aos que lá depois 

passavam. Não sem algum estranhamento inicial, Cadamosto descreve os azenegues que viviam 

na porção desértica da Mauritânia, como gente que tinha um “estranho costume” de trazer a 

“cabelereira” com “cabelos anelados pelas costas abaixo”, além de untar seus corpos todos os 

dias com gordura de peixe, o que os fazia cheirar “muito mal”. 

Contudo, o mercador percebe que nesses usos do corpo havia uma forma de se reputar 

com “grande distinção” em relação aos demais (CADAMOSTO, Luís de. op. cit. p. 105-106). 

A partir de uma lógica semelhante, escreveu que os canarinos costumavam, “tanto os homens, 

quanto as mulheres,” a “pintar o corpo com sucos de ervas verdes, vermelhas, amarelas e de 

cores semelhantes”, e fazendo isso, consideravam que era “uma bela divisa”. O mercador 

percebeu que para aquela gente aquilo era sinônimo de “gala”, intenção que não diferia daquela 

dos cristãos, quando utilizavam seus vestidos espalhafatosos (Ibidem, p. 100). 
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Mesmo tendo conhecido pessoalmente somente o norte da África, o cronista português 

pôde notar alguns dos códigos daqueles guineus a partir dos cativos que chegavam em Portugal 

com suas “roupas de cores variadas”, tão extravagantes por sua tamanha “louçania”; e narrou 

com certo divertimento que aqueles tinham o hábito de apanhar as “farpas” que os portugueses 

deixavam cair de seus “saios”, e com estas “cosiam em suas roupas” como “se fosse outra coisa 

de maior perfeição” ((ZURARA, op. cit., p. 127). 

 

3 OS GRANDES173 NAS TERRAS DE LÁ 

 

 Ao longo do século XV a pretensão de unidade do mundo cristão além das fronteiras 

conhecidas concentrou-se nas terras de Guiné, onde as possibilidades de conversão dos gentios 

e de estabelecimento de laços comerciais e diplomáticos com os reinos africanos se mostravam 

promissoras (OLIVEIRA MARQUES; SERRÃO, 1998). Evangelização, comércio e expansão, 

tornavam-se os pilares que legitimavam e engrandeciam as viagens para a África, passando a 

conduzir e inspirar os seus protagonistas: reis, infantes e navegadores (FRANÇA, 2018). Então, 

conhecer melhor as terras, os povos, e saber aos poucos diferenciar os homens uns dos outros, 

o lugar que ocupavam em suas respectivas sociedades, e por fim, nomeá-los, tinha um sentido 

sobretudo moral, ligado ao plano maior da expansão da fé, mas também prático, como veremos. 

Durante os primeiros anos de descoberta174 e de captura de cativos, os exploradores 

foram percebendo que entre aqueles haviam alguns que tinham “vantagem de nobreza” sobre 

os outros, ou seja, eram alguma coisa próxima do que reconheciam como fidalgos em terras 

cristãs. Os navegadores observaram que, por isso, aqueles sabiam mais sobre outros lugares, e 

que falavam também outras línguas, “pois andaram por outras terras” (ZURARA, op. cit., p. 

75). 

Na expedição de Nuno Tristão e Antão Gonçalves na região do Porto da Galé e do rio 

do Ouro no início da década de 1440, na qual resultou na “presa” de dez cativos, “entre homens 

 
173 O termo “grandes” designava a alta nobreza, infantes, duques, condes e marqueses. Cf. Maria Ângela 

Beirante. As Estruturas Sociais em Fernão Lopes, p. 67-76; MATTOSO, José (dir. e coord.), História de 

Portugal. A Monarquia Feudal. Vol. II. Portugal: Editorial Estampa, 1997, p. 440-452. 
174 Descoberta no sentido de “descobrimento”, o termo foi utilizado ao largo do século XV, mormente a partir de 

1470, e denota “enquerer”, “haver informação”, “saber mais” e dar a conhecer o que era somente parcialmente 

conhecido. Ver: THOMAZ, Luís Filipe F. R. Le Portugal et l’Afrique au XVe siècle: les debuts de l’expansion. 

Lisboa: Instituto de investigação científica tropical, 1989; WOLFZETTEL, Friedrich. Voyage de découverte et 

appropriation de l’autre: le problème de l’Amerique. In.: Le discours du voyageur. Paris: Presses Universitaires 

de France, 1996. 
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e mulheres” presos “era um grande entre aqueles que se chamava Andahu” (Idem, op. cit.). Foi 

assim reconhecido e nomeado porque queria semelhar um cavaleiro, tanto por sua compostura 

quanto por entender a linguagem do trugimão árabe que os portugueses haviam levado na 

expedição. 

E muito se falou depois sobre esse nobre cavaleiro de origem africana; a ele Zurara 

dedicou quase um capítulo de sua crônica, e poucos anos depois o navegador português Diogo 

Gomes de Sintra rememorou o episódio de sua captura. Segundo aquele que primeiro narrou 

sua história, o cavaleiro era “docemente tratado” no cativeiro devido a “excelência da nobreza” 

que tinha, sendo “muito bem vestido de roupas” pelo Infante. 

No entanto, apesar do bom tratamento que recebia, Zurara narra que aquele cavaleiro 

africano tentava constantemente negociar sua libertação, pois o desejo de liberdade era maior 

entre os de “razão” ou “nobreza” mais abastada que entre a gente comum (Ibidem, p. 85). 

Pressupôs-se que os homens nobres, ricos ou considerados distintos por aquelas gentes, 

sabiam mais sobre outras terras, e por isso foram tomados por valiosos não só como cativos, 

mas também por aparentarem maior acesso aos mercados africanos - muito cobiçado pelos 

portugueses; e, por que gozavam de posição privilegiada, podiam tornar aos portugueses os 

encontros com os reis e chefes africanos menos dramáticos. 

A descrição minuciosa do caso de Andahu, o primeiro nas terras de Guiné a ser nomeado 

pelos relatos, mostra, de um lado, a identificação das primeiras silhuetas africanas, já não vistas 

como uma massa homogênea, e do outro, os interesses por detrás em nomear alguns em 

detrimento de outros. Ao cavaleiro africano foi lançado muitas expectativas; sua posição 

apontava para a possibilidade de conhecer mais sobre aquelas terras estranhas, por isso o Infante 

D. Henrique manifestou seu desejo de tê-lo “em serviço”, para “não somente daquela terra” 

tudo saber, “mas ainda das Índias, e da terra do Preste João” (Ibidem, p. 86). 

 Foi a partir de uma aliança deste tipo que anos antes os portugueses conseguiram uma 

boa presa na ilha de Palma nas Canárias. Os naturais da terra que ajudaram os exploradores 

naquela escaramuça mereceram destaque na história de Zurara. Ao lado do nome de Álvaro 

Gonçalves de Ataíde, governador da casa do Infante D. Pedro, e um dos capitães da expedição, 

está o de Bruco e o de Piste, dois canarinos nascidos em Gomeira. 

A narrativa deste episódio mostrou não somente o valor prático do trato, mas também 

quem merecia ser nomeado e lembrado naquela história dos feitos notáveis do reino português. 

O cronista quis demonstrar o caráter exemplar das “boas vontades” dos canarinos em fazer parte 
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daquela peleja, e em “trabalhar sobre qualquer coisa que serviço fosse do senhor Infante D. 

Henrique”, coisa a que “davam muitas graças a Deus” (Ibidem, p. 292-293).  

 Ainda que uns mais objetivos que outros, os relatos em suas diferentes formas 

sublinhavam os nomes de alguns dos que partiam de Portugal e de outros já em África, seja 

para dar ênfase ao caráter exemplar da conduta desses que iam e agiam em nome de Deus e do 

reino português, seja para dar a conhecer os que contribuíram para fixar a presença portuguesa 

naquelas terras. 

Assim, nomeá-los servia, ao mesmo tempo, para inspirar e guiar outros que desejavam 

partir, e igualmente, para não deixar cair em esquecimento os responsáveis por firmar os 

primeiros contatos e alargar as fronteiras cristãs em terras de infiéis.175 Tal finalidade consistiu 

em um dos eixos moralizantes que transcenderam aqueles diferentes tipos de escritos dedicados 

a narrar as viagens portuguesas para a África (FRANÇA, 2018), ainda que tal prática não tenha 

nascido propriamente com esses relatos.176 O antigo costume de enfatizar a conduta de nomes 

exemplares do passado português, mesclou-se à novidade de dar a conhecer os nomes de alguns 

africanos que direta ou indiretamente participaram desse processo simultâneo de aproximação 

e expansão. 

A despeito de sua origem estrangeira, o veneziano Luís de Cadamosto mais de uma vez 

enfatizou a grandeza da condição de pioneiros e de principais dos portugueses naquelas terras. 

Um pouco antes de encontrar o rei de Caior, na região do rio Senegâmbia, o veneziano afirmou 

 
175 Até pelo menos meados do século XV, os portugueses não sabiam ao certo até onde ia o poderio dos mouros 

em África, os tais adoradores da “seita de Maomé”, como bem sublinhou Zurara. Os muçulmanos eram os inimigos 

por excelência dos cristãos, no plano religioso e político; mas a Península Ibérica por muito tempo manteve uma 

relação ambígua de guerra e paz com os mouros e moçárabes fora e dentro de seu território. Cf.: GARCÍA FITZ, 

Francisco. La confrontación ideológica con el adversario musulmán a través de las biografias nobiliarias del Siglo 

XV: la percepción del <<outro>>. In: AYALA MARTÍNEZ, Carlos de. FERNANDES, Isabel Cristina F. (coord.). 

Cristãos contra muçulmanos na Idade Média Peninsular – cristianos contra musulmanes en la Edad Media 

Peninsular. Lisboa, Madrid: Edições Colibri, Universidad Autónoma de Madrid, 2015, p. 277. 
176 Os panegíricos, as vidas de santos, os roteiros, ou os percursos senhoriais das famílias nobres portuguesas, estão 

presentes em Portugal desde pelo menos o século XII. Tais escritos, que não foram propriamente gêneros literários, 

mas narrativas com particularidades próprias e dedicadas a determinados fins, tinham em comum seu caráter 

exemplar, no sentido de dar a conhecer as vidas dos que foram exemplares, seja pela sacralidade de suas ações, ou 

pela nobreza de seu nome, visando inspirar, ensinar e regrar as vidas cristãs, não deixando que, tanto grandes como 

pequenos, se privassem de conhecer excelentes e maravilhosos exemplos. Ver: BAÑOS VALLEJO, Fernando. 

Las vidas de santos en la literatura medieval española. España: Ediciones Del Laberinto, 2003, p. 46-47; 

LUCAS, Maria Clara de Almeida. Hagiografia Medieval Portuguesa. Lisboa: Biblioteca Breve, 1984, p. 9-10; 

VASCONCELOS E SOUSA, Bernardo. Os Pimentéis – percursos de uma linhagem da nobreza medieval 

portuguesa (séculos XIII-XIV). Lisboa: Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 2011, p. 111. 
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que aquelas gentes nunca tinham visto navios “desde que o mundo é mundo”, ou pelo menos 

“desde que tiveram conhecimento dos portugueses”.177 

Assim como outros que escreveram antes e depois dele, o mercador rememorou em seus 

escritos os nomes de alguns que realizaram feitos notáveis, como o de Gil Eanes e a dobra que 

fez no promontório de Bojador; e Antão Gonçalves e o resgate dos primeiros cativos no rio do 

Ouro. 

No entanto, não deixou, igualmente, de registrar os nomes dos africanos que fizeram 

alguma diferença em sua viagem, e que representavam, ao mesmo tempo, figuras relevantes às 

relações pretendidas. Especificou que “no seu tempo” o nome do rei de Senegal, o “país” 

denominado “Gilofos”178 dos “primeiros negros”, se chamava Zucolino e tinha 22 anos 

(CADAMOSTO, op. cit. p. 116); no entanto, o mercador quis também mencionar aquele rei 

para demonstrar que em “nada” era “semelhante aos [nossos] reis da Cristandade”, isto é, não 

era poderoso, pois reinava sob “gente selvagem e muito pobre”, e vivia com temor “na dúvida 

de ser morto ou expulso” por seus adversários (Ibidem, p. 117). 

O veneziano dá outros detalhes que se mostravam relevantes aos reis cristãos, no caso 

destes quererem tratar alguma aliança, ou alargar seu poderio naquelas partes. Um rei que 

reinava um “país” que não era “murado”, cercado apenas de “aldeias e casas de palha”, e que 

não tinha “rendimento certo” além do que escassamente recebia de seus próprios súditos, ou de 

alguns roubos que fazia (Idem), não poderia, de um lado, sinalizar uma aliança auspiciosa, e 

nem do outro, uma ameaça bélica à Cristandade. 

 Em contrapartida à descrição do reino de Zucolino,179 o mercador veneziano que chegou 

até o reino de Caior onde reinava um senhor que se apresentou como Budomel,180 declarou que 

 
177 É interessante destacar aqui que apesar do mercador veneziano se afirmar como o primeiro de sua cidade que 

pisou naquelas terras, este não se coloca como protagonista daqueles feitos, mas como parte de um projeto muito 

maior que se queria exclusivo dos portugueses: as descobertas engendradas pelo Infante D. Henrique. 

CADAMOSTO, Luís de. loc. cit. p. 123. 
178 Djolof, Jolof ou mencionado de ambas as formas em português, Jalofos ou Gilofos; foi um povo africano que 

ocupou a parte que corresponde aos atuais territórios de Senegal e Mauritânia. A partir do século XV este reino se 

expandiu tornando-se o Grão Jolof, e passou a reunir os pequenos estados de Baol, Cajor (Kayor ou Caior), Futa, 

Sinê, Salum e Ualô. Cf.: MACEDO, José Rivair. LOPES, Neil. Dicionário de História da África – Séculos VII 

a XVI. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2017, p. 163. 
179 Em sua passagem por aquelas terras, o mercador veneziano não pôde perceber a complexidade do reino 

africano, o alcance do seu poderio, e os reinos que eram subordinados ao Grão Jalofo. 
180 Luís de Cadamosto especifica que este “pronome” era “nome de senhor” e não “nome próprio”, como “se se 

dissesse país de tal senhor ou conde”. Cf.: CADAMOSTO, Luís de. loc. cit. p. 124. 
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ali se deteve “para ter notícias desse senhor”, pois soubera por outros que aquele “era pessoa 

de bem e senhor no qual se podia confiar, e que pagava magnificamente” bem (Idem). 

Nos domínios do reino de Budomel, o viajante esteve também com o sobrinho do dito 

senhor, um tal de Bisboror que governava uma “vilazinha” da jurisdição do tio; o qual fez a ele 

“sempre honra e boa companhia”. Cadamosto esteve no reino de Caior por 28 dias, e nos legou 

uma relação circunstanciada sobre os costumes daquelas gentes, bem como sobre os domínios, 

riquezas, e mercados de Budomel. 

As relações do mercador ali foram tão estreitas, que em suas palavras ressaltou que 

acabou por tomar “grande familiaridade” por aquele senhor de Caior; e que no fim de sua estada 

tinha total liberdade para ir e vir pelos lugares considerados restritos à gente “miúda”.181 

 A possibilidade de uma estada mais longa, e que propiciava um contato mais demorado 

a partir da década de 1450, permitiu também uma abertura maior às relações interpessoais, e ao 

estabelecimento dos primeiros laços diplomáticos entre reinos. É verdade que as tentativas de 

aliança com reinos ou chefes locais já aconteciam desde as primeiras viagens, como nos narra 

Cadamosto sobre o trato de 10 anos que havia feito D. Henrique com os azenegues da costa 

para instaurar uma feitoria em Arguim, no sul da Mauritânia (CADAMOSTO, op. cit.). 

O exemplo mais conhecido desde o século XIII, foi a tentativa de contato com o reino 

africano de Preste João. A busca deste reino cristão cercado de infiéis existiu por muito tempo 

no plano imaginário,182 e no plano prático se estendeu até pelo menos 1485, quando o rei D. 

João II enviou a embaixada de Pero da Covilhã em busca, ainda, de sua localização exata 

(FRAGA, 2005). 

 As novas relações traziam, contudo, outros cenários. Os anos de 1485 e 1491 foram 

marcados também pela grande excitação coletiva que suscitou as tratativas com o reino do 

 
181 Cadamosto recorre ao uso do termo “gente miúda” para se referir de forma geral aos povos africanos sem 

distinção social. Ainda que não tenha especificado, sabemos que o termo era utilizado para se referir às massas 

pobres e anônimas. Vejamos a definição de D. Duarte no Livro da Ensinança: “[..] que gente meuda aja dellas tal 

pratica que muyto valha. Mas do exemplo dos senhores e dos principaaes, como dicto he, toda casa ou reyno filham 

grande exempro em semelhante.” Cf.: D. Duarte. Livro da Ensinaça de bem cavalgar toda a sela que fez El 

Rey D. Duarte. Lisboa: Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1986, cap. XV, p. 119; Cadamosto, Luís de. loc. cit. 

p. 131-132. 
182 A crença num reino cristão do distante Oriente, percorria a Cristandade europeia desde pelo menos o século 

XII. Primeiramente situado na Abissínia, a partir do século XIV o reino de Preste João passou a ser situado na 

ainda imprecisa Etiópia, sobretudo por causa de um livro denominado Livro Del Conoscimiento, de autor 

desconhecido, que naquele século começou a circular nas ilhas atlânticas e em terras Ibéricas. Cf.: MOLLAT, 

Michel. Los exploradores del siglo XIII al XVI – primeras miradas sobre nuevos mundos. México: Fondo de 

Cultura Económica, 1990, p. 35-36. 
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Congo. O cronista régio Rui de Pina, sucessor de Zurara, escreveu com detalhes em sua Crônica 

do rei D. João II e na Relação do Reino do Congo as alegrias daquela aliança diplomática que 

foi recebida com grande festa. O rei do Congo denominado de Chrachanfusus, e que “depois 

de ter tomado a água do batismo”, passou a ser chamado de João da Silva, segundo as palavras 

do cronista, havia se tornado “o mais feliz de todos os outros príncipes do mundo” por causa de 

“tanta glória e júbilo” que aquela aliança outorgou ao seu reinado (RADULET, 1992). 

Outro senhor, “um certo irmão da mãe do rei do Congo”, Manisono, ao receber a 

mensagem do batismo de João da Silva, “tocou com as mãos a terra em sinal de honra e depois 

as passou na cara”, como mandava o costume de sua terra, seguindo o mesmo caminho do 

sobrinho no batismo na “verdadeira fé”; e passou a se chamar Manuel, “como o nome do irmão 

da Rainha de Portugal”, juntamente com seu filho, nomeado então de Antônio (Ibidem, p. 107-

111). 

 O recém-cristianizado reino do Congo encerra a série de grandes acontecimentos 

daquele século. Duarte Pacheco Pereira, que empreendeu suas viagens nos últimos anos daquela 

centúria, embora só tenha organizado o seu roteiro entre os anos de 1505 e 1520, acrescenta 

poucos eventos memoráveis resultantes daquelas relações firmadas. Na verdade, o cosmógrafo 

português se mostrou mais cético que seus precursores nos encontros com outros reinos e reis 

africanos. Nos anos em que escreveu, as relações com o reino do Congo não alcançaram nem 

as expectativas iniciais, pois para os congoleses “lhes foi muito grave deixar de ter muitas 

mulheres como sempre tiveram” e outras coisas mais, e assim, também “pela pouca 

participação” que com aquele reino tiveram naqueles anos, “a doutrina entre eles” foi “se 

perdendo quanto pode” (PEREIRA, op. cit. p. 170-171). 

Outros reinos e reis de grande poder que foram conhecidos e mencionados, como o 

prestigiado Licosaguou, rei de Benim, “senhor de muita gente” que tinha “grande poder”, e que 

sempre ia acompanhado de outro “grande senhor” chamado Hògané, que segundo Duarte 

Pacheco, era uma figura religiosa tão poderosa quanto “o Papa entre nós” (Ibidem. p. 149-150); 

e, também, outro rei de nome Jalomansa,183 que reinava sobre os Jalungas, povos que viviam 

 
183 Só sabido posteriormente, o prefixo “mansa” remetia ao soberano do Mali, antigo Malinké, grande reino 

mandinga que englobava outros reinos menores, como o de Jalunga mencionado por Duarte Pacheco. Cf.: 

MACEDO, José Rivair. LOPES, Nei. Dicionário de História da África – Séculos VII-XVI. Belo Horizonte: 

Editora Autêntica, 2017, pp. 196-199. 
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na região do rio Grande e Serra Leoa (PEREIRA, Duarte Pacheco. op. cit.); tiveram suas 

soberanias reconhecidas pelos portugueses, mas ao que parece, mais nada além disso se passou.  

 

4 A ASSIMILAÇÃO, A OBSTINADA DIFERENÇA E A AÇÃO REVELADORA DO 

OUTRO 

 

 As viagens para a África não perderam seu ímpeto inicial no despontar do século XVI, 

no entanto, ter chegado mais longe, ter conhecido melhor outras partes, e perceber que certos 

lugares não eram da forma que imaginavam,184 atenuou algumas das crenças legendárias que 

percorreram o imaginário do homem medieval (LECOQ; CHAMBARD, 2003), e algumas das 

grandes expectativas de conquista que remetiam aos anos dourados de quando os Infantes e 

seus homens ilustres marcharam sobre Ceuta (FIGUEIREDO , 2005). 

Os exploradores tiveram de se adequar às diferentes dinâmicas comerciais e de 

subsistência dos povos da costa ocidental africana. Estavam cercados por uma rede de 

sociedades complexas: de um lado, os azenegues, alarves e árabes caraverneiros - povos 

nômades que professavam a fé de Maomé e falavam o árabe - iam e vinham com suas cáfilas e 

camelos percorrendo todo o Sael,185 abastecendo os mercados africanos da costa saariana com 

escravos, malagueta, noz-de-cola, tecidos e com o cobiçado ouro sudânes; e do outro, 

encontraram povos na região costeira da Guiné186 que eram fundamentalmente agricultores, 

mormente rizicultores, e que pouco se dedicavam ao comércio de cabotagem e da pesca, não 

possuindo mais do que simples almadias de reduzido alcance (NAINE, 2011).Quanto mais 

longe do deserto, menos contato tinham os povos com o comércio muçulmano das rotas 

saarianas, e logo, com o ouro sudanês. 

Os povoados eram organizados em clãs, chefiados por patriarcas de poder limitado; e 

os vastos reinos eram esporádicos (Idem, 2011). Algumas populações eram tão pobres, que suas 

gentes viviam sobretudo para a subsistência; habitavam em casas palhoças ou feitas de “costas 

 
184 Àquela altura, os portugueses finalmente haviam localizado o reino de Preste João na Etiópia, e descobriram 

que aquele reino estava muito distante de ser o Paraíso Terreal tal qual haviam outrora imaginado. Cf.: COSTA E 

SILVA, Alberto da. A Manilha e o Libambo – A África e a escravidão, de 1500 a 1700. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2011, p. 573-574. 
185 Porção desértica que corresponde toda a faixa que sai do Sudão Oriental e desemboca no litoral mauritano. 
186 Naquele tempo toda a região que vai do rio Senegal a mais ou menos a costa da Mina, era compreendida 

como Guiné ou Etiópia Inferior. 
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de baleia cobertas com sebo”, e ali, como sublinhou Duarte Pacheco, passavam toda a “sua 

triste vida” (PEREIRA, op. cit. p. 174). 

Para se introduzir parcialmente no comércio da região de Arguim, D. Henrique teve de 

fazer um contrato por 10 anos com os azenegues, como narrou Cadamosto, e mesmo assim, os 

portugueses acabaram por espantar os comerciantes transaarianos daquela região, e anos depois 

o projeto se tornaria um fiasco por diversas razões (COSTA E SILVA, 2011). 

O próprio mercador veneziano esperava ter tido mais sucesso em suas trocas na costa 

da Guiné, lá, obteve pouco ouro, quase nada, e somente alguns poucos escravos; mas ainda 

assim, não há dúvidas de que seus ganhos haviam sido melhores do que costumeiramente 

lograva em sua própria terra (Idem, 2011). 

O desejo de introduzir-se nos mercados de especiarias das Índias nunca deixou de 

figurar nos projetos e no imaginário lusitano quatrocentista, embora tenha acabado por dividir 

seu protagonismo com as descobertas em África ao longo daquele século. Entre os anos de 1497 

e 1499 a expedição de Vasco da Gama alcançava o golfo Índico contornando a costa africana, 

e a partir de então um novo tempo alvorecia no reino português. 

Conquanto as relações comerciais com as populações e reinos das costas de Guiné não 

haviam sido duradouras e nem suscitado tantos proveitos até o fim do século XV187, o que havia 

feito e descoberto os grandes nomes portugueses daquela centúria deveria, da mesma forma, 

ser eternizado nas crônicas e relatos de viagens que, unanimemente, exaltaram “tamanhas 

coisas” da “santa e grande conquista” que fizeram naquelas partes.  

Tais eventos, como ressaltou Duarte Pacheco Pereira em seu roteiro com laivos 

cronísticos, nunca deveriam ser esquecidos, pois os feitos portugueses haviam deixado “muito 

abaixo” os “famosos feitos de Alexandre Magno e dos Romanos” (COSTA E SILVA, op. cit., 

p. 201). 

No recontar dessa história por tantas vezes e de várias formas no decorrer do século XV, 

e pelo menos pelos próximos dois séculos, tanto pelos portugueses quanto por estrangeiros, 

reconhecer os nomes de alguns reis, chefes e de também o de outras figuras africanas, havia 

servido, a princípio, como meio de conhecer melhor os espaços, e de sistematiza-los para 

 
187 O comércio de escravos só viria suscitar grandes rendimentos e tornar-se a atividade mais lucrativa para a coroa 

portuguesa a partir da metade do século XVI. Cf.: COSTA E SILVA, Alberto da. loc. cit. pp. 453-462. 
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melhor se situar,188 e por fim, como forma de diferenciar os povos e os reinos encontrados. 

Certamente que tal exercício mesclou-se também a inevitável curiosidade pessoal do viajante 

que via aquele universo pela primeira vez e buscava traduzi-lo, nomeá-lo, e assim, encontrar 

nele, as semelhanças (FOUCAULT, 2000). 

Por um lado, reconhecer os africanos e seus espaços nos relatos e crônicas de viagem, 

foi se tornando, aos poucos, uma ferramenta de identificação a auxiliar nas pretensões 

portuguesas de controle dos reinos e de suas jurisdições, já que, conhecer melhor facilitaria as 

tratativas diplomáticas e comerciais que se pretendia; mas por outro lado, tais escritos deixaram 

entrever a identidade das coisas e das pessoas (Idem, 2000), bem como a participação dos 

agentes africanos naquele processo simultâneo de expansão do mundo cristão e do encontro de 

novos mundos. 

Assim como uma cortina que foi se abrindo, os escritos revelaram ao mundo cristão de 

Quatrocentos suas semelhanças e dissemelhanças em relação àquela África que se tornava 

conhecida, e a partir dos quais se começou a saber, da mesma forma, sobre as feições de 

algumas daquelas gentes que até então nunca foram sabidas.  

 

 
188 Os primeiros mapas e cartas marítimas sobre as costas de África, frutos das visitas recorrentes àquele território 

e das observações e descrições sistemáticas, começaram a ser produzidos já em meados do século XV. Chegou até 

o nosso conhecimento quatro mapas portugueses: o Fragmento Anônimo que se encontra na Biblioteca Nacional 

de Portugal, a Carta Anônima de Modena, a Carta de Pedro Reinel e a Carta de Jorge Aguiar, todos produzidos 

entre os anos de 1450 e 1500. No entanto, sabemos que outras iconografias sobre a África produzidas por catalães, 

árabes e genoveses já circulavam na Europa em larga escala. Sabemos também que o próprio Duarte Pacheco 

Pereira realizou alguns contornos geográficos dos espaços que percorrera, como indica em seu livro de 

cosmografia e marinharia, embora estas tenham se perdido. As formas de sistematização e de controle daqueles 

espaços se deram através de diversos meios disponíveis aos homens daquela época. Atentar para essas diferentes 

formas de discursos e de transmissão do conhecimento sobre a África ao longo do século XV, consiste em um 

exercício de suma importância para compreender a dimensão do que estava sendo conhecido, “descoberto”, e dado 

a conhecer; e dos motivos por que lugares, figuras e reinos específicos foram destacados em detrimento de outros. 

No entanto, durante a presente análise, buscamos nos deter nos discursos escritos, pois o intuito desta investigação 

consistiu em desdobrar a construção dos valores morais em língua portuguesa sobre outras terras e em outras terras 

no período da primeira expansão do Império Português; tendo em vista a língua vernacular em comum – ou a que 

predominava naquele contexto específico - e o vocabulário partilhado entre os viajantes, e que mais tarde foi 

incorporado, ressignificado e modificado – devido aos contatos, trocas e encontros - nas novas terras. E que assim, 

acabou por ligar o mundo europeu e cristão aos novos mundos de então. Sobre os mapas portugueses, ver: 

BARBOSA, Katiuscia Quirino. A África sob o olhar do outro: a Guiné nas representações literárias e 

cartográficas portuguesas do século XV. 2017. Tese (Doutorado em História Social) – Instituto de Ciências 

Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro. 349 f. pp. 39-40. Sobre o conceito de 

descoberta, ver: THOMAZ, Luís Filipe. Le Portugal et l’Afrique au XVe siècle: les débuts de l’expansion. 

Lisboa: Instituto de Investigação Científica Tropical, 1989. Sobre a transmissão das boas novas portuguesas em 

outras terras em Quinhentos, ver: AVELAR, Ana Paula Menino. Representações de um mundo novo no 

Portugal de Quinhentos. Portugal: Edições Cosmos, 2011. Sobre as cartas marítimas de Duarte Pacheco Pereira, 

e as influências que recebeu, ver: CARVALHO, Joaquim Barradas de. As fontes de Duarte Pacheco Pereira no 

“Esmeraldo de Situ Orbis”. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1982. 
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A literatura como forma de representação histórica: 
o caso do escritor norte-americano Howard Fast. 

 

Rafael Belló Klein189 
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RESUMO 

O presente artigo tem como objetivo fazer uma breve análise de duas obras literárias do escritor 

norte-americano Howard Fast, à luz dos desenvolvimentos teóricos do chamado narrativismo, 

particularmente dos aportes de Hayden White, e de suas consequências para o estudo da 

literatura. De fato, além do reconhecimento dos aspectos ficcionais da escrita historiográfica, 

White também chama atenção para a validade da literatura enquanto representação do passado. 

Considerando a obra de Fast a partir deste viés, examinarei os romances históricos The Last 

Frontier e Freedom Road, que abordam, respectivamente, um episódio das Guerras Indígenas 

no Oeste americano e o período da Reconstrução no Sul. Procurarei demonstrar como estas 

obras possuíam uma sólida base de pesquisa bibliográfica e documental acerca das épocas 

históricas em questão, na medida em que Fast – autor comprometido com os valores 

americanistas de liberdade e democracia e, ao mesmo tempo, com o movimento comunista e os 

pressupostos do materialismo marxista – procurava contar uma história verdadeira, que 

corrigisse as concepções distorcidas pelo racismo e conservadorismo presentes na sociedade 

americana. Neste sentido, ao considerarmos a literatura como uma forma legítima de 

representação histórica, podemos estar atentos aos modos como sentidos sobre o passado 

circulam, difundem-se e modificam-se em determinada sociedade. 

Palavras-chave: Literatura; História dos Estados Unidos; Representação Histórica. 

 

 

Literature as a form of historical representation: the case of north american writer 

Howard Fast. 

 

ABSTRACT 

The object of the present paper is to make a brief analysis of two literary works of North 

American writer Howard Fast, in light of the theoretical developments of narrativism, 

particularly the contributions of Hayden White, and its consequences to the study of literature. 

In fact, in addition to the recognition of the fictional aspects of historiographical writing, White 

also points out to the validity of literature as a representation of the past. Seeing Fast’s works 

through this viewpoint, I will examine the historical romances The Last Frontier and Freedom 

Road, which portrait, respectively, an episode of the Indian Wars in American West and the 

age of Reconstruction in the South. I will try to demonstrate that these works had a solid 

bibliographical and documental research base about the historical periods in question, since 

Fast – an author committed to the Americanist values of freedom and democracy and, at the 

same time, with the communist movement and the concepts of Marxist materialism – sought to 
 

189 Doutorando em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Bolsista CAPES. Mestre em História 

pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Bacharel em História pela Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul. E-mail: belloklein@gmail.com. Currículo lattes: http://lattes.cnpq.br/7799976155967610. 
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write a true story that corrected the conceptions distorted by the racism and conservatism 

present in American society. In this sense, considering literature as a legitimate form of 

historical representation, we are able to notice the ways in which meanings about the past 

circulate, spread and change in a society. 

Keywords: Literature; American History; Historical Representation. 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

 presente artigo se propõe a defender o ponto de vista de que a literatura 

histórica, ou seja, aquela que toma o passado como objeto central de seu 

enredo, quando propriamente feita, pode ser considerada como uma forma 

legítima de representação histórica. Afirmações deste gênero, bem como os pressupostos 

teóricos dos quais derivam, foram, até bem pouco tempo, motivo de grande polêmica e 

controvérsia nos círculos historiográficos e, para alguns mais conservadores, talvez ainda o 

sejam.  

De fato, a disciplina histórica se caracterizou, desde seu estabelecimento no século XIX, 

pela reivindicação de um lugar de cientificidade, que se definia, em boa medida, em função de 

sua alteridade em relação à ficção literária. O historiador Beverley Southgate (2014, p. x) 

sintetizou bem este posicionamento: 

 

From the earliest times, historians have defined their subject by direct reference to its 

absolute distinction from fiction: history is history precisely because it is not fiction, 

but aspires rather to supplant fiction with fact. Writers of fiction may make use of 

historical backgrounds and contexts for their imaginative creations, but they remain 

outside the pale of proper history: a clear frontier marks them off from what, at least 

from the nineteenth century, has developed as an autonomous and professional 

discipline190. 

 

Neste sentido, o estabelecimento da história como uma disciplina profissional teve como 

característica central a demarcação de uma rígida fronteira entre o seu domínio e o da ficção 

literária, barreira esta que foi fervorosamente sustentada e policiada pelos historiadores na 

defesa da legitimidade científica de seu campo (SOUTHGATE, 2014, p. 1-2). Efetivamente, 

conforme afirmou Michel de Certeau, a história criou um lugar para si ao eliminar aquilo que 

 
190 “Desde os tempos mais antigos, os historiadores definiram sua matéria por referência direta à sua absoluta 

distinção da ficção: história é história precisamente porque não é ficção, mas aspira, ao contrário, a suplantar a 

ficção com o fato. Escritores de ficção podem fazer uso de cenários e contextos históricos para suas criações 

imaginativas, mas eles permanecem fora do âmbito da verdadeira história: uma clara fronteira os separa do que, 

pelo menos desde o século XIX, se desenvolveu como uma disciplina autônoma e profissional”. Tradução minha. 

Grifos do autor. 

O 
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não se conformava à sua própria noção de cientificidade, exilando a literatura para a zona do 

“ficcional”, do imaginário, do trivial (CERTEAU, 2000, p. 17-26). 

Estes aspectos da historiografia disciplinar já foram notadamente analisados por meio 

das reflexões empreendidas por autores ligados à vertente do narrativismo, particularmente a 

partir das ideias de Hayden White. Com efeito, um dos principais aportes teóricos desta corrente 

narrativista está relacionada à ideia da consideração do “texto histórico como artefato literário” 

(WHITE, 2014, p. 98), isto é, da recuperação do caráter fundamentalmente narrativo e ficcional 

da escrita histórica, não como algo que impacta negativamente na produção do conhecimento 

historiográfico, devendo ser restringido e tolhido, mas como algo inerente a ele. 

Não pretendemos discorrer longamente aqui sobre estes desenvolvimentos teóricos, os 

quais já foram amplamente debatidos por diversos autores. Entretanto, quero me reportar e dar 

ênfase a um determinado aspecto desta linha argumentativa que não é tão frequentemente 

abordado. Refiro-me à noção, desenvolvida por White, de que, se por um lado o processo de 

escrita da história pressupõe a presença de elementos ficcionais na elaboração do seu enredo, 

por outro, a literatura também possui uma validade enquanto representação histórica: 

 

Mas o escopo do escritor de um romance deve ser o mesmo que o do escritor de uma 

história. Ambos desejam oferecer uma imagem verbal da “realidade”. O romancista 

pode apresentar a sua noção desta realidade de maneira indireta, isto é, mediante 

técnicas figurativas, em vez de fazê-lo diretamente, ou seja, registrando uma série de 

proposições que supostamente devem corresponder detalhe por detalhe a algum 

domínio extratextual de ocorrências ou acontecimentos, como o historiador afirma 

fazer. Mas a imagem da realidade assim construída pelo romancista pretende 

corresponder, em seu esquema geral, a algum domínio da experiência humana que 

não é menos “real” do que o referido pelo historiador. Não se trata, pois, de um 

conflito entre dois tipos de verdade (que o preconceito ocidental com relação ao 

empirismo como única via de acesso à realidade nos impingiu), de um conflito entre 

a verdade da correspondência, de um lado, e a verdade da coerência, de outro. Toda 

história precisa submeter-se tanto a padrões de coerência quanto a padrões de 

correspondência se quiser ser um relato plausível do “modo como as coisas realmente 

aconteceram”. Pois o preconceito empirista é reforçado pela convicção de que a 

“realidade” é não só perceptível como coerente na sua estrutura. Uma simples lista de 

afirmações existenciais singulares, passíveis de confirmação, não indica um relato de 

realidade se não houver alguma coerência, lógica ou estética, que as ligue entre si. Da 

mesma forma, toda ficção deve passar por um teste de correspondência (deve ser 

“adequada” como imagem de alguma coisa que está além de si mesma), se pretender 

apresentar uma visão ou iluminação da experiência humana do mundo. Quer os 

eventos representados num discurso sejam interpretados como partes diminutas de um 

todo molar, quer como possíveis ocorrências dentro de uma totalidade perceptível, o 

discurso tomado na sua totalidade como imagem de alguma realidade comporta uma 

relação de correspondência com aquilo de que ele constitui uma imagem. É nesse 

duplo sentido que todo discurso escrito se mostra cognitivo em seus fins e mimético 

em seus meios. E isto vale também para o discurso mais lúdico e aparentemente mais 

expressivo, para a poesia tanto quanto para a prosa e até para aquelas formas de poesia 

que parecem querer iluminar apenas a própria “escrita”. Neste aspecto, a história não 
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é menos uma forma de ficção do que o romance é uma forma de representação 

histórica (WHITE, 2014, p. 138). 

 

No trecho relativamente extenso acima reproduzido, White questiona justamente os 

pressupostos de empirismo da ciência moderna, que distingue entre uma verdade da 

correspondência, a da história, que buscaria elaborar uma descrição fiel aos acontecimentos 

passados, e uma verdade da coerência, a da literatura, que buscaria meramente produzir uma 

imagem plausível deles. Como vimos, para White, esta é uma postura duplamente inadequada, 

na medida em que tanto a historiografia não pode pretender ser uma simples relação de fatos, 

que se encadeariam automaticamente, visto que a história não possui um sentido previamente 

determinado, mas este é dado através das escolhas narrativas do historiador que lhe dotam de 

coerência; quanto a narrativa literária possui também um aspecto cognitivo, não somente 

retórico e ficcional, mas que corresponde a alguma realidade externa e ela própria. É neste 

sentido que podemos argumentar em favor do entendimento da literatura como uma modalidade 

de representação histórica. 

 Esta perspectiva é também apresentada por Ann Rigney (2001, p. 9) na sua análise da 

obra de Sir Walter Scott, o grande modelo do romancista histórico do século XIX: 

 

(…) Scott used his freedom as a novelist to combine historical evidence with fictitious 

events. I argue that his deviations from evidence reflect (…) the limits of his 

engagement with the alterity of the past. They can also be seen as a response to the 

inherent difficulties involved in representing historical reality – and in particular 

aspects of everyday life – in the form of narrative. Representability is bought with the 

help of invention and hence at the cost of weakening, though not canceling, the claim 

to have represented the past satisfactorily. From the contemporary reactions to Old 

Mortality (1816), it is clear that Scott’s readers indeed accepted in principle the 

novelist’s freedom to invent, at the same time as they considered his novels to be 

representations of the collective past. This role was not reflected, however, in their 

granting it the status of actual “history” (an image that is taken as true)191. 

 

 Ao mencionar “os limites do engajamento com a alteridade do passado”, Rigney aponta 

para a existência de uma assimetria cognitiva (ROBINSON, 2011, p. x) entre a experiência do 

 
191 “(…) Scott usou sua liberdade como romancista para combinar evidências com eventos fictícios. Eu argumento 

que seus desvios da evidência refletem (...) os limites de seu engajamento com a alteridade do passado. Eles 

também podem ser vistos como uma resposta às inerentes dificuldades envolvidas em representar a realidade 

histórica – e, em particular, os aspectos da vida diária – na forma da narrativa. A representabilidade é comprada 

com a ajuda da invenção e, portanto, ao custo de enfraquecer, mas não de cancelar, a reivindicação a ter 

representado o passado satisfatoriamente. Pelas reações contemporâneas a Old Mortality (1816), está claro que os 

leitores de Scott efetivamente aceitaram, em princípio, a liberdade do romancista de inventar, ao mesmo tempo 

em que consideravam seus romances representações do passado coletivo. Este papel não se refletiu, no entanto, 

em que eles os concedessem o status de “história” propriamente dita (uma imagem que é tomada como verdade)”. 

Tradução minha. 
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passado e a tentativa de produzir uma narrativa a respeito dele; há uma “diferença morfológica 

estrutural” entre a realidade histórica e a tentativa de sua representação: ao passo que esta é 

verbal e textual, aquela é não-narrativa e não verbal (KUUKANEN, 2015, p. 42). Em razão 

disso, existe uma dificuldade inerente em reproduzir narrativamente a realidade passada, tarefa 

levada a cabo por meio da inserção de elementos ficcionais, tanto na escrita histórica como na 

literária. A literatura, no entanto, faz uso dos recursos criativos muito mais livremente, fator 

que não a faz perder sua validade como representação do passado. De fato, como vimos, de 

acordo com Rigney, os próprios leitores de Scott viam seus romances históricos desta forma, 

mesmo reconhecendo que não eram obras de história propriamente ditas. 

 Efetivamente, a literatura tem um interessante potencial junto à esfera pública de uma 

sociedade. Ao serem compreendidas como narrativas que articulam representações legítimas 

de eventos ou épocas passadas, as obras de ficção histórica são capazes de promover uma 

ligação afetiva com o passado, difundir novos significados a respeito dele e agir no sentido de 

ampliar os horizontes históricos. Esta concepção é apresentada por Southgate (2011, p. 10), ao 

comentar o pensamento da própria Rigney: 

 

(…) as Ann Rigney has written, ‘The fascinating thing about imaginative literature is 

that it provides a laboratory where historically variable ways of seeing the world are 

expressed through the prism of poetical forms in such a way that they are made 

uniquely observable both for contemporaries and later historians’. That is to say, 

novelists, unconstrained by any pressures to disciplinary consensus, might be more 

free than historians to look at the past in fresh ways – and so, as individual observers, 

catch sight of alternative people and events from alternative perspectives. Such writers 

can also foreground topics that have otherwise been ignored or sidelined, and so can 

act as catalysts in relation to other historical practice. Imaginative ‘artists’, suggests 

Ann Rigney, thus ‘help keep historical horizons open’. 

This, then, is to turn on its head the conventional wisdom that fiction somehow 

contaminates history, introducing blemishes upon the pure face of factuality: it 

suggests, rather, that fiction can help to keep history creatively alive; not bound by 

the disciplinary rules of its more ‘rigorous’ partner, it can continue to extend the 

parameters of history’s interests and concerns, by proposing and providing fresh 

evidence for what the subject might consist of192. 

 
192 “(...) como Ann Rigney escreveu, ‘O fascinante a respeito da literatura imaginativa é que ela proporciona um 

laboratório onde modos historicamente variáveis de ver o mundo são expressos através do prisma das formas 

poéticas de tal forma que elas são tornadas peculiarmente observáveis tanto para seus contemporâneos, quanto 

para os historiadores posteriores’. Isto é dizer, os romancistas, não constritos por quaisquer pressões ao consenso 

disciplinar, podem estar mais livres do que os historiadores para olhar para o passado de novas maneiras – e então, 

como observadores individuais, entrever pessoas e eventos alternativos a partir de perspectivas alternativas. Tais 

escritores podem também colocar em primeiro plano tópicos que foram, de outra forma, ignorados ou 

marginalizados e, assim, podem atuar como catalisadores em relação à outra prática histórica. ‘Artistas’ 

imaginativos, sugere Ann Rigney, assim, ‘ajudam a manter os horizontes históricos abertos’. 

Isto, então, significa inverter a sabedoria convencional de que a ficção de algum modo contamina a história, 

introduzindo defeitos sobre a face pura da factualidade: sugere, ao contrário, que a ficção pode ajudar a manter a 

história criativamente viva; não limitada pelas regras disciplinares de seu parceiro mais ‘rigoroso’, ela pode 
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Esta é uma perspectiva fundamental para o presente artigo, uma vez que rompe com a 

noção tradicional de que a literatura não deve ter participação na construção do conhecimento 

histórico e de que a ficção que a caracteriza é algo que contaminaria a pureza da factualidade 

historiográfica. Ao contrário, entendemos que, justamente por não estar constrita pelo mesmo 

rigor disciplinar, a literatura tem a capacidade de “manter a história criativamente viva”, 

olhando para o passado de diferentes maneiras e trazendo para o centro da atenção pública 

novos acontecimentos, sujeitos, grupos sociais e questionamentos anteriormente ignorados, 

marginalizados, mal abordados ou, ainda, caracterizados de maneira incorreta pela 

historiografia. Perceberemos a importância desta questão mais adiante, ao tratarmos do 

exemplo de caso que aqui nos propomos a analisar. 

Por ora, cabe destacarmos ainda as ideias apresentadas por Richard Slotkin, que 

avançam mais um passo nesta linha de pensamento que viemos desenvolvendo. Argumentando 

em favor da utilização da ficção histórica em conjunção com a produção historiográfica, Slotkin 

(2005, p. 231) ressalta as possibilidades abertas por ela: 

 

Precisely because the novel imaginatively recovers the indeterminacy of a past time, 

it is not bound simply to celebrate the mere outcome; but leaves the writer and reader 

free to explore those alternative possibilities for belief, action and political change, 

unrealized by history, which existed in the past. In doing so, the novelist may restore, 

as imaginable possibilities, the ideas, movements and values defeated or discarded in 

the struggle that produced the modern state – may produce a counter-myth, to play 

into and against the prevailing myths of the nation193. 

 

 Slotkin discute esta questão em termos de uma mitologia nacional, que a escrita da 

história ajuda, em boa medida, a formar. Neste contexto, ele afirma que a ficção, 

particularmente o gênero do romance histórico, é capaz de romper com os mitos predominantes 

de uma sociedade, ao recuperar a “indeterminância” do tempo passado, as múltiplas 

possibilidades e caminhos existentes em um dado momento, e dissolvendo, assim, a ideia de 

que a história possui um sentido determinado. Neste sentido, ao retratar imaginativamente um 

 
continuar a ampliar os parâmetros dos interesses e preocupações históricos, ao propor e providenciar novas 

evidências a respeito do que a matéria pode consistir”. Tradução minha. 
193 “Precisamente porque o romance imaginativamente recupera a indeterminância de um tempo passado, ele não 

se limita simplesmente a celebrar o mero resultado; mas deixa o escritor e o leitor livres para explorar aquelas 

possibilidades alternativas de crença, ação e mudança política, não-realizadas pela história, que existiram no 

passado. Ao fazer isto, o romancista pode restaurar, como possibilidades imaginadas, as ideais, movimentos e 

valores derrotados ou descartados na luta que produziu o Estado moderno – pode produzir um contra-mito, para 

contrapor com e contra os mitos prevalecentes da nação”. Tradução minha. Grifos do autor. 
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evento ou período histórico, a literatura resgata outras alternativas possíveis, mas não 

concretizadas, ao longo do processo histórico: movimentos sociais, iniciativas, aspirações ou 

ideais que acabaram derrotados ou rejeitados no decorrer do percurso. Dessa forma, podemos 

dizer que o destaque dado a estas “possibilidades imaginadas” e ao caráter de indeterminação 

do passado por parte da escrita literária permite a afirmação de uma postura eminentemente 

progressista, na medida em que não apenas as diversas alternativas políticas, sociais e culturais 

das épocas passadas são passíveis de serem recuperadas, mas também se abre caminho para 

que, de modo semelhante, se considerem novas possibilidades para o próprio tempo do escritor 

e do leitor. 

 Estes pressupostos teóricos que começamos a delinear nos servirão bem para iniciarmos 

a análise do estudo de caso que propomos esboçar aqui, relacionado à obra do escritor norte-

americano Howard Fast. 

 

2 HOWARD FAST: ASPECTOS BIOGRÁFICOS, LITERÁRIOS E POLÍTICOS 

 

 Embora Howard Fast (1914-2003) tenha sido um dos escritores mais produtivos dos 

Estados Unidos no século XX, tendo publicado mais de quarenta romances, além de contos 

detetivescos, obras infantis, autobiográficas e textos políticos e teóricos, em cerca de setenta 

anos de carreira literária194, ele permanece, em grande parte, pouco conhecido do público, tanto 

brasileiro, quanto norte-americano. Dessa maneira, convém tecermos algumas considerações 

acerca de sua trajetória biográfica195 e literária. 

 Fast nasceu em Nova York, em uma família de imigrantes de origem judaica, e teve uma 

infância marcada por obstáculos: a perda da mãe, as dificuldades econômicas da família, a 

experiência de antissemitismo nas ruas de seu bairro. Entretanto, ainda na sua juventude, ele 

encontrou um refúgio nos livros, que retirava da biblioteca pública mais próxima e lia com 

avidez. Decidindo dedicar-se a uma carreira de escritor, Fast conseguiu publicar seu primeiro 

romance em 1933, aos dezoito anos. Apesar de não ter sido um sucesso imediato, este foi o 

 
194 Uma relação das obras publicadas por Fast pode ser encontrada em http://www.trussel.com/hf/novels.htm. 
195 Os elementos dessa trajetória aqui apresentados foram extraídos de sua principal e mais acessível biografia: 

SORIN, Gerald. Howard Fast: Life and Literature on the Left Lane. Bloomington: University of Indiana Press, 

2012. 
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primeiro passo no estabelecimento de um percurso literário que viria a ser longo e bem-

sucedido, e cuja principal marca seria o gênero do romance histórico. 

 De fato, uma das características distintivas da obra de Fast é justamente o seu interesse 

por temas históricos, particularmente pela história dos Estados Unidos. De modo semelhante, 

dificilmente poderíamos falar a respeito da literatura de Fast sem mencionarmos um dos marcos 

fundamentais de sua trajetória: o seu envolvimento com o Partido Comunista Americano. Com 

efeito, tendo convivido com as contradições da sociedade americana, Fast manifestou desde 

muito cedo uma afinidade com os ideais de esquerda, que se aprofundaram ainda mais com seu 

ingresso, em 1941, no Office of War Information (OWI), organização do governo americano 

voltada para a produção de notícias e propaganda de guerra durante a Segunda Guerra Mundial. 

No OWI, ele conheceu diversos membros do partido engajados, como ele, no combate ao 

fascismo, aproximando-se ainda mais dos ideais comunistas. A partir disso, Fast acabou 

aderindo ao partido em 1943, permanecendo seu membro ativo por mais de uma década, até 

1957. 

 Durante o período em que esteve ligado ao partido comunista, Fast acabou se tornando 

uma de suas principais faces nos Estados Unidos, chegando a concorrer, sem sucesso, a uma 

cadeira no Congresso Americano, em 1952, e a ganhar o Prêmio Stalin da Paz, em 1953. Por 

outro lado, a notoriedade de seu engajamento político fez com que ele acabasse sofrendo com 

a repressão governamental promovida pelo macarthismo196. Efetivamente, entre o final da 

década de 1940 e a década de 1950, na fase inicial da Guerra Fria, os Estados Unidos viveram 

a emergência de uma segunda onda de red scare, semelhante ao que já havia ocorrido no final 

dos anos 1910. Neste contexto, difundiu-se a paranoia de que uma “ameaça vermelha” pairava 

sobre a nação, centrada na atuação do congressista anticomunista Joseph McCarthy. Sob a 

perseguição política do macarthismo, Fast acabou sendo chamado a depor perante o House of 

Un-American Activities Committe (HUAC), comissão do congresso para investigar o 

envolvimento de cidadãos com atividades subversivas ou “antiamericanas”, que foi um dos 

principais instrumentos repressivos macarthistas. A convocação estava relacionada à 

organização chamada Joint Anti-Fascist Refugee Commitee (JAFRC), de cujo quadro de 

diretores Fast participava, que levantou fundos para a construção de hospitais para vítimas do 

combate ao franquismo na Espanha. O comitê macarthista desejava saber os nomes dos 

 
196 Estas experiências são recontadas pelo próprio Fast em sua obra memorialística FAST, Howard. Being Red. 

Armonk: M.E. Sharpe, 1994. 
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financiadores da JAFRC. Negando-se a delatar seus colaboradores, Fast foi preso por desacato 

ao Congresso, em 1950. 

 A partir de então, Fast foi incluído na chamada blacklist, relação de artistas e intelectuais 

suspeitos de terem ligações com o movimento comunista, os quais tinham sua produção e 

atuação dificultada pelo Estado. De fato, ele chegou a ser monitorado pelo FBI, teve o pedido 

de renovação de seu passaporte negado, teve palestras canceladas e foi barrado em alguns campi 

universitários, teve livros retirados de bibliotecas públicas e algumas editoras foram proibidas 

de reeditar alguns de seus livros. Além disso, Fast encontrou dificuldades para publicar obras 

posteriores, como no caso de sua obra mais conhecida, Spartacus, de 1951, que teve que ser 

publicado por conta própria, por meio da criação de sua própria editora, a Blue Heron Press. 

 Mesmo diante destas adversidades, Fast manteve-se firme como membro do partido 

comunista até 1957, quando sua crescente insatisfação com algumas diretrizes partidárias, 

particularmente no sentido de tentar interferir na sua produção literária, aliada à confirmação 

dos rumores da perseguição stalinista aos judeus na União Soviética, fizeram com que ele se 

desligasse do partido. Ainda assim, pode-se dizer que este período em que esteve vinculado ao 

movimento comunista teve um profundo impacto em sua escrita literária. Com efeito, podemos 

discernir dois momentos muitos distintos na carreira literária de Fast: um primeiro período que 

vai da sua primeira publicação até seu desligamento do partido, quando suas obras adquirem 

progressivamente um tom engajado e socialmente crítico; e um segundo, a partir de sua 

desvinculação do movimento comunista, quando elas perdem, em boa medida, esta 

característica, ainda que com algumas notáveis exceções.  

 O recorte da pesquisa que venho desenvolvendo, da qual este artigo sintetiza alguns dos 

resultados, corresponde a obras situadas no primeiro estágio de sua carreira. Nesta fase, 

podemos identificar alguns pressupostos que compunham seu universo conceitual e 

influenciavam decisivamente seus escritos teóricos e literários197. 

Em primeiro lugar, Fast apresenta um comprometimento com elementos da teoria 

marxista, que se manifesta de forma crescente até culminar em sua adesão ao partido comunista, 

quando se converte em uma explícita afiliação ao gênero conhecido como realismo soviético. 

 
197 Uma análise dos principais pressupostos que compunham o universo conceitual de Howard Fast nesta primeira 

fase de sua carreira foi esboçada por mim no artigo KLEIN, Rafael Belló. “O Homem e os Livros: os Princípios 

Norteadores da Literatura de Howard Fast”. In: Fenômenos Culturais no Amálgama Social – Reunião de Artigos 

do CIPCS. Jaguarão: CLAEC, 2018, p. 1163-1176. 
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Esta vertente literária previa justamente a aplicação direta dos conceitos do materialismo 

dialético na composição narrativa da literatura, a fim de que ela pudesse ser verdadeiramente 

realista, isto é, revelasse, evidenciasse e refletisse textualmente a natureza essencial da 

realidade, a luta de classes. Assim, desejava-se que a literatura pudesse ser uma arma a serviço 

da criação de uma consciência de classe e da libertação do povo. 

Neste sentido, ao examinarmos a obra de Fast podemos perceber claramente a sua 

identificação com os ideais marxistas, a qual se desdobra em outros dois aspectos. 

Primeiramente, há a defesa de uma perspectiva essencialmente humanista que deriva desta sua 

postura materialista. Dentro da corrente do realismo soviético, o homem deve estar no centro 

da narrativa, assim como aquilo que é intrinsecamente humano, sobretudo, o trabalho e a 

política. Em segundo lugar, como consequência do seu posicionamento marxista, Fast 

manifesta uma concepção de tempo baseada na ideia de continuidade. De fato, a luta pela 

libertação do homem e do trabalho humano configura, dentro da ótica materialista apresentada 

por Fast, uma luta contínua que atravessa os tempos. Dessa forma, podemos compreender a 

afinidade de sua obra com temáticas históricas, não apenas por uma questão de gosto pessoal, 

mas também no sentido de assumir a tarefa de trazer novamente à tona e chamar atenção para 

episódios desta grande trajetória de luta que perpassa a história da humanidade. 

Além disso, Fast manifesta também uma profunda identificação com os ideais 

fundacionais da nação americana, particularmente com os valores de liberdade e democracia. 

Esta característica, que denomino de “americanismo”, era fundamental no pensamento de Fast 

e influiu diretamente na sua escrita literária, tanto no sentido de sua preferência de adotar os 

Estados Unidos como centro de sua referência, como cenário de boa parte de seus romances, 

quanto no de seu objetivo de abordar narrativamente acontecimentos e períodos históricos 

relacionados à luta pela conquista da liberdade e democracia plenas. Esta perspectiva 

americanista apresentada por Fast pode, em um primeiro momento, parecer entrar em 

contradição com a questão de sua incorporação dos conceitos marxistas e do realismo soviético. 

Entretanto, ao invés disso, estes elementos complementavam-se, visto que, na ótica de Fast, o 

movimento comunista representava a culminação dos ideais americanos de liberdade e 

democracia. 

Por fim, cabe ainda mencionarmos outros dois elementos que compunham este universo 

conceitual de Fast e que se conectam essencialmente com sua identificação com os conceitos 

marxistas e com os valores democráticos americanistas. O primeiro deles diz respeito ao seu 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a3

1
2

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

firme posicionamento antifascista, que direcionava tanto ao nazi-fascismo europeu durante a 

Segunda Guerra Mundial, que buscou ativamente combater por meio de seu engajamento na 

OWI, quanto ao macarthismo, que compreendia como o avanço das forças fascistas nos Estados 

Unidos. Em segundo lugar, é importante destacarmos a identidade judaica de Fast, que se 

articulava não tanto a partir do matiz religioso, mas sim em função de sua identificação com os 

valores universalistas e engajados da tradição de judaísmo secular radical. Neste sentido, 

podemos afirmar que tanto seu antifascismo quanto sua ligação com a herança secular judaica 

favoreceram o florescimento em Fast de uma empatia para com os povos explorados, 

marginalizados, violentados e exterminados ao longo da história e para com a sua luta por 

direitos, por liberdade e pela vida. 

Em suma, estes elementos – a identificação com o movimento comunista, com o ideário 

e os conceitos marxistas, e com a corrente literária do realismo soviético, o humanismo, a 

concepção temporal baseada na ideia de continuidade, o americanismo que enfatizava os 

valores de liberdade e democracia, o antifascismo e o judaísmo secular radical – eram todos 

nuances fundamentais do universo conceitual de Fast. Consideramos importante expô-los, 

ainda que brevemente, aqui porque eles são essenciais para compreendermos seus romances 

históricos escritos na primeira fase de sua carreira, notadamente os que traremos a seguir para 

o centro da presente análise: The Last Frontier e Freedom Road. 

 

3 A HISTÓRIA AMERICANA EM THE LAST FRONTIER E FREEDOM ROAD 

 

 Publicados, respectivamente, em 1941 e 1944, The Last Frontier e Freedom Road são 

dois dos romances mais significativos de Fast no que se refere ao tratamento com a história 

americana. Deste modo, cabe-nos expor uma breve síntese de ambas as obras. 

 Em The Last Frontier, traduzido na edição brasileira como “Fronteira de Fogo”, Fast 

busca retratar literariamente um dos acontecimentos das Guerras Indígenas norte-americanas, 

conhecido como o “êxodo dos cheyenne”. Este episódio consistiu na fuga, em 1878, de uma 

tribo de índios cheyenne do norte, lideradas pelos chefes Little Wolf e Dull Knife198, de uma 

reserva no Território Indígena do Oklahoma, onde estava confinada em precárias condições. 

Partindo em direção à sua terra natal, as Black Hills da Dakota do Sul, os cheyenne foram 

 
198 Little Wolf e Dull Knife foram importantes lideranças dos cheyenne do norte, cujos nomes significam, 

literalmente, Lobo Pequeno e Faca Cega. 
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perseguidos pelo exército ao longo do Meio-Oeste americano. A fuga teve um desfecho trágico, 

quando metade da tribo foi dizimada em Fort Robinson, Nebraska, após ter sido capturada, e a 

outra metade rendeu-se pouco tempo depois. No primeiro esboço de The Last Frontier, Fast 

tentou contar esta história do êxodo dos cheyenne sob a ótica dos próprios indígenas. No 

entanto, ele foi dissuadido desta ideia pelo editor Sam Sloan, que viria a publicar o romance, 

após o manuscrito de The Last Frontier ter sido rejeitado pela editora que originalmente o tinha 

financiado (FAST, 1994, p. 73). Em sua versão definitiva, a obra é narrada sob o ponto de vista 

do “homem branco”, através do olhar de oficiais do exército e membros da administração 

pública, personagens históricos como o General William T. Sherman, veterano da Guerra Civil, 

e o alemão Carl Schurz, Secretário do Interior na época, além dos lendários homens do Oeste, 

Wyatt Earp e Bat Masterson.  

 Por sua vez, Freedom Road, traduzido como “O Caminho da Liberdade”, aborda outro 

período histórico, o complexo contexto da Reconstrução (1865-1877) no Sul dos Estados 

Unidos. A época é retratada a partir da trajetória do protagonista Gideon Jackson, personagem 

fictício criado por Fast, mas que, de acordo com ele, sintetiza experiências vivenciadas por 

diversos atores reais daquele tempo (FAST, 1995, p. 262). No romance, Gideon é um ex-

escravo de uma grande plantation de algodão da Carolina do Sul, cujo antigo dono fugiu e 

abandonou o terreno com o início da Guerra Civil. Após o término do conflito a comunidade 

negra recém-liberta da escravidão que ainda habitava na antiga propriedade senhorial elege 

Gideon como seu representante na Convenção que iria elaborar uma nova Constituição para seu 

estado. Com grande dificuldade, Gideon vai para a cidade de Charleston, onde ocorre a 

Convenção, alfabetiza-se e participa da elaboração da Constituição, visando conquistar o direito 

ao voto, à educação e à posse de terras. A Constituição, que foi formulada em sua maioria por 

negros e brancos favoráveis ao projeto de integração promovido pela Reconstrução, foi 

aprovada em 1868, mesmo enfrentando a resistência e o desdém da antiga elite escravocrata. 

Ao voltar à sua terra, Gideon consegue unir os negros e brancos pobres que habitavam na região 

para comprar parte das antigas terras senhoriais e ali continuarem a viver legalmente. Forma-

se, assim, uma espécie de núcleo democrático comunitário, que passa a sofrer ataques e 

intimidações por parte da Ku Klux Klan, que começava a se organizar no Sul. A narrativa de 

Fast avança até 1876, ano da vitória amplamente polêmica de Rutherford Hayes na eleição 

presidencial, a qual significou na prática um compromisso entre os partidos de acabar com a 

experiência da Reconstrução. De fato, muitas conquistas da Convenção Constitucional estavam 
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sendo deixadas de lado e o Sul presenciava a imposição das leis Jim Crow, que 

institucionalizavam a segregação racial, e o avanço da violência promovida pelo Klan, 

prenunciando o fim trágico do romance: Gideon e seus companheiros são massacrados por um 

imenso contingente do Klan, incitado por uma falsa acusação de estupro contra três negros 

membros da comunidade. 

 Além de terem sido grandes sucessos comerciais e de crítica na época, que por própria 

admissão de Fast (1994, p. 135) alavancaram sua carreira literária, ambas as obras têm em 

comum o fato de enfocarem episódios e períodos históricos ligados a grupos sociais 

marginalizados e violentados ao longo da história dos Estados Unidos. Dessa forma, elas 

levantam questionamentos acerca da desigualdade na aplicação dos direitos básicos da nação 

americana, da plena vigência dos valores de liberdade e democracia em todos os setores sociais. 

Além disso, outra semelhança aproxima Freedom Road e The Last Frontier: como era 

característico dos romances históricos de Fast, ambos possuíam uma boa base de pesquisa 

documental e bibliográfica, visando a escrita de uma história que retratasse o passado de 

maneira fiel e verdadeira. 

 Neste sentido, cabe retomarmos o argumento de Richard Slotkin, no artigo já aqui citado 

anteriormente, que reforça a validade da literatura como uma representação do passado, 

sobretudo aquela assentada em uma sólida pesquisa: “There is no reason why, in principle, a 

novel may not have a research basis as good or better than that of a scholarly history; and no 

reason why, in principle, a novelist’s portrayal of the past may not be truer and more accurate 

than that produced by a scholarly historian” (SLOTKIN, 2005, p. 222)199. 

 Esta perspectiva é reforçada pela ideia de que a ficção histórica, se feita 

responsavelmente, isto é, se for comprometida com a criação de uma imagem verdadeira do 

passado através deste levantamento bibliográfico e documental, “(...) can be an effective 

instrument of popular education; or at least a means for stimulating interest in the study of 

history” (SLOTKIN, 2005, p. 222)200. Como veremos, esta era justamente a intenção de Howard 

 
199 “Não há razão por que, em princípio, um romance não possa ter uma base de pesquisa tão boa quanto, ou melhor 

do que a de uma história acadêmica; e não há razão por que, em princípio, o retrato do passado de um romancista 

não possa ser mais verdadeiro ou preciso do que aquele produzido por um historiador acadêmico”. Tradução 

minha. 
200 “(…) pode ser um instrumento efetivo de educação popular; ou, ao menos, um meio para estimular o interesse 

no estudo da história”. Tradução minha. 
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Fast na escrita de The Last Frontier e Freedom Road, de modo que o processo de escrita dos 

dois romances compreendeu uma importante pesquisa acerca dos períodos históricos retratados. 

 A ideia para a escrita de The Last Frontier, por exemplo, surgiu justamente a partir da 

leitura de um livro sobre a região do Powder River, escrito por Maxwell Struthers Burt201, que 

mencionava a travessia do povo cheyenne pelo deserto. Nunca tendo ouvido falar deste 

incidente, Fast manifestou o desejo de contar a sua história em um romance e entrou em contato 

com a editora Simon and Schuster, que já havia publicado uma de suas obras, conseguindo um 

adiantamento para que pudesse colher mais informações sobre os indígenas e o episódio 

histórico em questão. 

 Para isso, Fast entrou em contato com um professor da Universidade de Oklahoma, 

chamado Stanley Vestal, a quem considerava a maior autoridade no estudo dos nativo-

americanos das Grandes Planícies (FAST, 1997, pos. 135): 

 

In 1939, he wrote to Professor Stanley Vestal at the University of Oklahoma in 

Norman, a specialist in Indian history and lore, and in return received a five-page 

single-spaced letter full of information and leads about Indian anthropology, ritual, 

history, and language, with specific material on the Cheyenne (SORIN, 2012, p. 

38)202. 

 

 As anotações e indicações enviadas pelo professor Vestal a Fast certamente 

proporcionaram um importante substrato para o início das pesquisas para The Last Frontier. 

Entretanto, não satisfeito, Fast queria ter a sua própria experiência da fronteira, além de obter 

mais informações e conversar com os indígenas que ainda habitavam no Oklahoma. Dessa 

forma, apesar das dificuldades financeiras que ainda tinha neste início de carreira, ele e sua 

esposa fizeram uma viagem de carro para o Oeste, a qual relembra em sua obra memorialística 

Being Red (1994, p. 71-72): 

 

I had read bits and pieces, never a full story, of the magnificent running battle and 

flight to freedom of Chief Little Wolf and his Cheyenne Indians. I wanted desperately 

to write about it, but the only way I could do so would be to go to Oklahoma, where 

the old Cheyenne reservation had been, and talk to some of the old Cheyennes still 

there. Also, in Norman, Oklahoma, at the university, there were Indian students and, 

on the faculty, a man named Stanley Vestal, who knew more about the Cheyennes 

than any white man in America. I told the story to Simon and Schuster and talked 

 
201 Provavelmente o livro em questão seja Powder River: Let’er Buck, de 1938, parte de uma coletânea sobre os 

rios dos Estados Unidos (FAST, 1997, pos. 122). 
202 “Em 1939, ele escreveu para o professor Stanley Vestal da Universidade de Oklahoma em Norman, um 

especialista em história e cultura indígena e, em resposta, recebeu uma carta de cinco páginas com espaçamento 

simples, cheia de informações e pistas sobre antropologia, rituais, história e linguagem indígena, com materiais 

específicos sobre os cheyenne.”. Tradução minha. 
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them into paying me $100 a month for an entire year. We had $200 in our bank 

account. Ninety dollars bought us an ancient Pontiac to replace our Ford, and with 

$110 to live on, we set off for Oklahoma. It was a wonderful trip; (…) the world of 

the Great Plains was an incredible change for this survivor of the city streets. The 

country overwhelmed us, awed us. We spent a month in Norman, and then drove west 

to the Rockies and Arizona and New Mexico (…), and then we turned back on a new 

road through the White Mountains of the Southwest to the Rio Grande and into 

Mexico – and all with the excitement and awe of great personal discovery203. 

 

Durante a viagem, Fast pode tomar contato pela primeira vez com a paisagem e a sentir 

a atmosfera do Oeste americano pessoalmente, elementos que contribuíram para a escrita do 

romance. Mas, mais do que isto, ele pôde também continuar a buscar mais informações e 

histórias a respeito do povo cheyenne: 

 

But it was during our time at Norman that I tracked down the facts that became The 

Last Frontier. It was a wonderful adventure for two city kids, to sit through an evening 

with young Cheyenne and Crow students and listen to them play their ancient tribal 

music on wooden flutes, to talk to old, wrinkled Indians who remembered a childhood 

before the white man came, to watch Cheyenne athletes, tall, magnificently muscled 

men, playing football in their bare feet, and of course to meet Stanley Vestal. We spent 

hours with him, listening to his stories (…). 

On our way back to New York, hoarding our last few dollars, we stopped off at the 

Library of Congress in Washington to go through the single English-Cheyenne 

dictionary that existed, compiled by a Quaker missionary. It was available only in 

manuscript, an enormous scholarly work of almost 100,000 words. For the first time 

I realized the complexity of tribal language and the difficulty of conveying facts 

without modern verb forms (FAST, 1994, p. 72)204. 

 

 
203 “Eu havia lido trechos e partes, nunca uma estória completa, da magnífica batalha andante e fuga para a 

liberdade do chefe Lobo Pequeno e seus índios cheyenne. Eu queria desesperadamente escrever sobre ela, mas a 

única maneira de fazer isso seria ir para o Oklahoma, onde ficava a velha reserva cheyenne, e falar com alguns dos 

velhos cheyenne ainda lá. Além disso, em Norman, Oklahoma, na universidade, havia estudantes indígenas e, na 

faculdade, um homem chamado Stanley Vestal, que sabia mais sobre os cheyenne do que qualquer homem branco 

nos Estados Unidos. Eu contei a estória para a Simon and Schuster e os convenci a me pagar 100 dólares por mês 

durante um ano inteiro. Nós tínhamos 200 dólares em nossa conta bancária. Com noventa dólares, compramos um 

velho Pontiac para substituir nosso Ford, e com 110 dólares para viver, partimos para o Oklahoma. Foi uma viagem 

maravilhosa; (...) o mundo das Grandes Planícies era uma incrível mudança para este sobrevivente das ruas da 

cidade. O campo nos impressionou, nos deslumbrou. Passamos um mês em Norman, e então dirigimos para o 

Oeste, para as Montanhas Rochosas e o Arizona e o Novo México, (...) e então voltamos por uma nova estrada 

através das White Mountains do sudoeste até o Rio Grande e adentrando o México – com toda excitação e 

deslumbramento de uma grande descoberta pessoal”. Tradução minha. 
204 “Mas foi durante nosso tempo em Norman que eu segui o rastro dos fatos que se tornaram The Last Frontier. 

Foi uma maravilhosa aventura para dois garotos da cidade sentar por uma noite com jovens estudantes cheyenne 

e crow e escutá-los tocar sua antiga música tribal em flautas de madeira, conversar com velhos, enrugados 

indígenas que se recordavam de uma infância anterior à chegada do homem branco, assistir atletas cheyenne, 

homens altos, magnificamente musculosos, jogando futebol americano de pés descalços, e, é claro, conhecer 

Stanley Vestal. Nós passamos horas com ele, escutando suas histórias. (...) 

No nosso caminho de volta a Nova York, nos agarrando aos nossos últimos poucos dólares, nós paramos na 

Biblioteca do Congresso em Washington para examinar o único dicionário inglês-cheyenne que existia, compilado 

por um missionário quaker. Ele só era disponível em manuscrito, um enorme trabalho de erudição de quase 

100.000 palavras. Pela primeira vez eu percebi a complexidade da linguagem tribal e a dificuldade de transmitir 

fatos sem formas verbais modernas”. Tradução minha. 
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Além disso, de acordo com Sorin (2012, p. 39), durante a viagem de volta Fast teria 

examinado vários outros documentos sobre o caso dos cheyenne no “Bureau of Indian Affairs” 

da Biblioteca do Congresso, em Washington, e do “State Historical Society”, de Oklahoma205. 

Todo este esforço de pesquisa, baseado em documentos oficiais, bibliografia, anotações e 

conversas com um eminente historiador especialista no tema, o contato com as histórias e a 

cultura dos próprios indígenas, acabou por se materializar na escrita de The Last Frontier, que 

se tornou o maior sucesso de Fast até então. Dentre as muitas críticas positivas da obra, é 

interessante destacarmos a do escritor e biógrafo americano Carl Van Doren: 

 

The Last Frontier is an amazing restoration and recreation. The characters breathe, 

the landscape is solid ground and sky, and the story runs flexibly along the zigzag trail 

of a people driven by a deep instinct to their ancient home. I do not know of any other 

episode of Western history that has been so truly and subtly perpetuated as this one. 

A great story has been found again, and as here told promises to live for generations 

(FAST, 1994, p. 74)206. 

 

Van Doren destaca justamente o fato de que The Last Frontier acabava por recuperar 

uma parte esquecida da história do Oeste americano e que, a partir da narrativa de Fast, que a 

retratava de modo “verdadeiro”, ela iria permanecer na memória do público americano. Com 

efeito, esta parece ter sido a intenção de Fast ao escrever o romance, isto é, trazer à tona, por 

meio de sua narrativa ficcional, um episódio da história nacional, em grande parte 

negligenciado ou distorcido pela historiografia tradicional e pelos meios culturais de sua época, 

e contar a verdade sobre ele, ainda que literariamente. De fato, quando da publicação de The 

Last Frontier em 1941, tanto a história acadêmica, quanto os filmes e mesmo os livros de ficção 

sobre o Oeste apresentavam uma postura majoritariamente racista e conservadora, que entendia 

as Guerras Indígenas como parte necessária da expansão do território nacional e da marcha do 

progresso capitalista; postura segundo a qual os índios eram os selvagens que deveriam ser 

civilizados, os “bandidos”, e os americanos brancos eram os “mocinhos”. O próprio Fast (1997, 

pos. 135) chega a manifestar seu espanto ao tomar contato com os descendentes dos indígenas 

e sua cultura, que na prática era muito distinta daquela retratada pelos produtos da indústria 

cultural americana, com os quais estava familiarizado. 

 
205 Respectivamente, o “Escritório de Assuntos Indígenas” e a “Sociedade Histórica Estadual”. 
206 “The Last Frontier é uma incrível restauração e recriação. Os personagens respiram, a paisagem é chão e céu 

sólidos, e a estória flui flexivelmente ao longo da trilha em ziguezague de um povo movido por um profundo 

instinto ao seu antigo lar. Eu não conheço nenhum outro episódio da história do Oeste que tenha sido tão verdadeira 

e sutilmente perpetuado como este. Uma grande estória foi encontrada novamente e, como contada aqui, promete 

viver por gerações”. Tradução minha. 
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De modo semelhante, também o processo de escrita de Freedom Road teve uma esteve 

ancorado na dupla matriz de pesquisa bibliográfica e experiências pessoais. A inspiração para 

um romance situado na época da Reconstrução surgiu para Fast em 1943, enquanto trabalhava 

para o OWI, ao se deparar com a questão da integração dos afro-americanos nas forças armadas 

(SORIN, 2012, p. 62). 

 

During the months at the Office of War Information, I conceived the notion of a book 

about black Reconstruction in the South, more specifically in South Carolina. A 

number of things led me in this direction. While at the OWI, I set my researchers to 

work on the problem of the Negro (the word of the time) integration in the armed 

forces. Then there was the afternoon at Carl Van Doren’s apartment, when Bette and 

I argued with Sinclair Lewis about anti-Semitism. Reports were beginning to filter out 

of Germany about the destruction of the Jews, and the question was sensitive indeed. 

After that discussion about intolerance, all the notes and thinking that I had done for 

a novel about Reconstruction came together – and every moment I could steal from 

my work at the OWI was put to writing the new book. I would call it Freedom Road 

(FAST, 1994, p. 76)207. 

 

 Neste trecho, Fast deixa claro o momento em que concebeu a ideia para seu livro, bem 

como o fato de que usou os recursos à sua disposição no OWI para pesquisar sobre a questão 

racial nos Estados Unidos e sobre o período da Reconstrução. Além disso, Fast menciona a 

conversa com o escritor Sinclair Lewis ocorrida no apartamento de Carl Van Doren – o mesmo 

que já havia enaltecido seu romance The Last Frontier – sobre a questão do antissemitismo e 

como ela foi determinante para a escrita de Freedom Road. Podemos perceber aqui como a 

identidade judaica de Fast se articulava com um posicionamento marcadamente antirracista, na 

medida em que percebia a semelhança entre o preconceito, a discriminação e a violência racial 

para com os negros nos Estados Unidos com o dirigido aos judeus, tema ainda mais sensível 

diante das atrocidades nazistas na Segunda Guerra Mundial. 

Esta empatia, proporcionada pelo sua identificação com a tradição secular judaica de 

radicalismo político, fundamentava um dos traços fundamentais de seu posicionamento: o 

 
207 “Durante os meses no Office of War Information, eu concebi a ideia de um livro sobre a Reconstrução negra no 

Sul, mais especificamente na Carolina do Sul. Uma porção de coisas me levaram nesta direção. Enquanto estava 

na OWI, eu coloquei meus pesquisadores a trabalhar no problema da integração do negro (a palavra da época) nas 

forças armadas. Então houve a tarde no apartamento de Carl Van Doren, quando Bette e eu discutimos com Sinclair 

Lewis sobre o antissemitismo. Relatórios estavam começando a emergir da Alemanha sobre a destruição dos 

judeus, e a questão era realmente sensível. 

Depois daquela discussão sobre intolerância, todas as anotações e o pensamento que eu havia feito para um 

romance sobre a Reconstrução confluíram – e cada momento que eu podia roubar de meu trabalho no OWI foi 

direcionado à escrita do novo livro. Eu iria chamá-lo de Freedom Road”. Tradução minha. 
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combate ao racismo. Gerald Sorin (2012, p, 63) sintetiza bem esta relação entre judaísmo, 

antirracismo e comunismo na sua biografia de Fast: 

 

Fast antiracist radicalism, to which large numbers of Jewish American were drawn, 

was home-grown. It grew out of the heartfelt conviction about the circumstances of 

racial segregation and injustice in the United States. It was not something imposed by 

Moscow; even if the rhetoric and behavior of American Communists flip-flopped 

dramatically on signals from the USSR about various other issues, changes in Soviet 

politics did not markedly influence the attitudes or behavior of Jewish American 

Communists about racial justice. (…) His Communism, however, was mediated by 

New York Jewish radicalism, which was profoundly committed to racial equality208. 

 

Diante da percepção de Fast de que “(...) antiblack prejudice and antisemitism were cut 

from the same cloth” 209 (SORIN, 2012, p. 64), seguia que o combate ao antissemitismo deveria 

engendrar também a rejeição e a denúncia de toda forma de preconceito, particularmente do 

racismo negro nos Estados Unidos, que era bastante perceptível em seu cotidiano. Assim 

motivado para a escrita do livro que viria a se chamar Freedom Road, Fast pôde visitar a 

Carolina do Sul e entrar em contato com estes preconceitos persistentes de modo mais explícito 

na região. Esta oportunidade surgiu através de Charles Duell, um dos diretores de sua nova 

editora, Duell, Sloan and Pearce: 

 

At a party given by Charles Duell, one of my new publishers, I met his wife Jo, who 

before her marriage had been Jo Pringle-Smith. If one accepts the idea, at least in a 

historic sense, that there was a true antebellum aristocracy in the South, and that the 

high domain of it was South Carolina, then the Pringle-Smiths occupied that upper 

tier. At the time I write of, they still maintained their old plantation as well as their 

mansion on the Charleston waterfront. Jo Duell was a beautiful, delightful woman, 

without the slightest pretense, and when I outlined the story I intended to tell, she 

became very interested and told me that to do it properly, I must spend a few days 

with her parents in Charleston. She said she would arrange it as soon as I could go, 

and that while her mother and father were delightful and hospitable people – as I found 

them to be – they did nurse certain prejudices, and I was not to let drop that I was 

Jewish. I suppose that if they had asked me, I would have admitted it, but they were 

too well bred to ask a personal question. Their house was like a museum, and my few 

days with them were invaluable to me in my attempt to finish Freedom Road. The 

recognition that such gentle and kind people could harbor the prejudices they did was 

 
208 “O radicalismo antirracista de Fast, para o qual um grande número de judeus americanos era atraído, era feito 

em casa. Ele cresceu a partir da sincera convicção a respeito das circunstâncias de segregação e injustiça racial nos 

Estados Unidos. Não era algo imposto por Moscou; mesmo que a retórica e o comportamento dos comunistas 

americanos variasse dramaticamente a partir dos sinais da União Soviética sobre várias outras questões, mudanças 

nas políticas soviéticas não influenciaram marcadamente as atitudes ou o comportamento dos comunistas judeus 

americanos sobre justiça racial. (...) Seu comunismo, entretanto, era mediado pelo radicalismo judaico nova-

iorquino, que era profundamente comprometido com a igualdade racial”. Tradução minha. 
209 “(...) o preconceito contra os negros e o antissemitismo eram feitos do mesmo tecido”. Tradução minha. 
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another step in my understanding of class position and racism (…) (FAST, 1994, p. 

76)210. 

 

Contudo, além deste contato em primeira mão com a questão do racismo no Sul dos 

Estados Unidos, a narrativa de Freedom Road, foi construída, também, por meio de um 

importante esforço de pesquisa, a exemplo do que já havia ocorrido ao longo do processo de 

escrita de The Last Frontier. De fato, o romance de Fast tinha como referência bibliográfica 

fundamental o clássico estudo sobre o período da Reconstrução Black Reconstruction in 

America, do intelectual afro-americano W.E.B. Du Bois (2013). Fast tomou contato com esta 

obra em uma viagem para Hollywood, quando tentava explorar a possibilidade de uma 

adaptação cinematográfica de seu livro Citizen Tom Paine: 

 

On Fast’s return train trip from Hollywood, in the summer of 1943, Frank Tuttle had 

been raving about Black Reconstruction in America, a book he’d just read, by the 

African American scholar and activist W.E.B. Du Bois (…). 

When Fast got home he read Du Bois’s eight-hundred-page book. “The thing burned 

a hole in me”, he said. First published in 1935, Black Reconstruction completely 

overturned the anecdotal, racist notions that were the foundation of the “scholarship” 

of the Reconstruction period up to 1935. Du Bois’s research completely discredited, 

even if it did not fully destroy, the myth that the post-emancipation South had 

degenerated, because of “negro incapacity”, into economic and political anarchy and 

that it had been kept on a state of chaos by the Union forces during their military 

occupation (SORIN, 2012, p. 62)211. 

 

 
210 “Em uma festa dada por Charles Duell, um de meus novos editores, eu conheci sua mulher Jo, que antes de seu 

casamento havia sido Jo Pringle-Smith. Se se aceita a ideia, ao menos em um sentido histórico, de que havia uma 

verdadeira aristocracia pré-Guerra no Sul, e que seu alto domínio era a Carolina do Sul, então os Pringle-Smiths 

ocupavam este alto escalão. Na época sobre a qual escrevo, eles ainda mantinham sua antiga plantation, assim 

como sua mansão na beira-mar de Charleston. Jo Duell era uma linda e encantadora mulher, sem a menor 

pretensão, e quando eu esbocei a estória que eu pretendia contar, ela ficou muito interessada e me disse que, para 

escrevê-la devidamente, eu precisava passar alguns dias com seus pais em Charleston. Ela disse que o arranjaria 

assim que eu pudesse ir, e que, ainda que sua mãe e seu pai fossem pessoas encantadoras e hospitaleiras – como 

eu pude ver que eles eram – eles alimentavam certos preconceitos, e eu não deveria mencionar que eu era judeu. 

Eu acho que se eles tivessem me perguntado, eu o teria admitido, mas eles eram educados demais para fazerem 

uma pergunta pessoal. Sua casa era como um museu e meus poucos dias com eles foram inestimáveis para mim 

na minha tentativa de terminar Freedom Road. O reconhecimento de que pessoas tão gentis e amáveis pudessem 

nutrir os preconceitos que eles nutriam foi outro passo para minha compreensão de posição de classe e racismo 

(...)”. Tradução minha. 
211 “Na viagem de trem de Fast retornando de Hollywood, no verão de 1943, Frank Tuttle estava entusiasmado 

com Black Reconstruction in America, um livro que ele recém havia lido, escrito pelo erudito e ativista afro-

americano W.E.B. Du Bois (...). 

Quando Fast chegou em casa, ele leu o livro de oitocentas páginas de Du Bois. “Aquilo queimou um buraco em 

mim”, ele disse. Publicado pela primeira vez em 1935, Black Reconstruction derrubou completamente as noções 

racistas e anedóticas que eram a fundação do “conhecimento” sobre o período da Reconstrução até 1935. A 

pesquisa de Du Bois desacreditou completamente, mesmo que não tenha destruído inteiramente, o mito que o Sul 

pós-emancipação havia degenerado, por causa da “incapacidade do negro”, em uma anarquia política e econômica 

e que havia sido mantida em um estado de caos pelas forças da União durante sua ocupação militar”. Tradução 

minha. 
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Efetivamente, a obra de Du Bois, que chegou a frequentar a casa de Fast ao longo das 

décadas de 1940 e 1950, foi um marco fundamental na historiografia da Reconstrução. 

Contando com uma ampla e profunda pesquisa documental, Du Bois destruía a mitologia 

racista, entranhada tanto no senso comum e quanto na história acadêmica, de que a 

Reconstrução havia sido um período marcado pela corrupção e pela degeneração da sociedade 

sulista, devido à incapacidade do negro212. Inversamente, Black Reconstrucion in America 

demonstrava o sucesso da experiência de integração do período, no sentido da ampliação da 

democracia, da cooperação entre negros e brancos e extensão de direitos à população negra 

recém-saída da escravidão.  

A leitura deste grande trabalho de pesquisa teve um grande impacto em Howard Fast e 

a escrita de Freedom Road se mostrou profundamente influenciada por suas ideias. Sorin (2012, 

p. 66) chega a afirmar que uma das principais virtudes do romance foi justamente a de trazer 

“W.E.B. Du Bois’s scholarship to a wider audience, one mostly fed on blatantly racist films 

and on history written by authors intent on showing that black suffrage was the greatest error 

of the Civil War era”213.  

Entretanto, Black Reconstruction in America não foi a única fonte utilizada por Fast 

para embasar os aspectos sócio-históricos de Freedom Road. No posfácio do próprio romance 

(FAST, 1995, p. 262), ele relaciona diversos outros livros e documentos que consultou: 

 

(...) all the essentials of this story are true. There was not one Carwell214 in the south 

at that period, but a thousand, both larger and smaller. All that I have told about as 

being done at Carwell was duplicated in many other places. White men and black men 

lived together, worked together, and built together, much as I have described here. In 

many, many places, they died together in defense of what they had built. There are 

enough sources for the person who cares to check on these facts. On the Ku Klux Klan 

Conspiracy, there is the testimony taken by the Joint Select Committee to inquire into 

the condition of affairs in the late insurrectionary states, thirteen volumes of incredible 

material. There is the report of the State Committee detailed to inquire into the 

Mississippi elections of 1875, two volumes. There is Carl Schurz’s report to Congress 

on Conditions in South Carolina, Georgia, etc. There is Hollowell’s Negro as a Soldier 

in the War of Rebellion. There is South Carolina During Reconstruction, by Simkins 

and Woody. And that is only a beginning; there are the newspapers of the time; there 

are Congressional debates; there are editorials, from both northern and southern 

 
212 Havia inclusive toda uma escola historiográfica nos Estados Unidos baseada justamente nestas concepções 

racistas sobre a Reconstrução, a chamada Dunning School (SMITH, 2013). 
213 “o estudo de W.E.B. Du Bois para uma audiência mais ampla, uma alimentada, em sua maior parte, por filmes 

flagrantemente racistas e por uma história escrita por autores decididos a mostrarem que o sufrágio negro foi o 

maior erro da era da Guerra Civil”. Tradução minha. 
214 Em Freedom Road, Carwell era o nome da fictícia propriedade senhorial abandonada onde habitavam Gideon 

e sua comunidade. 
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papers, that showed complete awareness of the wholesale slaughter and destruction 

that was going on215. 

 

Neste trecho, Fast manifesta explicitamente a base de pesquisa, tanto bibliográfica 

quanto em fontes documentais da época, que fundamentou a escrita de Freedom Road. Mais do 

que isto, ele acreditava que este esforço de pesquisa havia possibilitado compor uma narrativa 

literária que era essencialmente verdadeira. O mesmo entendimento é apresentado por Sorin na 

citação imediatamente anterior, ao dizer que Freedom Road vinha corrigir a imagem distorcida 

pelo racismo que o público americano tinha do período da Reconstrução. Implicitamente, Sorin 

sugere que, ao adaptar o estudo de Du Bois para uma obra de ficção histórica, Fast ampliava 

sua audiência e agia no sentido de divulgar a verdade acerca daquela época da Reconstrução. 

O próprio Du Bois (FAST, 1994, p. 84) acabou por elogiar a fidelidade histórica apresentada 

pelo romance de Fast, ao afirmar que “His story is fiction, but his basic historical accuracy is 

undisputable (...)”216. De fato, Fast (1995, p. 262) mesmo chegou a manifestar seu desejo de 

contribuir para a restauração da verdade a respeito deste período da história americana que, na 

sua visão, havia sido propositalmente deturpado: 

 

When the eight-year period of Negro and white freedom and cooperation in the south 

was destroyed, it was destroyed completely. Not only were material things wiped out 

and people slain, but the very memory was expunged. 

Powerful forces did not hold it to be a good thing for the American people to know 

that once there had been such an experiment – and that the experiment had worked. 

That the Negro had been given the right to exist in this nation as a free man, a man 

who stood on equal ground with his neighbor, that he had been given the right to work 

out his own destiny in conjunction with the southern poor whites, and that in an eight-

year period of working out that destiny he had created a fine, a just, and a truly 

democratic civilization217. 

 
215 “(…) todos elementos essenciais desta estória são verdadeiros. Não havia uma Carwell no Sul naquele período, 

mas milhares, tanto maiores como menores. Tudo que eu contei como acontecendo em Carwell foi duplicado em 

muitos outros lugares. Homens brancos e negros viveram juntos, trabalharam juntos e construíram juntos, tanto 

quanto eu descrevi aqui. Em muitos, muitos lugares, eles morreram juntos em defesa do que construíram. Existem 

fontes suficientes para a pessoa que se importar em checar estes fatos. Sobre a conspiração do Ku Klux Klan, há 

o testemunho colhido pelo Joint Select Committee para investigar as eleições do Mississippi de 1875, dois volumes. 

Há o relatório de Carl Schurz ao Congresso sobre as condições na Carolina do Sul, Geórgia, etc. Há o Negro as a 

Soldier in the War of Rebellion (“O Negro como Soldado na Guerra de Rebelião”) de Hollowell. Há o South 

Carolina During Reconstruction (“Carolina do Sul durante a Reconstrução”), de Simkins e Woody. E isto é apenas 

um começo; há jornais da época; há debates congressionais; há editoriais, tanto de jornais do Norte como do Sul, 

que mostravam completa consciência da matança e destruição generalizadas que estavam ocorrendo”. Tradução 

minha. 
216 “Sua história é ficção, mas sua precisão histórica básica é incontestável (...)”. Tradução minha. 
217 “Quando o período de oito anos de liberdade e cooperação dos negros e brancos no Sul foi destruído, ele foi 

destruído completamente. Não apenas as coisas materiais foram aniquiladas e as pessoas mortas, mas a própria 

memória foi expurgada. 

Forças poderosas não consideraram ser uma boa coisa para o povo americano saber que uma vez houve tal 

experimento – e que o experimento havia funcionado. Que ao negro foi dado o direito de existir nesta nação como 
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 Em síntese, podemos perceber como, tanto em The Last Frontier como em Freedom 

Road, Fast empreendeu um importante esforço de pesquisa, abarcando fontes documentais, 

bibliografia sobre o tema, além da sua própria experiência de viagem, respectivamente para o 

Oeste e para o Sul dos Estados Unidos, onde pôde pessoalmente tomar contato com questões 

que iria trabalhar nestes romances. Ademais, podemos dizer que esta base de pesquisa que 

alicerçava suas obras estava relacionada ao seu objetivo de escrever uma ficção histórica que 

se apresentasse ao público norte-americano como uma história verdadeira e que corrigisse as 

distorções e equívocos das versões apresentadas pelo senso comum e por boa parte da 

historiografia da época, permeadas por uma ótica racista e conservadora. 

 

4 CONCLUSÃO 

 

Diante do exposto, o presente artigo constitui uma tentativa de articular os 

desenvolvimentos teóricos relacionados à corrente do narrativismo, especificamente no sentido 

de considerar a literatura como uma forma legítima de representação histórica – como 

contraponto do reconhecimento do componente narrativo-ficcional da escrita da história – com 

o caso específico do escritor norte-americano Howard Fast. De fato, ao longo de minha pesquisa 

a respeito das obras de ficção histórica publicadas por Fast, foi possível perceber que ele 

empreendia uma sólida pesquisa bibliográfica a respeito da temática, questão, ou época do 

passado a ser retratada. 

 No caso específico de The Last Frontier e Freedom Road, dois dos romances de maior 

sucesso da primeira fase de sua carreira, Fast buscou ampliar seus conhecimentos relacionados 

ao episódio da diáspora do povo cheyenne pelo Meio-Oeste, bem como sobre a era da 

Reconstrução no Sul. Inspirado pelos ideais que influenciavam decisivamente sua produção 

literária – sobretudo, seu posicionamento de esquerda, sua identificação com os princípios e 

conceitos do materialismo marxista, sua postura humanista, sua defesa dos ideais americanistas 

de liberdade e democracia, seu olhar para o passado para enxergar a luta constante da 

humanidade para a defesa e conquista destes valores, seu antifascismo e sua identidade judaica 

 
um homem livre, um homem que estava em pé de igualdade com seu vizinho, que a ele havia sido dado o direito 

de resolver seu próprio destino em conjunção com os brancos pobres do Sul, e que e um período de oito anos de 

resolução deste destino ele havia criado uma boa, justa e verdadeiramente democrática civilização”. Tradução 

minha. 
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que articulava uma empatia política e uma postura antirracista – Fast tinha a intenção de 

escrever obras de ficção histórica que contassem de forma verdadeira os eventos e os períodos 

retratados. 

 Neste sentido, Fast propunha justamente que a sua literatura servisse para resgatar, para 

seu público leitor, a verdade acerca de episódios da história dos Estados Unidos que haviam 

sido distorcidos pelo conservadorismo e racismo dos veículos culturais americanos e mesmo da 

própria historiografia nacional. Dessa forma, sua produção literária vem ao encontro da 

principal concepção defendida pelo presente artigo: o de que a literatura constitui uma 

representação legítima do passado, capaz de criar uma identificação do público leitor para com 

ele, de alimentar memórias de eventos e períodos históricos, bem como de fomentar debates e 

questionamentos relevantes, junto à opinião pública de uma sociedade. Como manifestaram 

autores como Southgate, Rigney e Slotkin, a ficção histórica imaginativa é capaz de produzir 

novos olhares sobre o passado, entrever novos eventos e grupos sociais ignorados pela história, 

recuperar “como possibilidades imaginadas” (SLOTKIN, 2005, p. 231) os movimentos e ideais 

descartados ao longo do desenvolvimento de uma sociedade, e, assim, ajudar a renovar a 

criatividade historiográfica, expandindo seus interesses e preocupações, e a “manter abertos os 

horizontes históricos” (SOUTHGATE, 2014, p. 10). Precisamente por causa destas 

características, a literatura constitui um objeto de renovado interesse para o historiador disposto 

a compreender o modo como imagens, concepções e sentidos a respeito do passado circulam, 

transformam-se e renovam-se em uma sociedade.  
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A Missão Abreviada do Padre Couto (1859) nas 

tramas do Juazeiro encantado. 
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RESUMO 

O artigo tem a intenção de compartilhar uma análise sobre a circulação e as leituras da obra 

“Missão Abreviada” (Portugal, 1859) na cidade de Juazeiro do Norte, interior do Ceará, e 

refletir sobre como as interpretações feitas a partir desse breviário relacionam-se com as 

“tramas do sagrado” que envolvem a história desse município. Para tanto, tomamos como fonte 

principal as narrativas apresentadas por membros da irmandade de Penitentes Peregrinos 

Públicos cujo fundamento doutrinário ancora-se tanto nos ensinamentos contidos na Missão 

Abreviada quanto na experiência católica leiga em Juazeiro do Norte. Tencionou-se também 

nesse artigo evidenciar os “fragmentos de passado” que constituem uma imbricada relação entre 

as temporalidades de publicação da obra e os leitores que as interpretaram. A partir desse 

entrecruzamento de informações torna-se possível perceber como a dimensão da história do 

livro, dos leitores e das formas de ler e ouvir podem contribuir para uma interpretação histórica 

que revele as tramas cotidianas e seu envolvimento com as grandes estruturas de poder. 

Palavras-chave: Missão Abreviada. Juazeiro do Norte. História do livro  

  

The Abbreviated Mission of Father Couto (1859) in the plots of enchanted Juazeiro  

 

ABSTRACT 

The article intends to analyse of the circulation and reading of "Abbreviated Mission" (Portugal, 

1859) in Juazeiro do Norte, Ceará, and reflect on how this breviary interpretations is related to 

the "plots of the sacred" that surround this city’s history. We will  take as main source, the 

narratives presented by the Public Pilgrims Penitents, members of a brotherhood , whose 

doctrinal foundation is anchored in both the Abbreviated Mission teachings as well as the lay 

Catholic experience  in . We  also intend in this article to highlight the "fragments of the past" 

that constitute an imbricated relation between this publication temporalities and the readers who 

interpreted them. From this comparison , it becomes possible to see how this book’s history, 

the readers of it, and the listening and reading dimensions can contribute to a historical 

interpretation that reveals the everyday plots and their involvement in the great power 

structures. 

Keywords: Missão Abreviada. Juazeiro do Norte. History of the book.  

 

 

 

 

 
218 Doutorando em História Social pelo Programa de pós-graduação em História da UFC, Mestre em Cultura, Poder 

e Identidade pelo PPGH, UFCG. Professor substituto da Universidade Regional do Cariri, URCA. Bolsista 

CAPES. E-mail: robertovianahistoria@hotmail.com. Lattes: http://lattes.cnpq.br/5746682686852335. 
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1 PREÂMBULO: FRAGMENTOS DE PASSADO 

 

Essa história começa ao rés do chão, com passos. São eles o número, mas um número 

que não constitui uma série. Não se pode contá-lo, porque cada uma de suas unidades 

é algo qualitativo: um estilo de apreensão táctil de apropriação cinésica. Sua agitação 

é um inumerável de singularidades. Os jogos dos passos moldam espaços. Tecem os 

lugares (CERTEAU, 2012, p. 163).  

 

ada caminhante que transita pelas ruas da cidade moderna é invadido por 

uma rede de sensibilidades que formam os lugares, criam mundos e viajam 

por temporalidades. Os trajetos são complementados por cheiros, imagens e 

gostos, verdadeiras matérias-primas para a construção de uma prática sensível do caminhar.  

Evoco esse fazer cotidiano, pois através dele tive contato com diversos “fragmentos 

de passado”: um prédio que lembra a infância, o cheiro de uma comida no mercado central, o 

calor das velas e o canto profundo em uma igreja antiga. É praticável escrever uma história a 

partir desses vestígios? É possível percorrer essas pegadas de sensibilidade?  

A escrita que conjugo aqui, tenta examinar os “fragmentos de passado” que me foram 

apresentados por leitores e ouvintes de um livro: A “Missão Abreviada”; obra publicada em 

Portugal no ano de 1859, pelo padre Manoel José Gonçalves Couto e que ganhou uma 

notoriedade tanto no seu país de origem quanto “além-mar”.  

A Missão Abreviada é “extraordinária ao mesmo tempo em si mesma e por seu 

destino” tal qual a Legenda Áurea219 do medievo. Ao todo, foram publicadas dezesseis edições 

entre 1859 e 1904 com o acréscimo de dois aditamentos publicados em 1865 e 1881 

respectivamente (CASTRO, 2002). Vários exemplares da Missão foram reproduzidos, 

inclusive no Brasil, de forma independente por fiéis ou grupos religiosos mesmo após o 

encerramento das publicações oficiais em Portugal. 

É seguro afirmar que esse breviário circulou em vários movimentos religiosos em 

Portugal e no Brasil, tornando-se inclusive o “livro-guia” de muitos desses contextos na 

segunda metade do século XIX e século XX, a saber: as Santas Missões Populares (Portugal e 

Brasil), do movimento de Canudos (Antônio Conselheiro, Bahia), do Caldeirão da Santa Cruz 

do Deserto (Beato José Lourenço, Crato, Ceará), das Casas de Caridade (Padre Ibiapina, Cariri 

cearense) e do movimento Pau de Colher (Beato Severino Tavares, Bahia, Pernambuco). 

 
219 Sobre a “Lenda Dourada” de Tiago de Varazze, ver: LE GOFF, Jacques. Em busca do tempo sagrado: Tiago 

de Varazze e a Lenda Dourada. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014.  

C 
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Cada um dos movimentos citados encontrou poderosos entraves sociais, políticos, e, 

dentro da própria hierarquia da instituição católica para a sua continuidade no tempo. 

Entretanto, a mentalidade religiosa evocada nesses locais, ecoou de muitas formas na vivência 

cotidiana de católicos leigos em todo o país. Foi na tentativa de percorrer os vestígios deixados 

por essas pessoas e movimentos que me deparei com a Missão Abreviada em Juazeiro do Norte 

através das mãos dos Penitentes Peregrinos Públicos. 

Em linhas gerais, esse grupo de penitentes tem como meta a redenção dos pecados e a 

salvação a partir da mendicância, peregrinação e privação dos bens materiais. Nas suas casas 

(pelo menos até o ano 2000) não existia água encanada, nem energia elétrica. Todos que 

adentrassem no grupo passavam por um ritual chamado de “Batismo da Cruz”, no qual eram 

queimados os seus documentos oficiais e “renasciam” com um novo nome para uma “nova 

vida”. Os homens passavam a ser conhecidos como José Aves de Jesus e as mulheres Maria 

Aves de Jesus. Segundo os membros dessa irmandade, todos os seus costumes e ritos foram 

herdados dos ensinamentos do padre Cícero Romão Batista220 e das “leis” contidas na “santa 

Missão Abreviada”.  

Tomo como objetivo central desse texto, portanto, investigar a experiência de leitura 

da Missão Abreviada em Juazeiro do Norte a partir das narrativas dos Penitentes Peregrinos 

Públicos e a relação destes com uma mentalidade religiosa que parece não obedecer a dinâmica 

do tempo cronológico e serpenteia entre passado, presente e futuro. 

É válido lembrar, portanto, que esses fragmentos de passado, essa “poeira” do tempo 

que se espalha sob os olhos do historiador só fazem sentido quando são traduzidos pela tinta da 

imaginação. É preciso uma boa dose de invenção, combinados com um rigor detetivesco, para 

reunir essas porções do tempo e construir uma narrativa verossímil, uma historiografia: “O 

historiador também só pode escrever conjugando, nessa prática, o ‘outro’ que o faz caminhar e 

o real que ele não representa senão por ficções. Ele é historiógrafo” (CERTEAU, 2015, p. 27). 

 

2 A MISSÃO DO PADRE COUTO EM PORTUGAL E “ALÉM-MAR” 

 
220 Cícero Romão Batista nasceu em 24 de março de 1844 na cidade do Crato, filho de Joaquina Vicência Romana 

e Joaquim Romão Batista ambos cratenses. Tinha duas irmãs: Maria Angélica Romana e Angélica Vicência 

Romana. Seu pai faleceu em 1862, vitimado pela epidemia de cólera que assolou a região em meados do século 

XIX. Foi estudar no Seminário da Diocese cearense aonde se formou em novembro de 1870. Voltando a sua cidade 

natal, assumiu em 1872 a Capela de Nossa Senhora das Dores na povoação do Juazeiro, onde mais tarde 

aconteceria o primeiro milagre da hóstia vertendo sangue, ao ser comungada pela beata Maria de Araújo. (Cf. 

NOBRE, 2012, p.241) 
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O ano é 1859, a freguesia de Telões, munícipio de Vila Pouca de Aguiar, Portugal, 

será testemunha de um evento que transformará de forma profunda o cotidiano dos católicos 

neste país e “além-mar”: a publicação da primeira edição do breviário “Missão Abreviada: para 

despertar os descuidados, converter os pecadores e sustentar os fructos das Missões”. O seu 

autor, padre Manoel José Gonçalves Couto, concebeu uma publicação que se difundiria 

rapidamente entre os sacerdotes e católicos leigos do seu país, servindo como livro-guia para 

muitos movimentos e comunidades religiosas. 

A obra foi usada especialmente nas Missões populares221 em Portugal, onde ficou 

conhecida como a bíblia das aldeias. De forma resumida, essas Missões compunham uma 

“pastoral extraordinária na prática da Igreja, que se distingue da prática ordinária, a paroquial”. 

Eram realizadas por um período de tempo determinado, no máximo duas semanas, em que os 

fiéis participavam de instruções, sermões e confissões. Essas práticas visavam, desde sua 

formação inicial no séc. XVI, “preservar os católicos da heresia, reforçar a sua fé e renovar a 

sua prática cristã” (CASTRO, 2002, p. 72).  

Tomando alguns indícios apontados pelo teólogo Osório de Castro (2002), a leitura da 

própria Missão Abreviada e as narrativas de devotos, que a usam na contemporaneidade, é 

possível perceber traços estruturais das leituras desse breviário em Portugal que reverberaram 

em suas apropriações na América.  

O primeiro diz respeito à linguagem, isto é, a forma narrativa empregada pelo padre 

Couto. Alguns autores como o já citado Castro (2002), o também teólogo João Francisco de 

Marques (1999), a historiadora Edianne Nobre e o historiador Jucieldo Alexandre (2011) 

parecem concordar que a “experiência [do padre Couto] no contato real com as pessoas, vai 

impor-lhe uma forma de escrita simples, mas elegante, viva, direta, com exemplos de 

memorização fácil, com repetições” (CASTRO, 2002, p. 58). 

 
221 A literatura acadêmica sobre as Santas Missões do séc. XIX são vastas tanto em Portugal quanto no Brasil, 

destaco os seguintes títulos que apresentam de forma sistemática e profunda suas principais questões. Portugal: 

CHÂTELLIER, Louis. A religião dos pobres: as missões rurais na Europa e a formação do Catolicismo moderno. 

Lisboa: Ed. Estampa, 1995; SANTOS, Eugênio dos. Missões do interior em Portugal na Época moderna: agentes, 

métodos, resultados. In: SILVA, Lemuel Rodrigues da. O discurso religioso no processo migratório para o 

caldeirão do beato José Lourenço. 2009. 224 f. Tese (Doutorado em Desenvolvimento Regional; Cultura e 

Representações). Natal: Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 2009; HOORNAERT, Eduardo. Antônio 

Conselheiro, negociador do sagrado. In: BRANDÃO, Sylvana (Org.). História das Religiões no Brasil. Recife: 

Editora Universitária Ufpe, 2001. p. 39-77. 
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Essa forma de escrita reveste e impulsiona o principal desejo do autor: “emendar os 

pecadores”. O “espírito da conversão” é o principal guia de toda a obra. Na ocasião do 

lançamento da sétima edição do livro, em 1870, o padre Couto resolveu colocar na primeira 

página do breviário o seguinte texto dedicado “aos leitores”: 

 

AOS LEITORES 

A extracção de cincoenta e seis mil exemplares em tão pouco tempo; uma grande 

multidão de pecadores verdadeiramente convertidos e emendados; as muitas 

confissões geraes que se tem feito e se fazem por toda a parte, só por se ter lido ou 

ouvido ler este livro; tudo isso é uma prova clara e manifesta de sua utilidade para 

todas as pessoas. Ora como os inimigos da Religião espalham por toda a parte, e com 

maior atividade, os seus maus livros para assim destruírem o catholicismo, nós 

devemos fazer outro tanto em favor da Religião e da Igreja222 (COUTO, 1871, p. 5).  

 

A organização da obra é composta por um conjunto de textos divididos com os títulos 

de “meditações”, “instruções” e relatos sobre a “vida dos santos”, cada um contribuindo de 

forma direta para alertar os pecadores sobre o mal que os cerca e que, possivelmente, os 

preenche internamente. Não bastava apenas ler ou ouvir o texto: o leitor precisava sentir, digerir 

o conteúdo, palpitar o coração, “emendar” o espírito.  

Os protocolos de leitura, enquanto um fazer do autor/editor, se relacionam com uma 

leitura absoluta, prática (mística) do consumidor (leitor) (Cf. CHARTIER, 2014; CERTEAU, 

2015). Mesmo tratando de uma prática de leitura que remonta ao século XVII, Michel de 

Certeau parece precisar uma função do livro que reveste também a Missão Abreviada:  

 

O livro se substitui cada vez mais às instituições, tidas como decadentes ou 

corrompidas, ou a seus representantes oficiais, julgados incapazes, frequentemente 

pelo próprio fato de seu saber, de ouvir a questão que lhes é dirigida por “espirituais”. 

[...] Seus livros ocupam o lugar da voz autorizada que falta. [...] O livro toma o lugar 

da instituição que falta ou é decadente (CERTEAU, 2016, p. 206-207). 

 

Essa reflexão elaborada por Certeau (2016) deságua na segunda questão que, penso, 

faz eco tanto em Portugal quanto no Brasil: trata-se de uma reflexão sobre a função dos leigos 

e o poder conferido (tomado?) a estes (por estes) durante o século XIX. Não é novidade que ao 

longo da experiência religiosa dos cristãos católicos os leigos desempenhassem atividades que 

são institucionalmente conferidas aos clérigos e demais membros da ortodoxia. Essa 

“autorização não confessada”, atravessa o cotidiano católico pelo menos desde o medievo. 

Entretanto, acontece algo realmente instigante no século XIX. A Igreja tenta, através de várias 

 
222 A edição da Missão Abreviada que utilizo ao longo do texto é a oitava, publicada em 1871.  
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políticas internacionais, colocar em prática um projeto de romanização que, entre outras coisas, 

estava calcado na normatização dos “excessos” dos leigos, transferindo toda a autoridade para 

a mão dos clérigos. 

É nesse contexto, e, para responder a esse interesse, que a Missão Abreviada foi 

redigida. Contudo, ao invés de legitimar esta prática romanizadora, a Missão autorizara de 

forma paradoxal uma atuação mais ampla dos leigos nas práticas litúrgicas e socialmente 

destinadas aos sacerdotes. Em uma “advertência da maior importância”, o padre Couto sugere 

o seguinte: 

 

Em qualquer povoação deve haver um Missionário (deixem-me assim dizer); este 

deve ser um Sacerdote de bom exemplo, e na falta d’elle qualquer homem ou mulher 

que saiba lêr bem e de uma vida exemplar; e então com um destes livros deve fazer 

oração ao povo [...] (COUTO, 1871, p. 7).  

 

Soma-se a essa “autorização não confessada” para a atuação dos leigos, a dificuldade 

da alocação de sacerdotes em espaços mais afastados das paróquias centrais. Essa reunião de 

fatores resultou em uma nova experiência de crer e ler que acabou materializando-se nas 

Missões em Portugal e no Brasil, reverberando e influenciando a formação de importantes 

tradições e movimentos religiosos. Penso, portanto, que a experiência de leitura da Missão 

Abreviada colaborou com a construção de novas sensibilidades religiosas entre os católicos 

portugueses e brasileiros no século XIX.  

 

2.1 O “novo mundo” e a “santa Missão” 

 

Cruzemos, finalmente, o Atlântico. É provável que os primeiros exemplares da Missão 

Abreviada tenham chegado ao Brasil através de duas frentes: 1) a atuação de ordens católicas 

nas “Santas Missões” do século XIX, em especial os Capuchinhos, e 2) através de um promissor 

comércio livreiro que trazia novidades das publicações portuguesas para o Brasil223.  

Sobre a atuação das Santas Missões no Brasil, é importante destacar que elas 

obedeciam a mesma estrutura formadora de Portugal. Segundo o historiador Lemuel Rodrigues 

 
223 Ver: ABREU, Márcia (Org). Romances em movimento: a circulação transatlântica dos impressos (1789-

1914). Campinas, São Paulo: Editora da Unicamp, 2016; 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a3

3
2

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

da Silva224 estas “foram criadas no contexto histórico da romanização em que vivia a Igreja 

Católica e pretendiam, dentre os vários objetivos, transmitir a prática sacramental e fortalecer 

o vínculo entre os fiéis e a hierarquia eclesiástica” (SILVA, 2011, p. 41). 

As tentativas de romanização225 das práticas católicas a partir das Santas Missões 

produziram aqui, um efeito ainda mais paradoxal do que aquele já apontado no contexto 

português. Além de promoverem uma atuação maior dos leigos, o modelo de religiosidade que 

foi vivido nessas experiências colaborou para a difusão de uma série de ideias que ajudariam a 

formar movimentos sociorreligiosos226, especialmente no Nordeste brasileiro: 

 

Os movimentos sociorreligiosos do Nordeste brasileiro são as manifestações mais 

visíveis e impressionantes de um peculiar catolicismo popular: uma religiosidade 

penitencial e apocalíptica, uma “cultura do fim do mundo” difundida por predicadores 

errantes e praticada de forma autônoma, às vezes convivendo e às vezes conflitando 

com a Igreja oficial e seus ministros. Entre o início do século XIX e meados do XX 

essa religiosidade foi a linguagem pela qual certos grupos camponeses exprimiram 

sua vontade de destruir o mundo injusto e reconstruí-lo de uma outra maneira. A 

utopia social sertaneja projetava assim a transformação das relações de poder num 

futuro escatológico, mas ao mesmo tempo a efetivava na realidade cotidiana das “vilas 

santas”, onde a vida se definia pela fórmula do “somos todos irmãos” (POMPA, 2004, 

p. 71). 

 

Considero que a leitura da Missão Abreviada foi fundante para este processo. Destaco 

duas interpretações que ajudam a sustentar essa hipótese. A primeira, diz respeito a questão 

editorial da Missão no Brasil: no final do século XIX, essa obra foi uma das mais vendidas no 

país. Um indício desse sucesso editorial pode ser observado no periódico “A Gazeta do Norte”, 

de Fortaleza, Ceará, edição de 8 de março de 1881, no qual foi publicado um levantamento da 

livraria “Joaquim José de Oliveira” informando os livros mais vendidos no ano anterior, 1880. 

A Missão Abreviada foi o segundo livro mais vendido com o total de 101 saídas. 

 

 

 

 
224 Ver: SILVA, Lemuel Rodrigues da. O discurso religioso no processo migratório para o caldeirão do beato 

José Lourenço. 2009. 224 f. Tese (Doutorado em Desenvolvimento Regional; Cultura e Representações). Natal: 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 2009. 
225 Para um aprofundamento sobre a noção de romanização, ver: SANTIROCCHI, Ítalo Domingos. Uma questão 

de revisão de conceitos: romanização - Ultramontanismo - Reforma. Temporalidades: Revista Discente do 

Programa de Pós-graduação em História da UFMG, Minas Gerais, v. 2, n. 2, p.24-33, agosto/setembro 2010. 
226 Ver:. “Leituras do ‘Fanatismo Religioso’ no Sertão Brasileiro”. Novos Estudos Cebrap, v. 69. São Paulo, 

2004, pp. 71-88; POMPA, Cristina. Memórias do fim do mundo: o movimento pau de colher. Revista Usp, São 

Paulo, v. 5, n. 82, p.69-87, jun. 2009. 
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Figura 1: Excetos do Jornal “A Gazeta do Norte”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Fortaleza, Ceará. Edição 08 de março de 1881 (Hemeroteca da BND). 

 

Em um mundo, aonde/no qual o letramento oficial era raro, esses dados são realmente 

impressionantes. A razão de tamanha popularidade não pode ser explicada através de uma 

fórmula simples. Além dos elementos estruturais da obra já citados (texto, divisão, edição), 

considero que a performance227 dos leitores foi fundamental para a popularização desse 

breviário: 

 

Por isso, tratando-se da presença corporal do leitor de “literatura”, interrogo-me sobre 

o funcionamento, as modalidades e o efeito (em nível individual) das transmissões 

orais da poesia. Considero com efeito a voz, não somente nela mesma, mas (ainda 

mais) em sua qualidade de emanação do corpo que, em nível sonoro, o representa 

plenamente (ZUMTHOR, 2000, p. 31).  

 

As performances interpretativas difundidas através da voz e dos corpos desses líderes 

leitores romperam os muros das Santas Missões e reverberaram para outros movimentos. O 

meu foco aqui não é, necessariamente, apontar para os usos e leituras da Missão em cada uma 

dessas experiências históricas. É, antes disso, apontar para a construção de uma sensibilidade 

religiosa que transpõe as categorias de erudito/popular e que se relaciona de forma paradoxal 

com a ortodoxia cristã, jogando com as categorias analíticas de presente, passado e futuro. 

 
227 Aproximo-me aqui da concepção de performance de Paul Zumthor. Para maior aprofundamento, ver: 

ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. 3. ed. São Paulo: Edusc, 2000. 
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Essa experiência de longa duração só se tornou perceptível para mim a partir do 

contato que tive com uma irmandade de penitentes em Juazeiro do Norte, interior do Ceará. 

Através das performances dos Penitentes Peregrinos Públicos pude enxergar, de forma mais 

precisa, as permanências e transformações dessa experiência religiosa no mundo 

contemporâneo.  Parece-me que, sem perceber, ao tentar “emendar” o pecador, o padre Couto 

também emendou o tempo. 

 

3 JUAZEIRO ENCANTADO, UMA “RAPA DO ANTIGO” 

 

Dona Josefa: E eu conheço que não existe outra lei na face da terra a não ser essa. 

Nós sabemo que essa tem uma rapa do antigo! E a que tá havendo hoje é dos tempo 

moderno. É do moderno. Então nós não acompanha os tempo moderno. 228 

 

Desde que encontrei pela primeira vez com os Penitentes Peregrinos Públicos em 

2012229, percebi algo recorrente em suas narrativas: a busca dessas pessoas em “reviver” no 

presente, uma “rapa do antigo”, ou seja, de fazer “renascer” através de suas práticas um modelo 

de religiosidade que eles acreditavam ter chegado quase ao fim, sobrevivendo apenas em alguns 

“fragmentos de passado”: livros, roupas, ritos, imagens e vozes que pareciam apontar para uma 

longa estrada que corta o tempo e se perde no espaço. 

Quando Mestre José fundou essa irmandade na década de 1970, ele já havia 

garimpado uma série de livros antigos que, segundo ele, formariam a base ritualística desse 

grupo de penitentes, as chaves que abririam a porta para essa “rapa do antigo”. Entretanto, 

nenhum desses livros tinha maior destaque que a Missão Abreviada, este era tido como uma 

relíquia e só poderia ser manuseado por poucas pessoas:  

 

A mística que envolve a Missão Abreviada pode ser aproximada de uma verdadeira 

devoção, pois envolve além do culto ao livro enquanto representação do sagrado, 

atitudes e ritos de veneração. Esta inter-relação promove uma negociação com o 

sagrado que reverte o objeto em relíquia, enquanto parte do sagrado.  No imaginário 

dos Penitentes Peregrinos, encarna o próprio Deus objetivado. O livro nos foi 

mostrado, não sem antes termos sido advertidos que não poderíamos pegar ou tocar 

“na Santa Missão Abreviada”, só os devotos podem manusear o livro (CARVALHO, 

2011, p. 71-72). 

 

 
228 Entrevista realizada com Dona Josefa no dia 07 de julho de 2015 no bairro Tiradentes, na casa de Dona 

Marinete. Dona Josefa foi uma das primeiras pessoas a ingressar na irmandade recém-criada por Mestre José na 

década de 1970. Ela foi responsável, inclusive, por trazer boa parte de sua família em Alagoas para a irmandade.  
229 Ver: OLIVEIRA FILHO, Roberto Viana de. Passado perpétuo: os penitentes peregrinos públicos e o 

catolicismo penitencial em Juazeiro do Norte, CE. (1970 – 2000). Dissertação (Mestrado em História). Campina 

Grande: UFCG, 2017.   
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De 1970 até o ano 2000, várias pessoas já haviam “morrido para o mundo” e 

ingressado na irmandade. A maioria dos membros do grupo de penitentes fixou residência na 

cidade de Juazeiro do Norte, em um conjunto de casas no bairro Tiradentes, um local afastado 

do centro da cidade e que, especialmente, na década de 1970, aproximava-se muito de uma 

comunidade rural. 

A escolha desses locais para a construção de uma irmandade que tinha como objetivo 

central converter não apenas as pessoas, mas o próprio tempo, só poderia realizar-se 

completamente em um espaço “encantado”: 

 

Dona Josefa: Aqui é encantado, criatura. Nós não sabe de todos os mistério daqui 

não. Eu mais ele ai ó, nós fomo pro Santo Sepulcro230, ai quando nós chegamo lá nós 

vimo a barquinha de Noé! Nós vimo! Nós vimo com esses dois olhos da gente! 

Quando a gente chegou lá, foi ele que me mostrou.231 

 

Juazeiro do Norte se transfigura, nas vozes dessas pessoas, em um espaço encantado 

capaz de abarcar as mais fantásticas manifestações divinas e, sobretudo, torna-se espaço 

privilegiado para a consagração de um tempo novo, sagrado. Segundo os penitentes dessa 

irmandade o novo tempo seria regido pelas leis da “santa Missão” e do padre Cícero Romão 

Batista.  

Após a morte do primeiro líder da irmandade no ano 2000232 o grupo passou por uma 

grande divisão: de um lado estava o penitente Manoel José Aves de Jesus, considerado por 

alguns como o “melhor discípulo de Mestre José”, e do outro lado estava João José Aves de 

Jesus, um penitente que nutria em seu interior um projeto revolucionário: reeditar, reimprimir 

e distribuir a Missão Abreviada para todas as pessoas objetivando que ela não ficasse apenas 

guardada como uma relíquia da mesma forma que acontecia no tempo de Mestre José. 

Me atentarei aqui, especialmente, para as transformações operacionalizadas pelo 

penitente João José Aves de Jesus pois considero que sua iniciativa de reeditar, reimprimir e 

distribuir a Missão Abreviada na cidade de Juazeiro aponta para uma singularidade que se 

relaciona com a cultura do seu tempo e revela conexões com antigas mentalidades religiosas 

que insistem em permanecer na “cidade moderna”. 

 
230 O Santo Sepulcro é o local onde foram enterrados alguns beatos e beatas dos tempos do padre Cícero.  
231 Entrevista com Dona Josefa, idem.  
232 Nesse ano o grupo ficou muito conhecido pois dizia-se que Mestre José havia profetizado o fim dos tempos 

para o ano 2000. Esse assunto é muito controverso dentro da irmandade, entretanto, ao longo do tempo criou-se 

um consenso de que o ano 2000 representava não o fim do mundo e da raça humana, mas o fim de uma nova era 

para o próprio grupo pois foi nesse ano que Mestre José faleceu.  
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3.1 A “nova” Missão Abreviada:  

 

João José Aves de Jesus foi o primeiro penitente dessa irmandade com quem tive 

contato. Por três anos, durante o fim da graduação e início do mestrado, eu fiz visitas periódicas 

à casa desse senhor233. Na fachada de sua residência era possível ler em letras garrafais: A casa 

da Missão é aqui. Faça seu pedido. Haja em cada família padres e missionários. De cidade a 

capital. Ide e ensinai a todas as criaturas. Machadinha de Noé. Penitente João José ‘Alves’ de 

Jesus. Além desse aviso/convite existia um símbolo logo acima da frase:  várias letras cercavam 

um livro dentro de uma forma triangular e lá estava eu, de pé, em frente à tão enigmática 

entrada. 

 

Figura 2: Fachada da “Casa da Missão”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal do autor. 

 

As surpresas não se concentravam apenas na fachada da casa. Ao entrar na sala do 

santo234, deparei-me com antigas imagens sacras, um candeeiro suspenso por um fio quase 

 
233 As narrativas de João José, como será possível perceber, são repletas de metáforas e quase todas as perguntas 

que fiz foram respondidas com complexas narrativas cheias de referências e enigmas, o que dificultou o 

levantamento de dados mais técnicos como, por exemplo, o local onde viviam os demais remanescentes do grupo. 

Eu só consegui essa informação aos poucos, garimpando dados com vizinhos e demais pessoas do bairro.  
234 Cômodo muito comum nas casas dos devotos em Juazeiro do Norte. É uma sala em que geralmente existe um 

oratório e imagens de vários santos. É nesse local onde são celebradas as renovações do sagrado coração de Jesus 

e as orações diárias. É uma espécie de espaço que instaura uma sacralidade dentro da residência.  
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imperceptível amarrado no telhado, bancos de madeira que lembravam assentos de uma igreja, 

uma escrivaninha, imagens antigas da penitência e, para minha surpresa, as imagens de D. Pedro 

I e D. Pedro II.  

Antes que pudesse me sentar em um desses bancos, João José me recebia sempre com 

a saudação: “Louvado seja nosso senhor Jesus Cristo” e, a partir daquele momento, iniciávamos 

uma longa conversa sobre sua vida, a penitência e, especialmente, o livro “A Missão 

Abreviada”. Segundo o penitente, a sua casa era o último refúgio onde se podia encontrar esse 

livro, seja em vida ou em “espírito”:  

 

Roberto Viana: E o senhor aqui todos os dias recebe pessoas que queiram saber da 

Missão? Vem muita gente saber da Missão? Como é? 

 

João José Aves de Jesus: Se não vem em corpo, vem em espírito. Aqui o que não 

vier em corpo vem em espírito. Aqui o que não vier em corpo vem em espírito.  

 

Roberto Viana: Depois que morre vem para cá? 

 

João José Aves de Jesus: Depois que morre vem.  

 

Roberto Viana: É? Procurar a Missão? 

 

João José Aves de Jesus: Procurar a Missão. Ela é uma fonte de água viva.  

 

Roberto Viana: E é aqui “A casa da Missão”? Tem outro lugar no mundo?  

 

João José Aves de Jesus: Não. É aqui ó. (mostrando uma foto dele segurando a 

Missão Abreviada) 235. 

 

A “Casa da Missão” materializa, de certa forma, o desejo do penitente pela “fundação 

de outro mundo”: um espaço capaz de abrigar as transformações que ele estava planejando para 

o grupo e, sobretudo, um espaço onde a “Missão Abreviada” fosse usada como um elemento 

central e fundador das regras morais a serem seguidas.  

A “fonte de água viva” do penitente não poderia ficar guardada e esquecida. A 

principal questão que inquietava João José era com relação ao antigo culto à Missão Abreviada. 

Como vimos anteriormente, esse livro era considerado uma relíquia dentro do grupo e apenas 

alguns eleitos poderiam manusear a obra e interpretar suas escrituras. Esta regra inquietava João 

José sobremaneira. O incomodava o fato de todas as pessoas não terem acesso aquele livro que 

“era o mais importante escrito de todos os tempos”.  

 
235 Entrevista do dia 19 de março de 2014.  
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Portanto, o plano do penitente era o seguinte: renovar, reimprimir e distribuir a Missão 

Abreviada para qualquer pessoa que quisesse adquirir o livro. Esse plano não mudaria apenas 

a relação das pessoas da própria comunidade com o livro, mas mudaria o próprio sentido da 

penitência dentro do grupo.  

Para executar tal plano, João José deveria romper com uma das principais regras da 

irmandade: não negociar, não pegar em dinheiro, que não fosse de esmola. Ele teria que 

estabelecer uma relação com gráficas, com o comércio e com o dinheiro para que seu 

empreendimento renovador tivesse sucesso. Essa prática era inadmissível para Mestre José, e, 

também causava um severo conflito interno para o penitente. Mas sua vontade de mudança era 

maior: 

 

João José Aves de Jesus: Você tá pensando que esse livrinho da “Missão” que você 

já tem ele, você tá pensando que aquele livrinho ali foi pra qualquer pessoa pegar ele 

e dizer: “ai esse livro está velho e eu vou renovar ele que eu vendo ele e ganho mais 

alguma coisa de bem da terra”? Assim a Missão nunca pode ser renovada, mas quando 

for pelos interesse espiritual, uma escolha de Deus, Nossa Senhora e meu padrinho 

Cícero, só obra de interesse aqui da terra de nada, e não de salvar a minha alma? Eu 

não tenho interesse nesse real aqui não meu filho. Meu interesse aqui é que Deus salve 

a minha alma, que pelo amor de Deus não deixe eu me perder. E eu ainda digo: meu 

pai se eu merecer essa salvação, meu pai, com esse pequeno merecimento que eu tiver 

de alcançar minha salvação meu pai, pois meu pai pegue esse merecimento pouquinho 

que eu tenho, reparta meu pai para meus irmãos, aqueles que eu nem conheço, nem 

sei se existem na face da terra, mas vós é quem sabe, é quem entrega, é quem conserva, 

é quem nasce, é quem cria, quem sustenta, então meu pai, vós é quem sabe, quantos 

tem, quantos merecem e quantos precisam. Meu pai, se eu merecer a salvação dê a 

meus irmãos meu pai. Dê a meus irmãos! 

 

A “salvação” que o penitente suplica a Deus para dividir entre seus irmãos só poderia 

ser alcançada se todos tivessem acesso ao livro que contém as regras para obter os “prêmios 

eternos”. É possível observar ainda nessa fala que a utilização do dinheiro foi de certa forma 

ressignificado pelo penitente. Segundo sua explicação ele não utilizava o dinheiro para o 

proveito próprio, mas sim para “sustentar a missão”, mas esse argumento não foi forte o 

suficiente para convencer os demais membros do grupo. Ele foi, pouco a pouco, afastando-se 

da irmandade e organizando um “rebanho próprio”. 

A ação reformadora de João José não se restringiu apenas à reimpressão do livro. O 

penitente reelaborou signos e ritos que acompanharam o seu projeto. Um exemplo marcante 

dessas transformações está na compreensão de que a Missão Abreviada estava intimamente 

ligada ao padre Cícero. O penitente chegava a afirmar que o livro havia sido escrito pelo 
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sacerdote e que tinha sido através desse padre/santo/Deus que a Missão Abreviada havia 

surgido no Juazeiro.  

 

Figura 3: Nova capa da “Missão Abreviada” elaborada por Joao José. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal do autor. 

 

Como é possível observar na figura acima, a nova capa da Missão Abreviada elaborada 

por João José tem como figura principal a imagem do padre Cícero que, além de ser o guia 

espiritual da comunidade, era também o autor dessa relíquia para o grupo, na interpretação de 

João José. Na cosmovisão do penitente, tudo o que o padre Cícero sofreu a suspensão das suas 

ordens sacerdotais e a perseguição religiosa que lhe foi infligida estavam intimamente ligadas 

ao fato do sacerdote ter colocado a Missão Abreviada como livro superior à Bíblia: 

 

Roberto Viana: Por que Juazeiro? Por que a “Casa da Missão” é aqui em Juazeiro? 

O senhor me falou assim: “Se a pessoa não vier em corpo, vem em espírito depois” 

pra “Casa da Missão”. É só daqui que tá saindo a “Missão”, né? E por que é que é no 

Juazeiro? Tem alguma coisa especial?  

 

(Durante esse “bombardeio” de perguntas o penitente respondia entre as 

interrogações: “É sim”, “Isso mesmo”, repetidas vezes) 

 

João José Aves de Jesus: Você pergunta muito bem. Porque meu padrinho Cícero 

disse: “Quem me suspende de ordem hoje, meus amiguinhos, mais adiante vai 

trabalhar pela minha volta.” Entendeu? Por que suspenderam meu padrinho Cícero 

naquele tempo, você sabe me dizer isso?  

 

Roberto Viana: Foi porque ele falou que o milagre da hóstia era verdade?  
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João José Aves de Jesus: Não. Suspenderam ele de ordem, por que eles encontraram 

toda a verdade de Jesus Cristo foi nele. Ai não quiseram dar o valor que ele tem e 

merece. E a Bíblia já vinha se aproximando para entrar dentro da Igreja pra botar a 

Missão pra fora! E eles queria que meu padrinho Cícero também assinasse, pra tirar a 

Missão de toda a Igreja e ficar só a Bíblia deles! E meu padrinho Cícero não aceitou 

isso ai! Ele segurou a Missão na mão à custa de penas e mortes.236 

 

O penitente construiu uma nova versão da história do padre Cícero, na qual o sacerdote 

é apresentado como o grande defensor da Missão Abreviada no momento em que, segundo ele, 

a Bíblia começou substituir a “Missão” dentro dos cultos. A crença do penitente se transformou 

em discurso e elaborou uma nova concepção de verdade para ele, e, para as pessoas que 

enxergam nele um guia espiritual. O que nos interessa aqui é a forma como a história é 

reconstruída para criar um espaço de significados que sintonizam as suas ações com as ações 

do ser espiritual que rege a vida desses devotos. 

Tal como o padre Cícero de sua narrativa, João José teve que romper com as regras e 

imposições que lhe foram dadas para criar algo novo, e, que estivesse em harmonia com a 

tradição que ele aprofundou a partir do convívio com Mestre José, mas que já era vivida por ele 

em sua comunidade natal.  

Para que esse novo ordenamento da crença lograsse êxito, o penitente investiu também 

na confecção de vários materiais gráficos que incluíam o convite para conhecer a Missão 

Abreviada em seu mais novo lar, “A casa da Missão”, a produção de cartões de visita, cartazes, 

manuais para celebrar renovação, livrinhos de rezas e novenas, porta-retratos, relógios de 

parede, enfim, uma complexa rede de divulgação que apontava o caminho para a “fonte de água 

viva”, o “primeiro livro do mundo”. 

A trajetória mística do penitente João José é marcada por uma escolha fundante. Ele 

ressignifica uma regra chave da irmandade, “não pegar em dinheiro, nem comercializar”, para 

que a tradição do grupo fosse inserida no contexto da modernidade característica do tempo 

presente vivido por ele. Essa sua atitude, de certa forma, popularizou e tornou acessível a 

doutrina do grupo a um espectro maior de pessoas, mas conferiu a ele a marca da rejeição pelos 

antigos seguidores da penitência: “ele deixou de ser penitente e agora foi comercializar”, como 

afirma Dona Virgínia. 

O esfacelamento da comunidade em pequenos núcleos com práticas muito mais 

individuais que coletivas estava começando a se tornar realidade. O penitente João José deu o 

 
236 Entrevista do dia 19 de março de 2014.  
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primeiro passo. A exemplo desse senhor, outros seguidores e penitentes começaram a reelaborar 

antigas regras da irmandade para que as “ruínas” resultantes desse esfacelamento dessem lugar 

a novas práticas e ritos que, mesmo ganhando uma nova forma e acabamento, ainda guardassem 

fragmentos agora ordenados de uma forma que fosse mais atraente para os olhos imperiosos da 

modernidade.  

 

4 CONCLUSÃO - “O PRIMEIRO LIVRO DO MUNDO” 

 

Dentre as tantas informações e novidades que me eram apresentadas pelo penitente 

João José, uma questão permanecia enigmática e cercada de mistério: a relação da Missão 

Abreviada com a Bíblia dentro do grupo de penitentes. Era visível que esse senhor nutria uma 

rejeição pela Bíblia e pude perceber que esse mesmo sentimento se repetia nas narrativas de 

outros devotos, a exemplo de Dona Virgínia:  

 

Dona Virgínia: A Bíblia é um livro que ensina muitas coisas. Tem muita parte da 

Missão nela. A Bíblia é nova. De mil e quinhentos pra cá. A Bíblia é de mil e 

quinhentos pra cá. A Missão é antiga. É do começo do mundo. Foi de São Pedro que 

fez a Missão. A Missão de Jesus Cristo. Foi o primeiro livro do mundo237. 

 

Na tentativa de coletar informações sobre esse e outros mistérios dentro do grupo, me 

deparei com um jovem penitente, Israel Aves de Jesus. Este penitente ingressou na irmandade 

aos quatorze anos quando o seu pai, Sr. Francisco, lhe apresentou ao penitente Manoel Aves de 

Jesus considerado por muitos como o “melhor aluno de Mestre José”, o primeiro líder.  

A família do penitente Israel começou a adotar os costumes da antiga irmandade, 

entretanto, eles não se sentiam preparados para se consagrarem como penitentes, ou seja, 

“morrer completamente para o mundo” deixando o trabalho formal e todas as benesses da 

modernidade. Essas pessoas se autoproclamaram como seguidores da Missão: adotariam o rigor 

da vida pregada na Missão Abreviada sem, no entanto, se consagrarem penitentes. O “chamado” 

da penitência foi abraçado apenas pelo jovem Israel.  

Após ingressar na irmandade, Israel deixou a escola e qualquer possibilidade de 

trabalho formal. Dedicou-se a “pedir uma esmola pelo amor de Deus” e a ler uma série de livros 

 
237 Entrevista realizada no dia 07 de julho de 2015 na calçada da casa de Dona Virgínia junto com outras seguidoras 

da irmandade.  
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de filosofia e teologia que ele considerava importantes. Também destinou muito tempo para 

conversar “com os antigos” e aprender os “mistérios” da irmandade.  

Ao ser indagado sobre a relação do grupo com a Bíblia e a forma como ela aparece 

nos discursos dos penitentes mais antigos da irmandade, o penitente Israel me forneceu uma 

narrativa reveladora que, segundo ele, teria aprendido com os mais velhos da irmandade, 

especialmente com o penitente Manoel Aves de Jesus: 

 

Israel Aves de Jesus: E ali quando Nosso Senhor entregou a Missão à São Pedro 

disse que ele fosse à Roma e edificasse a Santa Sé que aquele seria o trono dele na 

Terra. Nosso Senhor também encarregou São Pedro de escrever a Missão Abreviada. 

E na ocasião que São Pedro terminou a sua vida no apostolado, ele tinha terminado de 

escrever a primeira parte. Ai ele deixou para seu sucessor, conforme a tradução de 

meu padrinho Manoel e de Mestre José, que foi São Braz. Ai São Braz escreveu a 

segunda parte da Missão e foi e deixou para seu terceiro sucessor São Bento. Ai 

quando terminou-se a parte de São Bento que ele escreveu, veio Martinho Lutero que 

coube a ele a quarta parte da Missão pra ele escrever. Ele muito bem escreveu. Mas 

como ele queria que a humanidade não seguisse os caminhos de Deus, se desviasse 

dos caminhos de Deus, ele muito bem escreveu a Missão Abreviada, colocou em sua 

mão direita e disse: “Este livro que eu terminei de escrever é o complemento que me 

cabia que eu acabei de terminar. Esse livro leva para a direita. Para o caminho da 

salvação. Porém eu vou escrever outro que quando eu termina-lo vai ser o livro geral 

que vai ser espalhado por todo o mundo. E esse é que vai crescer e se multiplicar para 

cumprir a palavra que Deus disse na criação. Mas não na fé. Mas nas coisas materiais 

e bens desse mundo”. Ai ele escreveu a Bíblia ajudado de Zuínglio e de Melâncton. 

Assim conforme ainda o que eles falavam. Eu não compreendo como foi que eles 

encontraram esses nomes! E João Calvino também! Eles diziam que João Calvino 

também tinha ajudado. Pra finalizar, quando ele terminou de escrever a Bíblia, ele 

colocou a Bíblia na mão esquerda e disse: “esse daqui vai ser o livro que todo mundo 

vai aceitar. Esse aqui é o que vai crescer e multiplicar. Mas não para o Céu. Mas sim 

para as coisas desse mundo”. E daí daqueles tempos pra cá os penitentes dizem que a 

Bíblia começou a se proliferar. Ai também eles querem afirmar que a Igreja aceitou o 

uso da Bíblia e ficou assim, conivente, aceitando aquilo que estava lá escrito”238. 

  

Considero essa narrativa importante para a compreensão da relação do grupo com a 

Bíblia e, por consequência, com a própria Igreja Católica. A história contada pelo jovem se 

relaciona com vários elementos das narrativas de dona Virgínia e do penitente João José. 

Quando dona Virgínia afirmava que “a Missão foi escrita por São Pedro” ou quando o penitente 

João José colocou que a “Missão foi dita por Jesus e escrita pelos apóstolos” eles estavam, 

possivelmente, fazendo referência a essa narrativa que os penitentes devem ter ouvido diversas 

vezes ser proferida pelo Mestre da irmandade.  

O elemento mais instigante a ser revelado, contudo, diz respeito à escrita da “quarta 

parte da Missão” que teria sido encarregada, segundo a narrativa, ao “novo Papa da Igreja”, 

 
238 Entrevista realizada no dia 08 de março de 2017.  
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Martinho Lutero. Essa chave narrativa explica de forma mais clara a rejeição ao uso da Bíblia, 

pois, segundo a história apresentada, esse livro teria sido escrito por uma tentativa de Lutero, 

que traiu a Igreja, de “crescer e multiplicar” uma crença que não ia levar à salvação da alma, 

mas apenas o crescimento dos bens materiais.  

É interessante perceber também que a partir da década de 1970, segundo dados 

apresentados pela antropóloga Renata Marinho Paz239, existe um aumento exponencial do 

número de Igrejas Evangélicas a se fixarem no Brasil. Interpreto que o aumento do número dos 

“homens da bíblia”, como eram conhecidos os evangélicos, também contribuíram para a 

formação dessa narrativa que o penitente Israel apresentou. Observa-se ainda o fato dos antigos 

penitentes terem, segundo o penitente Israel, conhecimento de nomes como Zuínglio, 

Melâncton e João Calvino, três líderes da Reforma Protestante de diferentes lugares do mundo. 

A memória organizada através da narrativa do penitente Israel ajuda a revelar o quão 

complexa é a dimensão que a Missão Abreviada ganhou na vida das pessoas dessa irmandade 

e da própria cidade de Juazeiro do Norte. As leituras, performances e tradições desenvolvidas 

a partir dessa obra constituem um enorme quebra-cabeça que tenho a impressão de sempre estar 

incompleto.  

Um dos elementos mais importantes que as experiências de leitura da Missão 

Abreviada revelam é a possibilidade de construir uma narrativa historiográfica que não obedeça 

necessariamente ao tempo cronológico. As narrativas dos penitentes passeiam por passado, 

presente e futuro revelando o tempo da eternidade, do sagrado. 

Os “fragmentos de passado” deixados pelos usos da Missão Abreviada constituem 

importantes pistas para o entendimento da difusão de um modo de crer que teima em sobreviver 

no mundo moderno se reinventando e organizando o mundo ao seu redor. Apesar do caráter 

fragmentário das fontes e do próprio recorte temporal e espacial, penso que os debates aqui 

apresentados ajudam a constituir se não um esboço, mas ao menos um convite para essa viagem 

de penitência, fé e encantamento. 

 

 

 

 
239 Ver:  PAZ, Renata Marinho; JERONIMO, Priscila Ribeiro. Para além do catolicismo: a presença evangélica 

em Juazeiro do Norte. Anais dos Simpósios da ABHR, Juiz de Fora, p.10-20, mar. 2011. Disponível em: 

<http://www.abhr.org.br/plura/ojs/index.php/anais/article/view/288>. Acesso em: 09 mar. 2019 
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Forja e ficção240. 
 

                          Rodrigo Alves Ribeiro241 

 

Recebido em: 29/03/2018 

Aceito em: 04/05/2019 

 

RESUMO 

Dona Sinhá e o Filho Padre, com primeira edição de 1964, é objeto de análise deste artigo. 

Trata-se da primeira seminovela do escritor pernambucano Gilberto Freyre [1900-1987]. 

Apresentar, descrever e interpretar as especificidades do Dona Sinhá e o Filho Padre são aqui 

objetivos centrais. A forja da narrativa, intercalada à trama ficcional e à autocrítica literária, 

associa-se à estética do prazer do texto no modo Gilberto Freyre de fazer literatura. Para tanto, 

o escritor aborda “tópicas narrativas”, a exemplo da sexualidade e do patriarcado 

açucarocrático, fundantes à composição da contextura da seminovela que toma por empréstimo 

o Recife de fins do século XIX e inícios do XX. 

Palavras-chave: Recife. Gilberto Freyre. Literatura. Seminovela. Ficção. 

 

Forge and fiction. 

 

ABSTRACT: 

Dona Sinhá e o filho padre, with the first edition of 1964, is the subject of analysis of this 

article. It is the first seminovela of the Pernambuco writer Gilberto Freyre [1900-1987]. 

Presenting, describing and interpreting the specifics of Dona Sinhá e o filho padre are central 

objectives here. The forge of the narrative, interspersed with the fictional plot and the literary 

self-criticism, is associated with the aesthetics of the pleasure of the text in the Gilberto Freyre 

way of doing literature. For this, the writer approaches "topical narratives", such as sexuality 

and sugar-patriarchy, founders of the composition of the structure of the seminovela that 

borrows the Recife of the late nineteenth and early twentieth. 

 
240 Trabalho de conclusão do meu Pós-Doutorado em Teoria da Literatura realizado no Programa de Pós-

Graduação em Letras – PPGL, da Universidade Federal de Pernambuco - UFPE, sob a supervisão do Prof. Dr. 

Alfredo Adolfo Cordiviola e financiado pelo Programa Nacional de Pós-Doutorado – PNPD da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES.   
241 Doutor em História Social pelo Programa de Pós-Graduação em História – PPGH da Universidade Federal do 

Ceará – UFC. Professor no Programa de Pós-Graduação em Letras – PPGL, Mestrado e Doutorado, da 

Universidade Federal de Pernambuco – UFPE. As reflexões do presente artigo também resultam da minha prática 

docente na disciplina Historiografia Literária. E-mail: rodrigoalvesufc@gmail.com. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/6097708393644860. 

mailto:rodrigoalvesufc@gmail.com
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Keywords: Recife. Gilberto Freyre. Literature. Seminovela. Fiction. 

 

1 DONA SINHÁ E O FILHO PADRE: UMA SEMINOVELA 

 

entre as possíveis leituras sobre os escritos de Gilberto Freyre [1900-1987] 

existe o “gênero” da [semi]novela como pauta de apreciação. Se a 

exemplificação dos atos da vida cotidiana esmeram a novela, cabe aqui a 

seguinte pergunta: o que de épico, ou de época, e de cotidianesco há no modo Gilberto Freyre 

de fazer literatura? E, para além deste primeiro questionamento, vale pontuar: o que é literatura 

para Gilberto Freyre? E mais: como a evocação de uma época permeia o arranjo de suas letras 

e a crença no fantástico? 

Gilberto Freyre, escritor dos personagens que incitam estímulos sensoriais no leitor, faz 

emergir em Dona Sinhá e o Filho Padre o seu espectro de alquimia literária: a leitura 

psicológica. Comportamento e imaginário, a propósito, são vistos como instrumentos 

propulsores da dinâmica dos indivíduos e de suas conexões sociais. 

Autor de ensaios sociológicos densos Gilberto Freyre envereda para a literatura de 

ficção. A novela, ou melhor, a seminovela, é a expressão narrativa de Dona Sinhá e o Filho 

Padre. Narrativa que objetiva descrever e interpretar valores e práticas sociais da cidade do 

Recife dos fins do século XIX e princípios dos novecentos. Dona Sinhá e seu filho, José Maria, 

configuram a história narrada. Trata-se de texto autobiográfico. 

É autobiográfico em decorrência da condição psicológica assumida pelo tempo 

introspectivo e pela constância da memória [in]voluntária em Gilberto Freyre: no estrato social 

dos personagens Dona Sinhá é código exemplar desta afirmativa. Ela é anunciada pela 

atribuição distintiva que a qualifica e não pelo nome que a substantiva.  

 Dona Sinhá e o Filho Padre tem continuidade quando da publicação de outra 

seminovela: O Outro Amor do Dr. Paulo cuja primeira edição é de 1977. O mesmo Paulo 

Tavares do apego proibido de José Maria. Uma extensão dos apegos psicológicos de um escritor 

marcado por imposições e convenções sociais. A escrita de Gilberto Freyre é projeção de sua 

trajetória existencial. Dona Sinhá e o Filho Padre é, em resumo, estímulo ao prazer da leitura; 

ao galardão do eu do leitor. Um compromisso singular de Gilberto Freyre.  

Marcel Proust, em texto de 1905 sobre John Ruskin, professa os contornos do deleite de 

uma leitura, dizendo: 

D 
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Talvez não haja na nossa infância dias que tenhamos vivido tão plenamente como 

aqueles que pensamos ter deixado passar sem vivê-los, aqueles que passamos na 

companhia de um livro preferido. Era como se tudo aquilo que para os outros os 

transformava em dias cheios, nós desprezávamos como um obstáculo vulgar a um 

prazer divino: o convite de um amigo para um jogo exatamente na passagem mais 

interessante, a abelha ou o raio de sol que nos forçava a erguer os olhos da página ou 

a mudar de lugar, a merenda que nos obrigavam a levar e que deixávamos de lado 

intocada sobre o banco [...] (PROUST, 2011, p. 09). 

 

Gilberto Freyre, logo na abertura de Dona Sinhá e o Filho Padre, incita no leitor 

possíveis percepções de leitura. A existência da personagem Dona Sinhá, no texto ficcional não 

só, aparentemente, inquieta o leitor como o próprio narrador/autor. A forma narrativa da 

seminovela, com primeira edição de 1964, é iniciada quando o sentido, ou o significado, de 

existir das coisas e dos seres é refutado. 

Dona Sinhá é o parâmetro estético à percepção do leitor: o narrador/autor dialoga não 

apenas com o leitor comum, mas com os literatos a tempos iniciados no gênero da novela 

literária. É patente o intuito de Gilberto Freyre de prestidigitação. Efeito estético que prediz o 

autor seminovelista e sua personagem principal, Dona Sinhá, extraída de uma quimera: do 

fantástico (TODOROV, 2010, p. 30). 

Afinal, como fazer existir a imaginação? Ou melhor: como Dona Sinhá existira? 

Tzvetan Todorov, em Introdução à Literatura Fantástica, fala da condição de existência dos 

seres e das coisas pela interseção da incerteza: 

 

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sílfides 

nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis 

deste mesmo mundo familiar.aquele que o percebe deve optar por uma das duas 

soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto da 

imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o 

acontecimento realmente acorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta 

realidade é regida por leis desconhecidas para nós. Ou o diabo é uma ilusão, um ser 

imaginário; ou então existe realmente, exatamente como os outros seres vivos: com a 

ressalva de que raramente o encontramos. O fantástico ocorre nesta incerteza; ao 

escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantástico para se entrar num gênero 

vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada por 

um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural. (Todorov, 2010, p. 30-31)     

 

Gilberto Freyre, ao relatar as caracterizações de Dona Sinhá, nas primeiras páginas, 

descreve o lugar de fala da senhora aristocrática, criando visualidades e ambiências. O 

narrador/autor oferta aos leitores a sensação da sinestesia. Efeito que refina a linguagem e 
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fundamenta a lógica da narrativa. Simulando um déjà vu o nosso narrador/autor permite a 

transferência de um sentido para outro: do visual para o auditivo; ou do visual para o olfativo. 

O jogo das sensações em Gilberto Freyre é recurso respaldado pela psicologia. É recurso 

condizente às dualidades da narrativa proposta pela seminovela. Portanto, o ato de descrever 

para Gilberto Freyre significa anunciar seus personagens, em especial a Dona Sinhá, como são 

e estão mediante o esteio da cultura material e das percepções/impressões que estimulam no 

leitor: do fato à forja ficcional.  

Em meio aos ambientes externo e interno do ser e do estar de Dona Sinhá, relata o autor 

de Casa-Grande & Senzala:   

 

[...] São José [do Ribamar] sempre me seduziu: nunca me esqueço nem de suas 

meninas de luto, do meu tempo de adolescente, nem das suas casas, para mim, 

brasileiríssimas, onde ainda até há poucos anos o mês de maio era uma liturgia, além 

de religiosa, social; e onde aos domingos, pela manhã, se preparavam os melhores 

munguzás do Recife, com um cheiro bom de milho e de canela que vinha de dentro 

das casas até a rua. Ainda hoje, o Largo de São José do Ribamar é, dentro de São José, 

o meu recanto predileto. Do bairro inteiro de São José se deve dizer que não é do 

Recife só um espaço à parte dos outros; é também um tempo diferente. Mas retardado, 

dizem os progressistas com algum desdém (FREYRE, 2000, p. 14). 

 

E completa, o devaneio de memória, questionando o motivo pelo qual Dona Sinhá o 

convidara a ir à sua casa: 

 

Que haveria de querer de mim essa senhora que me convocava num bilhete, escrito 

com letra de antiga aluna de colégio de freiras francesas e trazido por um muleque e 

seu tanto arcaico? Qual o ‘interesse mútuo’? [Frase de Dona Sinhá no bilhete 

inesperado que o narrador/autor apresenta como questionamento]. Talvez alguma 

antiguidade que ela, supondo-me colecionar, desejasse vender. Algum jacarandá ou 

alguma prata velha que ela quisesse me oferecer. Pois tinha eu então fama de 

colecionador: eu que sempre detestei colecionadores, embora reconheça neles um mal 

dos chamados necessários. A casa era bem uma casa de São José. Modesta, é certo; 

mas com uma sóbria dignidade em sua mais pobreza do que riqueza. Pobre com o seu 

toque de nobre. O muleque, já meu conhecido, veio me abrir a porta. [...] Cadeiras 

antigas na sala de visitas. De vinhático ou jacarandá? Vinhático. Vinhático do bom 

que não é inferior a jacarandá, senão para os novos-ricos, cristãos-novos em questões 

de móveis antigos; e, por isto, fanáticos do jacarandá, às vezes chamado por eles ‘pau-

santo’. Nenhum móvel extraordinário. Nem móvel nem bandeja de prata nem biscuit 

de sala de visitas convencionalmente brasileira do começo deste século [, o XX,] e do 

fim do XIX. Nas paredes, dois retratos a óleo, antigos, talvez de Bérard – não se via 

assinatura – , que concluí fossem do pai e da mãe da dona da casa. Sobre um consolo, 

a fotografia, já um tanto amarelecida, de um seminarista com um rosto mais de menina 

que de menino. E junto à fotografia, um jarro com flores entre devotas e maternais. 

Flores frescas (FREYRE, 2000, p. 15-16). 

 

Os arranjos da descrição na narrativa dão a Gilberto Freyre o status de manipulador de 

sentidos e palavras. Manipulador no sentido mais alentado do termo: um recurso de poder de 
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sedução do leitor; um paramento de evocação de passados e memórias; um meio de expressar 

autonomia e autoridade de escrita. Uma elaboração da “literatura de testemunho”, até. 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 08)    

Tratar de autoria implica na “popularidade” de um tipo de escrita anunciada. Sérgio 

Buarque de Holanda, em exercício de crítica literária sobre as poesias de Manuel Bandeira, 

lembra que o reconhecimento de um autor está vinculado “a uma técnica extremamente 

cultivada”. (Holanda, 1996, p. 395) Transferir esta observação para Dona Sinhá e o Filho Padre 

implica, por conseguinte, na identificação de prestidigitações de uma escrita apregoada como 

nova em termos de apelos e atrativos para o leitor:  

 

Se romance ou novela – ou seminovela – a que espécie de romance pertence este Dona 

Sinhá e o filho padre? Talvez a nenhuma das tradicionais, embora nele se encontrem 

sugestões vindas, umas, da velha novela inglesa – sobretudo de Defoe, hoje 

considerado atualíssimo – outras da mais nova. Talvez tenha mais da novela realista, 

ao mesmo tempo que romântica, de Dickins, do que de outra qualquer, pela 

importância que dá ao pathos; e também pela tendência, nesta seminovela muito 

moderada, para se fazer de uns personagens heróis; e se atribuir, embora de leve, 

vilania aos que os fizeram sofrer (FREYRE, s/d, p. 193-194). 

 

Fica evidente que a “receita” de transfigurações seguida por Gilberto Freyre delineara a 

sua seminovela. Um recurso de estética autobiográfica, inclusive. Dona Sinhá, personagem de 

título e conteúdo, prediz asilo consagrado uma vez que o desencanto do autor com o fim de um 

passado sagrado é patente. Dona Sinhá é a sinonímia da pretensa perpetuidade do passado 

açucarocrático morto, sepultado, remexido, refundado, ficcionado. É a imagem transfigurativa 

da nostalgia. É exemplo da transitoriedade da vida. É fugacidade, efemeridade e efeméride, da 

existência. Dona Sinhá é o ressentimento e a austeridade resistente às passagens aceleradas do 

tempo. Gilberto Freyre, ao revelar-se herdeiro dos tempos de Dona Sinhá, expõe sua reclusão 

psicológica. Reclusão expressa na lembrança, na melancolia, na forja da narrativa, na 

compilação de fatos imaginados pelo escritor.  

O modo Gilberto Freyre de fazer literatura não o permite negar-se: 

 

A aventura em que eu estava mergulhado talvez me levasse a idéias de tal modo 

novas sobre as relações entre o tempo histórico e o tempo artisticamente fictício que 

todo esse meu pensar de agora tivesse de ser revisto. Haveria um tempo 

artisticamente fictício que fugisse ao domínio do histórico [,] mas fosse perseguido 

pelo histórico até os dois tempos se tornarem, pelo menos em alguns casos, um 

tempo só? Haveria uma verdade aparentemente inventada – a da ficção – parecendo 

independente da história, mas de fato, verdade histórica, a qual solta no ar – no ar 

psíquico – a sensibilidade ou a imaginação de algum novelista mais concentrado na 

sua procura de assunto e de personagens [...] (FREYRE, 2000, p. 31). 
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 O estetismo literário de Dona Sinhá e o Filho Padre compõe uma personagem ambígua. 

Ambígua como o “gênero” da seminovela. Faço referência ao filho de Dona Sinhá: José Maria. 

Um José Maria menino-menina. Personagem de uma ficção das lembranças remotas de Gilberto 

Freyre. Lembranças de uma realidade externa à realidade da narrativa literária. Gilberto Freyre, 

na condição de narrador/autor, trata a seminovela como acontecimento da escrita literária. 

Define a seminovela como indicativo de distinção frente à novela: como novidade. 

No entanto, para efeito de classificação nos manuais de teoria da literatura, a seminovela 

de Gilberto Freyre não deixa de ser novela. Afinal, para Afrânio Coutinho, o tema de uma 

narrativa literária é a forma por meio “da qual o autor manifesta a sua filosofia da vida, a sua 

atitude geral e sua visão do mundo” (COUTINHO, 2008, p. 52). 

 A despeito dos manuais de teoria literária, providos de função didática plausível, 

Gilberto Freyre traz ao círculo das discussões sobre modos de escrita da literatura a noção de 

tempo na qual reside a relação hierárquica entre o passado e o presente. O passado, neste esteio 

relacional, assume a condição de dimensão superior frente ao presente. Trata-se de um tempo 

proustiano: o presente como a dimensão legítima na qual o autor escreve a sua obra. Dona Sinhá 

e o Filho Padre, portanto, exemplifica, sob o efeito da trama, o fazer-se e o refazer-se das 

personagens na ambiência da narrativa. Para tanto, Gilberto Freyre assume a posição de 

narrador/autor e não a de criador de um personagem narrador. Anuncia-se nos momentos, nos 

intervalos da narrativa, de auto-crítica literária: nos embates entre o narrador/autor e Dona 

Sinhá. Uma Dona Sinhá não só fictícia.   

 

Se a História, para afirmar-se senhora absoluta das minhas pobres letras, não me 

permitia traí-la de público uma só vez, devia eu ter paciência; e resignar-me. [...] A 

aventura em que eu estava mergulhado talvez me levasse a idéias de tal modo novas 

sobre as relações entre o tempo histórico e o tempo artisticamente fictício que todo 

esse meu pensar de agora tivesse de ser revisto. Haveria um tempo artisticamente 

fictício que fugisse ao domínio do histórico mas fosse perseguido pelo histórico até 

os dois tempos se tornarem, pelo menos em alguns casos, um tempo só? Haveria uma 

verdade aparentemente inventada – a da ficção – parecendo independente da histórica, 

mas de fato, verdade histórica, a qual solta no ar – no ar psíquico – a sensibilidade ou 

a imaginação de algum novelista mais concentrado na sua procura de assunto e de 

personagens, a apreendesse por um processo metapsíquico ainda desconhecido? 

(FREYRE, 2000, p. 30-31). 

 

A seminovela, aos modos de Gilberto Freyre, caracteriza-se pala interferência do autor 

que escreve. O exercício da escrita projeta uma narrativa balizada pela legitimidade da autoria. 

A literatura é um campo de autoridade e da autoridade. As questões, com aparência de dúvidas, 

levantadas por Gilberto Freyre, imprimem à Dona Sinhá e o Filho Padre o efeito da descrição 
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como categoria de elo com a realidade absoluta e a realidade da narrativa ficcional; e entre os 

devaneios de um autor e a expectativa de seus potenciais leitores: a narrativa ficcional como 

recurso de prazer da leitura. A seminovela é, aos olhos de Gilberto Freyre, um gênero narrativo 

que associa crítica literária e invenção criativa.  

As especulações acerca da definição do gênero literário de Dona Sinhá e o Filho Padre 

são recorrentes. Recursivas não no sentido de classificá-la arbitrariamente, mas na intenção de 

firmar-se parâmetros de apreensão da obra; e, daí, perceber-se as suas especificidades. 

Procedimento com fundamentação nas incursões de Tzvetan Todorov sobre as feições da 

produção literária contemporânea. É no livro Introdução à Literatura Fantástica, de 1968, que 

Todorov (2010, p. 12) destaca: 

[...] a literatura parece abandonar hoje a divisão em gêneros. Maurice Blanchot 

escrevia há já dez anos: ‘Só importa o livro, tal como é, longe dos gêneros, fora das 

rubricas, prosa, poesia, romance, testemunho, sob os quais ele se recusa a se alinhar e 

aos quais nega o poder de lhe fixar o lugar e determinar a forma. Um livro não pertence 

a um gênero, todo livro depende unicamente da literatura, como se esta detivesse por 

antecipação, na sua generalidade, os segredos e as fórmulas, as únicas coisas que 

permitem dar ao que se escreve realidade de livro’. 

      

Garantir a estirpe de literatura de seu texto era, de fato, o propósito maior de Gilberto 

Freyre. Muito embora, é preciso acenar, a insistência do narrador/autor de Dona sinhá e o Filho 

Padre desprender esforços à demarcação de sua conduta literária. A seminovela é menos uma 

definição classificatória e mais uma noção conceptiva. Um parâmetro comparativo entre modos 

de escrita; um propósito de fazer literatura. Literatura como abstração, como saldo das práticas 

de leituras de um escritor, como elaboração do fantástico, como postura assumida diante da 

existência.  

O narrador/autor também fora leitor. Gilberto Freyre, na seção Conversa do autor com 

o leitor, em torno do modo por que foi esboçada a seminovela Dona Sinhá e o filho padre, 

elenca os literatos vitorianos fundantes ao modo de escrita por ele proposto. Literatos que 

manipulavam a fusão do cotidiano com o fantástico. Daí, Kipling, Steveson, M. R. James, W. 

F. Harvey, Conan Doyle e Harvey figurarem como leituras imprescindíveis. 

No entanto, cabe esclarecer, que o anúncio de formas e estilos de escrita não se resumem 

à identificação de supostas origens inspiradoras de uma narrativa literária. Dona Sinhá e o Filho 

Padre externa as inspirações de seu autor sem que o mesmo autor perdesse suas especificidades 

estilísticas e de enredo: a ação dos personagens e os efeitos da mesma ação delimitam o tempo 

da trama da seminovela. 
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Dona Sinhá e José Maria, em meio ao conflito de valores inter-geracionais, estimulam 

a descrição de outras questões relatadas na narrativa, formando assim a trama que a tematiza: 

os apegos de uma Dona Sinhá às convenções culturais de um tempo açucarocrático 

fragmentado. 

A composição da seminovela, pautada nos literatos vitorianos, é de feição ambígua. 

Ambigüidade que traduz não só o tempo da narrativa, mas as mudanças e permanências 

aviltantes da cidade do Recife dos fins do século XIX. Cenário no qual Dona Sinhá e José Maria 

são inseridos. Contudo, vale salientar, que não se trata de uma composição temporal externa 

aos personagens: o século XIX como tempo cronológico absoluto. Gilberto Freyre, pois, 

elabora um tempo de memórias involuntárias ao passo que os personagens iniciam, findam e 

reiniciam as suas aparições na narrativa da seminovela. Um exercício Proustiano de 

[re]constituir o tempo: o das referências ancestrais. O passado de Gilberto Freyre é evocador. 

É dimensão alegórica para seus anacronismos de memória. 

A literatura, em termos de tratamento metodológico, exige apurado diálogo 

interdisciplinar. A literatura de Gilberto Freyre é baliza desta constatação. Exige, portanto, 

abordagem analítica sincrônica com o fim de que esta perspectiva não reduza o estilo do autor 

a artifício da história literária: exercício que traça a linha entre a suposta decodificação do 

pensamento do autor e seu adjacente “contexto”. Ter consciência de tamanha premissa não 

significa a constatação de um exercício fácil de ser realizado. Afinal, identificar a dinâmica da 

“operação trópica” (WHITE, 1994, p. 29) na elaboração de uma narrativa implica na 

conseqüente fundamentação do discurso de feição historiográfica ou literária. 

Em Dona Sinhá e o Filho Padre os recursos da linguagem, a exemplo das “figuras de 

linguagem”, atribuem ordem às concepções e os argumentos de seu autor.  Metonímias, 

metáforas e neologismos avolumam a narrativa. É constante, a propósito, o uso de metonímias 

na descrição ou configuração dos personagens. 

Simulando conversa com o irmão de Dona Sinhá, sobre os modos de menino com 

tendência a ser homem, o narrador/autor6 faz menção às expressões da oralidade sob a regência 

metonímica: “[...] Será que eu pequei aos olhos de Deus, enchendo as terras de Olindeta de 

mulatos sadios e de sararás escovados? Acho que não. Pecar quem pecou, deixando de dar ao 

Brasil mulatos fortes [...] foi o tal do Nabuco.7” (Freyre, 2000, p. 80) 

Os recursos da linguagem destituem dos acontecimentos descritos na narrativa a estirpe 

da exatidão. A narrativa literária é, portanto, um expediente interpretativo. É instrumento de 
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simulação de realidades e de projeção de experiências; ou desejos. Esferas nas quais Gilberto 

Freyre transitara com desenvoltura. Para identificar, contudo, sob os domínios da história, os 

meandros de uma escrita literária, é fundamental compreender que  

 

o estudo da literatura [...] preenche-se de significados muito peculiares. Se a literatura 

moderna é uma fronteira extrema do discurso e o proscênio dos desajustados, mais do 

que testemunho da sociedade, ela deve trazer em si a revelação dos seus focos mais 

candentes de tensão e a mágoa dos aflitos (SEVCENKO, 1999, p. 20). 

 

A articulação entre os personagens, com destaque para Dona Sinhá, externa valores que 

exprimem sentimentos dos falidos do patriarcado açucarocrático. Gilberto Freyre apresenta 

uma Dona Sinhá imersa em desalento, amargura e ressentimentos. Dona Sinhá, considerando 

os textos de Gilberto Freyre relatando fases transitórias do patriarcado, é a transfiguração dos 

resultados do regime político-econômico sobre a cultura do açúcar. Ordem e Progresso, com 

primeira edição de 1954, faz menção aos discursos de extremos, à “tensão dos aflitos” 

(SEVCENKO, 1999, p. 20). 

Freyre (2000, p. 41), ao escrever literatura, dedicou-se a estudar as permanências. Tratou 

do que havia de  

 

menos perecível, isto é, [de] suas formas e seus processos; suas constâncias; suas 

resistências a progressos por vezes mais aparentes do que reais, embora alguns tenham 

sido reais e tenham tornado arcaicas situações que pareciam estáveis ou duradoras. 

 

 Dona Sinhá e o Filho Padre, portanto, traz a público passados que “tocam em nervos” 

(FREYRE, 2001, p. 49). Traz a público referências do “animismo”. Trata de atribuir função, 

em termos narrativos, às expressões da linguagem e do subjetivo de nosso narrador/autor. As 

passagens descritas da seminovela, as relatadas nos ambientes internos e externos, que dão 

sentido e dinâmica aos personagens, configuram a existência do animismo: instrumento de 

composição das imagens, das translações metafóricas e sinestésicas; indicativos “[...] do caráter 

vivo daquelas coisas que nos parecem ser objetos inanimados” (FREUD, 1996, p. 87). 

 

2 CONTEXTURA DA NARRATIVA: FORJA E FICÇÃO 

 
A literatura [...] fala ao historiador sobre a história que não ocorreu, sobre as 

possibilidades que não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram. Ela é o 

testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos. 

(SEVCENKO, 1999, p. 21)  
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Na trama da narrativa de Dona Sinhá e o Filho Padre os interesses, perspectivas e 

propósitos dos personagens são fundantes à interpretação da obra. A trama, portanto, compõe-

se pela interseção dos afãs e dinâmica dos personagens ao longo das descrições empreendidas 

pelo autor. Uma Dona Sinhá crente na ordenação do filho, José Maria, ao sacerdócio impõe ao 

mesmo filho limitações à sua individualidade. Por outro lado, Inácia, negra mucama, vê-se 

socialmente revelada pelos cuidados desprendidos às ordens da Dona Sinhá e aos tratos para 

com José Maria. Este, por sua vez, entre os valores morais de Dona Sinhá e as perturbações 

psíquicas. Entre o voto perpétuo e o desejo abstruso pelo jovem afrancesado de nome Paulo 

Tavares. 

José Maria, menino cândido e filiforme, é objeto de promessa e posse. Dona Sinhá, 

amante absoluta do filho, vê-se na iminência de perdê-lo para as incontinências intestinais. 

Sôfrego e debilitado José Maria é prometido à vida religiosa caso fosse salvo por um milagre. 

Curado pela interseção de Nossa Senhora das Dores, santa evocada pela mãe exemplar, o 

menino põe-se em conflitos. Salvo do primeiro assédio da morte, José Maria morre. Morre após 

o retorno das diarréias e febres tísicas.  

O personagem José Maria é, para Gilberto Freyre, sem a menor impertinência da 

refutação, um lastro de fuga. A fuga do eu. José Maria é a transfiguração das imposições, ou 

repressões, do real. Gilberto Freyre delibera à literatura o patamar de campo possível às 

realizações ansiadas pelo eu. A literatura é, com efeito, a condição castiça de transpor, de 

“superar a própria situação particular” (HOLANDA, 1996, p. 402). Mas a morte do personagem 

José Maria, a propósito, não marcaria o depauperamento dos anseios existenciais de Gilberto 

Freyre? Alguns deles, provavelmente.     

De todo modo, o filho padre morrera sem a realização dos desejos do eu e do corpo: 

algo que indica que não há realização humana absoluta; morrera sem desfrutar das brincadeiras 

que o tempo de ser menino propunha. Fora alfabetizado a partir dos seis anos de idade. Preferia 

pintar e desenhar às letras. Mas, por outro lado, a distinção exigida por Dona Sinhá ao filho 

frente aos ensinamentos cotidianos da negra Inácia iam-no aproximando dos dogmas da religião 

católica e da disciplina do latim. Menino de educação rígida que o tio materno, João Gaspar, 

não admitia ser “conhecido por Sinhazinha” (FREYRE, 2000, p. 61). 

Gilberto Freyre faz-se imagem de José Maria. Um José Maria como ponto de fuga para 

o seminovelista. Um José Maria introspectivo, imaginativo e misantropo. Um Gilberto Freyre 

iniciado no latim, mais afável aos desenhos e menos adepto ao exercício da escrita quando 
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menino de igual idade à de seu personagem. Um Gilberto Freyre, assim como José Maria, que 

em idade escolar participava de diálogos literários em meio aos meninos mais velhos. Em meio 

aos jovens do tipo Paulo Tavares: 

 
Esta tem sido a história de muito menino brasileiro de quem, em quatro séculos de 

vida do Brasil, a mãe ou avó tem feito padre. Um psicanalista não consideraria senão 

com desdém o aspecto que aqui se sugere do problema. Mas nem tudo em psicologia 

pode ser esclarecido pela psicanálise. Se há razões que a razão não compreende, como 

dizia o francês, também há na psicologia dos adolescentes criados, como no Brasil, 

durante séculos, em ambiente Católico-patriarcal, aspectos que nenhum das 

psicanálises parece conhecer: nem a de Freud nem as de subfreuds (FREYRE, 2000, 

p. 66). 

 

Se as tentativas de explicações, por ventura psicanalistas, não decodificam o 

comportamento dos meninos-meninas do patriarcado brasileiro, Gilberto Freyre percebe que 

José Maria é um estado de condições inexatas. Para o autor de Dona Sinhá e o Filho Padre não 

apenas a condição do indivíduo o ponto de partida à interpretação do “Sinhazinha”, mas a 

psicologia social como referencial possível de desvendar os valores e sentidos de um tempo 

perdido do Brasil do açúcar: temporalidade “capturada” pela narrativa da seminovela. Gilberto 

Freyre ansiava manipular o tempo. Esteve convicto de tamanha empresa. Fez da narrativa 

literária o meio para atingir-se o fim. Freyre é meticuloso. Usa as palavras certas que irão 

conferir efeito e status ao texto. Na condição de narrador/autor incita o leitor a refletir sobre 

suas inquietações: sejam de ordem estética ou de forma. Estímulos à constituição da trama, do 

enredo. 

Os intervalos da/na narrativa ajudam à decodificação das ambigüidades da seminovela: 

 

Mas não estarei de novo deixando de contar uma história para divagar em torno dela? 

Ao leitor de um livro como este não interessam tais divagações: só o que aconteceu 

com os personagens que, neste caso, já são seus conhecidos, de um romance em que 

amor e amizade e até religião e sexo se confundem do começo ao fim. Várias espécies 

de amor a se misturarem a várias espécies de amizades, umas alterando as outras, sem 

nenhuma se apresentar pura ou inconfundivelmente isto ou aquilo (FREYRE, 2000, 

p. 66). 

 

Freyre não simula modéstias. Ele é a definição de si mesmo. Os intervalos na narrativa 

em Dona Sinhá e o Filho Padre afirmam a posição de escritor ao elencar tanto aspectos do 

conteúdo quanto da forma da narrativa.  E da acepção do gênero da seminovela: um 

apontamento de análise sincrônica.  Dos elos e das continuidades. Ao passo que Freyre (2000, 

p. 13) executa a auto-crítica literária procura referendar as inconstâncias de Dona Sinhá: uma 
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Wanderley como “todos os Wanderleys autênticos”. Mãe controladora sem de todo conseguir 

cercear os impulsos do filho. 

É pertinente afirmar que o afeto de José Maria a Paulo Tavares era recíproco. E 

recorrente é a menção de Gilberto Freyre aos literatos vitorianos – aos “amigos compreensivos, 

afins, fraternos” de Oxford (PALLARES-BURKE, 2005, p. 121). Referendar os sentimentos 

“pueris” entre meninos faz Gilberto Freyre acenar para a Inglaterra de sua juvenilidade; dos 

inícios da década de 1920: 

 

Emocionalmente, o jovem Freyre se completava com a confraternização dos jovens, 

belos e sofisticados rapazes, tão própria da vida oxfordiana. Nesse aspecto, ao menos, 

Oxford deve tê-lo surpreendido e cativado. Ele, que uma vez se descrevera como ‘um 

faminto de ternura’, se viu seduzido de imediato pelos rapazes ‘encantadores’ desse 

centro de saber. [...] O aconchego que tivera nos Estados Unidos – especialmente com 

as manifestações de amizade de Armstrong e de Oliveira Lima – iria também se repetir 

ali, mas ganhando uma nova dimensão. Diferentemente desses seus amigos, 

superiores em idade e em conhecimento, os de agora em Oxford eram seus iguais. [...] 

Jovens do mesmo sexo, estudantes, afastados da família, a maioria coabitando em 

moradias estudantis e confinados ao ambiente essencialmente masculino das public 

schools desde os 10 anos de idade, as condições de vida dos jovens de Oxford eram 

favoráveis ao desenvolvimento de relacionamentos profundos e às vezes 

homoeróticos (PALLARES-BURKE, 2005, p. 121). 

 

Gilberto Freyre elabora um José Maria aos modos oxfordianos. Percebe no filho padre 

um referencial às expectativas e experiências dos “grandes afetos”. Paulo Tavares, portanto, o 

marco central das ternuras senis. Mas, o mesmo Gilberto Freyre, no desdobramento da 

narrativa, expõe-se, na qualidade de narrador/autor, reticente quanto ao afeto cuidado por José 

Maria e Paulo Tavares. A prática sexual entre ambos, pois, os distanciariam da 

homossexualidade. 

Um parecer aquartelado pelo tabu – inviolável e inocentador – velado pelo 

narrador/autor da seminovela. Um assunto para ser tratado à sombra da surdina. A aparente 

solução de Gilberto Freyre (2000, p. 68) para o enredo da amizade forte e intensa foi a de quase 

realizar a promessa de Dona Sinhá de formar o seu filho padre e a efetivação da partida de Paulo 

para a Bélgica e, depois, à França para estudar medicina: “coincidência significativa”. Daí, 

Gilberto Freyre instituir a morte simbólica de José Maria quando da partida do amado, assim 

como a morte biológica do “sinhazinha” quando acometido novamente pelos desarranjos 

intestinais. 

Uma relação, na acepção dos estudantes da Inglaterra vitoriana, de tom “platônico”. 
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Até onde terão ido as relações de protetor com protegido, de Paulo com José Maria, 

nos dias em que a amizade entre os dois se confundiu com atração sexual de um pelo 

outro? [...] Pelo que sei dos dois, de Paulo e de José Maria, os agarrados não tenham 

ido nunca a extremos de relação sexual: só a antecipações de atos irrealizados. Apenas 

esboçados. [...] O que [...] tornou as relações entre os dois as de uma intensa e até 

lírica amizade animada, mas não dominada, pela atração sexual de um pelo outro. Por 

isso mesmo, difícil – mas possível, dizem os sexologistas – de ser mantida sem 

degradação (FREYRE, 2000, p. 67-68). 

 

As vicissitudes dos personagens de Gilberto Freyre não os destitui da condição humana. 

Freyre os trata como categorias do social, como referências da psicologia do comportamento, 

como estratos do vivido. Personagens narrados em tramas. Narrados como heróis do extra-

literário, como legitimidades ao prazer da leitura, como indicativos à empatia do leitor, como 

fruição estético-sensitiva. Em resumo: primazias da narrativa de Dona Sinhá e o Filho Padre 

condizentes com a premissa de Roland Barthes, por exemplo, acerca da obra do Marques de 

Sade; acerca da histoire intime de Jules Michelet e os irmãos Eduard e Jules de Goncourt. 

Insígnias das práticas de leitura de nosso narrador/autor:  

 

[...] o prazer da leitura provém evidentemente de certas rupturas (ou de certas 

colisões): códigos antipáticos (o nobre e o trivial, por exemplo) entram em contacto; 

são criados neologismos pomposos e irrisórios; mensagens pornográficas vêm 

encaixar-se em frases tão puras que poderiam ser tomadas por exemplos de gramática 

(BARTHES, 2001, p. 39-40). 

 

Em Gilberto Freyre, a condição do estímulo ao prazer da leitura é primaz. Há, em Dona 

Sinhá e o Filho Padre, a estética das sensações. Involuntárias, até, de acordo com Proust. Freyre 

é o autor consciente dos recursos voluptuosos da narrativa. Os devaneios e culpas do eu de José 

Maria, personagem de “colisões”, atribuem à trama da narrativa o impacto entre a moral e a 

brandura do encanto varonil.  Na transgressão incontinente de José Maria reside o pudico e o 

lascivo do leitor. Reside a psicologia Freudiana: as mãos e seus apegos de impulso; e o claustro 

de misantropo. 

 

[José Maria.] Mas estaria livre de pecado? Seria ele um anjo que ainda não pecasse? 

Dona Sinhá seria capaz de jurar que sim. Ele [...] começara já a sentir-se pecador. 

Talvez até merecedor de umas surras de cordões de frade da Penha. Pois a verdade é 

que já há algum tempo quando sozinho, no banho morno, ele dera para brincar com a 

piroca, amolegando-a como se fosse um passarinho, apertando-a como se fosse um 

dos peixinhos do seu aquário; e desse amolegar e desses apertos lhe vinham uns gostos 

de que ele não se animara a falar com à Mãe nem à Inácia nem a ninguém. Era um 

segredo seu. [...] E as carícias que vinha fazendo à piroca, a ponto de virem as pontas 

dos seus dedos ardendo do desejo de tocarem na ‘tetéia’, como chamava Inácia, à sua 

piroca? Eram desejos que almentavam logo depois que a Mãe o deixava à noite na sua 

cama, depois de rezarem juntos. Era como se a piroquinha ardesse da vontade de ser 
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tocada pelos seus dedos de pequeno demônio. [...] Pecado cometido com as mãos. Na 

solidão. No escuro. Em segredo (FREYRE, 2000, p. 50-53). 

 

O modo de fazer sociologia de Gilberto Freyre passara pela forma do ensaio. 

Metodologicamente, descrevera em sua trilogia – Casa-Grande & Senzala, Sobrados e 

Mucambos e Ordem e Progresso – práticas do oral com o fim de “revelar” as permanências do 

patriarcado. Na “Nota Metodológica” 4 de Ordem e Progresso, especificamente, pontua os 

documentos e a utilização  

 

de depoimentos de pessoas limpidamente idôneas, desprezando aqueles que [...] 

parecessem prejudicados, não por simples paixões ou exaltações ideológicas [...], mas 

por interesse [...] em desvirtuar acontecimentos ou desfigurar fatos; ou em mistificar 

o pobre do pesquisador, passando-lhe gato por lebre” (FREYRE, 2000, p. 46)   

 

Gilberto Freyre, atento aos meandros da pesquisa pautada no oral e no escrito, atribui à 

narrativa de Dona Sinhá e o Filho Padre o cuidado com a sonoridade da fala, com o sentido e 

a ordem que o oral aplica à descrição de seus personagens. A antipatia de Dona Sinhá diante do 

modo plástico de sua criada falar, a negra Inácia, indica a disciplina dos valores do letramento 

da senhora do açúcar. Senhora educada sob a regência das freiras marianas do Colégio São José 

do Recife. Senhora desprovida de posses, mas fiel às origens nobiliárquicas. Logo, o tempo 

presente de Dona Sinhá, aquele narrado por Gilberto Freyre na seminovela, a inquieta. Logo, o 

presente não é a superação do passado, mas uma predominância do segundo sobre o primeiro. 

É um dos princípios da feição autobiográfica de Gilberto Freyre ao tentar superar-se a si mesmo. 

O autor de Dona Sinhá e o Filho Padre, na dedicatória da primeira edição, oferta a 

Otávio de Faria, a Jorge Amado e a Guimarães Rosa um novo modo de escrever literatura: a 

seminovela. A posição de Gilberto Freyre, na enunciação da dedicatória, é a de escritor 

renomado pouco destro no gênero da [semi]novela. Dedicar aos pares o resultado de um esforço 

e obter de pronto a legitimidade, não garantem a Gilberto Freyre o resultado aspirado. Algo, 

vale afirmar, que não cabe ser apurado aqui. De todo modo, passagens de Dona Sinhá e o Filho 

Padre, dedicadas a anunciar o modo “já fora de tempo [...] [de] ser romancista” (Freyre, 2000, 

p. 13) de seu autor, são passíveis de verificação. 

As pausas as quais o narrador/autor dedica a temas, à primeira vista considerados 

ornamentais, são significativos ao processo de composição da escrita narrativa e da legitimidade 

do discurso que a acompanha. Michel Foucault (2009, p. 07), em A ordem do discurso, alerta: 

“O discurso está na ordem das leis; que a muito tempo se cuida de sua aparição; que lhe foi 
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preparado um lugar que o honra mas o desarma; e que, se lhe ocorre ter algum poder, é de nós, 

só de nós, que ele lhe advém”. 

De acordo com César Leal, crítico literário, o modo Gilberto Freyre de fazer literatura 

deve-se à “imaginação visual” (LEAL, 2000, p. 08-09): estímulo à recordação de experiências. 

No entanto, é plausível considerar também a imaginação auditiva de nosso seminovelista. Um 

articulador de sonoridades das palavras. Em passagem dedicada a relatar o medo de Dona Sinhá 

diante do fascínio de José Maria pelo mar o narrador/autor, no uso de verbos no pretérito 

imperfeito, articula movimento e sonoridade ao que relata. A flexão dos verbos, no pretérito 

imperfeito, no Recife, é considerada referência social costumeira. 

Daí a menção do narrador/autor ao tema: 

 

Dona Sinhá só confiava em pescador, para levar o filho além dos arrecifes, que fosse 

da Irmandade; que só se largasse para o mar, fazendo o Pelo-Sinal; que soubesse 

cantar a Ave-Maria e rezar o Creio-em-Deus-Padre, no caso de qualquer Iemanjá 

repontar do verde das águas para seduzir cristão e desencabeçar homem de bem 

(FREYRE, 2000, p. 91). 

 

Dedicar Dona Sinhá e o Filho Padre a três interlocutores traduz-se na tentativa de 

Gilberto Freyre de reparar excessos em um tipo de escrita por ele debutada: “A Otávio de Faria, 

Jorge Amado, Guimarães Rosa, novelistas esplendidamente completos, cada um a seu modo, a 

admiração de um incompleto, quando muito, seminovelista” (FREYRE, 2000, p. 11). 

A seminovela, para Gilberto Freyre, implica na elaboração e no conseqüente 

refinamento de experiências de escrita, de memórias e de experiências de vida. Escrever obra 

de ficção não o destitui da condição de refrator de sua ascendência. Aspecto do qual Otávio de 

Faria, Jorge Amado e Guimarães Rosa demonstraram ir além. Freyre ler o passado. Distrai-se 

com a película amarelada de um tempo amaciado pelo saudosismo. Neste particular Gilberto 

Freyre não é crônico de seu tempo: o presente. Na seção intitulada, da edição do Círculo do 

Livro, de “Conversa do autor com o leitor em torno do modo porque foi esboçada a seminovela 

Dona Sinhá e o Filho Padre, lê-se: 

 

Este semi-romance – ou seminovela? – ninguém pense que seja, mesmo remotamente, 

autobiografia disfarçada; ou biografia romanceada; ou história sob a forma de ficção. 

Terá num ou noutro trecho um pouco de biografia não de indivíduo só mas de vários, 

considerados na pessoa imaginária de um tipo como que socialmente ideal; e um tanto, 

também, de história: história de uma época de transição na vida brasileira e que foi a 

dos avós, já adultos, e a dos pais, ainda crianças, do autor (FREYRE, s/d, p. 192-193). 
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Se para Gilberto Freyre toda obra de ficção tem seus referenciais que ultrapassam o 

ficcional as aparentes coincidências atribuem à obra literária olhar perscrutador frente às coisas 

e os seres que a inspiram. O literato, escorregadio aos olhos de seu leitor, manipula modos de 

escrever blindados e até indecifráveis. O enigma da narrativa Freyriana, em Dona Sinhá e o 

Filho Padre, parece revelável. A franqueza do autor é ilusória. De aparente generosidade à 

Rainha Margot da França:  

 

Entre mim e a dona Sinhá de São José do Ribamar aconteceu talvez – penso eu – 

qualquer coisa de semelhante a um desses fenômenos de telepatia, de que estão cheios 

certos livros em língua inglesa. Tanto livros de ciência como de ficção. Telepatia, sim. 

Pois, as ‘meras coincidências’ são, em alguns desses casos, excessivas, para serem 

tranqüila e simplesmente ‘meras coincidências’ (FREYRE, s/d, p. 192). 

 

 Revelar-se não seria, de pronto, o predicado de Gilberto Freyre; escritor da sedução. A 

sutileza das vírgulas, dos travessões e do efeito ambíguo das aspas “definem” o modo Gilberto 

Freyre de fazer literatura: entre os apelos autobiográficos e as inquietações, ou melhor seria 

dizer lamentos, psicológicas. As normas ortográficas não são regras pré-estabelecidas em Dona 

Sinhá e o Filho Padre. Há muito mais desejo de captura de tempos idos do que de significados 

objetivos de duas vírgulas indicando apostos, de travessões destacando ressalvas ou das aspas 

sublinhando sentidos velados. 

 

Hei de criar um estilo. E dentro deste estilo, desde que me repugna inventar, como nas 

novelas e nos dramas, que escreverei? Talvez a continuação dos meus primeiros 

esforços de ressurreição de um passado brasileiro mais íntimo até esse passado tornar-

se carne (FREYRE, 2000, p. 85)    

        

A narrativa ficcional é uma projeção. Premissa da qual Gilberto Freyre não fugiu. A 

seminovela por ele construída exemplifica suas intenções ideais e sentimentos em relação à 

vida. Projeção que, distante das conceituações racionalistas, institui realidades. A ficção, 

portanto, esboça a visão do ficcionista que, para dialogar e confortar os anseios do leitor, precisa 

narrar mediante uma forma. A forma legitima o tema. O tema, por sua vez, a forma. O tempo 

da narrativa de Dona Sinhá e o Filho Padre, ou melhor, a realidade projetada pela seminovela, 

obedece às seguintes observações: o que acontece? Quem – participa – motiva os 

acontecimentos? Em que circunstâncias e espaços os acontecimentos adquirem sentidos? 

As condições e circunstâncias de existência ficcional de Dona Sinhá e de seu filho, José 

Maria, impõem-se diante do narrador/autor como se este também fosse personagem da 

seminovela. Gilberto Freyre, na categoria de narrador, manipula a existência das personagens 
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ao situá-las no drama existencial – psicológico – de José Maria e das condições materiais de 

Dona Sinhá: recifenses do bairro de São José do Ribamar. 

É perceptível que uma das características da narrativa de Dona sinhá e o Filho Padre é 

a de levantar discussões acerca da crítica literária, do papel do narrador na ficção, da 

ambigüidade dos seres humanos, da busca por definição dos gêneros literários. Gilberto Freyre 

elabora uma literatura de crises: tanto as do próprio narrador quanto as do “conflito da 

personalidade humana enfrentando meio social hostil à realização de seus objetivos 

existenciais” (COUTINHO, 1983, p. 29). 

Dona Sinhá e o Filho Padre é uma obra perturbadora pelo estilo e forma apresentados; 

é perturbadora pelo embate entre o desejo humano pelo fantástico e o pretenso equilíbrio 

emocional/racional. A ambigüidade de José Maria, por exemplo, um misto de tabus e impulsos 

da sexualidade, indica chamamentos do narrador, Gilberto Freyre, ao drama psicológico dos 

desejos reprimidos. 

 

É certo que eu vinha imaginando fazer de uma Dona Sinhá, [...] personagem de uma 

espécie de romance em que ela aparecesse ao lado do filho padre. Agora, para meu 

assombro, essa figura fictícia me declarava que não era fictícia: que existia. Existia à 

minha espera, já que eu a adivinhara, ao tentar compreender tempos inatuais perdidos 

no meio dos atuais. (Freyre, 2000, p. 17-18)       

 

A impertinência da classificação dos gêneros literários implica na arrumação das 

aspirações de um autor após a feitura e publicação de seu texto. A classificação é o crivo do 

olhar externo. Olhar de quem analisa para definir. Gilberto Freyre procura antecipar-se à crítica 

literária quando afirma que Dona Sinhá e o Filho Padre não é uma novela e sim, a seu modo, 

uma seminovela. Uma quase novela? Ou digamos que uma seminovela seja a fusão entre os 

gêneros romance e novela? Por mais inquietante que seja aos olhos do leitor acadêmico sobre 

o texto de Gilberto Freyre, o pendor inclassificável de sua obra levanta, indubitavelmente, 

questões como as que acabo de mencionar. Questões que possibilitam ao leitor um trânsito 

menos desnorteador sobre o terreno pantanoso das incursões literárias do escritor 

pernambucano.  

A condição de narrador é assumida por Gilberto Freyre. Um narrador que descreve cenas 

com apurado lastro de alguém que testemunhara algo vivido. Dona Sinhá e o Filho Padre tem 

suas personagens e caracterizações envoltas à fala de um narrador preocupado em aludir 

memórias, devaneios fantásticos e vínculos com o passado. Há, nos inícios do texto, um embate 

entre o narrador e a sua interlocutora ancestral: uma Sinhá urbana de aparente origem familiar 
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da Zona da Mata açucareira de Pernambuco que reclamava a inserção de sua trajetória e valores 

nas páginas literárias. Dona Sinhá inquietava-se por entender que a sua biografia era 

descortinada, desvendada. Uma Dona Sinhá vinculada ao passado, de ares de receptáculo 

humano, de anedota fabulosa, de substantivo sobrenatural, de abstrações psíquicas. 

Elaborar uma seminovela, pondera o escritor, implica na seguinte compreensão do 

ofício:  

 

O saber literário é o diabo: raramente deixa o indivíduo um tanto lido, em estado 

natural, diante do que lhe acontece – mesmo que seja um acontecimento esquisito. 

Pertenço ao número daqueles que em circunstâncias a mais íntimas do cotidiano se 

lembram do que, nas mesmas circunstâncias, certos personagens literários têm 

acrescentado de literatura à vida; ou de vida à literatura (FREYRE, s/d, p. 191). 

 

Gilberto Freyre, na qualidade de narrador, impõe-nos a crença na existência de Dona 

Sinhá para além da realidade ficcional. Aspecto de valor singular uma vez que lampejos 

autobiográficos são por ele manipulados na elaboração da seminovela. Instituído o gênero 

literário por ele mesmo anunciado, o da seminovela, fica claro aos olhos do leitor que a 

dimensão na qual as personagens, as paisagens e os objetos são ambientados conceitua o modo 

Freyriano de fazer literatura. 

A seminovela, tanto quanto a novela, é a descrição alternada entre cenas passadas em 

espaços “ao ar livre” e em “recinto fechado”. Perspectiva focada por Gilberto Freyre, em 1921, 

quando da análise do livro de Mário Sette, Senhora do Engenho e, no ano de 1918, quando 

escreve texto de crítica literária, para o Diario de Pernambuco, sobre o livro Urupês de 

Monteiro Lobato.    

As funções e qualidades assumidas por Gilberto Freyre – a de narrador e a de autor ao 

mesmo tempo – estilizam a sua prática de escrita. Dona Sinhá e o Filho Padre, um exercício 

de plausibilidade e verossimilhança estética, expressa os elos do escritor com o vivido e com o 

desejo de ter vivido. Anseios aplanados no tempo anacrônico de déjà vu. 

No decurso de Dona Sinhá e o Filho Padre passagens que demonstram a tentativa do 

escritor de situar, iniciar, seus leitores no gênero literário da seminovela. “[...] Não nasci para 

romancista inovador de casos e de personagens; e sim para outro gênero de bisbilhoteiro das 

intimidades da natureza humana: a bisbilhotice do real ou do mais real que o real [...]” 

(FREYRE, 2000, p. 18). 

E mais: 
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[...] Diante do que me contou, certo dia, em São José de Ribamar, a meio fictícia, meio 

real dona Sinhá, base da personagem desta seminovela, ao pretender que eu 

renunciasse à ideia de escrever a história da sua vida, não foi nenhum herói literário, 

nem do cotidiano, nem de aventuras de risco físico, que primeiro me veio à memória, 

surgindo das reminiscências de leituras – leituras de Kipling, de Stevenson, de M. R. 

James, de W. F. Harvey, de Conan Doyle; e sim a figura de certo desenhista, criada já 

não me lembro por que escritor de língua inglesa – Harvey? Talvez – especializado, 

como tantos escritores da mesma língua, em juntar ao cotidiano o fantástico 

(FREYRE, s/d, p. 191). 

 

Dona Sinhá e o Filho Padre é um campo de debates. As tentativas de situar a seminovela 

na oficialidade literária imprime a Gilberto Freyre a necessidade de ampliar seu diálogo para 

além da horizontalidade do texto. Freyre demonstra preocupação frente aos seus pares ao 

lançar-se “oficialmente” literatura do quase romance, da quase novela. Diz o escritor que a 

novela adquire tamanho sentido quando da articulação de ideias no formato de trama. “Uma 

novela quase sem enredo [, sem trama]. [É uma] seminovela” (FREYRE, 2000, p. 87). 

O trocadilho de distinção entre a novela e a seminovela não obriga o autor de Dona 

Sinhá e o Filho Padre a voltar suas atenções a objetiva diferenciação entre história e ficção. O 

lampejo ficcional do modo Gilberto Freyre de fazer literatura não procura distinguir, ou 

dissociar, a história da ficção. Um exercício, de fato, não empreendido pelo cultor da 

açucarocracia. Roger Chartier, a propósito, alude sobre o perigo que o apartamento entre a 

história e a ficção revela se tratarmos a dinâmica da escrita como objeto reducionista dos 

manuais de literatura. Estes compartimentam, classificam (CHARTIER, 2010, p. 24). 

Se a definição ligeira do conceito de ficção resume a própria ficção ao papel de mera 

informante do real objetivo, a seminovela Freyriana confere à estética ficcional o patamar de 

real supremo quando a memória é instituída como referência importante à interpretação de 

escritos literários. Logo, cabe aos historiadores não esquecer que  

 

hoje em dia [...] muitas razões ofuscam essa distinção tão clara. A primeira é a 

evidenciação da força das representações do passado propostas pela literatura. A 

noção de ‘energia’, que tem um papel essencial na perspectiva analítica do New 

Historicism, pode ajudar a compreender como algumas obras literárias moldam, mais 

poderosamente que os escritos dos historiadores, as representações coletivas do 

passado [...]. Uma segunda razão que faz vacilar a distinção entre história e ficção 

reside no fato de que a literatura se apodera não só do passado, mas também dos 

documentos e das técnicas encarregados de manifestar a condição de conhecimento 

da disciplina histórica. Entre os dispositivos da ficção que minam a intenção ou a 

pretensão de verdade da história, capturando suas técnicas de prova, deve-se colocar 

o ‘efeito de realidade’ definido por Roland Barthes [...] como uma das principais 

modalidades da ‘ilusão referencial’ (CHARTIER, 2010, p. 25-27). 
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Dona Sinhá e o Filho Padre não resulta de formalismos terminológicos. A escrita de 

Gilberto Freyre, portanto, projeta expressões da dinâmica oral como valores reconhecidos pelo 

rigor da escrita. Freyre delineia sua forma de fazer existir fatos passados sem que os mesmos 

fatos sejam anunciados como verdades objetivas e absolutas. Freyre articula verossimilhanças. 

Elabora uma forma de escrita cuja linguagem atribui afirmação de existência aos fatos descritos 

na seminovela. É um exemplo palatável de narrativa como existência, como realidade (WHITE, 

1994, p. 43). 

Os dois pontos de análise mencionados acima, por Roger Chartier, destituem a narrativa 

de Dona Sinhá e o Filho Padre de obrigações para com as normas da história literária. Logo, o 

uso do contexto como plano de sustentação e pretensa via de explicação da narrativa da 

seminovela, não condiz com a interpretação aqui proposta. Afinal, a distinção combativa entre 

história e ficção ou entre história e literatura não garante amplitude de visão para o pesquisador 

interessado nas peculiaridades literárias.  

Gilberto Freyre, dentre os constantes intervalos explicativos, não se distancia de 

questões de ordem conceitual. Entre um diálogo e outro dos personagens e destes com o 

narrador/autor é de apreensível detecção as reafirmações autorais e da estética literária 

freyriana. Em Dona Sinhá e o Filho Padre, porém, os diálogos entre personagens não formulam 

a trama da narrativa, mas são as trajetórias interpessoais – sob a especulação psicológica do 

narrador – que acabam por articular a trama da seminovela. Num jogo de mea-culpa Gilberto 

Freyre justifica-se para o leitor ao passo que tópicas narrativas são retomadas: a exemplos da 

tentativa de definição do gênero seminovela e da combativa distinção entre história e literatura. 

Hayden White, acerca do embate entre a suposta objetividade da história e a 

subjetividade da literatura, alerta-nos para o processo de escrita da história como gênero 

narrativo. Afirmativa relevante à reflexão em torno da apropriação da literatura pela história. 

Apesar de ambas as disciplinas apresentarem seus limites com relativa distinção não há como 

negar que  

 

O discurso literário pode diferir do discurso histórico devido a seus referentes básicos, 

concebidos mais como eventos ‘imaginários’ do que ‘reais’, mas os dois tipos de discurso são 

mais parecidos do que diferentes em virtude do fato de que ambos operam a linguagem de tal 

maneira que qualquer distinção clara entre sua forma discursiva e seu conteúdo interpretativo 

permanece impossível (WHITE, 1994, p. 27). 

 

O tempo presente como inquietude existencial de Dona Sinhá, o apego sentimental entre 

José Maria e Paulo Tavares ou as lembranças da ancestralidade de Gilberto Freyre são, na 
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ocorrência da escrita, limites ou recursos retóricos de elevação das intempéries humanas, da 

instância histórica dos conflitos dos indivíduos em sociedade. A literatura para Gilberto Freyre, 

portanto, é o plano de apreensão das contradições humanas. Inventar personagens e torná-los 

inteligíveis na narrativa ficcional é um exercício de projeção dos discursos e seus meios de 

convencimento do real.  

As apropriações feitas por Gilberto Freyre – de expressões do oral, dos anedotários 

proverbiais e de explicações escatológicas, por exemplo –, para a elaboração de sua seminovela, 

instituíram personagens de referência às distintas situações apresentadas pela evocação da 

narrativa (BURKE; PORTER, 1996, p. 48). João Gaspar, irmão de Dona Sinhá, interlocutor do 

narrador/autor na trama, faz referência à crença popular acerca da possessividade dos santos. 

Para o tio de José Maria a santa da devoção de Dona sinhá, Nossa Senhora das Dores, tanto fez 

que levou o menino para o convívio dos anjos. 

Sobre a feição social de João Gaspar, descreve o narrador/autor: 

 

[...] Nunca me deixei impressionar de todo pelos argumentos de João Gaspar da Rocha 

Wanderley contra a irmã e contra os padres, que, segundo ele, teriam feito do sobrinho sacerdote, 

deformando-o, desde criança, com esse fim. Fosse qual fosse a criação de José Maria não creio 

que ele tivesse se tornado substituto, senão manco, do tio, na direção da casa e do engenho de 

Olindeta; ou que, como o tio, desse para raparigueiro; como o tio, desse para conhecedor de 

cavalos. Não me parece certo o ditado segundo o qual quem é bom já nasce feito; ou o outro que 

diz de quem nasce torto, não endireita nunca; mas tampouco me parecem certos aqueles 

ambientistas para quem o ambiente determina sozinho o caráter, o futuro, as virtudes de um 

indivíduo. João Gaspar argumentava com exemplos, alguns terríveis, de deformações de filhos 

pelos pais e pelas mães aos santos e à Virgem. E pretendia incluir a própria irmã entre os 

deformadores dessa espécie (FREYRE, 2000, p. 104-105)       

 

Em Dona Sinhá e o Filho Padre José Maria é dissociado das práticas profanas. E mesmo 

que a descoberta da “piroquinha” pelo Menino-Deus tornara-se mácula de sua biografia a aura 

de ser fabuloso não o deixara. Gilberto Freyre soube como manipular e reorientar valores dos 

tempos de Dona Sinhá. A fábula, portanto, servira de referência para tamanho esforço. Algo 

condizente com a proposição de Giorgio Agamben (2005, p. 154):  

 

[...] Na fábula tudo é gesticulação ambígua do direito e da magia, que condena ou absolve, proíbe 

ou permite, enfeitiça ou desencanta, ou então sombria estatura enigmática de decanos e figuras 

astrológicas, que sanciona o vínculo fatídico que cinge toda criatura (ainda que sobre tudo isso 

a fábula estenda o véu esmaecido do encanto) [...]. 

 

A revisão nos cânones da história sugerida por Hayden White não é para Gilberto Freyre 

um problema abrasivo. Aliás, não é de fato um problema por ele especulado. Muito embora, 

contudo, é evidente a diferenciação entre os pólos do real e do ficcional quando afirma com 
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ares de distinção na nota de advertência, ou “Aviso ao Leitor”, do Dona Sinhá e o Filho Padre 

prediz: “O itálico não aparece no texto desta seminovela para dar ênfase a palavras[,] porém 

simplesmente a fim de distinguir o histórico do fictício” (FREYRE, 2000, p. 09). E das 

diferenças entre o que é imaginado e o que é resultado da inspiração. Inspiração, cabe esclarecer 

aqui, destituída do sentido de concepção do acaso. Sobre esta questão, conclui Maurice 

Blanchot: “a obra atrai aquele que se consagra para o ponto onde ela é à prova da 

impossibilidade” (BLANCHOT, 2011, p. 177). 

E cabe ser aqui destacado a seguinte proposição: se o real e o fictício para o escritor 

pernambucano, na estruturação do texto, são anunciados pela inscrição do itálico para demarcar 

o histórico, é porque o mesmo itálico serve de legitimação para os relatos da ancestralidade do 

próprio Gilberto Freyre contidas na seminovela. Sobre o primeiro contato do narrador/autor 

como o personagem João Gaspar, irmão de Dona Sinhá, fica aparente o significado do itálico 

na expressividade da narrativa:  

 

Não me surpreendeu que se chamasse Gaspar: João Gaspar. Há séculos que o nome 

Gaspar se perpetua no culto familial dos Wanderleys brasileiros à memória do 

fundador holandês do clã: Gaspar. (Não tenho eu uma irmã Gasparina?) E com o 

nome, se vêm conservando certos característicos nórdicos que nos Wanderleys mais 

endogâmicos resistem, ainda hoje, de modo surpreendente, ao trópico e ao tempo que 

se separa da Europa. (Não pensou um jornalista carioca a primeira vez que chegou 

à nossa casa e apareceu o velho Freyre, meu Pai, trata-se de um inglês?) (FREYRE, 

2000, p. 75). 

 

Gilberto Freyre tem plena consciência de sua postura de autor. É pleno de autoridade. 

Sabe do quanto é larga a seara da literatura, mas também sabe dos limites que ela impõe. 

Atribuir existência à Dona Sinhá e a seu filho, José Maria, exigira do criador das criaturas o 

compromisso para com as “narrativas que competem”; para com os fazedores e legitimadores 

da escrita literária. Trata-se de um voto inviolável firmado com os pares; e com a vigilância dos 

leitores. Para tanto, assinala Gilberto Freyre (2000, p. 71-72): 

 

[...] Mais uma vez correndo o risco de turvar o que, nesta seminovela, é narrativa, juntando-lhe 

alguma coisa de ensaio metodológico, devo repetir que, tendo principiado por conceber certas 

figuras novelescas, pela pura imaginação, pelo menos uma delas surgiu de repente diante de 

mim, dizendo-se real e exigindo de mim que a respeitasse como pessoa existente. No que se 

enganava; mas não de todo. Ela existia fora de mim; mas, principalmente, dentro de mim. Donde, 

de certa altura em diante, ter eu passado a escrever a história dela e do seu filho seguindo um 

método até certo ponto naturalista; mas acrescentando-lhe alguma coisa de imaginoso que tanto 

terá, dentro das suas fraquezas, do imaginário dos poetas como do imaginário dos cientistas. 

Inclusive o imaginoso dos detetives de que se vêm servindo autores recentes de obras chamadas 

de ficção, para darem novo caráter, mais científico e, principalmente, mais psicológico, até a 

biografia de santos. 
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E completa: 

 

Que sustenta um desses autores? Que para a descoberta e a verificação de uma verdade 

humana o detetive está melhor armado do que o naturalista, pois é mais livre e mais 

preparado para o desconhecido, seja este qual for. Mais: que para o naturalista trata-

se menos de descobrir a verdade do que de verificar leis; enquanto o detetive sabe que 

também o excepcional existe e que o humano é sempre particular. E nada de mais 

proveitoso ao biográfico desse novo tipo do que seguir aqueles manuais da art of 

detection que ensinam não existirem minúcias desprezíveis. Pois o menor objeto ou 

gesto ou lapso de linguagem pode ser a chave de uma descoberta: o indício capaz de 

tornar-se revelação (FREYRE, 2000, p. 72) 

 

Gilberto Freyre, em linhas gerais, aponta para a relevância do efeito da descrição diante 

do real. A finalidade da descrição, portanto, é executar a negação de receitas destinadas a impor 

um traço de escrita. Freyre procura, a seu modo, disciplinar sua escrita de “ensaio 

metodológico”. Estilo por ele refinado quando da publicação de Casa-Grande & Senzala em 

1933. Proposta narrativa vigente em Dona Sinhá e o Filho Padre. O “ensaio metodológico” em 

Gilberto Freyre é configurado pela análise sociológica prevista na seminovela: as práticas 

cotidianas como verificação da existência do patriarcado do açúcar. Práticas, muitas delas, 

resultantes do mais desprendido pudor na forja da narratina. 

Dona Sinhá e o Filho Padre, um “gênero” literário, tem a escrita descritiva e associada 

aos intervalos de auto-crítica literária, o padrão da forma narrativa. Gilberto Freyre, ciente do 

apelo das temáticas abordadas, constitui as ligações entre os personagens. A seminovela, em 

suma, angariara leitores mediante o senso de especulação do narrador/autor. Tornou-se 

acontecimento da escrita da literatura, muito embora não fugira da classificação prevista: a de 

novela. 
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“Os mortos não querem volta”: 
sentidos e usos do passado escrito na obra de Airton 

Maranhão. 
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RESUMO 

Os mortos não querem volta (1999), foi o terceiro livro do escritor e advogado Airton Maranhão 

(1950-2015), porém toda sua obra apresenta esse desejo em mexer no passado, no morto e com 

os mortos. Não tomaremos nesse artigo Maranhão como um objeto de estudo, mas sim vamos 

perseguir a sua escrita como construtora de memórias a quem e ao que não é devidamente 

lembrado, constituindo-se assim numa escrita formuladora de sentidos para o passado. O 

objetivo é analisar a concepção de passado, suas utilidades e suas problemáticas na escrita de 

Airton Maranhão. Busca-se assim perceber como o autor construiu novos “túmulos” 

escriturários para os mortos que não querem volta, mas que precisam ter suas ausências 

inscritas no tempo dos vivos.  

Palavras-chave: Tempo. Literatura. História 

 

“The dead do not want back”: senses and uses of the past written in the work of Airton 

Maranhão. 

 

ABSTRACT 

Os mortos não querem volta (1999), was the third book of the writer and lawyer Airton 

Maranhão (1950-2015), but all his work presents this desire to stir the past, the dead and the 

dead. We will not take in this article Maranhão as an object of study, but rather we will pursue 

its writing as a constructor of memories to whom and to which it is not properly remembered, 

constituting itself in a writing formulating of senses for the past. The objective is to analyze the 

conception of the past, its utilities and its problems in the writing of Airton Maranhão. It seeks 

to understand how the author built new clerical "tombs" for the dead who do not want to return, 

but who must have their absences inscribed in the time of the living. 

Keywords: Time. Literature. History. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

m olhar “antiquário” (NIETZSCHE , 2013) para o passado é facilmente 

identificado na escrita de Airton Maranhão, seja nos romances, poemas ou 

crônicas. Em um “incansável ajuntamento de tudo o que um dia existiu”, 

Maranhão procurou reunir em seus escritos nomes, personagens e fatos russanos em narrativas 

que, não obstante seu núcleo factual, foram tecidas com fios de ficção. Ao que tudo indica, 

Maranhão concebia que, “no final das contas, a ficção faz parte da realidade”, era sabedor de 

que “há sempre algo de fabuloso em um fato, assim como há sempre algo de factual em uma 

fábula” (RAMOS, 2012, p. 117). Há sempre algo de “estranho” na normalidade do real, o que 

é já um gérmen do ficcional. Desse modo, esse artigo pretende analisar como se estrutura essa 

mania antiquária na obra de Maranhão e perceber como esse autor escreve/sente o tempo (seu 

gastar-se).  

 Desse modo, a proposta desse artigo é uma abordagem que não pretende “qualificar” 

literariamente a escrita, mas sim investigar a delimitação do passado a partir desse olhar 

antiquário que fez Maranhão ter uma sede insaciável por essa dimensão do tempo 

(NIETZSCHE , 2013). Um tempo que sua escrita, ao se fazer, corta em presente/passado e, 

assim procedendo, faz sentir o tempo como “histórico”, sendo esse seu fazer literário ele mesmo 

inscrito na “perspectiva temporal”, no “seu tempo específico” (BARROS, 2013, p. 19). A 

escrita de Maranhão se faz buscando operar a configuração de um sentido histórico ao tempo 

passado de seu lugar. Se os mortos não querem volta, Maranhão, todavia não os quer apagados 

da escrita que o presente tem a ler. 

 

2 A CIDADE DE RUSSAS E A OBRA LITERÁRIA DE AIRTON MARANHÃO  

 

 José Airton Maranhão Ribeiro da Silva, nascido no dia 09/09/1950, originário de 

Russas- CE, falecido em 2015, morou seus últimos anos na capital cearense. Formado em 

Direito pela Universidade de Fortaleza- UNIFOR, Maranhão dividia-se entre a atuação como 

advogado criminalista militante na comarca de Fortaleza e a escrita de sua obra literária. Em 

Russas foi membro fundador da ARCA- Academia Russana de Arte e Cultura e colunista de 

jornais locais- Tv Russas e Correio de Russas. 

 U 
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 Indivíduos como Maranhão, comumente entendem carregar uma espécie de “fardo”, o 

“fardo do homem letrado”, perante “sua gente”. Um fardo que é o de escrever a história dessa 

gente, “salvá-la” do esquecimento. Nesse sentido, e pensando no seu campo de formação (o 

Direito), poderíamos metaforicamente dizer que Maranhão percebia-se como um “procurador 

dos mortos” no tribunal do tempo. Essa problemática do dever da memória frente ao 

esquecimento pode ser percebida em Os mortos não querem volta: 

 

Buema prometeu tirar sua gente do corte de olho. Tinha que apressar a construção da 

igreja. Sete Pedras ainda era pagã. Modestos, aqueles que ali nasceram não tinham 

nomes de batismo, nem de nascimento, nem de casamento. Somente tinham um nome, 

não tinham sobrenome. Era Buema, Apolônio, Arsênia etc. Até os mortos que ali 

jaziam na elevação das macegas nasceram com um só apelido e morreram sem um só 

batismo. Que horror! Que maldição! Que desumanidade! Um ser humano por toda a 

vida ter somente um apelido, um só nome e nunca trazer em seu nome os sobrenomes 

dos seus pais e dos avós! Seria esse o pensamento profundo do padre Vitorino. A 

última morada daquelas pessoas não era um cemitério. Era um pequeno campo de 

arbusto rasteiro, sem flores, sem cruzes, sem inscrição, assim como um cemitério de 

brincadeira, ou nem mesmo um cemitério. Santo Deus! Somente o repouso do 

sepulcro, guarda os mistérios da vida nos disfarces de sua obra-prima (MARANHÃO 

, 199, p. 25-26). 

 

 Inferimos que Sete Pedras faz referência às pedras de cor ruça, uma possível origem do 

nome da cidade de Russas. Assim, em seu romance, Maranhão descreve esse povoado sem 

memória, sem história, sem referências de seus antepassados, tendo sua escrita esse dever de 

dotar esse povoado de memórias, de referências, ou seja, de “origens”. 

 Assim como Sete Pedras, com a escrita de Maranhão Russas ganharia “um cemitério de 

memórias”, ganharia “inscrição”, o passado poderia assim ser “lido” pelo futuro, pois toda a 

obra desse autor é dedicada a “ressuscitar” escriturariamente e “cuidar” dos “mortos” russanos. 

Desse modo, assim como o personagem Buema, vemos que Maranhão se propõe a ser também 

um “coveiro”243, ou seja, com a sua escrita “arrumar” e achar lugares para esses mortos. Não é 

nenhum acaso o “Eterno” com que Maranhão batiza seu coveiro. No entanto, ao mexer nesses 

“túmulos” do passado, Maranhão, de alguma forma, é desejoso que esses mortos queiram 

 
243 A figura do coveiro aparece outras vezes na obra de Maranhão: “E, para o espanto de todos, apareceu o esquisito 

coveiro Chico Eterno. Que fez lembrar do plantio de melancia, melão, feijão e milho nas catacumbas do cemitério. 

Motivo de muita reclamação, por  partes dos parentes e familiares dos mortos. Ainda mais por irritação ao Capitão 

Terciano que, de súbito, perdeu a mulher Gregória. Que tomando ciência do ato criminoso, o delegado mandou os 

dois soldados buscar Chico Eterno” MARANHÃO, Airton. As Pétalas da Pacarrete. Fortaleza: Premius, 2014, p. 

59. 
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voltar, ou que ao menos não fiquem no total esquecimento. Não seria essa uma das “funções” 

da escrita? Encontrar “túmulos para o passado”?  

 Dessa maneira, mesmo sem ser historiador, sem ter uma metodologia, mas sempre 

afirmando que seus personagens e romances eram frutos de pesquisas, Maranhão dedicou-se à 

missão de retirar os mortos do olvido: “ressuscitar os mortos significa tirá-los da generalidade 

pelo poder da imagem discursiva” (RAMOS, 2014, p. 145).  Vejamos o que disse o autor em 

entrevista no ano de 2014: 

 

Eu escrevo e sou muito cuidadoso com o que eu escrevo, certo?  Se eu for escrever 

uma história e ainda mais com um crime desse, ainda mais eu sendo um advogado 

criminalista, eu não poderia fugir da verdade, porque isso vai ficar para a história, vai 

ficar para o resto da vida, nós vamos morrer e nossos netos, nossos filho tudo, e isso 

vai ficar como ficou esse crime, certo? Até hoje, 121 anos, então quer dizer, isso vai 

ficar, então eu não iria escrever uma coisa que não tivesse verdade” (referindo-se a 

crônica: Crime e milagres de Maria das Quengas)244. 

 

Mesmo não fazendo a História científica, Maranhão sabia que seus escritos ficariam 

para a posterioridade, como afirmou na entrevista realizada em 2014, que alunos da academia 

já estavam interessados nos seus livros245, assim como disponibilizou recortes de jornais, com 

matérias sobre seus livros, que vinha colecionando, ou seja, Maranhão é criador de sua obra, 

mas se coloca como criatura dela, tentando também o seu lugar na história da literatura. Ele não 

queria ser um morto sem “inscrição” legível no futuro. Não sendo historiador de formação, 

Maranhão, todavia, tinha convicção de sua importância e buscava construir um lugar para si na 

história e na intelectualidade russana. 

Podemos ter algo dessa percepção nas palavras do poeta (também ele russano) 

Francisco Carvalho no prefácio ao livro Admirável povo de São Bernardo das Éguas Ruças, 

onde escreveu que “a preocupação do autor com a fidelidade dos fatos torna seu livro forte e 

indispensável aos futuros cronistas da urbe jaguaribana”, acrescentando que Maranhão “não 

pretendeu fazer história do ponto de vista rigorosamente científico. Coloca, todavia, à 

disposição dos especialistas na matéria, prodigo manancial de fatos que aconteceram em 

 
244 MARANHÃO, Airton. Entrevista concedida a Ruan Carlos Mendes (José Airton Maranhão Ribeiro da Silva, 

64 anos, entrevista realizada no dia 17/03/2014, em seu escritório de advocacia no centro de Fortaleza-CE.). 
245 “Os mortos não querem volta é esse livro aqui, é esse livro que aqui que lancei e foi estudo da Universidade, 

da UECE, por muito tempo e esgotou-se de tal forma que eu tenho acho que dois só, vou lhe dar um como lhe 

prometi” MARANHÃO, Airton. Entrevista concedida a Ruan Carlos Mendes (José Airton Maranhão Ribeiro da 

Silva, 64 anos, entrevista realizada no dia 17/03/2014, em seu escritório de advocacia no centro de Fortaleza-CE.). 
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momentos recentes da vida da cidade e do povo de Russas”, constituindo-se assim num 

“precioso legado” para estudos futuros (MARANHÃO, 2005, p. 10). 

Para mostrar que não estava sozinho nessa missão de “ressuscitar” os mortos e na 

“compilação de fatos” sobre Russas, à maneira do historiador antiquário, Maranhão cita logo 

nos primeiros versos de Admirável povo de São Bernardo das Éguas Ruças, o também escritor 

Limério Moreira da Rocha246, esse mais “dado” aos arquivos e a uma escrita técnica, mostrando 

datas, fatos e personagens: “Da beleza das éguas ruças/ Pela realeza que levo a sério/ Respeito 

o que diz sobre a lenda/ O nosso historiador Limério/ Mas as nossas bestas russas/ Existiram 

sem nenhum mistério” (MARANHÃO, 2005, p. 17). Aqui Maranhão faz referência ao debate 

sobre a origem do nome de Russas: se advindo da cor de certas pedras, ou se da cor de algumas 

bestas. Desse modo, Maranhão contesta Limério e prefere o mistério- uma ficção misteriosa-, 

possivelmente porque seria mais literária, do que a história factual (pelo menos a que foi escrita 

por Limério).    

 Assim, a busca por citar Limério Rocha, escritor já consagrado nesse campo da escrita 

memorialística de Russas, revela que Maranhão quer dotar seu texto de certa credibilidade que 

o nome desse seu “par” (no campo da intelectualidade local) possa oferecer. No entanto, 

Maranhão também quer mostrar que vai além, pois a sua escrita da “história” se utiliza de 

imagens literárias, poéticas e também do exercício de cronista. Ao que tudo indica, Maranhão 

deseja ser autor de um texto que é, num só corpo, pesquisa e arte.  

 Algo disto pode ser lido em As pétalas da Pacarrete, último romance publicado. Nesse 

romance, narra-se a trajetória de uma bailarina clássica, de nome Pacarrete, que rompeu as 

barreiras de Russas, tornando-se famosa na capital cearense, mas que no final da vida, voltou a 

Russas e viveu as “ruínas” de seu passado, sendo considerada louca e sem reconhecimento no 

final da vida: “o destino desafiava a sua felicidade. E o que estava fazendo com o cinzel do 

amor não era devassidão, era a dádiva abençoada pela recompensa do passado maldito, que 

viveu na infância e na adolescência” (MARANHÃO, 2014, p. 104). Pacarrete viveu quase todo 

o século XX e o autor utilizou essa personagem para “costurar” a história da cidade. 

 

Era a vida sem progresso e sem novidade, de um povo pacato. Mas acima de tudo, 

religioso, ignorante e respeitador. Que poucos do lugar se alfabetizavam ou 

procuravam outras terras. Por que eram terras virgens, de onde brotavam imensos 

laranjais. E aquele que procurasse sozinho, às ocultas, se alfabetizar, era castigado, 

 
246 Dos livros publicados por Limério, destacamos: “Russas: sua origem, sua gente e sua história” publicado em 

1976 e “Russas: 200 anos de emancipação política” publicado em 2001. 



  

Revista Em Perspectiva [On Line]. v.5, n. 1, 2019 

P
ág

in
a3

7
6

 

Em Perspectiva 
    

Revista do PPGH/UFC   

Artigo // Article   

com trabalho de penitência jocosa. Porque aquele indomável pretendia abandonar os 

pais. No intuito de partir para o Sul do país. Para nunca mais voltar. E se voltasse, não 

era o mesmo nordestino trabalhador.  [...] E Pacarrete vivia naquela época, que se 

podia acordar tranquilo com os cantos dos pássaros. Sentir o cheiro gostoso do café 

de com mangerioba. Andar com alpargatas de rabicho nas festas das igrejas. Dormir 

no alpendre da casa, com o vento a balançar a rede. Mas não podia ser diferente como 

Pacarrte, que dotada de intuição, explodiu na euforia do tengo-lengo, do simples 

triângulo, a irromper a estranha dança do balé, esquisito, desconhecido e 

desapropriado no momento, para aquela gente de rudeza, ignorância e arcaica. O 

fenômeno da dança de um balé imoral, com aquele instrumento, que usado numa 

combinação de sons harmônicos, para alertar a freguesia do vendedor de chegadinha, 

ocorreu em Russas, no ano de 1919, sete anos após o nascimento da genial Maria 

Araújo Lima, cognominada Pacarrete, que veio ao mundo no dia 25 de março de 1912 

(MARANHÃO, 2014, p. 66-67). 

 

 Interessante notarmos também que Maranhão se alinha a Pacarrete nessa direção do 

sujeito que rompeu com as amarras de sua cidade, tornando-se um escritor e sempre buscando 

o reconhecimento. Outro elemento importante de percebemos na citação anterior, é que 

Maranhão buscou construir um “tempo da saudade”, ou seja, uma “Russas” que não existe mais, 

mas  que  apesar de ser descrita como sem “progresso” e sem “alfabetização”, logo em seguida 

é romantizada com o cotidiano vivido por Pacarrete, como sendo uma época idílica, saudosa. 

 Desse modo, a ideia de tempo construída na escrita de Maranhão, é a de um tempo que 

deveria ser como antes e de um passado que será sempre melhor que o presente. Porque o 

presente é visto como vazio de memória: “Por isso precisamos relembrar/ Nossa gente com um 

laurel/ Do bandido mais perigoso/ Ao cavalinho de carrossel/ Conclamando com orgulho/ Do 

berço a além do mausoléu (MARANHÃO, 2005, p. 20). 

 Além desses versos nos quais o autor explicitou sua vontade de “ressuscitar” com 

“glória” a cidade do passado, ao longo do livro de poemas, por dezenas de vezes as estrofes são 

iniciadas com os seguintes versos: “Em Russas quem não lembra”, “Quem esquece...”, “Quem 

merece uma estátua/ De bronze para ser lembrado” (Idem, p. 38). 

 Maranhão trabalhou em sua escrita, sobretudo, com ausências, ausentes que se tornavam 

presentes em suas narrativas e ganhavam um contorno de passado: “Para muita gente em 

Russas/ Que sem história se encerra/ Sem sequer ser louvada/ Nem na morte ou na guerra/ Os 

mortos serão lembrados/ Como os vivos em nossa terra// Se dos vivos aos nossos mortos/ 

Reverencio com mui adoração/ Com um respeito comunal/ De irmão para cada irmão/ Recebam 

aqui suas honrarias/ Sem zombarias e sem exaltação” (Ibdem, p. 43).  
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 Já no seu romance intitulado A dança da Caipora, escrevendo sobre a morte, Maranhão 

nos deixa ler algo que podemos pensar em relação a sua “missão” de dizer do passado ao 

presente: 

 

Isso não faz sentido- disse João. –A morte não renasce, ela morre eternamente sem 

nenhum valor. A morte só vive na morte, por ser uma estrada sem muro, sem volta. 

Morrer é apodrecer no abandono sem mais vida num eterno desamparo. A morte não 

tem amparo e nem desamparo. A tumba acalenta o morto no silêncio da podridão... 

Só o morto (MARANHÃO, 1994, p. 71). 

 

 Como bem sabe Maranhão, o que “acalenta” os vivos é o contar sobre os mortos. E, em 

certa medida, sua escrita buscou também esse acalentar aos ausentes. 

 Outra questão que deve ser levantada na obra de Maranhão é a concepção de verdade, 

pois como escritor, seu compromisso com a “verdade” poderia obedecer outros limites. No 

entanto, ao longo da obra, Maranhão vai pincelando o entendimento de “verdade” presente em 

sua escrita: “Quer saber a verdade? Escave os porões do Sobrado Azul, e reveja o passado da 

história do bangalô Azul” (MARANHÃO, 2014, p. 127). 

 Na passagem retirada de seu romance As pétalas de Pacarrete, Maranhão refere-se ao 

antigo sobrado azul que serve de ambiente para boa parte do romance e “guarda” entre suas 

“camadas” de terra e tempo os segredos mais misteriosos dos personagens da trama. Assim, 

podemos entender metaforicamente que para a escrita de Maranhão, a história tem um passado 

e é lá que a “verdade” está e por isso precisa ser escavado. 

 Também na escrita de suas crônicas Maranhão lidava com essa relação entre o “fato e a 

fábula”, afinal, mesmo sendo “literatura”, a crônica carrega uma obrigação de lidar com a 

“realidade”. Como nos lembra Ramos (2012, p. 53), “sem imaginação, nada poderia ser escrito. 

Mas, sem pesquisa, tudo seria falso. A verdade da ficção, no final das contas, vinha da imagem 

pesquisada no tempo”. 

 Na série de crônicas, assim como nos romances, Maranhão buscou personagens 

considerados exóticos ou peculiares, mas sempre afirmando o compromisso da “verdade” 

cobrado na escrita desse gênero, pois como se sabe “as crônicas são construções e interpretações 

do real; são diferentes formas pelas quais cada autor se sensibiliza e se comporta diante de um 

mesmo cenário, traduzindo suas experiências em linguagem literária” (DIOGO, 2005, p. 462). 

Nessa perspectiva, a crônica, por suas características, permitiria a Maranhão dotar a 

ordinariedade do cotidiano de uma fabulação de elementos só possíveis pelo trabalho 

ficcionador do escritor. 
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 Dessa maneira, logo na primeira crônica publicada na TV Russas, Maranhão demonstrou 

esse zelo pelo “real”. “A verdadeira história do bandido Fernando da Gata”, foi esse seu título. 

A palavra verdade foi perseguida e colocada nas crônicas por diversas vezes, mas o emprego 

da “verdade” proposta por Maranhão não tem o crivo e a metodologia da escrita da História 

enquanto conhecimento acadêmico. Compreendemos que essa “verdade” proposta por 

Maranhão, é muito mais um “pacto” com seu leitor e um intento de construção de memórias. 

Noutra crônica, ele escreveu:  

 

Essa história verídica da mendiga Maria das Quengas, que existiu em Russas, na 

segunda metade do século XIX, vem sendo contada de geração a geração, de utensílios 

bento a segredo dos sacrários e hóstias sagrada, de como a mendiga subiu ao céu para 

obrar milagres como as santas (MARANHÃO, 2018, s/p). 

 

 Ao referir-se a Maria das Quengas, Maranhão traz a sua escrita um conhecido fato 

fabulado no imaginário da cidade. Trata-se da história de uma pedinte, uma “moça velha” 

moradora de Russas, que após ser violentamente assassinada, no ano de 1893, teve o lugar de 

sua morte marcado por uma cruz e iniciou-se um processo de “santificação popular” que é vivo 

até os dias atuais. 

 Como se lê, mesmo procurando contar “histórias verídicas”, Maranhão, não se deteve 

em suas crônicas a narrar impressões sobre o cotidiano presente, mas sim, deu continuidade ao 

trabalho que já vinha fazendo nos livros: sua sede antiquária pelo passado, que o fazia perseguir 

e dotar de imagem literária os sujeitos mais exóticos e misteriosos247, mortos que, por sua 

escrita, ele quis trazer de volta (inscrevendo-os, por sua escritura, na legibilidade do tempo 

presente). 

 

3 CONCEPÇÃO DE PASSADO E AS AUSÊNCIAS INSCRITAS NO TEMPO DOS 

VIVOS 

 

 O diálogo entre Literatura e História tem cada vez mais ganhado reconhecimento na 

academia, não no sentido de dicotomizá-las, mas sim na análise do “intercambio” entre essas 

 
247 Airton Maranhão publicou no site da TV Russas de 2011 até 2015, formando um total de umas 100 crônicas 

publicadas. As crônicas sempre abordavam personagens russanos, sejam eles místicos, misteriosos, lendários ou 

influentes na cidade. Vejamos alguns títulos das crônicas: “O mendigo bunda-de-couro”, “A reza velha Rosa do 

Rosário”, “O relojoeiro Juju”, “As velas de Zé Maria do Zé Ramalho”, “Padre Valério e o santo caçote”, “O bar 

das almas do Valderir”, “A verdadeira história do bandido Fernando da gata”, “Pacarrete a bailarina clássica”, 

“Não existem mais lobisomem em Russas”, “O enigma do mendigo Zé Coió”.     
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duas disciplinas, no sentido do que Jacques Derrida (2014) chamou de “solidariedade histórica” 

entre literatura e história: “Clio se aproxima de Calíope, sem com ela se confundir. História e 

literatura correspondem a narrativas explicativas do real que se renovam no tempo e no espaço” 

(PESAVENTO, 2006, p. 2). 

 Assim, a busca deve ser pela experiência da escrita, uma vez que o “escritor não pode 

deixar de estar envolvido, interessado, inquieto com relação ao passado, seja o da literatura, da 

história ou da filosofia, da cultura em geral”. A busca é, enfim, pela “historicidade” dessa 

experiência, pois que ela pode ser “mais significativa” do que certas práticas profissionais 

sobejamente preocupadas em “objetivar o conteúdo de uma ciência” (DERRIDA, 2014, p. 83-

84).  

Desse modo, mesmo sem o crivo da História dita ciência, Maranhão estava sempre 

em contato com o que compreendia como história, formulando significados a partir de sua 

escrita literária. Fazendo cortes no tempo para “dotar” Russas de um passado significativo e 

deixar de ser “uma púrpura égua-ruça que pasta despercebida do tempo...” (MARANHÃO, 

1994, p. 6). Ou então para desvendar o mistério de “Sete Pedras”, localizada na região do Baixo 

Jaguaribe, num nebuloso século XVII, sem “inscrições no tempo” que a dessem a ler ao futuro: 

“Qual seria o mistério de Sete Pedras? Uma povoação com um campo santo sem flores e sem 

sepulturas? Freguesia profana e religiosa repovoada de sacrifícios e presságio de pecadores que 

esperam o caminho do céu (MARANHÃO, 199, p. 27). 

 Mesmo ser ter como foco a biografia pormenorizada do autor, mas sim sua experiência 

de escrita e sua obra, faz-se necessário pincelar essa figura, pois “a história de sua cidade 

transforma-se, para ele, na história de si mesmo [...] como um diário ilustrado de sua juventude 

[no qual] reencontra a si mesmo” (NIETZSCHE, 2003, p. 25-26). A missão de construir esse 

“diário ilustrado” de sua cidade e de si mesmo tem uma dupla função: uma certidão de 

“nascimento” para a cidade e um lugar de intelectual para o escritor. Por isso a necessidade da 

participação em associações, agremiações e academias que forneçam esse status social. 

 O fato desses indivíduos não se colocarem como historiadores não é uma simples 

modéstia, mas possivelmente o afastamento da necessidade de apresentar “métodos rigorosos” 

sobre o passado tratado em seus livros (MELO, 2013). Assim como também o grande recuo no 

tempo, em alguns livros, pode se configurar como uma estratégia para evitar possíveis 

acusações de anacronismos, esse que é tido, para o historiador, como “o pecado dos pecados, o 

pecado entre todos irremissível”, nos termos já clássicos escritos por Lucien Febvre. Embora,  
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A bem da verdade, a escrita da história não pode escapar dos anacronismos porque a 

História em si mesma é anacronia, no sentido de que não existe período 

temporalmente homogêneo. São desiguais os ritmos e as durações das variadas 

conjunturas e estruturas - políticas, econômicas, sociais, culturais, religiosas, 

psicológicas - que compõem uma sociedade. O ato aparentemente simples de escolher 

o período a ser estudado significa superpor camadas temporais diferentes. Um recorte 

estreito, um ano, uma década ou mesmo uma geração, pode ocultar temporalidades 

mais lentas, caso de certos comportamentos demográficos, religiosos ou culturais 

(FRANCO JUNIOR, 2009, p. 13). 

 

 Num certo sentido, escritas como a de Maranhão – que vão beber na fonte da fábula, do 

maravilhoso, etc. – buscam “aprisionar” os muitos estratos de tempo existentes nessas 

temporalidades mais lentas que o imaginário guarda (KOSELLECK, 2014). Ou melhor: mais 

que “aprisionar” (uma impossibilidade em si), escritas como a de Maranhão buscam manipular 

esses estratos de tempo na feitura de sua arte literária. Como bem nos lembra Jacques Le Goff 

(1984, p. 296), “a distinção entre passado/presente (futuro) é maleável e está sujeita a múltiplas 

manipulações”. 

 O tempo pode ser percebido nas marcas e sinais que ficam gravados: “sem as marcas 

dos acontecimentos, o tempo não é legível, mesmo o que vive na nossa carne, nos nossos 

desejos, nas nossas crenças, nas nossas ideias e ideais” (COELHO, 1996, p. 13). Assim, o tempo 

vai deixando sinais em outros sinais, como se fosse uma “poeira” que vai se acumulando com 

o passar dos “tempos”, sendo essa, aliás, uma imagem dileta de Maranhão: “Nem desenterrar 

ossadas da poeira dos tempos, a caça desaparecendo, o jeito é enfrentar esse monstro, nem que 

eu, Pedro Damião, por isso pague todos meus pecados do mundo” (MARANHÃO, 1994, p. 

40). 

 Em sua escrita, os sinais do tempo se inscrevem uns nos outros, formando essa “poeira 

dos tempos”: 

 

Poeira — matéria não muito bem definida que tanto pode se acumular sobre a pedra 

como, também, ser o resultado da pedra desgastada. De um jeito ou de outro, a poeira 

adquire forma de vestígio na medida em que passa a ser observada na qualidade de 

indicadora do tempo decorrido (RAMOS, 2014, p. 332). 

 

 Escrevendo, dando significância à poeira e a tudo aquilo sobre que ela se deposita, 

Maranhão faz justamente sacudir essa poeira dos tempos, buscando tornar novamente legível a 

escrita que ela havia encoberto. Essa metáfora da poeira dos tempos, de que faz uso Maranhão, 

nos lembra de que “os ‘estratos do tempo’ também remetem a diversos planos, com durações 

diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, estão presentes e atuam simultaneamente” 
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(KOSELLECK, 2014, p. 9). Num mesmo pedaço de tempo, muitos outros tempos estão 

incrustados. 

 Na obra de Maranhão o tempo é um grande personagem, sendo utilizado de diversas 

formas em suas narrativas e até mesmo sendo paralisado. Desse modo, fica evidente, através de 

metáforas, ou seja, de construções literárias, o domínio que Maranhão tem para manipular o 

tempo em sua escrita. Em Os mortos não querem volta, no dia da tão esperada primeira 

eucaristia no povoado de Sete Pedras, o personagem Ananias (Serpente), com um prego, 

“paralisou” todos os outros personagens e seres vivos da trama: 

Mortas? Não! Anatomicamente não. Como que as funções vitais da morte dos 

organismos e dos aparelhos não acontecera. As estátuas estavam vivas num estado 

sonambúlico. As contrações cardíacas, imperceptíveis, tinham força suficiente para 

piscar os olhos, vibrar os círios e até fazer crescer os pêlos. Muito longe de morte 

histológica, os tecidos e as células não fenecem lentamente. Eles permanecem no 

estado latente. Não diluem nem envelhecem. Quanto à morte real não acontecera. A 

estátua em vez de atingir o pergaminhamento da pele; manchar o verde abdominal, 

ter a parada completa e prolongada da circulação, não demonstrava tais indícios. 

Sinais do fim da vida, como qualificam os estudiosos do oficio. As estátuas humanas 

não aparentavam nenhum vestígio da morte que causasse qualquer suspeita. Estavam 

vivas, sonambúlicas, sem perder inteiramente os sentidos. Ouvindo e enxergando ao 

redor. Mudas, sem dizer nenhuma palavra. Emitir qualquer gesto ou agitação do 

corpo. Apenas a não ser as variações dos olhos e das pálpebras (MARANHÃO, 1999, 

p. 136). 

 

 O personagem Ananias/Serpente “picou” o povoado inteiro com o “prego caibral 

mágico” que causava a paralisação, porque queria receber a primeira eucaristia. Dessa forma, 

somente o Padre e o Serpente permaneceram em movimento: “depois das paralizações em Sete 

Pedras, restaram somente o padre e o homenzinho. Serpente ao pressentir que o sacerdote 

fugiria da aldeia ao anoitecer, paralisou o matungo do abade. Os jumentos e as potrancas de 

Buema” (MARANHÃO, 1999, p. 37). Todos os seres vivos foram paralisados (homens e 

animais), apenas os dois personagens imortais da trama continuaram a se mover. 

 É pertinente destacarmos que essa temática do imortal perpassa por toda a obra de 

Maranhão, por exemplo: o coveiro Chico Eterno e o título do livro de poemas O Hóspede das 

Eras (MARANHÃO, 2006) - livro dedicado ao poeta e crítico literário, também cearense, 

Dimas Macedo. 

Na escrita de Maranhão, temos então um passado que nunca passa por completo, 

pois deixa seus vestígios na memória: “não poderíamos imaginar um presente puro; ele seria 

nulo. O presente sempre tem uma partícula de passado, uma partícula de futuro. E parece que 

isso é necessário ao tempo” (BORGES, 1979, p. 77). O tempo precisa de conectores; sem eles, 
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sem a possibilidade de se fazer relacionações, não existiria tempo, ao menos a ideia de tempo 

histórico. 

O passado é um elemento de inquietação no presente e em nossas vidas, diz a escrita 

de Maranhão (1999, p. 161): “chegou a hora da abominação dos mortos povoando o coração 

dos vivos”. Nessa perspectiva, o passado é constantemente significado ou resignificado, ou seja, 

é interpretado, ganhando assim sentido nas experiências do presente. Assim, “os mortos, na 

verdade, não estão mortos. Os mortos são, antes, parte da nossa própria vida” (SALOMON, 

2011, p. 283). Os mortos, quando escriturados, tornam-se, pois, conectores do tempo e, 

portanto, propiciadores da existência da história enquanto narrativa. 

Mas a escrita de Maranhão também aponta para o futuro, onde ele quer ter lugar. 

Um lugar lhe dado pela literatura. Maranhão é sabedor de que o lugar do morto no tempo é 

marcado pela inscrição e sem a inscrição não existe legibilidade do passado no futuro. 

Maranhão deseja, por sua escrita, legar uma inscrição de si no tempo. Não almeja ser um 

memorialista, mas um literato, um escritor de ficção. Um “lapidário” no “campo santo” da arte. 

São percepções que sua obra nos coloca:  

 

- O que há de extraordinário nas sepulturas? 

- A inscrição dos mortos na lápide sepulcral. 

- Aqui jaz? 

- Diabo! Onde se viu sepultura sem inscrição? Existe algum lapidário neste povoado?  

-Oh! –exclamou o padre- Não. 

- Maldita necrópole sem coveiro e sem lapidário! (MARANHÃO, 1999, p. 81). 

 

 Daí, por exemplo, que ele não queria “competir” com Limério Moreira Rocha (ou 

outros) que escreveram sobre o passado de Russas. Ele queria mais. É interessante pensarmos 

na ambiguidade que é: Maranhão (ao que tudo indica) deseja ser uma voz que fala “em nome” 

de um lugar (Russas), é o seu “fardo”; mas, ao mesmo tempo ele não quer ter apenas as 

pequenas glórias que esse lugar pode lhe oferecer, ele quer glórias maiores (vindas da “pátria” 

da Literatura). Maranhão queria jogar uma âncora no futuro; ou seja, no tempo e não apenas na 

geografia do seu lugar (Russas). 

 Concordamos com Antoine Prost (2012) no entendimento de que o tempo na história 

não é tão somente uma forma de dimensionamento ou comparação, mas sim faz parte da sua 

própria substância. O tempo da história perpassa pelos documentos, pelos fatos e pelas questões 

que são formuladas.  
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Na construção da história, vê-se a importância decisiva do trabalho sobre o tempo. 

Além de uma colocação em ordem, de uma classificação cronológica e de uma 

estruturação em períodos, trata-se de uma hierarquização dos fenômenos em função 

do ritmo da mudança de cada um deles. O tempo da história não é uma reta, nem 

mesmo um plano: as linhas entrecruzadas por ele compõe um relevo. Ele tem 

espessura e profundidade (PROUST, 2012, p. 114). 

 

 Assim, escritas como a de Maranhão, trabalham com o tempo constantemente, buscando 

uma narrativa como forma de “moldura” ou “túmulos” para os ausentes que não passam 

totalmente, pois “o presente nunca é apenas presente, um estado temporal fechado em si mesmo, 

mas que ele é de uma natureza flexível e não cessa de solicitar o passado e o porvir” 

(LORINGA, 2011, p. 137). O passado escrito por Maranhão buscava preencher os vazios (mas 

cheios de significados), com “os vestígios de um passado controlado pelas exigências da 

lembrança que se quer ter no presente, e que se deseja projetar para o futuro” (GUIMARÃES, 

2007, p. 16). 

 Toda a escrita de Maranhão é permeada por essa solicitação do passado, inclusive na 

escrita das crônicas, espaço que ele poderia se dedicar mais a discutir suas impressões sobre o 

cotidiano. Nelas, Maranhão estabelece diálogo com seu leitor, indo do convencimento, 

passando pela imaginação e chegando a uma reflexão. Uma faceta sua que só apareceu nos 

últimos anos da produção do autor (ressaltamos que Maranhão morreu precocemente, aos 65 

anos). Assim, é válido lembramos um personagem da Gabriel García Márquez, maior nome da 

literatura fantástica, segmento literário que Maranhão se inseriu. O personagem é o velho 

cronista de Memórias de minhas putas tristes: 

 

Lá estavam minhas crônicas dominicais, como uma relíquia arqueológica entre os 

escombros do passado, e se deram conta de que elas não eram só para velhos mas para 

jovens que não tiveram medo de envelhecer. A crônica voltou então à seção editorial 

e, em ocasiões especiais, à primeira página (MÁRQUEZ , 2010, p. 45). 

 

 Assim como o personagem de Márquez, Maranhão se redescobriu na escrita das 

crônicas e trouxe muitos dos seus personagens dos romances para o universo da crônica 

publicada virtualmente, com horizonte de possibilidades de ser lido bastante ampliado. Como 

se pode perceber, transitando por diversos gêneros, Maranhão, através da literatura, buscou 

inscrever os personagens russanos e a si mesmo no tempo.  
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4 CONCLUSÃO 

 

 Como se pode ler no que aqui ficou apontado, na obra de Maranhão (2005) é marcante 

a presença de um elemento que passa por todos os seus escritos, o desejo de “acumular” 

personagens compreendidos como históricos ou importantes para a história de Russas, inclusive 

os que habitam “à porta dos mistérios e do incognoscível”. Dessa forma, o autor tentou escrever 

ou delimitar um “passado” para sua cidade natal. Um exercício feito partindo do olhar 

antiquário (como pensado por Nietzsche); não no sentido de acumulação de uma cultura 

material, ou seja, colecionar objetos antigos, mas sim na “acumulação de personagens”, na 

inscrição dos russanos na literatura e, talvez na compreensão de Maranhão, na própria História. 

 Maranhão utilizou para costurar sua obra literária um “fio temporal” que perpassa seus 

personagens russanos, esses que, para não morrerem, foram “salvos” pela literatura. 

Personagens que se repetem na obra de Maranhão, sujeitos que não têm mais lugar no presente, 

mas que o autor deseja dar-lhes escrita e inscrição no tempo. 

 Lidando com as gentes ausentes de seu lugar (Russas), Maranhão buscou torná-las 

legíveis no presente por obra de sua escrita, e, por ela, buscou também inscrever-se a si: seja na 

memória de seu lugar natal, seja na escrita da história da “pátria” Literatura, esse lugar em que 

desejou habitar. 
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RESUMO 

O objetivo deste artigo é abordar as crises migratórias entre Cuba e Estados Unidos após a 

Revolução Cubana que forçaram os dois países a manterem um diálogo ao longo dos anos e 

mostrar a análise de Fidel Castro sobre esses períodos. No início dos anos 2000, ele concedeu 

uma entrevista para Ignácio Ramonet, a qual foi publicada no livro Fidel Castro: biografia a 

duas vozes (2016) o resultado de 300 horas de diálogo entre os dois. Dentre os muitos assuntos 

de que trataram, as migrações pela qual passou Cuba foi um dos discutidos por eles. As três 

crises migratórias que marcaram a história cubana são: Camarioca (1965), Porto de Mariel 

(1980) e a Crise dos Balseiros (1994). Fidel Castro discute também A Lei do Ajuste Cubano de 

1966, que garantiu a entrada legal de povos cubanos aos Estados Unidos, tendo se tornado uma 

lei de incentivo para a emigração de cubanos para os Estados Unidos. 

Palavras-chave: Crise migratória. Cuba. Estados Unidos. Fidel Castro. 

 

Cuba and United States of America: migratory crises 

 

ABSTRACT 

The aim of this article is the migratory crises between Cuba e United States of America after 

the Cuban Revolution that forces both countries to maintain dialogue across the years and show 

the point of view of Fidel Castro about this process. In the early century, he made an interview 

to Ignacio Ramonet that was published in his own book called Fidel Castro: My Life: A Spoken 

Autobiography (2016) the result of 300 hours of this chat. Among the subjects that were 

discussed the migratory crises from Cuba to the United States of America was a topic discussed 

by them. The three migratory crises that marked the Cuban history are Camarioca (1965), Port 

of Mariel (1980) and the Balseros Crises (1994). Fidel Castro also discusses The Cuban 

Adjustment Act of 1966, which guaranteed the legal entry of Cuban people to the United States, 

an act of encouragement for the emigration of Cubans to the United States. 

Keywords: Migratory crises. Cuba. The United States of America. Fidel Castro. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

m meio a Guerra Fria, disputa de proporções globais entre Estados Unidos 

defendendo o sistema capitalista e a União Soviética defendendo o 

comunismo, uma revolução acontecia na América Latina. Fidel Castro e seus 

aliados passaram a tomar conta de Cuba a partir de janeiro de 1959 e uma das primeiras medidas 

foi nacionalizar as empresas dos Estados Unidos que exerciam atividade econômica na ilha, 

tornando a relação ainda mais problemática com o vizinho do norte, que aguardava o rumo do 

novo governo com desconfiança (GOTT, 2006, p. 213). 

 O projeto revolucionário de Fidel Castro começou a tomar forma com os passar dos 

anos. Inicialmente sem definir um tipo de regime, Cuba se distanciava dos Estados Unidos à 

medida que a URSS oferecia seu apoio. Depois que o cubano finalmente tomou partido 

anunciando o caráter marxista-leninista da Revolução em 1962, a União Soviética passou a ser 

o principal parceiro da ilha. No continente a relação não era favorável pois após Cuba ser 

expulsa da Organização dos Estados Americanos (OEA) no referido ano, devido a adesão ao 

comunismo, e muitos países romperem suas relações diplomáticas, o país ficou cada vez mais 

isolado.  

O ponto alto dessa tensão entre os dois países foi a crise dos misseis. A URSS 

secretamente instalou em Cuba 42 misseis soviéticos apontados para território estadunidense– 

uma ação resultante de um acordo de ajuda militar ao governo socialista cubano. Após 

especulações de uma terceira guerra mundial, EUA e URSS firmaram um acordo em relação 

ao uso de armas nucleares. Cuba ficou com a má fama de inimiga americana à qual ninguém 

queria (BEZERRA, 2012, p. 179). 

Os cubanos que saíram de Havana após a revolução eram uma maioria de classe média 

e rica e acabaram deixando suas propriedades para trás, que foram concedidas aos que viviam 

em regiões mais pobres, como as populações negras e estudantes que passaram a ocupar essas 

residências. Por outro lado, os que fugiram eram os opositores do regime fazendo com que à 

medida que eles iam embora a oposição também desaparecesse– hipótese essa sustentada por 

historiadores que chegam a atribuir essa falta de oposição política como uma das causas da 

longevidade da revolução cubana (GOTT, 2006, p. 242). 

Com o passar dos anos muitas eram as pessoas que deixavam a ilha com os Estados 

Unidos como principal destino, onde já se estabelecia cada vez mais uma comunidade cubana, 

E 
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embora muitos tivessem a esperança de poderem retornar quando Castro já estivesse fora do 

poder. É interessante notar a fala de Fidel Castro sobre a migração aos EUA, esclarecendo que 

elas sempre ocorreram ao longo da relação entre os dois países:  

 

Sempre houve gente – era tradição- que queria ir para lá; idealizavam esse país, por 

causa dos filmes, depois também por causa da Guerra Mundial. Em 1958, a população 

cubana registrada oficialmente nos Estados Unidos chegava já a 125 mil, incluindo os 

descendentes. Isso foi antes de 1959, não fazia tanto tempo que terminara a guerra, o 

fascismo, o Holocausto e todas essas coisas... Eles concediam cerca de 2 ou 3 mil 

vistos, talvez, por ano. O poder, as riquezas, muita gente de Cuba educada numa 

idealização dos Estados Unidos e, sobretudo, a idealização – lembre-se de que é 

importante – do automóvel, dos recursos, dos salários, em uma população que não 

tinha acesso à educação e onde havia 30 por cento de analfabetos e semianalfabetos.  

Esse país exercia uma enorme atração. E, a partir do triunfo da Revolução, o tema 

migratório, em especial para os Estados Unidos, recebeu um impacto fenomenal. Com 

esse país foram estabelecidas, então, a respeito desse tema, novas e conflituosas 

relações. Estima-se que, entre 1959 e 1962, foram para os Estados Unidos mais de 

270 mil pessoas, entre elas milhares de médicos, engenheiros, professores, quadros 

técnicos... E uma parte dos primeiros 70 mil que foram não cumpriu os trâmites 

migratórios (RAMONET, 2016, p. 307). 

 

A atração que Fidel Castro destaca é ignorada por aqueles que fazem dessas migrações 

uma questão apenas de oposição ao governo cubano. Antes que as ondas migratórias tomassem 

forma com milhares de pessoas querendo deixar Cuba, uma ação estadunidense mudou o rumo 

da vida de muitos cubanos. A operação organizada através da Agência de Inteligência (CIA em 

sua sigla em inglês) junto do arcebispo norte-americano Coleman Carroll fez com que crianças 

cubanas fossem levadas para os EUA com a ajuda da Igreja Católica de Cuba. Essa que ficou 

conhecida como Operação Peter Pan foi o resultado principalmente da falsificação de um 

documento fraudado pela CIA no qual o governo cubano supostamente teria determinado: 

 

Artigo 3 — [...] A partir da vigência da presente lei, o pátrio poder das pessoas 

menores de vinte anos de idade será exercido pelo Estado. 

Artigo 4 — [...] os menores permanecerão sob os cuidados de seus pais até a idade de 

cinco anos, a partir da qual sua educação física, mental e cívica será confiada à 

Organização de Círculos Infantis, os quais serão responsáveis pela guarda e pelo 

pátrio poder dos referidos menores. 

Artigo 5 — [...] tendo em vista sua educação cultural e capacitação cívica, a partir dos 

dez anos de idade qualquer menor poderá ser trasladado para o lugar mais apropriado 

para a consecução de tais objetivos, sempre tendo em conta os mais altos interesses 

da nação. 

Parágrafo 1° — A partir da publicação desta lei, fica proibida a saída do território 

nacional de todas as pessoas menores de idade. 

Parágrafo 2° — O descumprimento dos preceitos compreendidos na presente lei será 

considerado delito contrarrevolucionário, sancionável com pena de prisão de dois a 

quinze anos, conforme a gravidade do delito (MORAIS, 2011, p. 33). 
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O escolhido para executar o plano pela arquidiocese foi Bryan Walsh, que entrou em 

Cuba com menos de 500 vistos a ser concedido para as fugas, mas logo percebeu que não seriam 

suficientes devido ao sucesso da ação. O resultado foi a fuga de 14.048 crianças, segundo a 

Organização Não Governamental Pedro Pan Group, entre meninos e meninas que foram 

instalados em orfanatos católicos e instituições de caridade, muitos abandonando para sempre 

seus pais (MORAIS, 2011, p. 34).  

A operação acirrou ainda mais a tensão já existente com os Estados Unidos que 

estavam dispostos a não deixar o comunismo se alastrar na região. Após esse período, três 

importantes crises migratórias foram responsáveis para que se aprimorassem as leis migratórias 

entre Cuba e Estados Unidos249: Camarioca (1965), Porto de Mariel (1985), Crise dos balseiros 

(1994). 

 

2 CRISES MIGRATÓRIAS: DIÁLOGOS ENTRE CUBA E ESTADOS UNIDOS 

 

2.1 Camarioca 

 

Após a crise dos mísseis250 os voos entre EUA e Cuba foram interrompidos totalmente. 

Fidel Castro anunciou que a participação na revolução era voluntária levando muitos a 

migrarem. O cubano comentou o ocorrido com Ignácio Ramonet: 

 

Foi primeiro em Camarioca, foi em outubro de 1965, como estou dizendo, que 

cortaram as viagens, não deixavam entrar nos Estados Unidos. Então começaram as 

saídas ilegais e os problemas e a propaganda. Os que estavam ali – já havia ido para 

lá um bom grupo, como lhe disse – tinham recursos, porque os primeiros que foram 

eram os chefes com dinheiro; os mais pobres ainda não conheciam o caminho; foram 

embora, como já disse, profissionais, médicos, operários qualificados, professores etc. 

E nós resistindo aqui. Mas cortaram a possibilidade de viajar no momento da Crise de 

Outubro, e começam a acontecer todos esses problemas da separação, e as saídas 

ilegais, com vários riscos, os acidentes... Então dissemos: “Não, não é necessário 

correrem riscos, venham buscá-los”. E habilitamos um pequeno porto, Camarioca, 

perto de Varadero. Vieram até mil barcos, porque confiaram totalmente no que 

dissemos: “Podem vir buscá-los, podem ir embora”. Entre outubro e novembro de 

1965, por Camarioca, saíram, livremente, umas 300 mil pessoas (RAMONET, 2016, 

p. 310). 

 
249 A classificação aqui apresentada está de acordo com a obra: GOTT, Richard. Cuba: uma nova história. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006. O leitor poderá encontrar outras classificações em outras obras e trabalhos. 
250 Crise que quase levou o mundo a uma Terceira Guerra Mundial, os soviéticos instalaram mísseis em Cuba o 

que significou uma ameaça de ataque aos Estados Unidos, que solicitou a retirada dos mísseis da ilha. Após tensas 

negociações a União Soviética retirou o armamento deixando Cuba em uma situação mais complicada com os 

Estados Unidos. 
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Logo após essa onda foi criada a Lei de Ajuste Cubano assinada por Lyndon Johnson 

em 03 de outubro de 1966. A lei era aplicada a cubanos que após 1959, mesmo que de forma 

ilegal, entrassem no país, os quais receberiam asilo político e documentação de residente 

permanente que dava "autorização para trabalhar e inscrever-se no serviço social, direitos que 

se estendiam ao cônjuge e aos filhos menores de 21 anos. Era o oposto do tratamento destinado 

às hordas de latinos que tentavam entrar nos Estados Unidos” (MORAIS, 2011, p. 34). Nos 

quatro anos após a lei foi transportada de Varadeiro a Miami mais de 270 mil cubanos. Essa lei 

incentivou muitos cubanos a emigrarem de forma ilegal para os EUA. Sobre o assunto Fidel 

Castro chama atenção para o fato de estes que emigram sempre serem considerados exilados.  

 

[...] todos que saem de Cuba são “exilados”. Há mais de quarenta anos, todos os que 

saem daqui são “exilados”, “inimigos do regime socialista”... E acontece que os 

cubanos têm os níveis mais altos de educação entre os latinos, e, portanto, nos Estados 

Unidos, têm os mais altos salários entre os latinos, porque muitos dos que chegam de 

outros lugares aos Estados Unidos são analfabetos, semianalfabetos, gente que não 

tem uma profissão, e só vão para colher tomates, vegetais, uma força de trabalho mais 

barata. Na realidade, se houvesse uma Lei de Ajuste para a América Latina, acho que 

mais da metade dos residentes nos Estados Unidos seriam latino-americanos.  

Agora, imagine uma Lei de Ajuste para a China, para os países da Ásia, até mesmo 

da Europa... Nem dá para imaginar quanta gente das regiões pobres da Europa ou 

desempregados emigrariam para os Estados Unidos (RAMONET, 2016, p. 318). 

 

 É interessante observar a visão dele sobre a Lei de Ajuste, pois Cuba ainda é tratado 

como o país vilão e inimigo dos Estados Unidos, onde seus habitantes tentam escapar do regime 

socialista, uma visão ainda pautada nos tempos da Guerra Fria, apesar dessa ter acabado com o 

fim da União Soviética. 

 

2.1.1 Porto de Mariel (1980) 

 

Na tarde de 1° de abril de 1980 seis cubanos invadiram com um caminhão a embaixada 

do Peru no distrito de Miramar em Havana matando um guarda cubano. O embaixador recusou-

se a entregar os refugiados que ali permaneceram, uma exigência do governo cubano, pois 

devido ao ocorrido eles passaram a ser considerados criminosos comuns. A decisão foi do chefe 

do governo peruano Morales Bermúdez, que decidiu oferecer asilo político aos cubanos. Caso 

o governo autorizasse a saída dos seis cubanos estaria dando suporte para a fuga através de 

ações como esta. Caso negasse, transformava-os em mártires reforçando a recorrente acusação 

de violação dos direitos humanos na ilha. A saída encontrada veio em uma pequena nota:  
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Diante da negativa do governo peruano de entregar os delinquentes que provocaram 

a morte do soldado Pedro Ortiz Cabrera, o governo cubano se reserva o direito de 

retirar a guarda de proteção da embaixada. A referida sede, portanto, fica aberta a todo 

aquele que quiser sair do país (MORAIS, 2011, p. 35). 

 

O resultado foi 10 mil pessoas querendo se instalar na sede da embaixada do Peru que 

se viu em meio a um problema com a grande quantidade de cubanos.  Apesar disso, afirmou 

que podia abrigar 1000 mil pessoas recebendo ajuda do Canadá que garantiu 600 abrigos, assim 

como a Costa Rica que ofereceu 300 abrigos. O presidente dos Estados Unidos, James Earl 

Carter Jr., quis participar no que ficou conhecido como Política dos Braços e Corações Abertos, 

ressuscitando a Lei do Ajuste. O governo cubano acatando a decisão de Carter, abriu o Porto 

de Mariel para qualquer cubano que quisesse sair de Cuba. O resultado foi a chegada de 100 

mil cubanos, correspondente a 1% da população de Cuba, em Miami (MORAIS, 2011, p. 36). 

O presidente Carter decidiu por abrigar os 20 mil cubanos, dos quais 6 mil faziam parte 

do grupo dos chamados excluíveis, presos e doentes mentais, no estado de Arkansas- governado 

na época por Bill Clinton. Perto da cidade ficava um acampamento militar que não funcionava 

desde a Segunda Guerra Mundial chamado Fort Chaffe onde seriam abrigados os cubanos. Era 

ano de eleição e Clinton se preocupava com o impacto de tal ação frente à população de 60 mil 

habitantes, às quais 50 mil eram brancos e protestantes. Apesar dos protestos do governador 

sobre tal decisão desembarcaram na cidade cerca de 25.390 imigrantes e pouco depois da 

chegada cerca de 200 fizeram quebra-quebra nos comércios mobilizando a Guarda Nacional. 

O fato obrigou Clinton a pedir ajuda de tropas federais considerando possíveis ataques por parte 

da população local devido ao aumento do número de compra de armas na região onde estavam 

os cubanos. Apesar de tentar contornar a situação visando à continuação do cargo, Clinton 

perdeu as eleições seguintes (MORAIS, 2011, p. 36-38). 

 O mesmo aconteceu com Carter, substituído por Ronald Reagan que surgiu com um 

novo acordo de normalização das relações migratórias tentando solucionar a questão Mariel. A 

chegada de cubanos deu a população de Miami uma nova face, pois em 1960 a população era 

formada por 80% de brancos, já em 1990 eram representados por 12% apenas, 24% de 

população negra e 62% de hispânicos, adquirindo cada vez mais força política no estado 

(MORAIS, 2011, p. 37-38). Fidel Castro comenta detalhes da negociação com Reagan: 

  
[...] Com Ronald Reagan fizemos o primeiro acordo, assinado em dezembro de 1984. 

E ele foi flexível, porque tinha interesse em devolver os “excluíveis”. Reagan estava 

interessado em um acordo sobre os chamados “excluíveis”, gente que entrara pelo 
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porto de Mariel em 1980 e que eles queriam nos devolver, uma lista dos que haviam 

cometido crimes e estavam detidos ali. Então aceitamos, e lhes dissemos: “Façam a 

lista dos excluíveis”. Havíamos feito um acordo, na verdade, para esse problema. Um 

número de “excluíveis”, com nome e sobrenome, 2 mil e tantos, e então concederiam 

até 20 mil vistos por ano, como um elemento de troca. 

Chegamos a um acordo, e aceitamos receber os “excluíveis”. Alguns ainda estão 

vindo, daquela lista; eram 2 mil e tantos. Depois de cumprirem pena lá, são logo 

enviados para cá. 

Depois daqueles acordos, formou-se uma situação tensa que os paralisou por um 

tempo, entre 1986 e 1987. Isso coincidiu com uma iniciativa, a criação da Rádio Martí. 

Foram muito poucas as vezes em que eles agiram de boa-fé. Depois voltaram a 

retomar os acordos; foi preciso porque o problema continuava, e era necessário 

encontrar um meio para evitar as saídas ilegais. 

O acordo não era ruim, mas eles não o cumpriram, e, na verdade, ainda naquele 

período ninguém havia se dado conta do papel nefasto daquela Lei de Ajuste, que foi 

sendo interpretada, interpretada e interpretada, para que lhe acrescentarem coisas 

(RAMONET, 2016, p. 308). 

 

Fidel Castro não esconde seu descontentamento por uma falta de rigor no cumprimento 

dos acordos por parte dos EUA. É importante lembrar que os cubanos de Mariel eram 

compostos por uma maioria da população negra e vinham das classes mais baixas de Cuba que 

tinham esperança de uma vida melhor nos Estados Unidos, mas se confrontaram com uma vida 

sem alguns serviços gratuitos como saúde, educação e instalações esportivas no novo país. A 

repercussão dessa onda foi maior do que as anteriores, pois a ilha recebeu muitos repórteres 

querendo noticiar aquelas histórias que levaram milhares a saírem de seu país natal (GOTT, 

2006, p. 302). 

 

2.1.1.1 A crise dos balseiros (1994) 

Após a queda do muro de Berlim (1989) muitos cubanos que viviam nos Estados 

Unidos tiveram esperança que o comunismo ruísse também em Cuba. Fidel Castro pediu aos 

cubanos mais sacrifícios no que ficou conhecido como Período Especial em Tempos de Paz. 

Neste período, Cuba abriu-se para o turismo ainda mais e permitiu a circulação de dólares 

estadunidenses e o funcionamento de restaurantes abertos na casa do proprietário, os chamados 

paladares, prestadores de serviços só aos estrangeiros. Apesar dessa busca para manter a 

Revolução, não foi possível evitar uma nova crise de emigração em agosto de 1994 quando 

uma multidão enraivecida se reuniu no Malecón depois que um grupo tentou sequestrar um 

barco no porto causando confronto com a polícia (GOTT, 2006, p. 325) 

Castro foi obrigado a intervir e amenizou temporariamente a situação ao ir 

pessoalmente conversar com essas pessoas que desejavam deixar a ilha. Mas isso não impediu 
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que muitos corressem riscos em jangadas, balsas ou mesmo em pequenos botes para chegar aos 

Estados Unidos. Como acontecia frequentemente a maioria conseguia chegar, mas muitos 

ficavam no meio do caminho. Sobre o período Fidel Castro afirma: 

 

Então, foi naquele período que a Lei de Ajuste se transformou num instrumento para 

se transladar para os Estados Unidos, e, além disso, num instrumento de propaganda 

poderosíssimo. Em 1994, no “período especial”, eram menos de mil os que saíam 

legalmente com vistos, e uns 5 ou 6 mil que se transladavam ilegalmente para se 

beneficiar da Lei de Ajuste. Como eles não cumpriram o acordo de 1984, o caminho 

para quem queria emigrar para os Estados Unidos era a Lei de Ajuste. Mas quem 

recorria a essa lei, como sempre, não era um professor, um trabalhador, ou alguém 

sem antecedentes criminais... As pessoas com essas características não eram as que 

costumavam ir de forma ilegal, roubando barcos e lanchas. Os que faziam isso eram 

elementos de outro tipo: lúmpen, gente fora da lei, essa categoria. Foram estes os que 

provocaram aquele distúrbio em Havana em agosto de 1994 (RAMONET, 2016, p. 

312). 

 

O governo Clinton concedeu ainda o que ficou conhecida como a política dos pés 

secos, pés molhados, que regia aqueles que tocassem o solo dos Estados Unidos receberiam 

abrigo e todos os benefícios garantidos pela Lei do Ajuste. Por outro lado, caso fossem pegos 

no mar ou mesmo perto da costa ainda com os pés molhados seriam devolvidos a Cuba. Quando 

Ignácio Ramonet (2016, p.315) questiona Fidel Castro sobre os motivos dessa emigração ele 

atribui razões econômicas, segundo ele “emigraram porque queriam um automóvel; porque 

queriam viver em uma sociedade de consumo, muito divulgada” ele enfatiza mais uma vez o 

caráter sedutor que exerce os EUA sobre os cubanos, especialmente no aspecto econômico.  

A Lei da Democracia Cubana ou a chamada Lei Torriceli foi lançada no ano de 1992 

patrocinada pelo democrata Robert Torricelli de Nova Jersey. O objetivo era prejudicar o 

comércio de Cuba agravando mais as já existentes sanções. O historiador Richard Gott (2006, 

p.340) nos apresenta algumas delas: "empresas subsidiárias de companhias norte-americanas 

seriam proibidas de comercializar com Cuba, e navios estrangeiros que entrassem em portos 

cubanos seriam proibidos de carregar ou descarregar em portos norte-americanos por um 

período de seis meses". A lei foi aprovada no governo do presidente George H.W.Bush.  

A situação se agravou quando o grupo Irmãos para o Resgate, que eram portadores de 

aviões e resgatavam balseiros cubanos que desejavam ir para os EUA, em uma dessas viagens 

invadiram o espaço aéreo cubano aproveitando para espalhar panfletos contra a revolução 

irritando o governo que derrubou dois aviões do grupo, causando a morte de quatro homens. 

Cuba não se responsabilizou pelo ocorrido e a comoção da opinião pública obrigou Clinton a 

assinar a Lei Helms-Burton. O primeiro que dava nome a lei era o senador Jesse Helms, 
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republicano da Carolina do Norte, o segundo Dan Burton, congressista republicano de Indiana, 

juntamente com o apoio da Fundação Nacional Cubana Americana (FNCA) e do grupo Rum 

Bacardi– que tentava recuperar suas propriedades de açúcar expropriadas por Castro desde a 

década de 1960 (FERREIRA, 2015, p. 212).   

 Na Lei Helms-Burton imperava a imposição da democracia em Cuba pelos EUA, além 

do afastamento completo e total de Fidel Castro e seu irmão que deveriam ser banidos da vida 

política na ilha. O novo governo seria reconhecido mediante pagamento de indenização aos 

norte-americanos e cubano-norte-americanos cujas propriedades tivessem sido expropriadas. O 

poder em relação às decisões tomadas em Cuba foi tirado das mãos do presidente e dado ao 

congresso, tornando difícil que o embargo econômico fosse facilmente revogado, tendo em 

vista a influência dos cubano-americanos na política (FERREIRA, 2015, p. 212-213).  

O fato é que a comunidade cubana se tornou importante para as eleições dos EUA. Essa 

crise migratória atingiu a opinião pública internacional no ano de 1999 no caso de Elián 

González, único sobrevivente de uma tragédia ao mar que matou sua mãe e os demais 

passageiros durante a travessia. Os tios nos Estados Unidos disputaram a guarda da criança com 

o pai que vivia em Cuba. Os cubano-americanos queriam que o menino permanecesse com os 

tios, mas nas ruas as opiniões dos norte-americanos eram favoráveis que o menino ficasse com 

o pai. A disputa durou mais de seis meses até que o pai ganhou a causa (GOTT, 2006, p. 348-

349). 

 

3 AS MIGRAÇÕES NO SÉCULO XXI: NOVOS DIÁLOGOS 

 

As emigrações continuaram sob novas rotas nesse início de século. O México se tornou 

posto de entrada de muitos cubanos que trocavam os perigos do mar pela escala até chegar aos 

Estados Unidos. A chamada política dos pés secos, pés molhados garante os mesmos direitos 

aos cubanos que chegam por terra. Estima-se que entre outubro de 2006 e setembro de 2008 

quase 12.000 cubanos entraram no México antes de chegar aos EUA (GONZÁLEZ, 2011, p. 

12-14). Como mostra Moniz Bandeira (2009, p. 678): 

 

O tráfico humano de Cuba para o sul da Flórida nunca cessara. Contudo, as 

autoridades americanas alarmaram-se em 2001 por causa do crescimento inusitado do 

fluxo ilegal de imigrantes cubanos para os Estados Unidos, cujo número alcançou o 

montante de 2.290, a maior cifra desde a crise dos balseiros de 1994, superando as 
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cifras de 1999 (2.254) e de 2000 (1.820) [...] Até setembro  de 2002, a Border Patrol 

registrou a chegada aos Estados Unidos, ilegalmente, de 1.335 cubanos. 

 

Em 2006, Fidel Castro publicamente admitiu que por motivos de saúde seu irmão Raul 

Castro assumiria o principal lugar do governo cubano, o qual passou a ocupar o cargo de forma 

definitiva a partir de 2008. A partir de 2009, o democrata Barack Obama abriu um novo capítulo 

nas relações entre Estados Unidos e Cuba, como prometido em sua campanha. Ainda neste ano, 

Cuba foi convidada a voltar para a Organização dos Estados Americanos, revogando assim a 

decisão que o expulsou em 1962, mas o país recusou a oferta, embora a situação esteja em 

aberto até os dias atuais. Um importante avanço em Cuba ocorreu com a mudança da lei sobre 

imigração datada de 1976, em 2012. De acordo com a nova lei não seria mais necessário pagar 

150 pesos cubanos pela tarjeta blanca ou cartão branco que era uma permissão para saída 

entregue pelas autoridades assim como não havia mais a necessidade de uma carta convite de 

algum estrangeiro para deixar Cuba.   

Durante a reaproximação entre Cuba e Estados Unidos os números migratórios 

aumentaram: em 2015 era de 43.159 e em 2016 passou a 63.000, cubanos que entraram 

principalmente pela fronteira do México251. Esse aumento do número revelou um temor de 

perda dos direitos que os EUA ofereciam aos cubanos tornando a situação contraditória, pois 

quanto mais a possibilidade de retomada das relações aumentava, maior era o número de 

cubanos que deixavam a ilha para chegar aos EUA e usufruir dos direitos historicamente 

conquistados. 

Quando parecia que Cuba e Estados Unidos caminhavam para um acerto histórico, o 

mandato de Barack Obama anunciava seu término, mas antes ele pôs fim a política dos pés 

secos, pés molhados atendendo a um pedido do governo cubano que sempre considerou tal 

política como uma iniciativa a saída da sua população252, porém ainda está em voga a Lei de 

Ajuste Cubano e seus benefícios aos cubanos que chegarem aos Estados Unidos. Apesar dos 

avanços entre os países, com o fim do governo Obama as incertezas sobre o andamento dessas 

políticas migratórias são sentidas pela comunidade cubana, que ainda encontram nos Estados 

Unidos uma forma de abrigo. 

 

 
251  Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2017/01/12/internacional/1484257647_081706.html>. Acesso 

em 09/12/2017. 
252 Ibidem. 
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4 CONCLUSÃO 

 

Podemos concluir que ao longo da história cubana a política e as condições sociais foram 

fatores que levaram à emigração. Assim como se conheceu a opinião crítica de Castro sobre 

tais eventos. Percebeu-se que antes mesmo da Revolução, havia essa saída de cubanos para os 

EUA motivados pelo sonho de conhecer a América e depois da Revolução somou-se o desejo 

por uma vida melhor, ou ao menos, diferente da que se encontrava em Cuba. É interessante 

notar que apesar das muitas divergências entre os dois países, esses processos levaram a um 

diálogo entre os dois países resultando em acordos entre eles ao longo de uma história 

conflituosa. 

 O objetivo deste artigo não é esgotar o assunto e sim oferecer uma rápida leitura sobre 

os processos migratórios cubanos para os Estados Unidos que criaram leis da parte 

estadunidense e forçaram os dois países a manterem um diálogo ao longo das décadas. O 

assunto das migrações é um assunto de especial destaque nos dias atuais e aqui busco aliar a 

história a alguns destes processos que ocorrem na América Latina.  

 As falas de Fidel Castro apresentadas aqui buscam mostrar um pouco do lado cubano 

durante as crises. O cubano mostrou opiniões críticas em relação ao assunto principalmente 

sobre a forma diferenciada com que os cubanos são tratados em relação a Lei do Ajuste Cubano. 

Com a fala do cubano podemos ter em primeira mão posicionamento que ajuda a compreender 

este período.  

 As migrações de Camarioca carregam as decepções com o rumo da administração de 

Fidel Castro. Após ele caracterizar a revolução como marxista-leninista em 1962, os cubanos 

que não admitiam o comunismo foram parte dos que emigraram para os EUA e lá esperaram o 

fim do governo Castro, esperança depositada no drink Cuba – Livre, uma mistura de Rum e 

Coca-Cola, importantes bebidas da cultura cubana e Estado-unidense. Os que emigraram nessa 

data são o grupo que mais apresentam opiniões contrárias de qualquer abertura quanto a ilha, 

principalmente em relação ao fim do embargo. Esse grupo adquiriu grande poder político no 

congresso perpetuando seu poder e posicionamento em relação a política dos EUA para a ilha.  

 A crise do Porto de Mariel foi originada de um conflito na embaixada do Peru em Cuba 

que acabou reverberando nos EUA onde o então presidente Carter ofereceu abrigo. Dentre 

razões que levaram esse processo está a econômica, principalmente por parte da população 

pobre de Cuba que buscava nos EUA novas oportunidades de ascensão. Com o fim da URSS a 
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crise econômica atingiu a ilha de forma brutal no que ficou conhecido como Período Especial 

em Tempo de Paz,  onde a falta de alimentos e serviços como a falta de eletricidade levaram 

muitos a se arriscarem em balsas para chegarem aos EUA levando o governo Clinton a decretar 

a política dos pés secos, pés molhados que garantia abrigo aos cubanos que pisassem em solo 

estado-unidense. Ao final da década o caso Elian González dividiu a opinião internacional de 

muitos que acompanharam a disputa entre o pai em Cuba e os parentes nos EUA. Depois de 

grande repercussão o garoto retornou a Cuba para viver com seu pai.  

 Com a situação crítica entre Cuba e EUA durante o governo Bush, foi no governo de 

Barack Obama que mudanças significativas foram feitas. As embaixadas foram reabertas em 

cada país e significativas mudanças ocorreram mas, infelizmente, com o fim do governo 

Obama, que decretou o fim da política dos pés secos, pés molhados, o que, de certa forma, 

corroborou o fato do aumento do número de imigrações ter aumentado durante o período de 

restabelecimento das relações diplomáticas entre os países. Com os novos governos, tanto em 

Cuba com Miguel Díaz-Canel, como nos EUA com Donald Trump, novos capítulos ainda estão 

para ser escritos na história das duas nações. 

Espero que o leitor tenha compreendido meu objetivo e que tenha sido motivado a 

buscar mais informações sobre os tópicos que despertaram maior interesse e, quem sabe, 

desperte o interesse de escrever algo para contribuir com tal temática, pois se tem algo que 

sabemos, é que os pontos finais da história não são definitivos. 
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*** 

  

 Quais questões, abordagens e conceitos mobilizam o campo da história da saúde no 

Brasil? Quais temas já foram abordados e quais as possibilidades de expansão nesse campo de 

pesquisas? O que pode ser considerada uma historiografia da saúde? Como diferenciar história 

da medicina, história da saúde, história das doenças e história das ciências? Esses 

questionamentos estão na essência da coletânea “História da Saúde no Brasil”, organizada pelos 

pesquisadores Luiz Teixeira, Tânia Pimenta e Gilberto Hochman, todos da Fundação Oswaldo 

Cruz. O livro, que reúne uma visão geral sobre os diferentes trabalhos desenvolvidos na 

instituição em termos de pesquisa histórica, a um só tempo materializa uma visão sobre o 

passado da saúde no país e uma rede de pesquisadores que têm se dedicado a temas nesse 

espectro nos últimos trinta anos. Compreender e discutir não somente o conteúdo do livro, mas 

também o projeto institucional que representa, é fundamental. 

 Um ponto de partida importante consiste exatamente na definição de campo. Na 

literatura anglo-saxônica e francesa, a distinção entre história da saúde, da medicina, das 

doenças e das ciências gera amplos debates que vão além da nomenclatura, envolvendo aspectos 

metodológico do fazer história (HUISMAN; WARNER, 2006). Os organizadores, na 

introdução da coletânea, comentam que a história da saúde está consolidada como um campo 

que reúne diferentes abordagens e perspectivas no Brasil, e que “a elasticidade conceitual e 

política desse campo permite compreendê-lo, na sua gênese e consolidação, a partir de inúmeras 

facetas” (HOCHMAN; TEIXEIRA; PIMENTA, 2018, p. 11). Embora a noção de um campo 

consolidado eclipse as claras diferenças metodológicas e teóricas existentes no cerne da história 

 
253 Observatório História e Saúde (Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz). Doutor em História das Ciências e da Saúde 

(Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz). Email: luizalvesan@hotmail.com. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/1620593926536388 

mailto:luizalvesan@hotmail.com
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da saúde no Brasil, é necessário reconhecer que a abrangência da definição permite uma reunião 

de trabalhos com vieses variados em um mesmo volume, o que torna viável o objetivo do livro 

em “oferecer a um amplo público, acadêmico e profissional, o estado da arte e as perspectivas 

de pesquisa sobre os diversos temas de estudos acerca da história da saúde com foco nos 

aspectos nacionais” (Ibid., p. 19). 

 Posto isso, um aspecto geral do livro consiste em seu caráter de apresentação de um 

estado da arte da historiografia da saúde no Brasil, sem oferecer novos argumentos ou 

interpretações em relação à trajetória de publicações dos autores convidados. Essa característica 

é fator a ser levado em conta pelo leitor, pois aquele que buscar uma discussão mais 

aprofundada sobre algum tópico ou um debate renovado sobre temas já clássicos na 

historiografia não encontrará o que procura. Porém, se o interesse da leitura for o mapeamento 

mais geral de trabalhos desenvolvidos nas últimas décadas e mesmo uma introdução ao campo, 

a coletânea trará contribuições interessantes. 

 Embora sigam uma razoável sequência cronológica, os capítulos entrelaçam bem as tais 

diferentes perspectivas que o termo história da saúde eclipsa. Os textos com maiores recortes 

temporais, como o capítulo sobre saúde e doença no Brasil Colonial ou outro sobre a educação 

médica, adotam o tom de grande narrativa, apontando principais pontos de inflexão nos objetos 

selecionados e buscando destacar uma dimensão processual dos temas tratados. Por sua vez, 

capítulos que adotaram uma perspectiva mais historiográfica, como os dedicados à eugenia e à 

psiquiatria, fugiram um pouco do caráter de grande narrativa e se concentraram mais nos 

diversos autores e abordagens. Há, ainda, capítulos que lidam com objetos mais circunscritos, 

especificamente os de autoria de Jaime Benchimol, sobre a revolução pasteuriana, e de Cristina 

Fonseca, fazendo um balanço das políticas de saúde na Primeira República e na Era Vargas. 

Os dois primeiros capítulos da coletânea abordam a saúde e as doenças no Brasil 

Colonial e no século XX. Articulando vasta literatura recente produzida sobre esses períodos, 

os textos mostram a multiplicidade de práticas e saberes relacionados às doenças no território 

brasileiro, explorando tanto as tradições jesuíticas e da medicina oficial europeia quanto as de 

origem africana e indígena. No capítulo dedicado às doenças do Brasil escravista, Pimenta, 

Gomes e Kodama detalham as tensões envolvidas entre as diferentes práticas (e praticantes) de 

cura, mostrando que “terapeutas populares não constituíam um grupo homogêneo que poderia 

ser tão somente classificado como charlatão, categoria construída historicamente no contexto 
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de luta dos médicos pelo monopólio das artes de curar” (PIMENTA; GOMES; KODAMA, 

2018, p. 85).  

O terceiro capítulo, assinado por Flávio Edler e Fernando Pires-Alves traça um amplo 

panorama da educação médica, desde o período colonial até os debates contemporâneos. 

Entrelaçando aspectos mais específicos de uma história da medicina (bases conceituais e 

ideológicas da formação profissional, história institucional do ensino médico, especialização) a 

outros de uma história da saúde pública (relação entre currículo e os sistemas de saúde; 

cooperações internacionais para a formação de recursos humanos em saúde etc.), os autores 

apresentam um mosaico de questões que envolvem a compreensão da medicina como profissão 

e como área do saber no país. 

Os capítulos quatro, com autoria de Gisele Sanglard e Luiz Otávio Ferreira, e cinco, 

escrito por Ana Paula Vosne Martins e Martha de Luna Freire, abordam a história do cuidado 

à saúde, especificamente quanto à atuação da filantropia e da caridade na organização de redes 

de assistência e no desenvolvimento de ações para o cuidado com a saúde da mulher e da 

criança. Um aspecto comum aos dois capítulos repousa na importância da mobilização das elites 

em torno da saúde, elegendo determinados problemas como objetos de ação das classes 

dominantes. Como demonstram os autores, a filantropia teve um papel decisivo na estruturação 

de hospitais e outras instituições e serviços de cuidado à saúde no Brasil, sendo relevante 

discutir a ação filantrópica e a articulação entre as elites, a saúde e a ciência. 

Os capítulos seis, escrito por Jaime Benchimol, e sete, assinado por Anny Jackeline 

Silveira e Dilene do Nascimento, discutem a partir de diferentes perspectivas a história de três 

epidemias importantes da história brasileira: febre amarela, na virada do século XIX para o XX, 

gripe espanhola, no início do século XX, e aids, no final do século XX. A partir da febre 

amarela, Benchimol explora a trajetória das pesquisas em bacteriologia e de sua articulação à 

agenda da saúde pública no período, o que envolve a história do Instituto Oswaldo Cruz. 

Silveira e Nascimento, por sua vez, analisam em diferentes contextos do século XX os impactos 

sociais de epidemias com grave repercussão no cotidiano. As autoras demonstram como as 

epidemias evidenciam as negociações da sociedade em torno da medicina e das doenças em um 

determinado período; no caso específico da influenza e da aids, “elas se tornam um bom 

termômetro para pensarmos as mudanças de paradigmas da medicina e do controle médico 

sobre essas ameaças” (SILVEIRA; NASCIMENTO, 2018, p. 323). 
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Nos capítulos oito e nove, Vanderlei Sebastião de Souza, Robert Wegner, Cristiana 

Facchinetti e Ana Venancio realizam balanços historiográficos sobre dois subcampos 

específicos abertos na história da saúde: os estudos acerca da eugenia e a história dos saberes e 

instituições psi. Em ambos os textos, os autores optaram por mostrar as tendências 

historiográficas que se estabeleceram na literatura nacional e realizar uma breve história da 

historiografia sobre os objetos selecionados. É interessante observar que, no complexo mosaico 

que forma o guarda-chuva da “história da saúde”, eugenia e saberes psi galgaram um espaço 

próprio, transformando objetos em subcampo, com discussões próprias às redes que se dedicam 

aos temas. 

Finalmente, os dois últimos capítulos, assinados por Cristina Fonseca, Luiz Antonio 

Teixeira e Carlos Henrique Paiva, abordam uma história da saúde pública no Brasil, 

especificamente os dois processos mais estudados pela historiografia: a estruturação do aparato 

público entre a Primeira República e a Era Vargas e o movimento pela reforma sanitária que 

resultou na criação do Sistema Único de Saúde (SUS). É necessário observar que esses capítulos 

abordam um conjunto de questões e conceitos mais próximos da ciência política e da saúde 

pública, pensando como a construção do setor saúde é intrínseca à história política do país e às 

ideologias que mobilizam atores e instituições. No caso discutido por Fonseca, a estruturação 

da saúde passava diretamente pela noção de construção do Estado Nacional, fosse na 

contradição republicana, fosse no autoritarismo varguista. Na análise de Teixeira e Paiva, por 

sua vez, a formulação do novo sistema de saúde era parte de um processo mais amplo de 

redemocratização do Brasil e de tentativa de reorientação do campo da saúde. 

De modo geral, História da Saúde no Brasil apresenta uma visão historiográfica sobre 

o passado e o presente da saúde no país, demarcando temas, perspectivas e métodos recorrentes 

na historiografia nacional. É importante, entretanto, ressaltar que, apesar da abrangência 

temporal e temática, a coletânea se concentra em temas e objetos circunscritos às redes das 

quais os autores fazem parte, havendo muitas pautas e abordagens a serem aprofundadas no 

campo da história da saúde. Retomando a observação de Michel de Certeau (2011, p. 54) de 

que “a representação disfarça a práxis que a organiza”, é válido reconhecer a publicação como 

parte de um projeto institucional traduzido em campo historiográfico. Relevante obra de síntese, 

a coletânea serve de introdução à história da saúde e levanta questões e inquietações para novos 

pesquisadores e pesquisadoras. 
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 “O Brasil e a experiência da história brasileira”: 
uma entrevista com o Prof. Dr. Jerry Dávila. 

 

Entrevista realizada por Jailson Pereira da Silva254 

 

*** 

 

Informações Gerais 

 

Jerry Dávila é titular da cadeira Jorge Paulo Lemann em 

História do Brasil na Universidade de Illinois. Atualmente, 

ele atua como diretor executivo do Illinois Global Institute, 

criado em 2019 para promover o trabalho da UIUC com 

centros de estudos internacionais e temas globais. Suas 

pesquisas centram-se na influência do pensamento racial nas 

políticas públicas no Brasil, bem como nos movimentos 

estaduais e sociais do século XX. 

 

 

*** 

 

Local: International Studies Building, Universidade de Illinois, em Urbana-Champaign 

(UIUC)  

Data: 24 de maio de 2019 

Entrevistado: Professor Jerry Dávila (Universidade de Illinois, UIUC) 

Entrevistador: Professor Jailson Pereira da Silva (Universidade Federal do Ceará- UFC) 

 

 

 

 

 
254

 Possui graduação em história pela Universidade Federal de Pernambuco (1997), mestrado em História pela 

Universidade Federal de Pernambuco (2002) e doutorado em História pela Universidade Federal de Pernambuco 

(2009). Atualmente é professor efetivo da Universidade Federal do Ceará, onde foi tutor do PET-História (2013-

2015) e coordenador do curso de História (2015-2017). Pesquisa, principalmente, os seguintes temas: fontes 

históricas, história, história do Brasil república, cinema-história e história e cidade. Endereço para acessar este 

CV: http://lattes.cnpq.br/1313713301411205. Endereço eletrônico: jailsonsilva@ufc.br. 

http://lattes.cnpq.br/1313713301411205
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PARTE1: 

Jailson Pereira da Silva: Bom dia, hoje é quinta-feira, 24 de maio, nós estamos aqui na 

Universidade de Illinois, em Urbana-Champaign, eu estou aqui na presença do professor Jerry 

Dávila, que gentilmente concordou em falar conosco, conceder uma entrevista para a revista 

“Em Perspectiva”, da Universidade Federal do Ceará. Eu sou Jailson Pereira da Silva, 

departamento de História da Universidade. Professor Jerry, antes de tudo, eu agradeço ao 

Senhor por ter nos recebido aqui, durante a nossa estada junto à Universidade, ter aberto as 

portas da Universidade de Illinois, e à gentileza complementar de ter aceitado conversar 

conosco e ainda dar essa entrevista em português. Antes de tudo, gostaria que o senhor se 

apresentasse, que falasse um pouco de sua carreira, suas relações acadêmicas mais marcantes. 

O senhor sinta-se à vontade pra se apresentar, se introduzir. 

Jerry Dávila: Bom, primeiro muito obrigado pela oportunidade para conversar e também por 

sua presença aqui que, esses diálogos que a gente vai levando à frente tem sido bastante 

interessantes e muito ricos. E espero que seja o começo de uma longa interlocução. 

 

Jailson Pereira da Silva: Obrigado. 

 

Jerry Dávila: Bom, você perguntou sobre o contexto do trabalho que eu faço. Eu trabalho com 

temas de História do Brasil, especialmente questões ligadas ao pensamento racial e como esse 

pensamento racial se projeta em áreas de políticas públicas, e cada vez mais em percepções e 

reações populares a essas políticas. E esse é um tema que me anima porque é um tema que é 

muito vivo para o Brasil, mas não apenas para o Brasil. Aqui nos Estados Unidos nós 

enfrentamos o mesmo conjunto de desafios. Porque são histórias, não diria que são histórias 

que dão para se comparar, mas são histórias que acontecem simultaneamente, fazem parte de 

uma mesma experiência, dentro da diáspora africana, que se expressam de formas diferentes, 

em cada quadro nacional, mas também dentro dos países, que são países muito complexos, 

muito grandes, tem variação cultural, variação regional, de classe... que, de gênero, que criam 

em contextos específicos, e até únicos dentro dessa gama de relações sociais. Mas eu acho que 

há uma, um retorno em tomarmos essas experiências juntas, que é a capacidade de aprender da 

experiência do outro, nesse contexto. 

No percusso da minha carreira, tenho a oportunidade aqui de ensinar História do Brasil, tenho 

tido algumas experiências no Brasil de ensina História dos Estados Unidos, história brasileira, 
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História das Américas, no contexto da diáspora africana. E são pra mim sempre experiências 

superinteressantes porque quando um aluno está fazendo fazendo um curso sobre o Brasil aqui 

nos Estados Unidos, as perguntas que traz para esse curso são perguntas sobre sua sociedade. 

E o estudo da sociedade e da cultura brasileira é um espaço onde é possível processar ou 

dialogar sobre coisas que talvez seriam difíceis para dar voz em outros contextos. Citarei um 

exemplo: eu ensinei por dez anos numa Universidade Pública no sul, no estado de Carolina do 

Norte. E nessa Universidade, o curso que eu dava sobre História do Brasil tinha uma grande 

proporção de alunos brancos e uma grande proporção de alunos negros. Para os quais era 

possível esses alunos dialogarem sobre as relações num outro país, se entendendo de uma forma 

que seria difícil, fosse o contexto a História da Carolina do Norte ou a História dos Estados 

Unidos. Essas experiências eu acho que... a capacidade de abrir esses espaços para debate e 

possibilidade de novas perspectivas é o que anima a possibilidade do Ensino de História do 

Brasil aqui nos Estados Unidos. 

 

Jailson Pereira da Silva: Quer dizer, olhar pro outro também nos interessa na medida em que 

nos ajuda a nos entendermos. 

Jerry Dávila: Exatamente. O Brasil e a experiência da história brasileira são relevantes para a 

história e a experiência americana.  

 

Jailson Pereira da Silva: O senhor falou agora pouco que existem algumas políticas públicas, 

com suas variações regionais, com suas variações culturais... e que compará-las seria 

complicado. Ainda assim, é possível citar ou exemplificar uma política pública aqui nos 

Estados Unidos? Por exemplo, no caso do Brasil, o senhor conhece, nós temos um debate que 

está, inclusive, posto na atualidade que é em torno das questões das cotas raciais. Temos algo 

parecido aqui? Não exatamente cotas, mas uma política pública que ...? 

Jerry Dávila: Tem. E aí eu diria que a área de pesquisa onde estou envolvido atualmente é sobre 

casos que pessoas levam à Justiça, contra atos de preconceito e discriminação no Brasil, a partir 

da lei de 1951, em que proíbe a discrimação em lugares públicos. E quando esses casos vão 

para a Justiça, muitas vezes o caso fracassa porque o juíz, ou o promotor determina que o 

preconceito racial é algo que existe nos Estados Unidos, não existe no Brasil. Ou seja, essa 

comparação, em qualquer caso na justiça, o momento no Brasil em que alguém fala nos Estados 

Unidos é o momento em que você sabe que esse caso não vai ter sucesso. 
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Então, esses Estados Unidos, nesse contexto desse momento de um caso no Brasil é, na verdade, 

um Estados Unidos que não existe, é um imaginário, uma mitologia: Os Estados Unidos como 

um símbolo de uma espécie de racismo, que seria fundamentado em separação por lei, 

superioridade branca e a violência que protege esse sistema. Com certeza isso existiu e 

predominou em regiões dos Estados Unidos por décadas. Não vem de sempre. É principalmente 

um produto da reorganização do poder Branco no Sul dos Estados Unidos, depois da Guerra 

Civil. Mas é uma experiência de Racismo que serve como símbolo do que seria o racismo. Mas 

é uma forma de racismo que não tem muita sutileza. Em outras regiões do país, dos Estados 

Unidos, existem e tem existido práticas de discriminação que foram mais sutis, embora muito 

mais extensas e impactos maciço sobre as pessoas e sobre as comunidades, através de décadas. 

Segregação informal de moradia, segregação informal de escola. Atitudes, culturas, que 

menosprezam pessoas serem de origem africana, origem asiática, origem latinoamericana, que 

permanecem nos Estados Unidos. Mas se seu índice do que é o racismo é aquela mitologia do 

Sul, da década de 40, então você perde a capacidade de perceber essas outras áreas onde se 

processam essas experiências. O mesmo problema existe aqui, no Estado de Illinois, que fica 

no Norte, é o Estado de Lincoln, o presidente que desmontou o sistema de escravidão dentro da 

Guerra Civil... 

 

Jailson Pereira da Silva: Eu vi alguma coisa sobre, nas placas dos carros “the state of 

Lincoln”... 

Jerry Dávila: Land of Lincoln. 

 

Jailson Pereira da Silva: Land of Lincoln, Yeah. 

Jerry Dávila: Aqui é também bem fácil achar que o racismo era aquela coisa do Mississipi, do 

Klã, embora a cidade de Chicago é uma das cidades mais segregadas racialmente nos Estados 

Unidos, embora você veja bandeiras Confederadas, com suas conotações de supremacismo 

branco, nas regiões rurais do Estado. Ou seja, essas atitudes... 

 

Jailson Pereira da Silva: Aqui em Illinois? 

Jailson Pereira da Silva: Aqui em Illinois. Ou seja, atitudes e práticas preconceituosas e 

discriminatórias não conhecem fronteiras estatais ou divisões regionais. Mas variam dentro de 

seu contexto. Agora, se sua definição do racismo é aquele da coisa da segregação legalizada, 
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então você perde a capacidade crítica de visualizar as outras formas de preconceito e 

discriminação e de definir medidas para lutar contra elas ou para diminuir seu impacto. 

Aqui nos Estados Unidos, os projetos de ação afirmativa foram resultado dos movimentos 

sociais reinvindicando direitos, o chamado momento dos direitos civis, que não é um 

movimento da década de 60, é um movimento que vem desde a origem da República, mas que 

tem o momento de sucesso, de conscientização, de politização e de resultados, de mudança 

legal e jurídica nos Estados Unidos, na década de 60, início da década de 70. E dentro desse 

contexto, são criadas as políticas de ação afirmativa para alunos de descendência africana, 

alunos de descendência latinoamericana e para mulheres, que também precisamos lembrar eram 

marginalizadas, especialmente no ensino superior, nos Estados Unidos, até a década de 70.  

 

Jailson Pereira da Silva: Essas três cotas, então, elas... não são cotas, mas são políticas 

afirmativas... 

Jerry Dávila: Desculpe, também para descendentes indígenas.  

 

Jailson Pereira da Silva: ... indígenas. Quer dizer, então nós temos aí um ... esse espectro que 

foi atingido, mulheres, descendentes indígenas, afrodescendentes e latinos, há aí um corte, da 

condição social, clara? Porque nós também podemos ter brancos pobres nos Estados Unidos, 

e temos. No Brasil, recentemente, isso foi também reestabelecido para um corte social e não 

apenas para um corte racial. Nós não temos esse corte de gênero, por exemplo. Nós não temos, 

tratando especificamente da questão da inserção numa Universidade, como exemplo, nós não 

temos um corte de gênero. Nós temos uma discussão muito grande do papel da mulher na 

sociedade brasileira. Inclusive, na atualidade, nós estamos tendo novamente o retorno de 

problemas que, ao menos do ponto de vista da montagem de um aparelho de Estado, pareciam 

estar sendo superadas. Na medida em que você tinha ministérios pra isso. Hoje eles estão, 

digamos assim, sendo engolidos por uma nova maquinaria pública que está sendo montada e 

atuante. Enfim, dá pra ver também uma dimensão social, nisso, não é? Como é que um branco, 

vamos pensar, já que entramos nesse tema mais específico, como é que um branco, por 

exemplo, pobre, que tem uma condição de luta cotidiana também, como é que ele viu isso. Tem 

algum registro? Isso não acabou empurrando ele pra um tanto mais de aversão ou, ao 

contrário, de identificação com essas pautas? 
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Jerry Dávila: Essa é uma pergunta excelente. Existiu nos Estados Unidos, nessa mesma época, 

a criação de um projeto político, por parte do Partido Republicano, que foi muito bem sucedido, 

de criar uma separação de identidade entre a noção de grupos minoritários favorecidos por ações 

do Estado e grupos brancos, também em situações socioeconomicamente precárias, que seriam 

prejudicados por essa mobilização. Essa foi uma estratégia eleitoral que criou, muito 

cuidadosamente, uma percepção de que quando alguém, que seria de uma origem minoritária, 

se essa pessoa ganha uma vaga na universidade, uma pessa branca, que teria o mérito para essa 

vaga, está perdendo essa vaga. Agora essa... essa troca não existe. É também uma ficção. Mas 

uma ficção muito poderosa. O que importa nesse contexto é o investimento, ou a falta de 

investimento na educação pública, na expansão de oportunidades de uma forma que alcance a 

todos. Ou seja, o papel da ação afirmativa não é de tirar benefícios de um grupo e dar para 

outro. É reconhecer e ultrapassar uma série de barreiras que, mesmo com condições iguais, 

excluem ou marginalizam pessoas por motivos tanto históricos, quanto contemporâneos. Agora 

se você junta uma política de ação afirmativa com uma política de cortes de investimentos na 

educação pública, o resultado vai ser uma ruptura entre pessoas que são defensores de políticas 

que os beneficiam e pessoas que são opositores de uma política que eles pensam que, eles 

acham, que existe só nas costas deles. 

 

Jailson Pereira da Silva: Em certo sentido, então, podemos dizer que o papel das políticas 

afirmativas, antes de ser solucionar os problemas, quer exatamente equacioná-los, não mais 

escondê-los... 

Jerry Dávila: Exatamente. 

 

Jailson Pereira da Silva: ...não mais deixá-los à revelia. Há uma prática quase de não 

enfrentamento, porque a gente vai dizendo que eles não existem. 

Deixe-me voltar um pouco. Como é que surgiu esse interesse pela História do Brasil?  

Jerry Dávila: Ah, isso... Eu sou originalmente de Porto Rico. E vim, quando comecei o colégio, 

para os Estados Unidos. Em Porto Rico, uma coisa que só comecei a perceber mais tarde, existia 

o equivalente da mitologia da democracia racial no Brasil. O imaginário dentro do qual eu fui 

criado era de que, no Brasil, desculpe, em Porto Rico não é como os Estados Unidos. Se você 

vai à praia, você vê brancos e negros juntos. Os Estados Unidos, é o lugar onde existe um 

racismo. E são coisas sinônimas. Mas aqui em Porto Rico, isso não acontece. Indo para uma 
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escola secundária pública no Estado de Virgínia, como um dos poucos alunos latinos daquela 

escola, comecei a enfrentar logo uma outra perspectiva sobre o funcionamento das instituições. 

Os organizadores da escola não achavam que um aluno portorriquenho pudesse ter o currículo 

que eu tinha (risos), por exemplo. E me colocaram só em cursos que não estavam encaminhados 

para a possibilidade de ingresso na Universidade. Eu tive sorte no meu colégio porque tinha 

também um projeto por um grupo de professores de um currículo alternativo. E era optativo. 

Então você podia entrar nessas matérias que eram multidisciplinares, sem a questão do 

nivelamento que era feito pela escola, que foi tambem onde eu peguei o gosto pela História. 

Mas quando comecei a pós-graduação em História, eu não tinha, pra ser sincero eu era muito 

ingênuo, e não sabia que existia campo de estudo sobre História da América Latina, que seria 

onde eu me identificaria intelectualmente, porque ainda estava muito vinculado a minha 

experiência em Porto Rico. Então entrei para fazer História dos Estados Unidos. Mas, 

chegando, eu vi a oportunidade, tinha uma matéria que estava sendo oferecida naquele semestre, 

sobre História do Brasil, que o professor era o Thomas Skidmore. E só por interesse peguei essa 

matéria. Coincidiu com o impeachment do Collor. E esse curso foi o que me empolgou. Ele era 

um professor fantástico e o interesse dele, que ele tinha, sobre temas brasileiros, o jeito dele de 

desenvolver, as perguntas que ele conseguia levantar eram coisas que me fascinavam. Eu durei 

na pós-graduação acho que um mês como historiador dos Estados Unidos, fui pra sala dele, 

perguntei sobre a opção de mudar de tema. E, indo ao Brasil esse primeiro ano pra começar a 

aprender português, a coisa que me chamou a atenção era que me lembrava muito Porto Rico e 

me lembrava muito dos Estados Unidos, ao mesmo tempo. Culturalmente, muito parecido com 

Porto Rico. Mas, na sua dinâmica de um país continental, muito complexo, com suas correntes 

de imigracão, industrialização etc também muito em diálogo com a experiência dos Estados 

Unidos. Então comecei a fazer perguntas dentro do contexto de história brasileira e uma coisa 

que a História do Brasil tem é uma complexidade, uma densidade que você nunca vai chegar 

ao fim desse caminho. 

 

Jailson Pereira da Silva: E aí foi pra História do Brasil...? 

Jerry Dávila: Fui pra História do Brasil. 

 

Jailson Pereira da Silva: Há uma questão que tem ficado na minha cabeça, graças ao encontro 

com um pesquisador norte-americano, que está no Brasil, acabou firmando residência lá 
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porque casou, que é o Ian Merkel. O Ian é um jovem, não é? E eu acabei o conhecendo. Ele foi 

dar uma palestra na Universidade Federal do Ceará, eu acabei conversando com ele 

rapidamente. E de certa forma, conversamos sobre o trabalho dele. Ele, inclusive é importante 

para que eu tenha vindo para Illinois porque foi ele que me colocou em contato com o James 

(Woodard)... 

Jerry Dávila: Ah, sim! 

 

Jailson Pereira da Silva S: ...E o James disse “vá falar com o Jerry”. E eu conversava com o 

Ian, como eu disse, Ian, acho que completou 30 anos agora. É muito jovem o Ian, muito 

talentoso. E ele... eu fiz a pergunta que sempre faço, e acabei de lhe fazer: como é que uma 

pessoa que está nos Estados Unidos de repente se interessa em estudar o Brasil? E aí, eu fiz 

essa pergunta, me lembrando muito que há uma tradição, que o senhor acabou de citar aqui, 

o Skidmore, Eisenberg (Peter), aí vem a sua geração, professor Jerry, vem a geração do Ian... 

e como é que o senhor sente isso? O que muda nessas gerações? E como é que o senhor sente, 

olhando pro futuro, na sua experiência como professor aqui em Illinois, o que é que os alunos 

pensam falam? Algum mostra interesse em estudar América Latina e o Brasil, especificamente? 

Jerry Dávila: Bom, em primeiro lugar eu diria que a área de pesquisa de qualquer historiador é 

sempre muito pessoal, de formas às vezes muito claras, às vezes menos óbvias, porque o 

trabalho que nós fazemos é um trabalho onde o esforço é muito demorado, com retornos que 

são muito esporádicos 

Então esse tipo de percurso é só porque você se identifica de uma forma muito básica com que 

o que você está fazendo. Então, Aqui nos Estados Unidos, Nós que trabalhamos principalmente 

com História do Brasil, somos você pode imaginar uma pequena minoria... 

 

Jailson Pereira da Silva: Há uma disciplina de História do Brasil no Curso?  

Jerry Dávila: Temos. 

 

Jailson Pereira da Silva: Ou História da América Latina? 

Jerry Dávila: Os dois. Aqui eu ministro cursos sobre História da América Latina, cursos que 

são temáticos: Raça e cidade no contexto latino-americano, escravidão e liberdades, ditaduras 

e  revoluções. Então são áreas que atravessam fronteiras e lidam com temas de História, mas 

também temos áreas específicas no contexto de história nacional. Então eu também ministro 
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um curso de História do Brasil desde 1808, que na verdade eu furo a chegada do Imperador e 

faço desse os inícios do contato, caso contrário não sei como fazer... construir o contexto 

interpretativo. Mas aqui nos Estados Unidos, eu diria, não tem como negar que nosso campo da 

História está em crise, está em crise no país inteiro. O número de alunos que está entrando em 

cursos de História tem caído por mais da metade, nos últimos 10 anos, ou seja, é uma queda 

brusca em muito pouco tempo. Isso cria uma série de crises para a disciplina e para professores 

universitários. Para um departamento como o meu, significa que temos menos apoio para alunos 

da pós-graduação, menos capacidade contratação de novos professores e uma dificuldade que 

o departamento enfrenta em lidar com questões muito duras que são a exigência, da 

impossibilidade de crescer; ou seja, mesmo que pensamos que seria muito interessante contratar 

alguém numa área, não temos esse recurso; ou seja; a capacidade de definir um trajeto para a 

nossa disciplina em nossa universidade, no momento, é uma coisa muito restrita. Dentro desse 

campo, uma coisa que é uma questão muito importante é: o que significa a entrada de um aluno 

de aluno na pós-graduação dentro desse cenário?, porque é um cenário onde o mercado de 

trabalho acadêmico vai ser muito difícil. Não tem nenhuma garantia que a pessoa vai conseguir 

um cargo empregado como professor de uma universidade nos Estados Unidos. Muito pelo 

contrário, é uma opção muito arriscada. Isso não significa que é uma má opção. Só que a pessoa 

tem que realmente ter um objeto para os estudos onde essa incerteza seja compensada. Porém, 

nossos alunos, ainda assim, estão tendo sucesso. Esse sucesso está no desenvolvimento do seu 

trabalho, em seu desenvolvimento profissional; e acho que se deve a uma coisa que parte do 

futuro de nosso campo aqui nos Estados Unidos depende de nossa capacidade, como 

historiadores, de reconhecer essa história de exclusão e trazer para dentro da História 

perspectivas que tenham sido historicamente mal representadas ou menos representadas, seja 

dentro do contexto da História dos Estados Unidos, quanto à atenção devida à áreas fora dos 

Estados Unidos, que não tem sido objetos de estudos prioritários dentro das universidades 

americanas. 

 

Jailson Pereira da Silva: Quais seriam hoje, numa visada, numa olhada mais rápida, quais 

seriam esses temas que ainda... não só os temas clássicos, mas se há temas novos que o senhor 

consegue identificar, que têm sidos enfrentados, que tem chamado a atenção dos alunos, tanto 

no que diz respeito aos estudos internacionais, quanto ao que diz respeito mesmo à História 

dos Estados Unidos. Há uma transformação nesse campo?  
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Jerry Dávila: Há. Eu apontaria para duas áreas. Uma delas é o desenvolvimento da área de 

estudos sobre a diáspora africana, como um conceito que organiza a interpretação de uma série 

de experiências. Essa área da diáspora africana, ela é uma inovação em relação ao que existia 

antes, que era estudos comparados das relações raciais ou estudos comparados da escravidão. 

Esses estudos comparativos, a dificuldade que eles enfrentam, é dupla. Por um lado, você tem... 

você valoriza o contexto nacional e perde um pouco do enfoque em experiências que 

ultrapassam fronteiras. Segundo, esse projeto comparativo ele se alimenta, especialmente, da 

interpretação dos regimes e menos das experiências. Agora, o estudo da diáspora africana faz 

exatamente o inverso. É um jeito de organizar questões e estudos que coloca o enfoque sobre a 

experiência das pessoas que estão em movimento dentro dessa história. E essa experiência das 

pessoas na Jamaica, em Cuba, no México, no Brasil, no Chile, em todos os países das Américas, 

é uma série de experiências que são diferentes onde esse contexto nacional, ou regional, influi 

nessa experiência. Também são experiências que não são únicas. Você tem pessoas que 

enfrentam mobilidade, que seria uma exceção, outras pessoas que experimentam 

marginalização ou violência que vai além do comum. Há pessoas que navegam em contextos 

sociais e culturais, econômicos e políticos diferentes, de formas também comuns, ou às vezes 

únicas. Mas se você essas experiências em diálogo, dentro desse contexto das Américas, acho 

que estamos aindo no início das possibilidades que essa abordagem traz. E ela se junta a outra 

abordagem, mais generalizada, que é uma perspectiva de “História vista a partir de baixo”; ou 

seja, a construção de interpretações históricas através da experiência de pessoas que fazem parte 

dessas experiências. Citaria aqui um exemplo: existe essa famosa interpretação de Gilberto 

Freyre, sobre marinheiros que saem dos navios Minas Gerais e São Paulo, em Nova Iorque, 

quando ele estudou lá, que faz parte do prefácio de Casa Grande & Senzala, e, para ele, esses 

marinheiros fazem parte de uma virada de pensamento dele. Eles são objetos da transição que 

ele faz intelectualmente, entre pensar que eles são racialmente degenerados para uma 

interpretação em que eles estão em uma situação de degeneração por causa de saúde, etc. Mas, 

e a história dessas pessoas? Esses marinheiros se pensam degenerados? Por ou outro dos 

motivos que Gilberto Freyre aponta? Qual é a história desses marinheiros? Como é que eles se 

veem dentro dos desafios, das oportunidades, dos contextos que eles tem? E, no caso justamente 

desses marinheiros, do navio São Paulo e do navio Minas Gerais, esses são os dois navios que 

participam, junto o Bahia, na Revolta da Chibata; ou seja, um dos episódios mais marcantes, 

da época da pós-abolição, de reivindicação de direitos sobre o corpo físico da pessoa, contra a 
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punição corporal, acontece nesses navios, dez anos antes do episódio que Gilberto Freyre narra. 

Ou seja, alí você tem duas narrativas totalmente diferentes. Uma que é construída sobre essas 

pessoas e a outra que seria a narrativa das experiências dessas pessoas. 

 

Jailson Pereira da Silva: A partir da prática dessas pessoas. Não é? 

Jerry Dávila: Exatamente 

 

Jailson Pereira da Silva: Da experiência que eles nos legam. Deixe eu tentar puxar a conversa 

em direção a essa dimensão dos novos documentos que emergiram no Brasil, no final dos anos 

1990. Dos anos 90 pra cá, nós começamos a ter acesso, com idas e vindas, com essa coisa de 

novos documentos. Graças à legislação brasileira que equacionava os documentos entre 

sigilosos, secretos, interditados e... não sei exatamente qual era a terminologia que se usava, 

mas nem todos estavam acessíveis. É claro para o historiador brasileiro que a partir dos anos 

2000 eles começam a ficar cada vez mais acessíveis. Alguns estão no Arquivo Nacional, em 

Brasília. Brasília criou uma Coordenadoria Regional para cuidar dos arquivos, sobretudo os 

referentes ao período ditatorial. E... já está começando a chegar aqui esse material? Quer 

dizer, passados mais ou menos duas décadas, já dá pra perceber que estamos tendo pesquisa 

nessa direção? O senhor organizou um livro sobre ditaduras, não é? Já aparece ali alguma 

coisa de referência a essas discussões desses novos documentos?  

Jerry Dávila: Existe. E a disponibilidade pra pesquisa desses outros documentos é um passo 

importantíssimo para a sociedade brasileira. Num momento onde é possível alguém 

publicamente negar a existência de uma ditadura e de uma história de repressão, existe um 

registro feito por parte das pessoas responsáveis por esses atos; que mostra, na densidade, a 

construção de um regime autoritário que age sobre a pessoa, sobre movimentos, sobre grupos, 

de forma arbitrária e muitas vezes de forma violenta. Existe, dentro desses recursos, menos 

representação do impacto, do peso, do custo sobre essas pessoas dessa repressão direta ou 

indiretamente, ou seja, essa é uma questão de História que precisamos ir além dessas fontes 

para recuperar. Mas mesmo com o farto material que está sendo disponibilizado agora, o que 

fica cada vez mais claro é como esse arquivo é incompleto. Nos recursos que estão no Arquivo 

Nacional, nos documentos que estão nos arquivos estaduais, vindos do DOPS e de outras 

agências de inteligência, percebemos lacunas enormes. Quanto mais incompleta essa 

documentação, quanto mais ela mostra como é incompleta a transição democrática no Brasil; 
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ou seja, se não é possível ter um registro pleno do que aconteceu, é impossível ter discussões 

sobre como ultrapassar essa experiência. É uma forma de dizer que um país que nega sua 

história não é capaz de ultrapassá-la. 

 

Jailson Pereira da Silva: É. não se olha de frente, não é? É uma estratégia que tem funcionado, 

infelizmente. Vamos parar um pouco? 

Jerry Dávila: Tá 

 

Jailson Pereira da Silva: Vamos parar. A gente volta ainda? 

Jerry Dávila: Se quiser, a gente pode voltar sim. Pode ser ao meio dia? 

 

Jailson Pereira da Silva: Pode ser. 

 

------------------------- FIM DA PARTE 1--------------------------- 

 

PARTE 2 

Jailson Pereira da Silva: Nós vamos retomar a conversa agora com professor Jerry. Professor 

Jerry, eu estava refletindo sobre a sua relação com o professor Thomas Skidmore e o senhor 

falava, com bastante propriedade, sobre a importância dele, não apenas no seu caso particular, 

mas a importância dele como uma grande referência, inclusive para nós brasileiros, alguns 

dos livros do Thomas Skidmore se tornaram referência constante na nossa bibliografia. Já se 

estabeleceram como clássicos dessa historiografia. A minha pergunta exatamente 

complementa essa. Em relação a autores brasileiros, o senhor teria algum, também, que 

cumpre um papel de inaugurar a sua discussão ou de alguma medida está presente nos seus 

debates, seja para criticar seja para entender, desses intérpretes clássicos do Brasil? 

Jerry Dávila: Dos intérpretes clássicos, a pessoa que venho lendo com cada vez mais interesse 

é Florestan Fernandes. Inclusive porque hoje em dia o acervo de materiais de pesquisa dele 

estão na Universidade Federal de São Carlos, na biblioteca, estão disponíveis para pesquisa. 

Então é possível, hoje em dia, ver a ligação entre dados, métodos e teoria do jeito dele trabalhar 

questões, que mesmo em áreas onde há mais controvérsias e, ou seja, que não há uma 

concordância total com as conclusões dele, por bons motivos, mas mesmo as áreas que geram 

mais a crítica são áreas onde você vê o esforço de vincular a sua abordagem teórica com os 
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dados que ele vem colhendo, mesmo que o resultado não seja um que perdure dentro dos debates 

da área. Então, acho que tem uma capacidade de interpretação por parte dele, que eu acho, acho 

superinteressante acompanhar.  

 

Jailson Pereira da Silva: Florestan ele consegue juntar coisas que nem todo intelectual 

consegue né?!, que além da sua pujança teórica, além da sua preocupação social, a sua prática 

como sujeito é sempre muito lembrada pelos pesquisadores brasileiros. Se nós puxássemos, 

agora, para uma relação mais específica entre a Universidade de Illinois e o Brasil, eu tenho 

observado a força, digamos assim, que essa Universidade ou que esse Estado tem de atrair 

pesquisadores brasileiros. Dá para entender porquê?  Dá pra pensar um pouco por que 

Illinois...? 

Jerry Dávila: Dá. É uma história bem interessante, que remete para a história da Universidade 

de Illinois como uma universidade pública, numa região rural, desenvolver a ciência agrária, na 

virada do século XX, dentro do contexto da formação da universidade americana. Ou seja, foi 

um dos lugares onde a abordagem de pesquisa, sobre a pesquisa agropecuária começa a ganhar 

espaço dentro da universidade. E esse vínculo ele acontece aqui mais ou menos 

contemporaneamente com esforço que aconteceu no Brasil, principalmente em São Paulo, de 

criar escolas de agricultura, a ESALQ255 e a Pirassununga256. Na ESALQ houve uma 

colaboração, nos inícios da criação da escola da agricultura, por parte de Eugene Davenport, 

que virou decano da faculdade de agricultura aqui. E essa troca na área de pesquisa agrária é 

uma coisa que continua até hoje. Tem sido uma vertente continuamente renovada entre 

pesquisadores dessa universidade e pesquisadores em universidades brasileiras e na Embrapa. 

Tem uma forte relação ainda com a ESALQ, mas também Viçosa, Pirassununga, Lavras, e a 

Universidade Federal Rural de Pernambuco, ou seja, dentro dessa área há uma série de questões 

que são importantes, para questões agricultura brasileira e norte-americana, onde esse diálogo 

fortalece os esforços dos dois lados. E essa conexão é uma que deu um resultado inesperado, 

que foi que, depois da Segunda Guerra Mundial, o equivalente nosso da Biblioteca Nacional, 

que é a Biblioteca do Congresso, desenvolveu uma nova política de procurar desenvolver 

coleções sobre e vindo de países fora dos Estados Unidos. Por ser uma prática de criação de 

coleção que ia além da capacidade da biblioteca, entrou em parceria com bibliotecas 

 
255 Escola Superior de Agricultura Luiz de Queiroz. 
256 Escola Prática de Agricultura de Pirassununga. 
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universitárias de diversos Estados, principalmente de universidades públicas, para colaborar no 

desenvolvimento de recursos bibliográficos conectados com as literaturas de outros lugares do 

mundo. Por exemplo, a universidade do Texas, que fica na fronteira com o México, a biblioteca 

da universidade tem a principal coleção de estudos mexicanos dos Estados Unidos, como parte 

dessa parceria. Aqui em Illinois, por causa dessas conexões na área das ciências agrárias, nossa 

biblioteca virou a biblioteca investida no desenvolvimento de coleções relacionadas ao Brasil e 

em segundo plano sobre América Latina, em geral. O que cria um contexto único, dentro dos 

Estados Unidos, pesquisas em várias disciplinas sobre estudos brasileiros. Então isso cria a 

capacidade institucional de sustentar o diálogo com pesquisadores brasileiros. Que, o que é 

normal nos Estados Unidos é que seria um professor que tem interesse, alguma conexão, uma 

colaboração com alguém ou com alguns parceiros em uma área. Mas quando essa pessoa sai ou 

por aposentadoria ou que vai para outro cargo, outra universidade, então esses vínculos não 

sobrevivem a saída dessa pessoa. Aqui, pelo contrário, existe uma coisa que é super rara nos 

Estados Unidos, que é um grau de institucionalização dessas parcerias e dessa circulação e, 

também, da temática dos estudos brasileiros. Um dos resultados foi a criação do Instituto 

Lemann de Estudos brasileiros, em 2009, que agora completa 10 anos. Que serve como um 

núcleo que recebe pesquisadores brasileiros, incentiva a pesquisa e ensino conectado com 

Brasil, aqui na universidade. E que dentro do contexto da universidade pública americana que 

enfrenta uma série de crises, semelhantes as crises financeiras que abalam as universidades 

brasileiras, mantêm o enfoque e a coerência dessas conexões com o Brasil, mesmo durante 

momentos difíceis da Universidade. 

 

Jailson Pereira da Silva: O Instituto tem10 anos? 

Jerry Dávila: Tem 10 anos 

 

Jailson Pereira da Silva: Dez anos, né? Como é que se deu esse aporte? A gente pode retomar 

essa História? 

Jerry Dávila: Aqui na Universidade, por quase 50 anos, contávamos com a atuação de um 

economista muito renomado no Brasil, chamado Werner Baer, que trabalhava com questões de 

desenvolvimento no contexto brasileiro. E ele teve uma longa carreira de orientação de alunos 

de pós-graduação dentro das quais figuram muitas pessoas ativas no campo da economia no 

Brasil hoje em dia. E até hoje continua, especialmente com a Universidade Federal de 
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Pernambuco a Universidade de São Paulo, a Universidade Federal do Rio de Janeiro, e de outras 

regiões do país, forte vínculo na área de economia com nossa universidade. Werner Baer tinha 

uma longa amizade com o Jorge Paulo Lemann, empresário brasileiro que fez uma doação que 

a universidade que aplicação desta doação gera o orçamento anual do Instituto.  

 

Jailson Pereira da Silva: Um fundo? 

Jerry Dávila: Um fundo, exatamente! Um fundo anual que sustenta as atividades do Instituto 

de Estudos Brasileiros. E essa questão parece bem interessante, porque as Universidades 

Americanas funcionam muito nesse modelo, de parte das atividades da universidade vem sendo 

apoiadas pelas taxas de matrícula dos alunos; mesmo as Universidades públicas são pagas e as 

vezes são, também, bastante caras, para os alunos. Parte da verba da universidade vem do 

repasse do Estado, por ser uma universidade pública estadual. E parte vem em forma de doações 

particulares, muitas vezes partem dos alunos,  outras vezes por pessoas que tem outros tipos de 

conexões com a universidade, como é o caso do Jorge Paulo Lemann. Esse tipo de doação é 

aplicado com a intenção de não ser uma coisa que desse resultado só por três, quatros ou cinco 

anos, durante o período que a verba está disponível. Pelo contrário constitui fundo permanente 

da universidade que gera recursos. Então o que para nós é especialmente interessante é que a 

base do fundo não é uma coisa que faz parte dos nossos programas, mas os fundos que criaram 

por ano cria uma capacidade de dar continuidade aos esforços da área de estudos brasileiros 

aqui. Ou seja, é uma verdadeira institucionalização do campo, na Universidade. 

 

Jailson Pereira da Silva: Os estudos brasileiros já existiam e, de certa forma, o aporte mantém, 

digamos assim, os esforços dos estudos e das pesquisas. 

Jerry Dávila: Exatamente, transferem dos esforços individuais de professores e de alunos para 

a capacidade da instituição de dar continuidade a esses esforços. 

 

Jailson Pereira da Silva: Esse aporte, não é nem aporte, eu quero me referi mais a essa política 

de tração a qual o senhor se referia, citando Texas no caso do México, Illinois no caso do 

Brasil, dá para citar outros casos como esse, por exemplo, se isso aconteceu com outros países 

da América Latina, onde estão localizados esses acervos mais pujantes, de memória da 

presença de algum? 
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Jerry Dávila: Parte dessa história também é uma história da Guerra Fria depois da Revolução 

Cubana houve nos Estados Unidos uma preocupação por parte dos governantes em desenvolver 

áreas de estudo sobre outras regiões do mundo, que prepararia quadros especialistas que 

ajudariam a interpretar as diversas realidades de um mundo que estava dentro desse contexto 

de concorrência entre os Estados Unidos e a União Soviética. Criou-se uma espécie de 

financiamento público do governo federal numa coisa chamada area studies, estudos de área. 

Essas áreas seriam definidas mais ou menos geograficamente: área da América Latina e o 

Caribe, leste e sudeste asiático, nessa época área de conflito, apesar do envolvimento dos 

Estados Unidos, Sul asiático, África, Meio Oriente. E esse financiamento é uma coisa que 

continua o mesmo depois da Guerra Fria, por motivos que eu acho muito interessantes. Uma 

universidade como a nossa, a universidade de Indiana, Michigan, Wisconsin, universidades 

aqui do meio oeste, mesmo que sejam universidades do interior, em meios às vezes muito rurais, 

como você tem visto aqui em Illinois, por causa desse financiamento, tem um forte 

desenvolvimento de programas de estudo nessas áreas. Para a coleção sobre a União Soviética 

era aqui, no estado vizinho de Indiana, a universidade de Indiana que tem essa coleção. Essa 

política de apoio, para campos de estudo de áreas, passou por uma crise depois do final da 

Guerra Fria. Será que é necessário sem a União Soviética como ameaça continuar a fazer esses 

esforços de investimentos nessas áreas de estudos? E houve também uma queda de apoio, mas 

o apoio por parte do Governo Federal para esses campos de estudo ainda existe e vira uma parte 

importante da capacidade de se sustentar numa universidade como a nossa e também entre 

universidades particulares, a capacidade de ensino, de estudo e pesquisa. Especialmente em que 

regiões do mundo que historicamente são mal representadas em universidades americanas, que 

tem uma forte vertente de estudos dentro do contexto nacional continua a ter um peso histórico 

igual a universidades do Brasil e os países das América que foram fundadas a partir do período 

colonial de países europeus e o engajamento com temas relacionados com a Europa.  Mas outras 

áreas do mundo não são áreas que sustentam historicamente uma densidade de recursos sem 

esse financiamento público. Então se você tem algum aluno que entra na universidade, no nível 

de pós-graduação, com interesse em pesquisa sobre um tema relacionado com o Oriente Médio. 

É bem provável, mesmo que esse aluno seja descendente de migrantes do Oriente Médio, que 

essa pessoa não seja alguém que domina o árabe ou outras línguas relacionadas a sua área. Esse 

financiamento dá a capacidade desse aluno estuda a língua, com programa de bolsas, mas, ao 

mesmo tempo, sustenta a capacidade de ensinar a língua dentro da universidade; porque línguas 
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que não são de origem europeia não são línguas que nas universidades americanas que tenham 

níveis de matrícula muito altas. Então sem aquele apoio do governo federal, seria muito difícil 

uma universidade sustentar o número de línguas. 

 

Jailson Pereira da Silva: Essa dinâmica dos chamados estudos de área e aí uma pergunta, 

uma reflexão, não é uma assertiva. Essa dinâmica dos estudos de área também, em alguma 

medida, mostra a importância que tem o conhecimento das chamadas Ciências Humanas, não 

é? Para ações políticas para ganhos econômicos, né. Como é que está hoje? quer dizer, a gente 

estava falando de Guerra Fria, mas hoje isso tá muito claro, por exemplo, com que a gente tem 

de política e aí eu falo de política institucional mesmo. Trump, o governo Trump, tem essa 

clareza hoje da importância das ciências humanas, digamos assim, no jogo das forças do 

mundo? E por que faço essa pergunta, só para esclarecer, especificamente do caso brasileiro, 

nós estamos vivendo um ataque muito grande, nós eu falo cientistas que trabalham com 

ciências humanas, de modo geral, história, geografia e sociologia. Estamos vivendo um ataque 

muito grande, nesse momento, cuja a premissa é a ideia de que não há nenhuma serventia para 

esse tipo de conhecimento que é produzido. E a minha pergunta é nesse sentido, né. Acha que 

ainda há um interesse de estudar as grandes instâncias políticas, ainda tem essa percepção de 

que é importante saber das coisas? 

Jerry Dávila: Existe. Acho que, nós passamos aqui, sem dúvida, num momento de crise para 

as ciências humanas e ciências sociais de um modo geral, que dentro de um contexto neoliberal, 

a tendência entre alunos que vão para as universidades é procurar áreas de estudo que se 

vinculem estritamente com áreas de emprego e, é essa é uma tendência que é muito intensificada 

pelo crescimento das taxas de matrícula mesmo nas Universidades públicas. Então, o aluno e a 

família do aluno veem a universidade como um investimento muito caro e pensam nesse 

investimento com algo que tem que dar resultados concretos. Agora, as ciências humanas não 

funcionam nessa métrica de resultados concretos. As ciências humanas funcionam para ajudar 

pessoas a desenvolver uma série de ferramentas que podem ser usadas em muitas áreas. Um 

aluno que estuda a História, por exemplo, alguém que pode ler e analisar textos, entender a 

diferença entre textos para determinar a diferença entre a notícia e a Fake News, uma 

capacidade de escrever, de organizar seu jeito de pensar, de fazer um argumento, de usar 

metodologias através da interpretação de dados que tem uma utilidade em muitos sentidos da 

vida dessa pessoa. Alguns tem a ver com sua carreira, mas também ser ver um propósito do 
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democrático de criar uma pessoa que tem uma capacidade crítica e de raciocínio; essa pessoa é 

capaz de gerar e alimentar através das ferramentas que estão ao seu alcance. Mas também é 

uma coisa uma funcionar na sua área de carreira, porque aqui nos Estados Unidos, alguém que 

tem formação superior geralmente vai passar em média entre 4 e 5 diversas áreas de trabalho 

através de sua carreira. Então entrar primeiro é uma opção que custa no momento em que essa 

pessoa faz uma transição de uma nova área de trabalho. Mas para nós que trabalhamos nas 

Ciências Humanas no momento existencial onde a queda de número de alunos cria uma crise 

de sustentabilidade nas nossas áreas da Universidade. Essa é uma questão, que para nós, é 

preeminente. Estamos muito conscientes; não é apenas que nós achamos isso interessante ou 

para mim o estudo desse tema é importante. Qual é o valor social e o valor para essa pessoa de 

estudo nessa nossa disciplina? Então, acho esse processo é um processo que foi imposto sobre 

nossa área pelo mercado. Porém, cria uma série de reflexões sobre as finalidades do que nós 

fazemos, que eu acho que a longo prazo é uma coisa muito saudável. 

 

Jailson Pereira da Silva: Eu penso aqui. Há uma, talvez eu esteja enganado, mas há tradição 

americana, norte-americana. Eu estou aqui procurando a palavra, agora... é... advisors ... 

conselheiros? Isso conselheiros, eles tinham... o governo americano sempre foi muito afeito a 

esses grandes especialistas, e historicamente, alguns destes, ... praticamente todos eles eram 

especialistas em áreas que vão desde a segurança mas que também trabalham com história 

dessas áreas onde os Estados Unidos vão atuar com a sociologia do lugar, com a cultura do 

lugar, não sei, posso estar enganado, mais o exemplo da Guerra do Vietnã parece que também 

ensinou muito isso, entrar num lugar onde se conhecia tão pouco. E a minha pergunta é essa, 

quer dizer, ainda há esse espaço? O governo ainda está atento ao que os especialistas dizem a 

eles? Por que eu faço essa pergunta? Porque, a gente tem um presidente aqui que, em público, 

Ele parece desconsiderar esses discursos. A minha pergunta é: O Senhor acredita se em 

privado Ele escuta esses conselheiros? 

Jerry Dávila: Duvido.  

 

(Risos) 

 

Jailson Pereira da Silva: Duvida?! 
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Jerry Dávila: Eu não vejo nenhuma prova de que isso aconteça. Mas acho que esse é um grande 

desafio do mundo acadêmico dos Estados Unidos. Que é bem diferente do Brasil. No Brasil, 

existe um espaço de debate e de engajamento com políticas públicas que vem do meio 

acadêmico que é muito desenvolvido. O número de pessoas que vai de cargos universitários 

para cargos públicos na sua área, especialização e depois voltam para a sua universidade é 

significativo. Também nos jornais, o espaço dedicado o diálogo e debate público de questões 

de interesse social, em que intelectuais e professores universitários são participantes nesses 

debates, é uma coisa muito importante, que vem da especificidade da história brasileira, com a 

marginalização de vozes dissonantes. Então, no processo de transição, essas vozes tomam um 

papel muito importante em abrir questões que antigamente estariam, pela natureza do regime, 

fechadas. Aqui, a história é outra. Então, como diria? O papel dos, a percepção do papel dos 

professores é vista como algo que deveria ser só dentro da universidade, o papel público do 

professor é uma coisa que tem ficado muito atenuado nos Estados Unidos. E, acho que esse é 

um problema que nos custa muito caro em muitos sentidos. Por um lado, isola a universidade e 

diminui a percepção dos recursos e do papel da universidade, da capacidade das pessoas que 

são engajadas dentro da universidade a contribuir para questões que são importantes na 

sociedade. Talvez, uma das áreas mais chamativas dessa área seria o aquecimento global: dentro 

das universidades, a intensidade de conhecimento, tanto para diagnosticar o problema quanto 

para entender seus diversos impactos, e uma coisa muito densa. Mas a capacidade dessa 

produção científica influir nos debates públicos sobre aquecimento global, num contexto em 

que o próprio presidente nega a existência do fenômeno, sem fundamento empírico para a 

posição dele, isso tem custos altíssimos para todos. Então, a questão é: Como quebrar essa 

separação e fortalecer o espaço público para esse diálogo? É um desafio que até agora não tem 

sido solucionado.  

 

Jailson Pereira da Silva: Quer dizer então que hoje o Trump já não escuta mais nem esses 

conselheiros? 

Jerry Dávila: Não vejo indicação disso.  

 

Jailson Pereira da Silva: Ou então ele se cercou de conselheiros que concordam com o que 

ele publica. 
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Jerry Dávila: Bom acho que eu diria o seguinte: Acho que o Trump não tem programa de 

governo, ele tem um projeto político. E para projeto político você não precisa de fatos, você 

precisa de factoides, você precisa do Twitter. Mas se o projeto é de governar, de 

governabilidade, aí você não vai longe sem esse projeto ter algum fundamento e algumas 

substâncias. E não é o que eu tenho visto. 

 

Jailson Pereira da Silva: Estamos iguais nesse aspecto, né, infelizmente. 

Jerry Dávila:Sim, com um custo muito alto. 

 

Jailson Pereira da Silva: Sim, e cujo o preço não é imediato. Essa é uma característica muito 

clara. As ações tem um impacto imediato, mas o preço não é imediato. Apenas para efeito de... 

Jerry Dávila: E preço não é cobrado igualmente a todos. 

 

Jailson Pereira da Silva: Não, e essa é outra dimensão muito clara para gente, né. Agora a 

gente tá vivendo um momento de muita pressão sobre a universidade. A Universidade 

Brasileira se estrutura no modelo diferente, o Senhor conhece. mas a pressão que tem 

acontecido sobre a universidade grande é um ataque que diz a respeito a um questionamento 

do papel da universidade. E toda vez que você questiona a universidade, se questiona um dos 

pilares de sustentação da própria ideia de democracia. Por que o espírito universitário ele 

pede sim um espírito democrático. E a gente está vivendo isso muito claramente. Quer dizer o 

questionamento da universidade tem vindo de várias frentes, várias frentes. Isso causa um 

impacto imediato, que é o corte das verbas, mas o preço não é esse. O preço é a desvalorização 

de uma instancia fundamental para o próprio funcionamento e ordenamento da sociedade.  

Queria fazer talvez uma última pergunta para o senhor que diz respeito às suas pesquisas 

atuais, os seus trabalhos que estão sendo desenvolvidos agora.  

Jerry Dávila: Bom, estou trabalhando agora com uma série de fontes de fontes do século 20, 

do período de 1950 mais ou menos até 1989, o período onde a primeira lei contra a 

discriminação racial no Brasil estava em vigência, que comumente é chamada de Lei Afonso 

Arinos, que em 1989, dentro do contexto da nova Constituição foi superada pela lei Caó e 

depois de uma série de medidas federais para reprimir e prevenir atos de preconceito e 

discriminação. Essa primeira lei ela não foi escrita para ser recurso ou remédio para quem sofre 

preconceito. Um dos efeitos da lei é que ela obrigava a pessoa que se queixava de uma 
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experiência de preconceito ou discriminação mostrar que a intenção era racista. O que é um 

patamar de prova muito além de qualquer ato que você pode botar na justiça e basta a pessoa 

dizer que era apenas um mal-entendido. Então, os caras que praticavam a discriminação racial 

que usavam da palavra “mal atendido” era uma coisa quase universal e a pessoa consegue 

escapar de qualquer sanção simplesmente dizendo que era um mal entendimento. Mas o meu 

interesse... tenho conseguido achar alguns casos que foram para a justiça, o material inteiro do 

processo. O que serve como uma micro história de como alguém que, na imensa maioria dos 

casos, não são pessoas, pelo que parece, que tem alguma atuação política ou militante, 

intelectual não estão trabalhando com uma questão de relações sociais no país, mas enfrentam 

um incidente onde não conseguem emprego, são humilhados na porta da boate, uma série de 

experiências. E que nesse momento, nesses casos, a pessoa resolve recorrer. Então, a percepção 

dessa pessoa da experiência do preconceito que sofreu ou do impacto da discriminação sobre 

essa pessoa é refletida na ação que essa pessoa faz. Também como essa pessoa está definindo 

o que é o preconceito, o que é a discriminação qual é o impacto sobre ela ou sobre ele desse 

ato. E até o processo, o trabalho que essa pessoa faz para costurar as provas que esse foi um ato 

racista. Todo esse esforço é minuciosamente detalhado nesses casos. Então dá para interpretar 

maneiras em que pessoas dentro do seu cotidiano processam essa questão de enfrentar o 

preconceito, enfrentar a discriminação. E são fascinantes os métodos que as pessoas usam para 

costurar o conjunto que eles acham que seria necessário das provas para comprovar que o ato é 

um ato racista. Quando você junta esses casos e depois começa a juntar outros registros criados 

de discriminação usando esse período como área de enfoque. Estou usando os arquivos que 

existem na Universidade Federal da Bahia, no Centro de Estudos Afro-orientais, que tem uma 

coleção de recortes de jornais que vem da década de 1960 que são milhares e milhares de 

recortes, também do Centro de Estudos afro-asiáticos da universidade Cândido Mendes, no Rio, 

que a partir da década de 1970 teve a mesma política de recortes de jornal com temáticas afro-

brasileiras, que começa a gerar a possibilidade de agregar denúncias sobre atos racistas. E 

quando você junta esses dados eles começam a mostrar como funcionava o sistema de 

segregação racial no contexto brasileiro. Segregação não é uma palavra comumente usada para 

descrever a história das relações raciais no Brasil, essa palavra é reservada para os Estados 

Unidos. 
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Jailson Pereira da Silva: Exatamente, é uma palavra muito... a gente pensa muito as questões 

raciais nos Estados Unidos a partir dessa palavra. E hoje a gente tá aqui discutindo mostrando 

que ela tem seus limites. 

Jerry Dávila: Mas se pensarmos na segregação, não apenas da segregação fundamentada em 

lei, como existia nos Estados Unidos, mas a segregação fundamentada em práticas e atitudes 

como existia em outras partes dos Estados Unidos, como existia em Cuba, no Brasil, no México. 

O mapa que podemos desenhar passa pelo clube social, pela Boate, pelo elevador social... 

 

Jailson Pereira da Silva: Passa pelo elevador social... 

Jerry Dávila: (...) passa pelo emprego no banco, ou seja, pode traçar um perfil muito claro de 

áreas onde essa segregação era uma coisa coerente e sistemática. 

 

Jailson Pereira da Silva: Há uma microgeografia dessa segregação mesmo...  

Jerry Dávila: Exatamente  

 

Jailson Pereira da Silva: Com um pouquinho de atenção a gente já observa muito claramente. 

Jerry Dávila: E não diria que é informal. 

 

Jailson Pereira da Silva: De forma alguma! 

Jerry Dávila: Porque para quem enfrenta essa barreira, essa barreira é bastante formal para essa 

pessoa.  Mas e uma barreira inconsistente e nem sempre explicitamente racista. E tem alguns 

que por causa da sua situação não são atingidos. Mas o que vejo nesses casos, a coisa mais 

comum que enfrentam, são questões de alunos universitários, especialmente na década de 1970, 

que estão em situação de mobilidade social, e no seu conjunto social, inclui amigos brancos que 

convidam eles para espaços que nesses momentos que essa pessoa não faz parte da casa, esses 

conceitos paternalistas que perduram, enfrenta a barreira, visitando um amigo em casa, no 

condomínio também. Então, estou dentro dessa pesquisa tentando de ver como podemos 

analisar essas experiências com preconceito e discriminação, com a capacidade desses do 

arquivo desses processos para aprofundar micro histórias e, ao mesmo tempo, colocar essas 

experiências dentro de um contexto maior, dentro do qual podemos perceber as linhas de 

segregação. E, também tem um outro lado que faz parte desse contexto que eu chamaria de 

segregacionista. Que você vê nessas diversas instâncias: na porta do clube, por exemplo. 
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Através de várias décadas, através de várias regiões do país são as mesmas frases que são 

usadas. Ou seja, há uma generalização de uma linguagem da exclusão e, essa generalização que 

não depende da pessoa que tem uma atitude particular, mas que pessoas que não se conhecem, 

que são peças separadas por décadas e por estados usam a mesma linguagem aponta para o 

poder da linguagem como uma ferramenta que faz parte de uma prática que vai além dessa 

instância, que passa a ser uma coisa absoluta e não generalizada.  

 

Jailson Pereira da Silva: É só um comentário sobre o uso da linguagem. Lembro que quando 

eu era bem jovem, era comum que os anúncios de emprego, por exemplo, trouxessem as suas 

indicações curriculares, naquela época, a gente chamava de segundo grau, que seria o High 

School. Tem que ter o ensino médio, como se chama hoje, o High School, você tem que ter tais 

e tais competências e lá embaixo aparecia uma frase que se repetia em quase todas: boa 

aparência. E boa aparência é uma forma sub-reptícia de dizer que tem que ser branco. 

Jerry Dávila: Que tem um impacto também de criar, de desincentivar uma pessoa de concorrer, 

sabendo que vai ser depois excluído. 

 

Jailson Pereira da Silva: De quando é sua, a primeira edição do “Diploma de brancura”? 

Jerry Dávila: É 2003. 

 

Jailson Pereira da Silva: Aqui é em inglês? 

Jerry Dávila: Em inglês. 2006, no Brasil. 

 

Jailson Pereira da Silva: 2006 no Brasil... Ali alguma relação entre educação, legislação e 

racismo. Como é que o senhor pensa? Que atualidade tem aquilo ou como é que o senhor 

descobriu aquilo? 

Jerry Dávila: Bom, hoje em dia...Pode repetir a pergunta? 

 

Jailson Pereira da Silva: Essa ideia aqui que o senhor aponta, no livro, de uma relação entre 

a legislação Educacional e as questões do racismo no Brasil? 

Jerry Dávila: Quando comecei a pesquisar para esse livro que era no contexto da minha tese de 

doutorado, comecei a pesquisa sem essa atenção nas questões raciais. Essas questões vieram 

depois. Era um projeto que olhava para a experiência educacional na Era Vargas, com a intenção 
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originalmente pensando o nacionalismo daquela época. Mas quanto mais material eu lia, quanto 

mais me chamava atenção coisas que eu estava curioso que depois aprendi que faziam parte do 

pensamento eugênico. Foi por acaso, durante a pesquisa no Brasil, houve o falecimento do meu 

avô e eu consegui ir ao enterro. E aproveitei a minha volta para visitar o Thomas Skidmore, 

meu orientador, e comentei com ele que estava achando. E ele me levou à biblioteca que tinha 

no subsolo de sua casa e pegou na estante uma cópia do livro do Nancy Stepan “A Hora da 

eugenia” e, no voo de volta para o Brasil, abri o livro e chegando no Brasil já sabia do que se 

tratava a minha tese, e comecei a organizar e interpretar esse material. A interpretação que esse 

material sustenta era que essa atitude, perante a sociedade, que eram atitudes em que pessoas 

brancas em situações de poder menosprezavam partes do público que não tinham alcance a 

escola, estavam em pobreza, em grande parte dos casos era afrodescendente. Que faziam 

leituras cada vez mais cientificas organizando a hierarquia social, que colocava essas pessoas 

num grau inferior. E não era necessariamente a causa de uma definição de desigualdade racial, 

não era explicitamente racismo, as vezes era. Mas era a maneira em que esse pensamento 

inigualitário se processava dentro das Ciências Sociais, das Ciências humanas, das práticas de 

medicina, das práticas sanitaristas. E no livro o que acabo vendo é a maneira em que essas 

percepções se transformam na medida em que a escola se universaliza e crianças que vem de 

meios pobres, crianças de descendência africana, de descendência indígena começam 

sistematicamente a fazer parte dos alunos que vão para a escola, como as políticas que criam 

esse sistema educacional refletem esse pensamento e esse olhar sobre essas pessoas. Criando 

práticas que reproduzem, dentro da escola, essa desigualdade. 

 Recentemente, com o meu interesse mais voltado, hoje em dia, para os movimentos 

sociais, estou vendo essa questão por um outro olhar; que é a questão do alto nível de 

analfabetismo no Brasil, uma coisa que está fora da gama de qualquer outro país da América 

Latina e, que tem uma utilidade política no Brasil muito poderosa. Já que não é, até a década 

de 1980, que alguém que não sabe ler e escrever tem o direito ao voto. Então, num país onde a 

maioria da população é excluída da capacidade de ler e escrever isso tem um impacto, uma 

repercussão política. Você exclui a maioria das pessoas adultas do poder decisório sobre as 

direções do país, sobre a distribuição de recursos etc. Isso acontece dentro do contexto de um 

país que no século XX tem cinco constituições, que tem uma série de interrupções do processo 

político em momentos autoritários ou de golpismos. E dentro desse contexto, os ganhos que são 

feitos pelo movimento negro são ainda mais impressionantes porque trabalham com um 
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fundamento de exclusão de uma imensa parcela da população de participação política ativa e 

uma área de atuação de no cenário político que é frequentemente interrompido e, dentro dessas 

interrupções, a mobilização negra é sempre uma das áreas mais reprimidas. Então, com essa 

história, chegando na década de 1990, a primeira década da história do país onde todo adulto 

tem direito ao voto, e por isso a questão política pela primeira vez é uma questão nacional, não 

é surpresa que o Brasil começa a inovar em políticas sociais que não tem antecedentes na 

história do país. Num país onde esse direito ao voto, quando foi aprovado, 1 em cada 4 adultos 

ainda estava em situação de não alfabetização. 

 

Jailson Pereira da Silva: Muito difícil. É um país que tem uma história política, o Zé Murilo 

diz isso, que inverteu, digamos assim, uma ordem de direitos civis, políticos. Primeiro, a gente 

acabou tendo direitos políticos, tardiamente, mas ainda assim acho que os direitos civis 

ficaram muito sufocados. Professor eu vou encerrar essa conversa, lhe agradeço muito 

atenção, a gentileza. Vou enviar para o pessoal da revista, já enviei a primeira parte, e vou 

enviar agora a segunda. Muito agradecido, espero que você tenha também... 

Jerry Dávila: O prazer é todo meu, obrigado pelas perguntas. Foi uma conversa que valeu. 

 

Jailson Pereira da Silva: Obrigado ao senhor. 
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