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Resumo 

Este artigo busca analisar a obra Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirós, a 

partir de uma abordagem memorialística, tendo em vista a composição formal da narrativa. 

Mediante os estudos de Philippe Lejeune (2008) e Ecléa Bosi (1987) acerca tanto das 

características movediças do gênero autobiográfico, quanto do ato perceptual efetuado pelo 

sujeito em seu processo de atualização de suas recordações do passado no presente de sua 

enunciação, pode-se inferir que a escrita do romance de Queirós (2011) encena não somente 

uma forma de escrita particular do autor, como também demanda um modo de leitura 

específico por parte de seus leitores, na busca por compreender esse discurso tão carregado de 

significações e traumas. Nessa perspectiva, a presente pesquisa procura demonstrar como o 

relato desse narrador aturdido possibilita a observação de uma relação familiar deteriorada, 

graças à ausência da figura materna e a chegada traumática de sua madrasta. Assim, por meio 

de complexas estratégias textuais empreendidas ao longo das cenas enunciativas do romance, 

notam-se os múltiplos matizes de um retrato familiar em ruínas, metaforizados nas inúmeras 

ocorrências do signo ‘tomate’, e que afetam esse sujeito atormentado por suas memórias até o 

final de sua vida. 
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Introdução 

“Todas as mágoas são suportáveis quando fazemos delas uma história ou contamos 

uma história a seu respeito”. 

(Isak Dinesen) 

 

“Foi preciso deitar o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu 

amargor”. 

(Bartolomeu Campos de Queirós) 

 

Empreender uma interpretação literária do livro Vermelho Amargo, de Bartolomeu 

Campos de Queirós, assemelha-se a enveredar por um desafiador labirinto discursivo, cujo fio 

narrativo nos conduz não para a segurança de uma memória enterrada no passado, mas a um 

perturbador relato que nos desloca por meio de experiências familiares traumáticas, trazidas 

através das palavras avermelhadas de um narrador aturdido. Desse modo, uma pergunta 

pareceu ecoar tão recorrentemente em minha leitura, tal como a representação do tomate tão 

frequente na tessitura da obra: quais seriam as estratégias desse narrador para recordar essas 

lembranças tão traumáticas?  

Diante disso, o presente artigo intenta discutir a respeito da composição formal 

dessa narrativa, tendo em vista as feições memorialísticas tão amalgamadas no interior desse 

discurso tão complexo e instigante. 

 

1 Memória: uma palavra poética 

“Há dias em que o passado me acorda e não posso desvivê-lo. Esfrego os olhos 

buscando desanuviar a manhã que embaça o dia. Deixo a cama carregado pelos 

fados de ontem. [...] O presente é a soma de nostalgias, agora irremediáveis.”  

(Bartolomeu Campos de Queirós) 

 

As palavras tecidas em uma obra literária não são diáfanas, adverte Alfredo Bosi 

(1988), mas fugidias em seus sentidos. Por intermédio de uma engendrada rede de signos e 

símbolos, o texto literário é estruturado de modo denso até o limite da opacidade. Ainda 

segundo o estudioso, a escrita literária é gestada em um processo que “percorre campos de 

força contraditórios, em parte subtraídos à luz de uma consciência vigilante e sempre dona de 

si própria” (BOSI, 1988, p. 274). Por meio de sua forma, o texto situa e temporaliza as 

experiências vivenciadas pelo sujeito sempre plasmadas por meio da linguagem.  

Diante de tal cenário, interpretar um livro de memórias como Vermelho Amargo, 

de Bartolomeu Campos de Queirós, é adentrar em um discurso movediço, em que cada 

palavra demonstra ser carregada de significados e traumas de um sujeito aturdido por suas 

experiências. Em um primeiro plano, pensar acerca das estratégias de representação da 
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memória incide sobre a sua relação com o passado. Embora tal assertiva pareça óbvia, torna-

se imprescindível observar como esses eventos recordados por um sujeito são apreendidos não 

de maneira completa e absoluta, mas de maneira lacunar, matizados pelo presente da 

linguagem. Desse modo, as lembranças das experiências vivenciadas por um indivíduo são 

recordadas nesse interstício entre a imagem de um referente que se encontra ausente no 

instante da enunciação, mas faz-se presença na medida em que se atualiza na forma de 

recordação.  

Por essa perspectiva, a questão da percepção ganha relevo no funcionamento da 

memória. Ecléa Bosi (1987), ainda no esteio dos estudos de Henri Bergson acerca da 

psicologia da memória, elenca como um dos elementos fulcrais dos movimentos mnemônicos 

“um intervalo entre ações e reações do organismo; algo como um “vazio” que se povoa de 

imagens as quais, trabalhadas, assumirão a qualidade de signos da consciência.” (BOSI, 1987, 

p.7). Diante disso, o ato perceptual permite a relação entre o presente e o passado, interferindo 

no processo de representações do sujeito, dado que: 

 

o ato perceptual é um ato presente, uma relação atual do organismo com o ambiente, 

é também verdade que cada ato de percepção é um novo ato. [...] A certa altura, 

(Bergson) introduz a reflexão seguinte: “Na realidade, não há percepção que não 

esteja impregnada de lembranças.” Com essa frase, adensa-se e enriquece-se o que 

até então parecia bastante simples: a percepção como mero resultado de uma 

interação entre ambiente com o sistema nervoso. Um outro dado entra no jogo 

perceptivo: a lembrança que “impregna” as representações. (BOSI, 1987, p. 8-9) 

 

Nesse bojo, pensar no modo como essas representações são impregnadas pelas 

lembranças é um terreno fértil para o estudo dos textos literários de cunho memorialístico. Por 

esse viés, a linguagem parece ser decisiva como uma instância mediadora entre as lembranças 

de um passado que não se encontra mais presente, e a forma de representação de tais 

experiências no instante da enunciação, pois ela “reduz, unifica e aproxima no mesmo espaço 

histórico e cultural a imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigília atual.” 

(BOSI, 1987, p.18). Em última análise, a forma de estruturação das memórias por meio da 

linguagem é extremamente complexa e desafiadora para o estudo. Nesse emaranhado de 

imagens, as recordações e lembranças são movediças e fugidias, na medida em que atualizam 

não o fato em si, mas um intrincado jogo de sensações e percepções no limiar entre o 

elemento a ser recordado e a influência que se manifesta no presente desse sujeito.  

Outra importante contribuição para os estudos acerca do gênero autobiográfico 

surge nas reflexões de Philippe Lejeune (2008) em relação ao pacto autobiográfico 

estabelecido entre Autor e Leitor. Para o teórico, a autobiografia pode ser caracterizada tanto 
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como um modo de leitura de um determinado texto, quanto como um tipo de escrita 

característica de uma determinada estética, sendo, portanto, um produto historicamente 

variável do ‘contrato de leitura’ envolvido na recepção de uma determinada obra.   

Desse modo, as fronteiras que separariam as ‘ficções convencionais’ (sobretudo, 

os romances) e os textos de natureza memorialística (em especial, as autobiografias) não 

seriam rígidas, nem tampouco definitivas. Pelo contrário, através do processo enunciativo de 

escuta dos relatos e das histórias do outro (Autor), transfiguradas nas mais diferentes formas 

de linguagem literária, “o leitor é assim convidado a ler os romances não apenas como ficções 

remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como fantasmas reveladores 

de um indivíduo.” (LEJEUNE, 2008, p. 43). Ainda segundo o autor,  

 

A problemática da autobiografia aqui proposta não está, pois, fundamentada na 

relação, estabelecida de fora, entre a referência extratextual e o texto – pois tal 

relação só poderia ser de semelhança e nada provaria. Ela tampouco está 

fundamentada na análise do funcionamento do texto, da estrutura ou dos aspectos do 

texto publicado, mas sim em uma análise, empreendida a partir de um enfoque 

global da publicação, do contrato implícito ou explícito proposto pelo autor ao 

leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto e engendra os efeitos que, 

atribuídos ao texto, nos parecem defini-lo como autobiografia. (LEJEUNE, 2008, p. 

45) 

 

Assim, em consonância com Lejeune (2008), pode-se inferir que somente por 

meio do entendimento desse processo simbólico de tentativa de representação de um 

sofrimento indizível por parte do escritor, ou ainda, uma recuperação reflexiva de um passado 

que atordoa o sujeito que escreve, poderíamos compreender os percursos de (re)escrita das 

lembranças traumáticas de um indivíduo matizadas no presente de leitura de uma determinada 

obra, seja ela assumidamente autobiográfica ou não. 

Enfim, pensando na memória como um espaço propício do desvelamento das 

tensões vivenciadas pelo indivíduo, buscarei, em minha leitura, evidenciar algumas das 

principais estratégias de atualização, na/pela linguagem literária, das experiências do narrador 

do romance Vermelho Amargo, de modo a refletir sobre as implicações de tais lembranças no 

relato desse sujeito frequentemente atormentado por seu passado. 

 

2 Vermelho Amargo: memórias em forma literária 

 

“Aturdido. Eis uma palavra muda traçando fronteira com a loucura. Só hoje 

descubro esta sonoridade surda morando em mim, ainda menino. [...] Aturdido pela 

desconfiança de a vida ser uma definitiva mentira.” 

(Bartolomeu Campos de Queirós) 
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Em uma narrativa que versa sobre questões tão íntimas e subjetivas, considero 

como um elemento importante a ser ressaltado em minha leitura o modo como o discurso 

desse narrador parece encenar um fluxo de consciência. Contudo, um olhar mais atento na 

forma como esse discurso é estruturado revela como essas lembranças estão alicerçadas de 

modo racional, arquitetadas por meio de refinadas escolhas lexicais e estratégias de 

composição narrativa típicas dos textos poéticos. Para ilustrar tal afirmação, vejamos o 

parágrafo de abertura da obra: 

 

Mesmo em maio — com manhãs secas e frias — sou tentado a mentir-me. E minto-

me com demasiada convicção e sabedoria, sem duvidar das mentiras que invento 

para mim. Desconheço o ruído que interrompeu meu sono naquela noite. Amparado 

pela janela, debruçado no meio do escuro, contemplei a rua e sofri imprecisa 

saudade do mundo, confirmada pela crueldade do tempo. A vida me pareceu 

inteiramente concluída. Inventei-me mais inverdades para vencer o dia amanhecendo 

sob névoa. Preencher um dia é demasiadamente penoso, se não me ocupo das 

mentiras. (QUEIRÓS, 2011, p. 7 )
4
 

 

Neste excerto, nota-se como é ressaltado não somente o caráter preponderante da 

narrativa – um relato de um sujeito atormentado ao final de sua vida – como também a 

exploração da aliteração do fonema /m/, em um processo típico dos textos de natureza poética. 

Além disso, a escolha de tal fonema não parece ser aleatória, sobretudo por ele ser 

tradicionalmente relacionado à figura materna, fato já indiciador da principal ausência 

retratada na obra: a devastadora perda da mãe. Assim, longe de um discurso aleatório ou 

prosaico, a narrativa se configura de maneira extremamente calculada e cerebral, tendo em 

vista o desnudamento de relações familiares fraturadas. 

Diante desse cenário, o presente trabalho buscou entender o modo de 

funcionamento da representação das lembranças desse sujeito aturdido. Para tal, elenquei duas 

possíveis estratégias de memória bastante recorrentes ao longo da obra: a memória como uma 

experiência corporal e uma presentificação da ausência, sendo essas duas facetas, 

responsáveis por compor uma proposta maior de memória como sendo um construto 

plasmado pela linguagem. 

 

3 Memória como uma experiência corporal 

 

“Também pela superfície profunda da pele a memória se faz palavra. No roçar do 

frio as lembranças das mãos do amor desanuviam-se. Na água morna que enxágua 

o corpo nasce um desejo de desnascer. É atravessando os poros que sua voz, em 

                                                                 
4
 Doravante, todas as citações referentes ao romance em questão remeterão a essa edição. 
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música, alcança meus ouvidos. O aço frio da faca afiada encrespa-me da carne à 

alma.” 

(Bartolomeu Campos de Queirós) 

 

Um elemento bastante recorrente ao longo das páginas da obra em análise é a 

utilização de elementos sensoriais atrelados às lembranças do narrador. Por esse viés, tais 

recordações são representadas através de uma sofisticada relação, no presente, entre o corpo 

desse sujeito aturdido e as experiências vividas no passado e que ainda o assolam no final de 

sua vida: 

 

Dói. Dói muito. Dói pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos cabelos, 

contagia os ossos, penaliza a memória e se estende pela altura da pele. Nada fica 

sem dor. Também os olhos, que só armazenam as imagens do que já fora, doem. A 

dor vem de afastadas distâncias, sepultados tempos, inconvenientes lugares, 

inseguros futuros. Não se chora pelo amanhã. Só se salga a carne morta. (p. 7-8) 

 

 De início, verifica-se como esse relato é exposto por intermédio de uma 

construção temporal que não se encontra presa ao passado remoto do narrador, como seria o 

esperado em um texto de memória, mas é sentida em seu presente imediato e projetada na 

incerteza de seu futuro. Outro ponto relevante para essa corporificação da memória se 

concretiza nos efeitos sinestésicos explorados ao longo da narrativa. Ao compor o seu relato, 

esse narrador aturdido recorre a inúmeras passagens cujo forte apelo sensorial remonta aos 

cinco sentidos de quem recorda. Talvez o melhor exemplo de tal construção seja o trabalho 

com o sentido da visão: 

 

Ela decapitava um tomate para cada refeição. Isso, depois de tomar do martelo e 

espancar, com a força dos seus músculos, os bifes. Sofrer amaciava, talvez ela 

pensasse. Batia forte tornando possível escutar o ruído na rua. O martelar violento 

avisava aos vizinhos que comeríamos carne no almoço. Eu padecia pelo medo do 

martelo e a violência da mulher ao açoitar a carne. 

Depois, com o sal na ponta dos dedos, ela salgava os bifes, lentamente, dos dois 

lados, como o rio da cidade. O sal agia sobre a carne morta e uma água 

ensanguentada se empossava no fundo da travessa de louça. O gato da minha irmã 

suspirava diante da sangrenta água. Os bifes eram finos — magros como eu — pelo 

amargor dos espancamentos. Ao depois de muita tortura, a carne se transfigurava em 

pedaços de rendas esgarçadas. (p. 23-24)  

 

 

A intensa presença da cor vermelha (bifes, músculos, água ensanguentada etc.), 

vista, inclusive, no modo como o livro foi editado, norteia o leitor para a dramaticidade que 

compõe a relação entre o narrador e sua madrasta. Desse modo, o vermelho ensanguentado de 

tais lembranças ganham as páginas do livro por meio de imagens trazidas à tona pela 

construção do relato desse sujeito aturdido. 
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Nota-se ainda a precisão da escolha vocabular empreendida ao longo da narrativa 

ao polarizar a posição da madrasta como a de uma antagonista, graças à natureza das escolhas 

lexicais características de sua representação: decapitava; espancar; sofrer; o martelar 

violento; açoitar; espancamentos. Em contrapartida, a posição do narrador demonstra o seu 

caráter de vítima daquele círculo familiar que tanto o fragiliza, fato este, também evidenciado 

pela escolha lexical em sua representação: eu padecia de medo; Os bifes eram finos – 

magros como eu.  

Cabe ainda ressaltar a forma como tais experiências corporificadas incidem não 

somente sobre as experiências traumáticas do narrador, mas também sobre as suas lembranças 

agradáveis, sobretudo às relacionadas ao convívio com mãe, geradoras de uma sensação 

acalentadora, como pode ser observado na exploração dos sentidos da audição e olfato, sendo 

esses, meios capazes de quebrar a frieza e o silêncio da relação fraturada com o pai:  

 

Seu remédio era o canto. Recostada na cabeceira da cama, debaixo do crucifixo, a 

mãe exorcizava a dor. E as canções de despedidas, de amores perdidos, de 

momentos partidos, preenchiam o silêncio. E mudos, com os pensamentos 

encharcados de perguntas, os filhos escutavam os gemidos em forma de música e 

aprendiam a cantar. O pai, atracado na porta, sem âncoras, espiava o horizonte e 

respirava o cheiro do álcool, agora desinfetando a pele rugosa para doloridas 

injeções. (p. 50) 

 

Por esse prisma, a exploração empreendida dos recursos sinestésicos ao longo do 

romance, seja para representar os momentos de drama familiar, seja para ressaltar a 

importância da figura materna, demonstra o modo como as memórias desse sujeito aturdido 

não se limitam a um passado remoto, mas se corporificam a cada nova lembrança atualizada 

em seu relato. 

 

3.1 Memória como uma presentificação da ausência 

 

“O tempo — capaz de trocar a roupa do mundo — não consumia sua lembrança. 

Quando se ama, em cada dia o morto nasce mais. Em tudo, sua ausência estava 

presente.” 

(Bartolomeu Campos de Queirós) 

 

Outra representação da memória recorrente ao longo da narrativa refere-se a um 

processo de presentificação da ausência da figura materna, cuja posição no núcleo familiar do 

narrador fora ocupado pela madrasta. Não é raro no relato desse sujeito atordoado a reiteração 

do modo como a presença da mãe é sentida a cada instante de atualização da memória: 
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Sobre os dias, a ausência da mãe ganhava corpo. O tempo — capaz de trocar a roupa 

do mundo — não consumia sua lembrança. Quando se ama, em cada dia o morto 

nasce mais. Em tudo, sua ausência estava presente. Sobre a fruteira da mesa da sala 

de jantar, na janela em que se debruçava nas tardes, na gota de água que pingava da 

torneira, no anil que clareava os lençóis, ela se anunciava. No silêncio obrigatório 

para bem escutar os pássaros, ela se emanava. (p. 20) 

 

Nesse excerto, observa-se o modo como a falta da figura materna não se 

materializa em uma ausência, mas em uma forte presença que se atualiza a cada nova 

lembrança. Além disso, a referida passagem desvela o processo de resignificação da mãe por 

meio do deslizamento de sua simbologia para os demais elementos da casa. Não por acaso, os 

verbos escolhidos para representar a intensidade dessa sensação – anunciava e emanava – 

aliam a maneira como essas lembranças emergem com tamanha e acalentadora delicadeza, 

típicas das cenas em que a relação entre mãe e filho é realçada. 

Uma segunda estratégia proeminente no discurso do narrador relacionada à 

presentificação da ausência é o modo como o signo tomate é referenciado tanto em relação à 

figura materna, quanto à hostilidade oriunda da tensão existente entre esse sujeito aturdido e o 

seu pai e madrasta. Primeiramente, cabe mencionar a forma como a mãe do narrador é 

referenciada ao repartir o tomate em cada refeição: 

 

Antes, minha mãe, com muito afago, fatiava o tomate em cruz, adivinhando os 

gomos que os olhos não desvendavam, mas a imaginação alcançava. Isso, depois de 

banhá-los em água pura e enxugá-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho 

para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se transfiguravam em pequenas 

embarcações ancoradas na baía da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas 

em resina de limo e brilho. Pousado sobre a língua, o pequeno barco suscitava um 

gosto de palavra por dizer-se. Há, sim, outras palavras mais doces que o açúcar. 

(p.14-15) 

 

Se a chuva chovia mansa o dia inteiro, o amor da mãe se revelava com mais 

delicadeza. O tempo definia as receitas. Na beira do fogão ela refogava o arroz. O 

cheiro do alho frito acordava o ar e impacientava o apetite. A couve, ela cortava 

mais fina que a ponta da agulha que borda mares em ponto cheio. Depois, mexia o 

angu para casar com a carne moída, salpicada de salsinha, conversando com o caldo 

do feijão. Tudo denunciava o seu amor. Nós, meninos, comíamos devagar, tomando 

sentido para cada gosto. Ela desconfiava que matar nossa fome era como nos pedir 

para viver. A comida descia leve como o andar do gato da minha irmã. (p. 35) 

 

Nessas duas passagens, fica evidente como o ato de estar à mesa na presença da 

mãe era, antes de tudo, um exercício de amor e carinho. Não por acaso, a escolha lexical 

empreendida nesse relato remete a um ambiente claro e iluminado – água pura, pano de prato 

alvejado, brilho – como se o desejo desse sujeito aturdido fosse de recuperar, através da 

lembrança, uma experiência propiciadora de paz e tranquilidade. Cabe ainda a menção à 

figura do barco presente nesse excerto como um elemento que proporciona as condições para 
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o surgimento da capacidade criativa do narrador, fato este, fundamental para o processo de 

descoberta da literatura, como será explorado no tópico seguinte. Por hora, vejamos o modo 

como as refeições feitas após a morte da mãe ganham contornos diametralmente opostos: 

 

A madrasta comia depois. Compunha cuidadosamente seu prato: um mar de feijão 

com uma ilha de arroz no meio. No cume da montanha nevada ela deitava a 

transparência do tomate. Desgostava de abóbora, chuchu ou quiabo. A carne — essa 

sim — ela mortificava ferozmente. Além de torturá-la, triturava com os dentes como 

meu irmão mastigava os vidros. Sem remorso por ter degolado o tomate ou açoitado 

a carne, ela saciava sua fome como a Branca de Neve mordera a maçã. Esperava a 

noite para acalmar-se nos abraços do pai, eu suspeitava. (p. 42) 

 

O pai recebia seu prato, seu garfo e sua faca. Senhor de dois punhais, comia manso. 

Mastigava tudo sem muito embaraço. Nunca empunhou as armas contra os 

passageiros do trem. Cortava o bife com a faca e espetava o retalho da renda com o 

garfo. Em meu livro de catecismo, um demônio empunhando um garfo de três 

pontas nos levava a um pavor do inferno e medo dos pecados. Eu olhava meu pai 

comendo e consumia ligeiro todo o meu prato, para arrematar antes de todos. O 

último ouvia dele a mesma sentença, sempre: “Esse menino só nasceu para comer!”. 

(p. 40) 

  

Constata-se nesses dois trechos, como a estrutura familiar apresenta um tom 

completamente destoante se comparado aos momentos em que o narrador recorda dos 

instantes passados com a sua mãe. Enquanto as ocasiões à mesa anteriormente transbordavam 

reações de conforto, segurança e amabilidade, nesse novo contexto, evidencia-se um ambiente 

de hostilidade e tensão. Não é desnecessário lembrar a importância do evento da ceia em 

nossa cultura como um símbolo da união entre os familiares. Assim, penso que tamanho 

contraste não parece ser aleatório, sobretudo pela sua recorrência ao longo da narrativa, mas 

um forte indício de uma estrutura familiar em ruínas. Nesse sentido, a alusão à figura paterna, 

semelhante a um diabo com seu forcado em punho, assim como, a representação da madrasta 

como uma degoladora de tomates, apontam não somente para uma recordação presa no 

subterrâneo das memórias do narrador, mas, sim, realçam uma lembrança viva, materializada 

em um signo de dor presente na composição do relato desse sujeito atormentado pelo seu 

passado. 

Além disso, o fato da madrasta degolar os tomates (ao contrário da mãe, que os 

fatiava) pode ser entendido através de um dos inúmeros deslizamentos de significado muito 

presente ao longo da obra, caracterizado pela associação entre o signo tomate e a lembrança 

da mãe. Ao refletir sobre a ausência do amor materno, o narrador nos indica uma das facetas 

desse significante: 
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Exige-se longo tempo e paciência para enterrar uma ausência. Aquele que se foi 

ocupa todos os vazios. Como água, também a ausência não permite o vácuo. Ela se 

instala mesmo entre as pausas das palavras. Na morte, a ausência ganha mais 

presença. É substantivo e concreto tudo aquilo que permanece. Daí, os mortos 

passearem entre nós. Jamais imaginei seu espírito transfigurado em fruto. (p. 36) 

 

Como mencionado anteriormente, os elementos visuais realçados ao longo de todo 

o livro (desde a edição até a construção das cenas da obra) possuem uma tonalidade vermelha. 

Nesse sentido, a recorrência de tal coloração pode ser atribuída aos eventos marcantes na 

rotina do narrador, sobretudo a ação de repartir o tomate a cada nova refeição. Diante disso, 

como expresso no excerto anterior, a memória do narrador combina esses dois referentes de 

modo a destacar a importância de suas experiências acalentadoras nesse breve recorte da sua 

infância. Por outro lado, a relação entre a madrasta e o tomate é vista sempre de modo hostil: 

 

Havia na cidade a madrasta, a faca, o tomate e o fantasma. A mãe morta ressuscitava 

das louças, das flores, dos armários, das cadeiras, das panelas, das manchas dos 

retratos retirados das paredes, das gargantas das galinhas. E ressurgia encarnada em 

nós, sua prolongada herança. Impossível para a madrasta assassinar o fantasma, que 

inaugurava seu ciúme, sem passar por nós, engolidores do seu ódio. Ao cortar o 

tomate — aturdido eu supunha — ela o fazia exercitando um faz de conta. (p. 15-16) 

 

Cada despedida se anunciava dando mais sustância às fatias do tomate. O que antes 

era apenas transparência — hóstia maculada de ameaça — agora se fazia corpo e 

decretava abandono. As mãos matemáticas da mulher registravam com a faca e a 

força, e sobre a pele do tomate, suas premeditadas vitórias. (59-60) 

  

Sendo assim, não seria absurdo pensar que os atos hostis da madrasta ao cortar 

(decapitar; retalhar) o tomate funcionavam, na perspectiva desse sujeito aturdido, tanto como 

uma ação contra a própria lembrança da figura da mãe, em uma espécie de atentado à sua 

memória, quanto um troféu para madrasta em tributo ao esfacelamento ocorrido no núcleo 

familiar do narrador, simbolizado pelo aumento da espessura das fatias do tomate. Deste 

modo, observa-se como a representação do signo tomate preserva tanto a doçura das 

lembranças de seu breve convívio com a mãe, quanto à ameaça de ter tais memórias ceifadas 

pela frieza de sua madrasta, em um complexo — por vezes doloroso — processo de 

presentificação da ausência da figura materna: 

 

Coração do outro é uma terra que ninguém pisa. Minha mãe repetia essa oração 

quando recebia a visita de muda melancolia. Meu coração estava pisado pelo amor, e 

só eu sabia. Era um caminhar manso como pata de gato traiçoeiro. Fugia com meu 

amor para todas as penumbras. Seis minutos eram suficientes para a saudade me 

transbordar. Fui, desde pequeno, contra matar a saudade. Saudade é sentimento que 

a gente cultiva com o regador para preservar o cheiro de terra encharcada. É bom 

deixá-la florescer, vê-la brotar como cachos de tomates, desde que permaneçam 

verdes e longe de faca afiada. Nada tem mais açúcar que um tomate verde. (p. 44) 
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Como expresso nas palavras do narrador, o ato solitário de cultivar a lembrança 

materna por meio do sentimento da saudade manifesta-se como um modo único e particular 

de presentificar a relação afetuosa entre mãe e filho. Não por acaso, os significantes utilizados 

na caracterização deste relato demonstram o modo como tais lembranças afetam e confortam 

este sujeito aturdido de tal modo que a simples – porém intensa – recuperação de momentos 

marcantes do convívio materno, como o cheiro de terra encharcada ou o cultivo do jardim, o 

auxiliam na turbulenta convivência com os demais membros de seu núcleo familiar, sendo, 

portanto, a memória materna sempre representada como um refúgio interior, repleto de 

significações e potencialidades ao longo de toda a narrativa. 

 

3.2 Memória plasmada pela linguagem 

 

“Matriculado na escola me vi diante de imenso oceano. Para vencê-lo, só com 

muitas palavras. Na margem — entre rendas de areias — as palavras eram meu 

barco. Com elas atravessaria as ondas, venceria as calmarias, aportaria em outras 

terras. Se era meu barco, eram também meus remos. Com elas cortava as águas, 

flutuava sobre marés e me via em poesia.” 

(Bartolomeu Campos de Queirós) 

 

Dentre as estratégias de representação das experiências vivenciadas por esse 

sujeito aturdido, talvez a mais significativa ao longo da obra seja a memória como um 

construto plasmado pela linguagem. Como vimos, longe de ser algo aleatório ou guiado por 

qualquer fluxo de consciência, o discurso do narrador é arquitetado e cerebral, de modo a 

expor tanto as fraturas causadas pelo esfacelamento de seu núcleo familiar, quanto o modo 

como tais lembranças atuam corporificadas de forma dolorosa em seu presente mais imediato.  

Mediante tal cenário, em diálogo com os estudos de Ecléa Bosi (1987) acerca da 

teoria de Henri Bergson, penso que a materialização das recordações desse sujeito só poderia 

ser mediada por uma sofisticada estrutura representada pela tríade lembrança-corpo-

representação, do qual as tensões trazidas à tona ao longo do romance formam não a 

concretização das ações ocorridas na infância do narrador, mas uma representação estética 

de tais fatos. Nesse sentido, o tratamento formal dado a tais recordações faz com que as cenas 

relatadas por esse sujeito aturdido não permaneçam na instância do (sofrido) cotidiano, mas 

alcancem um estatuto literário na medida em que é fruto de um processo de desvelamento das 

tensões por meio da encenação literária. 
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A esse respeito, vale ressaltar novamente a forma com a qual o romance é 

estruturado/editado. Os parágrafos condensados parecem aludir ao próprio aprisionamento e 

angústia vivenciados por esse sujeito no decorrer de sua vida. As letras grafadas em um tom 

de vermelho escuro e denso, de modo a ecoar todo o amargor de lembranças ainda dolorosas. 

A recorrência do signo tomate na busca por mimetizar os permanentes traumas de um passado 

que ainda castiga a rotina de um indivíduo que sofre. Enfim, todas essas feições demonstram a 

complexidade do relato presente em Vermelho Amargo.  

Diante disso, a estratégia literária mais significativa da obra, em minha leitura, diz 

respeito aos recursos típicos dos textos poéticos na composição do discurso memorialístico do 

narrador. O uso frequente de aliterações e assonâncias, além de rimas e a recorrências de 

significantes, remontam não a um texto em prosa, mas a um ritmo cadenciado digno dos mais 

refinados poemas, tal como a exploração do fonema /f/, ao reproduzir o aço afiado da faca (a 

mesma faca associada ao pai) a cortar o ar, traumatizando o aturdido narrador que contempla 

toda a cena: 

 

A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz de envenenar a todos. 

Era possível entrever o arroz branco do outro lado do tomate, tamanha a sua 

transparência. Com a saudade evaporando pelos olhos, eu insistia em justificar a 

economia que administrava seus gestos. Afiando a faca no cimento frio da pia, ela 

cortava o tomate vermelho, sanguíneo, maduro, como se degolasse cada um de nós. 

(p. 9. Negritos acrescidos) 

 

Ao vivenciar tamanha tortura, seria esperado como postura do narrador a sua 

transformação em um sujeito introspectivo, retraído em suas lembranças, contudo, o seu 

discurso enuncia um processo radicalmente oposto: é justamente a partir desse cenário caótico 

e sem afeto a principal motivação para o surgimento de sua linguagem literária por meio de 

sua leitura do mundo:  

 

A culpa é relativa ao tamanho da memória. Esquecer é desexistir, é não ter havido. 

Ao me interrogar se tomate ainda há, não me fecho em silêncio. Confirmo que 

minha primeira leitura se deu a partir de um recado rabiscado pela faca no ar 

cortando em fatias o vermelho. (p. 65) 

 

Por outro lado, uma segunda feição fundamental para o entendimento do relato 

literário desse sujeito aturdido surge nos raros momentos de convívio com a mãe, sobretudo 

através da metáfora do barco. Como dito anteriormente, a maior parte das palavras conhecidas 

por esse narrador representam signos de dor e sofrimento, amargos como as lembranças 

presentes no livro: 
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Eu desconhecia a extensão do mundo. Minhas palavras minguadas não explicavam 

minha descrença na esperança. Eu possuía, oculto em mim, também o que eu não 

sabia dizer. Trazia de cor e decifradas algumas palavras: aturdido, suspeito, 

profundo, deserto, promessa, solidão e um amor condenado a minguar pelo exílio. 

Cobiçava conhecer mais palavras para nomear o incômodo perpétuo instalado pela 

dor. (p. 58) 

 

Todavia, ao legendar o mundo que o cercava, o narrador também mantém contato 

com uma instância fundamental para a composição de seu relato, sendo sua capacidade 

imaginativa aprendida na observação de sua mãe: 

 

Antes, minha mãe, com muito afago, fatiava o tomate em cruz, adivinhando os 

gomos que os olhos não desvendavam, mas a imaginação alcançava. Isso, depois de 

banhá-los em água pura e enxugá-los em pano de prato alvejado, puxando seu brilho 

para o lado do sol. Cortados em cruzes eles se transfiguravam em pequenas 

embarcações ancoradas na baía da travessa. E barqueiros eram as sementes, vestidas 

em resina de limo e brilho. Pousado sobre a língua, o pequeno barco suscitava um 

gosto de palavra por dizer-se. Há, sim, outras palavras mais doces que o açúcar. 

(p.14-15) 

 

Ao erguer os olhos do livro, o olhar da mãe vinha vestido com novo luar — eu 

invejava. Em cada página virada ela se remoçava, afagada pelas viagens, amores, 

incômodos. O livro aberto era seu berço e seu barco, em suas páginas ela se 

transmutava. Eu suspeitava que o embaraço das letras amarrava segredos que só o 

coração decifra. Mas uma certeza me vigiava: ler era meu único sonho viável. (p. 

19-20) 

 

Desse modo, a escolha do signo barco como principal representante dessa 

experiência do narrador me parece decisiva para a compreensão da proposta textual do livro, 

assim como, da natureza memorialística da composição. A meu ver, o domínio das palavras 

obtido por meio de sua capacidade imaginativa alcança um caráter fundamental, na medida 

em que se torna talvez o único meio de fuga do exílio vivenciado por esse sujeito nesse núcleo 

familiar fraturado:  

Dobrei — entre contentamento e tristeza — as poucas e mudas roupas. Nunca soube 

por que as lágrimas se negam a serem doces quando convocadas pela alegria. 

Sempre chorei salgado, talvez pelo peso da carne morta. Meu desterro, decretado 

pela voz do pai — naquela manhã seca e fria —, me fez inventar meu porto, mesmo 

sem escolher a margem do rio. Do abandono construí meu cais sempre do outro 

lado. Em barco sem âncora e bússola, carrego, agarrado ao meu casco, caramujos 

suportando sobre si o próprio abrigo, solitariamente. (p. 64) 

 

Ademais, ao considerar o signo barco como um elemento representativo de 

travessia, aliado aos movimentos memorialísticos encenados no decorrer de toda a narrativa, 

talvez seja essa uma porta de entrada, ou melhor, um horizonte de possibilidades para o 

entendimento da composição formal do romance. Por essa perspectiva, penso na necessidade 
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sentida por esse sujeito aturdido de relatar com todo o seu amargor, as dolorosas lembranças 

vivenciadas em suas experiências mais traumáticas, de modo a registrar tais eventos e evitar 

sua possível entrada por entre os véus do esquecimento. Em contrapartida, somente através 

de uma forma literária, pensada e organizada de forma intencionalmente poética, esse sujeito 

conseguiria, mesmo de maneira provisória, engendrar um discurso que o ajude a lidar com o 

trauma e o sofrimento.  

Assim, não parece ser aleatória a assertiva presente na epígrafe do livro ao expor a 

necessidade de “(...) deitar o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu amargor.” 

(p.5), pois essa seria a materialização das feições memorialísticas proeminentes ao longo do 

texto: lembrar como um recurso fabulativo de desvelamento das tensões familiares por meio 

da densidade característica da mediação entre os eventos ocorridos e recordados por esse 

sujeito, e a sua formatação em palavras literárias, fazendo do livro (e a própria literatura, de 

maneira mais ampla), não uma reconstrução exata das circunstâncias narradas, mas uma 

travessia em busca do “sonho viável”: o retorno ao doce convívio com a mãe.  

 

Conclusão 

“A memória suporta o passado por reinventá-lo incansavelmente. Tento espantar o 

presente balbuciando uma nova palavra. Tudo é maio, tudo é seco, tudo é frio.” 

(Bartolomeu Campos de Queirós) 
 

Ao longo deste breve artigo, procurei evidenciar as estratégias memorialísticas 

empreendidas na composição do relato de uma obra tão instigante e desafiadora como 

Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos de Queirós. Em uma narrativa movida por 

dolorosas lembranças, entendo como a principal motivação para a composição das memórias 

desse sujeito aturdido a tensão presente na necessidade de registrar os traumas sofridos para 

que eles não fiquem caídos no esquecimento, e o desejo de ‘lidar com’ as sofridas 

experiências ainda tão presentes no corpo desse narrador, semelhante a uma tentativa de 

superação desse drama familiar por meio da mediação literária.  

Diante disso, talvez não seja acaso o fato de a deusa grega personificadora da 

memória, Mnemósina, possuir como filhas as musas responsáveis tanto pela preservação da 

história, quanto pela disseminação das artes e da ciência, fonte inspiradora de homens a 

procura da paz. Por esse viés, não seria absurdo interpretar as palavras densas e amargas 

encontradas na obra como uma das mais fundamentais estratégias características da mediação 

literária: o não soterramento das tensões vivenciadas pelo sujeito, mas o terreno fértil para seu 

trabalho estético na procura por aplacar em seu relato, mesmo que de forma provisória, um 
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pouco desse sofrimento pelo esfacelamento de sua estrutura familiar, gerada pela ausência 

(tão presente!) de sua mãe.  
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A BITTER WORD: STUDY OF THE NOVEL VERMELHO AMARGO 

FROM THE MEMORIALISTIC PERSPECTIVE 

 

 

Abstract 

This paper aims to analyze the novel Vermelho Amargo [Red Bitter], by Bartolomeu Campos 

de Queirós, from a memorialistic approach with a view of the formal composition of the 

narrative. Through the studies of Philippe Lejeune (2008) and Ecléa Bosi (1987) about both 

the shifting characteristics of the autobiographical genre and the perceptual act performed by 

the subject in his process of updating his past memories in the present of his enunciation, one 

can To infer that the writing of Queirós (2011) enacts not only a particular form of writing of 

the author, but also demands a specific way of reading on the part of its readers, in the search 

to understand this discourse full of meanings and traumas. From this perspective, the present 

study seeks to demonstrate how the story of this dazed narrator allows the observation of a 

deteriorated family relationship due to the absence of the mother and the traumatic arrival of 

his (narrator’s) stepmother. Thus, through complex textual strategies undertaken over the 

enunciative scenes of the novel, there are noted the multiple hues of a family portrait in ruins, 

metphorized in the numerous occurrences of the sign 'tomato', that are affecting this 

tormented subject  by his memories until the end of his life. 
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