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Resumo 

Partindo-se dos estudos de Philippe Lejeune sobre a escrita de si, inseridos na obra intitulada 

O pacto autobiográfico (2014), a presente pesquisa lança um olhar sobre Diários (2012) de 

Lúcio Cardoso (1912-1968), em sua mais recente edição organizada por Ésio Macedo Ribeiro. 

Em seu estudo, Lejeune dedica um capítulo à escrita confessional, considerando-a um 

subgênero da autobiografia, e discorreu sobre as várias utilidades de se manter um diário. Os 

diários de Lúcio Cardoso são fonte de pesquisa para quem deseja conhecer mais sobre a 

escrita íntima desse escritor e para quem deseja acompanhar a forma de produção de seus 

romances. Revelam, na sua essência, traços da introspecção e da fragmentação, características 

essas que se farão presentes na sua obra como um todo. Cruzando os escritos íntimos de Lúcio 

Cardoso com a proposta de Lejeune, procura-se elucidar o texto de Cardoso, visto aqui como 

ponto de partida para compreensão de suas concepções literárias, políticas, religiosas, e outros 

temas abordados em seus diários.  
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Introdução 

 

Os escritos confessionais do mineiro Lúcio Cardoso são o ponto de partida para a 

análise literária desse escritor, nascido em Curvelo, em 1912. Dentre suas publicações podem-

se destacar as novelas Mãos Vazias (1938) e O desconhecido (1940), os romances Crônica da 

casa assassinada (1959) e o inacabado O viajante (1970), todos esses com adaptações para o 

cinema. Além dessas publicações, escreveu peças de teatro, dois livros de poesias, um livro 

infantil, publicou dois volumes de seus escritos autobiográficos em forma de diários e se 

aventurou como roteirista e diretor de um filme que deixou inacabado: A mulher de longe 

(2012), lançado em forma de documentário. Em 1962, quando sofreu o primeiro derrame, 

ficando hemiplégico e afásico, estando, pois, impossibilitado de falar e escrever, passa a 

pintar, com a mão esquerda, imagens que, certamente, já se encontravam descritas em seus 

romances e poemas. Em 1966, dois anos antes da sua morte, recebeu o prêmio Machado de 

Assis da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra. 

Ancorada aos estudos de Philippe Lejeune sobre a autobiografia e seus 

subgêneros, a escrita de si revela pistas sobre o projeto literário de Cardoso. A motivação para 

esse trabalho parte da dificuldade em se classificar obras de cunho intimista e pessoal, como 

são os diários, e da necessidade de lhes aferir importância e reconhecimento enquanto obras 

literárias. 

Perpassando pelas considerações de Lejeune sobre a utilidade dos diários, 

pretende-se reconhecer não só o grande valor como documentos essenciais na conservação da 

memória – refletores de um tempo e espaço específico – mas também, como obras projetadas 

para o futuro, que se pretendem elos de identificação com seus possíveis leitores. 

Este estudo dialoga com o ponto de vista da escrita intencional, quando, 

conscientemente, o escritor projeta seus escritos para uma futura publicação, fato que não 

desqualifica tais obras enquanto confessionais, mas, sim, acrescenta-lhes uma visão particular 

e direcionada do escritor para com seu público. Assim, reconhece-se a problemática de lidar 

com a verdade e com fatos reais e fictícios que possam ser confrontados em tais escritos, 

estando, pois, a verdade a serviço da ficcionalização ou invenção desses escritores. 

Por fim, pretende-se reconhecer a relevância dos diários cardosianos como fonte 

de pesquisa da literatura produzida e almejada por ele. A escrita cardosiana, pautada por 

temas polêmicos e reconhecida pela característica fragmentação, encontra respaldo nessa 

forma de expressão tão íntima que são os diários. Nesses escritos, pode-se verificar o quanto o 
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escritor se utilizou desse espaço para estabelecer uma ponte com seus leitores e testar novas 

formas de narrativa. 

 

Os escritos diários de Lúcio Cardoso 

 

O ato de narrar é intrínseco ao ser humano, bem como a busca pelo 

autoconhecimento. As narrativas, sejam elas, orais ou escritas, são parte do legado cultural de 

todo povo revelando sua história, seus costumes, suas crenças e modos de vida. Maurice 

Blanchot (2011, p. 20) afirma que a partir do momento em que "a obra se converte em busca 

da arte, se converte em literatura, o escritor sente cada vez mais a necessidade de manter uma 

relação consigo", o que revela a reciprocidade entre a literatura de cunho confessional e a 

perspectiva do outro. A presença do escritor torna-se nítida nos traços da escrita. Para Michel 

Foucault (1992, p. 150), “escrever é, pois, ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 

próprio junto ao outro”. 

Segundo Anna Faedrich Martins (2013), a literatura de aspecto íntimo, 

confessional e subjetiva é a que mais se aproxima do leitor por estar centrada na fala de um 

sujeito cuja intimidade se desnuda, estabelecendo, pois, um elo entre autor e leitor. Essas 

narrativas são compostas de gêneros, muitas vezes, híbridos que mesclam ficção e realidade. 

Dentre esses, são citados: "a autobiografia, o romance autobiográfico, a narrativa epistolar, o 

diário íntimo, o diário ficcional e, recentemente, a autoficção" (MARTINS, 2013, p. 126). 

Lúcio Cardoso foi um representante dessa vertente na literatura brasileira, tendo 

publicado além de inúmeros romances e novelas ficcionais, um romance de cunho 

autobiográfico Dias Perdidos (1943) e vários escritos de cunho intimista publicados sob a 

forma de diários. Tais textos que compreendem escritos diários, publicações em jornais e 

manuscritos inéditos foram organizados pelo pesquisador Ésio Macedo Ribeiro em um único 

volume denominado Diários (2012), especialmente para o ano de comemoração do centenário 

de nascimento de Lúcio Cardoso. Além da publicação de textos esparsos e inéditos, Ribeiro se 

dedicou às correções das publicações dos diários anteriores: Diário I (1960) e Diário 

completo (1970). As duplicidades e transcrições errôneas de palavras e trechos dessas duas 

obras anteriores prejudicavam a correta análise dos fatos narrados e das concepções literárias 

e políticas do escritor, bem como o entendimento do processo de composição de seus 

romances: 
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Um fator que me incitou a querer reunir e rever os diários de Lúcio é que seu Diário 

completo apresenta problemas de organização e de edição, sem esquecer das partes 

que nunca tinham sido publicadas em livro. Também o fato de os textos publicados 

em periódicos, como aqueles da coluna “Diário não íntimo”, do jornal A Noite, do 

Rio de Janeiro, nunca terem sido reunidos em livro (RIBEIRO, 2012, p. 13). 

 

Em estudo preliminar, Cássia dos Santos já havia catalogado alguns desses 

equívocos e salientado a necessidade de uma nova edição corrigida e atualizada dada a 

importância de "desvendar não apenas a interioridade do autor, por meio das anotações de 

cunho mais pessoal, como também suas concepções sobre literatura, política, religião e os 

temas mais diversos" (SANTOS, 2008, p. 68). Uma edição atualizada (como foi concebida 

posteriormente por Ribeiro) forneceria, sem dúvida, elementos mais contundentes para o 

estudo do processo de elaboração dos romances e novelas de Cardoso: 

 
Os diários de Lúcio são dos mais pungentes já escritos em nossas letras, não só pela 

elegância e erudição, mas pelo conhecimento intrínseco da alma humana e, 

sobretudo, por desvelar, em suas páginas, elementos essenciais para a compreensão 

dos desdobramentos da vida e da literatura de Lúcio, bem como das suas outras 

atividades artísticas, tais como o cinema e o teatro, num total de 28 anos de 

produção literária ininterrupta e mais seis em que, hemiplégico e afásico, se dedicou 

às artes plásticas (RIBEIRO, 2012, p. 12). 

 

Antoine Compagnon (2012) elege três fios cuja amarração reataria o sentido pleno 

do estudo literário, quais sejam: a teoria, a história e a crítica. “A teoria e a história serão as 

maneiras, mas a crítica – quero dizer, o julgamento ou a avaliação – será sua razão de ser” 

(COMPAGNON, 2012, p. 22). Assim, a literatura move-se pelos questionamentos sobre a 

vida, sobre a existência e sobre si mesma, em reflexões que garantem seu estado de 

contemporaneidade. Compagnon observa ainda, que somente a literatura permite uma visão 

além do próprio homem. Através da leitura, pode se enxergar planos de realidade diversos, 

identificações e uma visão além de si mesmo, através de outras perspectivas apresentadas. 

Cardoso exercia em relação à literatura as perspectivas de escritor e de observador, inserindo 

em seus diários uma forma crítica de avaliar sua trajetória literária. Através de sua autoficção 

exercitava “a arte de gostar, mas também a arte de julgar” (GLIKSOHN, 1988, p. 59). Em 

diversas passagens de seu diário, Cardoso reflete sobre o caráter de sua escrita, destacando a 

proeminência das impressões e sentimentos responsáveis pela criação dos ambientes 

ficcionais: 

 
Repassando estas páginas, vejo que falta quase tudo o que me sucedeu – e 

examinando as notas escritas até agora, pergunto se um determinado gênero de 

palavras – ou de sensações – em vez de criar a impressão de realidade, não 

levantaria, ao contrário, uma outra, substituindo a verdadeira e se impondo com uma 

autonomia cheia de força? Sim, o uso de certas expressões acaba criando uma 

realidade nova – talvez eu não esteja completamente dentro dela, e o seu manto, que 
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é imposto a despeito meu, traduza somente os suspiros e as falhas de uma existência 

que não conseguiu se expressar (CARDOSO, 2012, p. 266). 

 

De acordo com Compagnon (2012, p. 31), como um “exercício de reflexão e 

experiência de escrita, a literatura responde a um projeto de conhecimento do homem e do 

mundo”. Citando Zola, ele compartilha a ideia de que a verdade dita pelas obras-primas dos 

romances contemporâneos fala mais do homem e de sua natureza que quaisquer obras de 

filosofia ou de história crítica. Os escritos diários de Cardoso tornaram-se, pois, exercícios 

reflexivos sobre a experiência cultural de uma época com vários indícios literários que 

ajuízam ideias e concepções de um tempo histórico. É possível observar nos escritos diários 

cardosianos que compreendem os anos de 1942 a 1962, a evolução de pensamento e 

alternância de visões e perspectivas da época. 

Para uma abordagem mais específica dos escritos íntimos de Lúcio Cardoso, far-

se-á uma análise dessa literatura à luz dos estudos de Philippe Lejeune sobre o subgênero 

diário. 

 

Os vestígios da escrita cotidiana 

 

Philippe Lejeune é um dos pesquisadores que se propõe a investigar as escritas 

que se amparam nas narrativas do eu. Na obra intitulada O pacto autobiográfico (2014), 

estabeleceu definições e diferenças entre os gêneros e subgêneros da autobiografia e o próprio 

conceito de pacto autobiográfico em que o autor institui com seu leitor parâmetros para 

identidade entre o narrador e o autor dos textos.  

Lejeune descreve a escrita cotidiana como "uma série de vestígios datados" cujos 

traços invariáveis seriam a fragmentação e a repetição podendo ter formas, motivações e 

conteúdos diversos, além de estar disponível em vários suportes como cadernetas, cadernos, 

agendas, folhas soltas, e, atualmente, no ambiente virtual: 

 
No início, os diários foram coletivos e públicos, antes de entrarem também na esfera 

privada, depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade. Digamos apenas 

que um diário serve sempre, no mínimo, para construir ou exercer a memória de seu 

autor (grupo ou indivíduo). Quanto ao conteúdo, depende de sua função: todos os 

aspectos da atividade humana podem dar margem a manter um diário. [...] O diário 

é, em primeiro lugar, uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite discorrer 

sobre o tempo. Mas ele também foi capaz de se transformar em outra coisa 

(LEJEUNE, 2014, p. 301-302). 

 

Em suas proposições, ele reforça que o diário deve refletir o pensamento de um 

determinado momento presente, sem indagações sobre o futuro, com a certeza de não ter 
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sofrido modificações. Ainda que existam diários lapidados para uma possível publicação, com 

valor literário, segundo ele, a partir de futuras alterações, os mesmos perderiam “a 

autenticidade do momento” (LEJEUNE, 2014, p. 300). Considerando-se as assertivas de 

Lejeune, os diários de Lúcio Cardoso não teriam uma classificação única, além da escrita 

cotidiana, mesclariam características da autobiografia e do memorial. 

A escrita cardosiana é caracterizada por sua fragmentação e intensa reflexão 

literária. Em seus escritos diários, Cardoso não estabelece compromisso com o tempo e não 

pretende obedecer a uma rígida sequência cronológica. Antônia Cristina de Alencar Pires 

atesta que, embora os diários pretendam ser arquivos pessoais refletores da imagem do 

diarista, Cardoso rompe com essas regras de formalidade com notas esparsas "tal qual um 

espelho partido que, longe de refletir uma imagem inteira do seu autor, revela-a fragmentada, 

ainda que muitas vezes o diarista busque uma unidade identitária" (PIRES,1998, p. 97).  

Como afirma Lejeune, o diarista, enquanto escritor no presente, deixa um rastro 

de memórias que poderá ser o destino dessa leitura, no futuro (LEJEUNE, 2014, p. 302), por 

sua vez, Cardoso classifica o diário como uma “crônica de gemidos” que jamais poderia ser 

um relato constante, “um rio descontínuo e sem desfalecimento” que fosse delineando a vida 

(CARDOSO, 2012, p. 387). Ele atesta o caráter fragmentário e inconstante de seus escritos 

cotidianos. Não pretende produzir um diário de confidências e de fatos diários, mas um 

laboratório de escrita onde possa se expressar, compartilhar pensamentos e sensações e testar 

novas formas de narrativa. 

 

As várias utilidades dos diários 

 

Ainda que os diários de Lúcio Cardoso tenham passado por cortes e adaptações 

em sua escrita, visando a sua publicação, é possível observar que eles mantêm, em sua 

essência, muitos traços que se identificam com o perfil de diários apresentado por Philippe 

Lejeune (2014), no que tange, principalmente, a sua utilidade. Nas premissas desse autor, os 

diários podem ser utilizados, dentre outras necessidades, para conservar a memória, 

sobreviver ao tempo, como forma de desabafo, de conhecer-se, deliberar, resistir, pensar e, 

claro, pelo hábito e gosto de escrever. 

Como forma de conservar a memória, Lejeune declara que o diário é escrito para 

si mesmo e funciona como um arquivo de testemunho, incapaz de deixar que as fantasias e as 

reconstruções da memória tomem às rédeas no momento de reencontrar os elementos do 

passado. A escrita do diário, nesse sentido, oferece a possibilidade de construção da memória 
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com identidade narrativa. “O diário será ao mesmo tempo arquivo e ação, ‘disco rígido’ e 

memória viva” (LEJEUNE, 2014, p. 302). Os diários de Lúcio Cardoso corroboram com essa 

visão de Lejeune. Tais escritos não somente oferecem pistas sobre o pensamento cardosiano, 

como também, em sua essência, exprimem a construção narrativa contida nesses escritos. Em 

causa própria, Cardoso alega: “Não discuto o mérito da obra a ser feita – é mesmo possível 

que não interesse a ninguém – mas só ela me explica perante mim mesmo e é o único 

testemunho que posso apresentar de uma existência que, devidamente examinada, é inútil a 

toda gente” (CARDOSO, 2012, p. 239). 

A questão do tempo parece ser essencial ao estudo dos diários. O escritor 

encontra-se numa encruzilhada: manter uma relação subjetiva com a escrita ou escolher uma 

escrita de identificação universal numa posição neutra: "O diário representa a sequência dos 

pontos de referência que um escritor estabelece e fixa para reconhecer-se quando pressente a 

metamorfose perigosa a que está exposto" (BLANCHOT, 2011, p. 20).  

O recurso do diário enraíza o movimento de escrever no tempo, preservado por 

sua data. Porquanto, Lejeune confere ao diário a denominação de vestígios: "Ele pressupõe a 

intenção de balizar o tempo através de uma sequência de referências. O vestígio único terá 

uma função diferente: não a de acompanhar o fluxo do tempo, mas a de fixá-lo em um 

momento-origem" (LEJEUNE, 2014, p. 301). 

Nem todos os vestígios dos diários cardosianos são datados. Sobre o tempo, 

contudo, Cardoso (2012) tece vários comentários em seus diários. Em um deles afirma não 

existir nem o ontem, nem o amanhã, apenas o momento em que se vive: “Entre essas ilhas de 

noite e alvorada que se chamam passado e futuro, o hoje, o instante que nos faz respirar e nos 

possui entre seus dedos implacáveis, colore-se com a única tinta possível”. Ressalta que nem 

sempre o momento que se expressa é real e perfeitamente verdadeiro. Para Cardoso, há 

momentos nos quais, pela força do sofrimento, perde-se todo o contato com o existente e 

“somos apenas o ponto de encontro, confuso e tumultuário, das pobres sensações que 

conseguimos abrigar no coração”. Sensações descritas como emoções perdidas, 

pressentimentos, ânsias de uma vida ainda não atingida, como se não fosse própria, mas já na 

eminência de ser assimilada pelo sangue como uma revelação (CARDOSO, 2012, p. 216). 

Refletindo-se ainda sobre o tempo, o diário se apresenta, para Lejeune, como 

forma de sobreviver. “Mantemos um diário para fixar o tempo passado, que se esvanece atrás 

de nós, mas também por apreensão diante de nosso esvanecimento futuro” (LEJEUNE, 2014, 

p. 303). Para ele, o diário sempre será escrito com a intenção de ser lido por alguém em um 

determinado tempo futuro, servindo tanto para a sobrevivência de uma memória individual 
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quanto para a formação de uma memória coletiva. O simples fato das publicações dos diários 

de Lúcio Cardoso terem ocorrido, uma parte em vida, e a outra após sua morte, já corroboram 

com essa função do diário apresentada por Lejeune. No entanto, Lúcio é bastante enfático e, 

em determinando momento, questiona quem se interessará por essa sobrevivência em seu 

próprio diário:  

 
Decisão de não publicar mais os meus “Diários” senão em conjunto, e sob outro 

título – provavelmente “Itinerário de um escritor” ou qualquer coisa no gênero. Não 

creio que eu interesse a ninguém, e aos pedaços, esse constante ser que me forma e 

que eu com uma vivacidade tão à tona, esmiúço incansavelmente para um possível 

leitor. (CARDOSO, 2012, p. 508). 

 

O diário também poderia servir para desabafar, “é um espaço onde o eu escapa 

momentaneamente à pressão social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir 

sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE, 2014, p. 303). O diário se 

apresenta, dessa forma, como o amigo mais próximo a que tudo se confia, é nele que se pode 

fazer os desabafos que talvez não fossem feitos de outra forma. Cardoso, embora saliente que 

grande parte desse tom de desabafo tenha sido excluído de seus escritos, também o assume ao 

confessar: “Este Diário é uma súmula de remorso e de consciência culpada. Tenho agora 

outro remorso, é de não ter ido até o fim, de não ter perseguido até a fronteira, as sombras que 

sempre me acenaram de lá”. (CARDOSO, 2012, p. 359). 

Segundo Santos, com o nome em evidência nos jornais após a publicação de 

Crônica da casa assassinada (1959), Cardoso encontraria condições propícias para 

concretizar um antigo projeto: “a publicação de um diário íntimo inspirado nas leituras 

daqueles elaborados por André Gide e Julien Green, cujas obras admirava” (SANTOS, 2008, 

p. 52).  

Numa coluna de um jornal da época, Mauritônio Meira revelava detalhes sobre a 

futura publicação numa espécie de marketing do livro que seria publicado pela editora Elos no 

final do ano de 1960, e não em julho como informado inicialmente:  

 
Vão ser publicados, finalmente os cinco volumes do Diário íntimo do romancista 

Lúcio Cardoso. Simões planejou o lançamento da primeira edição para julho, 

anunciando que guardará a composição do livro para uma segunda edição “que será 

necessária imediatamente”, dado o grande interesse que o livro despertar. (MEIRA, 

1960, p. 6). 

 

Meira salientava as temáticas polêmicas do livro, como a homossexualidade, a fim 

de gerar expectativas e a curiosidade do público leitor, embora Cardoso não tenha tratado do 

tema tão explicitamente no livro.  
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Pires destaca o registro das leituras e a filiação literária, bem como a temática da 

religiosidade bastante presente na narrativa diária. O gosto pela confidência e a atração por 

essa tipologia textual se fazem presentes em outras obras cardosianas. Pires cita como 

exemplo Crônica da casa assassinada (1959) que “mimetiza a escrita de diários, cartas e 

depoimentos” (PIRES, 1998, p. 102). 

O diário também é uma possibilidade de conhecer-se. Lejeune defende essa 

utilidade quando afirma que “o papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos 

nos olhar com distanciamento. [...] É certo que só é possível viver com alguma autoestima, e o 

diário será, como a autobiografia, o espaço de construção dessa imagem positiva” (LEJEUNE, 

2014, p. 303-304). Por meio do diário, de sua leitura, tem-se a possibilidade de se enxergar a 

si próprio através do olhar do distanciamento, permitindo uma construção contínua e positiva, 

experiência essa à qual Cardoso não se furtou: 

 
Como é difícil encontrar a si mesmo: tanto tempo perdido, tantas amizades 

destruídas, tanta palavra esquiva e abandonada que mais tarde se transforma em 

veneno, tanto rumor, tanta vaidade inútil, para finalmente encontrar um pouco de 

mim mesmo – esta leveza, esta ausência de paixões, este coração de criança – 

ouvindo três sonatas de Schubert. (CARDOSO, 2012, p. 400). 

 

Em várias ocasiões, deixou registrado como a leitura de seu diário alterava 

profundamente a construção de si e de suas impressões. Em outra de suas anotações desse 

caráter revisional afirma: “Revendo o primeiro volume do Diário para publicação – quanta 

coisa me parece inútil, que eu poderia ter deixado de dizer” (CARDOSO, 2012, p. 443).  

Na função de deliberar, Lejeune reforça que “o diário está voltado para o futuro. 

[...] Escrever força a formular os desafios e os argumentos, deixando vestígios que poderão 

ser repensados” (LEJEUNE, 2014, p. 304). Para ele, o diário é local de reflexão, servindo de 

construção para o futuro, com o registro das impressões que podem ser revistas, no sentido de 

tomar decisões. Assim, Cardoso também se utilizava dos seus diários. Em uma passagem fica 

clara a possibilidade deliberativa contida na leitura de seus escritos e uma de suas mais 

importantes funções:  

 
Há exatamente um ano, iniciava eu este Diário. Através de tantas lacunas e tropeços, 

de tantas ausências e esquecimento, vem sendo ele, na verdade, o único itinerário 

válido da minha vida. Não sei qual é a força que comanda a necessidade das coisas, 

mas sinto-me percorrido por tendências e opiniões tão contraditórias, que o esforço 

para fixar-me é a origem do nascimento destes cadernos. (CARDOSO, 2012, p. 

293). 

 

Sérgio Barcellos alega que os estudos de Lejeune colocam os leitores de diários 

em dois papéis extremos: confidente ou voyeur. Segundo ele, há "no repertório diarístico 
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diversos exemplos de leituras consentidas, de leituras invasivas e de diários impotentes – 

porque mortos ou incapacitados – diante da intromissão do leitor voyeur, ou expectante, 

diante do convite do leitor confidente" (BARCELLOS, 2007, p. 49-50). Além dessa escolha 

inspirada em Lejeune, Barcellos aposta em outra opção em que o leitor seja partícipe ou 

"presença ostensiva, subliminar" na tentativa do reconhecimento de si próprio na gênese 

narrativa.  

Para Martins (2013, p. 129), os diários estabelecem o espaço de um sujeito que se 

volta para si mesmo num mergulho no "eu", buscando o autoconhecimento através das 

experiências vividas. "Por que ler um diário? Quais as razões que movem o leitor para a 

literatura confessional? Seria apenas a curiosidade? Um consolo talvez? Ou uma identificação 

com os problemas pessoais do autor?" Refletindo sobre questões comuns aos pesquisadores 

da escrita confessional, Martins conclui que, de acordo com o conceito de introspecção, o 

autor de diários busca "na criação literária a emergência de si mesmo, num processo contínuo 

de autoconhecimento", processo esse que recria experiências vividas pelo desdobramento do 

"eu" numa reconstrução de si mesmo. Seria uma das possibilidades de identificação dos 

possíveis leitores da escrita de si (MARTINS, 2013, p. 129). 

Por sua vez, Pires justifica seu interesse em pesquisar diários por serem escritos 

que envolvem a questão da memória subjetiva e da memória cultural. Ainda que sejam 

pertencentes ao terreno memorialístico, os diários não precisam, necessariamente, pertencer 

ao terreno autobiográfico. A autora adverte que sempre houve controvérsias quanto ao valor 

dos diários íntimos, bem como indefinições de classificação e gênero e acusações de serem 

uma realização narcisista até que fossem reconhecidos pelo seu valor literário (PIRES,1998, 

p. 95).  

Manter um diário significaria enclausurar-se, distanciar-se do mundo e das 

pessoas? De acordo com Lejeune, essa premissa não se sustentaria diante dos grandes gênios 

que mantiveram diários e se destacaram pela sua criatividade, em nada prejudicada por essa 

prática íntima. Cita Stendhal, Delacroix e Victor Hugo entre outros, cuja criatividade e 

imaginação não poderiam ser questionadas e muito menos o interesse destes pelo mundo 

(LEJEUNE,2014, p. 308). 

Outro questionamento a ser desconstruído seria a atribuição de temperamentos 

fracos ou perturbados à personalidade dos diaristas. Lejeune indaga: “Como transformar o 

‘foro íntimo’ em campo de defesa onde recuperamos as energias e buscamos forças? O diário 

pode trazer encorajamento e apoio” (LEJEUNE, 2014, p. 304-305). Para ele, a prática do 

diário pode oferecer resistência frente aos obstáculos da vida. Talvez o maior exemplo na 
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história contemporânea desse estilo esteja contido no diário de Anne Frank que, durante a 

Segunda Guerra Mundial, protegida em um esconderijo, serviu-se de seu diário para registrar, 

numa atitude de resistência, as atrocidades a que os judeus foram submetidos.  

Nos diários de Lúcio Cardoso não estão explícitas passagens de uma resistência a 

adversidades de proporções tamanhas como o assolamento de uma guerra, mas, nas 

entrelinhas de sua escrita diária, pode-se observar outra forma de resistência. Cardoso publica 

em seu diário uma carta escrita a um frade e que nunca fora encaminhada. Nessa carta, ele 

expõe seus conflitos e anseios amalgamados à sua fé. Ele se reconhece confiante na 

misericórdia divina para com suas faltas, dentre essas, cita sua escrita como uma chaga, um 

mal do qual não pode fugir. Assim, confessa: 

 
Não meu caro Frei..., não nos salvamos com um retiro de um mês, e nem 

coordenamos assim tempestades que não existem. Um problema existe, sim, e grave, 

mas há vinte anos que eu me debato dentro dele, e é possível que, ultrapassando-o, 

nada mais me afaste desses sacramentos que são a base de toda a vida eterna. Este 

problema sou eu mesmo, simplesmente. Não preciso ferir a natureza particular de 

meus defeitos, para confessar que unicamente eles me impedem uma submissão total 

à Igreja – é que, lá dentro, esses defeitos que sou eu mesmo, não teriam lugar e, sem 

eles, no momento eu não consigo imaginar-me bem. (CARDOSO, 2012, p. 323). 

 

A resistência à submissão religiosa na tentativa de solucionar um problema íntimo 

é latente. Lúcio Cardoso não se enquadrava em dogmas religiosos, apesar de se observar, em 

seus escritos íntimos, diversas passagens em que, de alguma forma, aborda a religiosidade, 

quer seja através de críticas às passagens bíblicas, como as que aparecem em “Diário 0”, quer 

seja através de confissões em que demonstra fé quando declara: 

 
Não acredito que tenhamos perdido Jesus Cristo, como tantos homens de ideias 

gostam de apregoar [...]. Reflito isto amargamente, enquanto penso num outro Jesus 

Cristo, despojado e nu, com o corpo coberto de cicatrizes. E passo e torno a passar 

diante da igreja iluminada, sem coragem para entrar, sentindo que meu lugar não 

está ali, e que lá dentro só existe um grande espaço esvaziado da verdadeira 

grandeza. Uma grande onda de ternura se apossa de mim e caminho mais depressa, 

sentindo que o ar se torna mais leve e que já não me acho tão sozinho. (CARDOSO, 

2012, p. 325). 

 

Por meio de seus pensamentos e reflexões, que tangem em grande parte às 

questões do homem no mundo, à sua religiosidade, sexualidade e seu projeto literário, 

Cardoso resiste. Não há como separar totalmente esses termos, pois, como na vida, em sua 

obra tudo isso também se aglutina e explana ao leitor muito de quem foi o homem, o escritor e 

o diarista Lúcio Cardoso: 

 
Durante muito tempo procurei obter uma visão pessoal do mundo, e não consegui 

senão quando obtive uma visão pessoal de mim mesmo. (Não sei bem a quem possa 
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interessar tais afirmativas, mas sou um homem eminentemente gratuito). Reafirmo, 

em vez de limitar o mundo por ideias falsas que seriam simplesmente adotadas por 

mim, apenas o limitei a uma expansão do meu ser, a uma dilatação interior que me 

garantiu um pleno conhecimento e uma avaliação mais ou menos autêntica do 

existente. Porque não se cria nada vindo do exterior – a velha verdade – mas em 

permanente colaboração com as forças mais obscuras e mais indeterminadas que nos 

percorrem. (CARDOSO, 2012, p. 533). 

 

Como possibilidade de pensar por meio da escrita, Lejeune reflete que “a forma 

do diário desloca a atenção para um processo de criação, torna o pensamento mais livre, mais 

aberto a suas contradições, e comunica ao leitor a dinâmica da reflexão tanto quanto seu 

resultado” (LEJEUNE, 2014, p. 305). É como se o diário oferecesse suporte à criação literária 

e à vida como laboratório para as narrativas. Essa utilidade do diário compreende todas as 

outras apresentadas, resguardando suas respectivas peculiaridades.  

Por fim, quanto à última utilidade do diário apresentada por Lejeune, qual seja, 

escrever, o autor enfatiza que “mantém-se, enfim, um diário porque se gosta de escrever. É 

fascinante transformar-se em palavras e frases. [...] O prazer é ainda maior por ser livre. [...] 

Pode-se escolher as regras do jogo” (LEJEUNE, 2014, p. 305-306). De forma semelhante, 

para Cardoso, o diário é antes de tudo o gosto pela escrita. Em uma passagem específica, ele 

próprio responde a essa indagação:  

 
Por que escrevo? Infindável é o número de vezes que já fiz a mesma pergunta e 

sempre encontrei a mesma resposta. Escrevo apenas porque em mim alguma coisa 

não quer morrer e grita pela sobrevivência. [...] – para que me escutem se morrer 

agora. E depois, é inútil procurar razões, sou feito com estes braços, estas mãos, 

estes olhos – e assim sendo, todo cheio de vozes que só sabem se exprimir através 

das vias brancas do papel. (CARDOSO, 2012, p. 244). 

 

Como tantas vezes deixou registrado em seu diário, escrever para ele tratava-se de 

suprir o silêncio e a solidão que sentia dentro de si. Seu compromisso era com a escrita em si, 

se o que escrevia agradava ou era considerado verdadeiro para outros, isso não o preocupava 

muito, conforme se verá a seguir. 

 

Reflexões sobre os diários e a verdade 

 

Outro aspecto que se pode destacar em relação aos diários é o que Martins 

denomina de escrita intencional, quando o escritor escreve com a presença de um leitor 

implícito: “a escrita íntima intencional também exige do autor um compromisso estético, 

deixando de ser um livre fluxo de desabafo para tornar-se uma obra literária” (MARTINS, 
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2013, p. 128). Essa consciência da possibilidade de publicação, bem como o diálogo implícito 

entre autor e leitor, pode ser observada em vários trechos de Diários.  

Em “Diário 0”, na nota introdutória à publicação do primeiro grupo de escritos, 

Cardoso escreve: “Quando estas anotações foram primeiro tomadas, havia a intenção firme de 

uma publicação posterior integral e sem qualquer retoque na sua redação instantânea” 

(CARDOSO, 2012, p. 39). Esse primeiro comentário é complementado com a informação de 

que seriam necessários retoques e cortes ao conteúdo para fins de publicação. Esse primeiro 

conjunto de escritos, bem como sua nota introdutória, ficaram inéditos até 2012.  

Em outro trecho, reflete sobre as motivações da escrita de um diário: “Escrevo 

para que me escutem – quem? Um ouvido anônimo e amigo perdido na distância do tempo e 

das idades” (CARDOSO, 2012, p. 244). Cardoso reflete junto aos seus possíveis leitores sobre 

a necessidade da escrita para vencer o tempo e procura a identificação de um ouvido amigo 

com quem possa compartilhar suas angústias e reflexões. Questiona-se sobre o futuro, 

pergunta-se que olhos tombarão sobre suas notas, olhos, descritos como “frios e 

desinteressados” (CARDOSO, 2012, p. 469), olhos que não arrancarão da frase a real 

experiência vivida, pois jamais terão a ciência exata sobre o momento compartilhado e 

descrito no diário. Duvida da sua própria capacidade de representar a verdade e da 

possibilidade do leitor de compreensão de tais sensações e pensamentos, pois os diários 

seriam feitos de momentos e do entendimento de sensações “furtivas e precárias”. Segundo 

André Seffrin, na maré contrária a maioria dos escritores de sua geração, Lúcio tinha 

consciência de suas limitações e uma noção nítida da abertura de possibilidades da escrita que 

realizava: “Poucos autores nacionais terão se espelhado tanto na obra a ponto de fazer dela a 

história das suas frustrações e angústias, dos seus medos e conquistas” (SEFFRIN, 2009, p. 

10). 

Pires assevera que as experiências subjetivas refletidas nos diários de Cardoso 

mesclam-se ao contexto cultural e sócio-político da época: “lembranças de pessoas, de lugares 

e de leituras aparecem entre notas em que o escritor faz profundos questionamentos de cunho 

existencial” (PIRES, 1998, p. 96), revelando de fato o que o escritor viveu, sentiu e observou: 

“Os diários, por serem textos datados, contêm implícita ou explicitamente informações sobre 

o contexto da época em que foram escritos” (PIRES, 1998, p. 101). A pesquisadora evidencia, 

também, que essas informações passam pelo filtro das experiências pessoais do diarista que 

reflete tanto seu modo de ver o mundo como seu posicionamento ideológico. Além dessas 

informações que são fontes para a memória histórico-cultural, os diários de Cardoso 

descrevem suas leituras e seu processo de produção ficcional e artística.  
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Sobre um de seus romances, Cardoso expõe em diversos trechos a dificuldade em 

achar a forma exata da expressão: “Luto em vão com o terceiro capítulo de O viajante. 

Parece-me, não sei, que não tinha seu desenvolvimento suficientemente amadurecido. [...] 

Tenho de refazê-lo todo e fico imaginando o tempo que sobra, até julho, data que marquei 

para concluir este romance” (CARDOSO, 2012, p. 447-448). Após escrever várias versões 

para esse romance, Cardoso o deixou inacabado, sendo uma dessas versões publicada 

postumamente em 1973. 

A questão da publicação dos diários na contemporaneidade parece ser menos 

problemática do que o era no final do século XIX e início do século XX, pois o escritor atual 

encontra-se em outro plano em relação à escrita e aos leitores. A globalização e a virtualidade 

são realidades que por si já expõem as ditas “confidências”, mudando a referência do que é 

público e do que é privado. Para Cardoso, publicar seus diários ainda em vida, na década de 

1960, época em que não havia tantas publicações desse gênero, era uma atitude inovadora. 

Ditas em relação a um momento específico e lidas posteriormente como uma verdade 

fundamental aplicada a quaisquer situações, as palavras estariam sujeitas às modificações do 

tempo e ao amadurecimento das ideias do escritor. Em prefácio escrito para acompanhar o 

segundo volume do diário, mas não publicado à época, Cardoso adverte:  

 
A tarefa do verdadeiro escritor [...] é pressentir por onde as ideias ressuscitam. O que 

outrora me deixava indiferente, hoje me é instrumento de paixão, não por um 

orgulho [...] de quem não se entrega à evidência dos fatos, mas por um sofrimento 

consciente que me adverte da sinceridade da minha vocação. Aqui e ali, por erros 

circunstanciais, posso ter falseado o pé e dito mais do que pretendia – jamais do que 

devia. Pode parecer, nesta grande festa democrática que viu nascer o meu caderno, 

que prossegui dedilhando solitário a minha lira de entusiasmos atrasados. Por mim, 

acreditava estar inaugurando uma das coisas mais novas do mundo. (CARDOSO, 

2012, p. 179-180). 

 

A verdade relativa nos escritos ficcionais ou confessionais é motivo de estudo de 

Foucault quando afirma que “a escrita como exercício pessoal praticado por si e para si é uma 

arte da verdade contrastiva” por ser uma maneira de combinar a autoridade do já dito – com a 

singularidade da verdade que lhe é própria – com a particularidade da aplicação ao momento e 

à circunstância do seu uso posterior (FOUCAULT, 1992, p. 141). Dessa forma não há 

garantias de que a verdade presente nos escritos seja a mesma encontrada na interpretação da 

leitura feita posteriormente sob outras circunstâncias. A escrita, seja ela ficcional ou não, está 

sujeita às interpretações da leitura de um outro que não coincidirá com o momento da escrita.  
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Cardoso, consciente dessa perspectiva da leitura-outra, conclui que “a verdade 

inteira jamais poderá ser dita. O importante é escrever aquilo que nos ocorre – sua ‘verdade’, 

seu ‘peso’, virá depois, se houver necessidade disto” (CARDOSO, 2012, p. 447).  

Blanchot assegura que aquele que se utiliza do recurso de escrita diarística não 

quer romper com a felicidade, a conveniência de dias que sejam verdadeiramente dias, 

enraizados no tempo e momento da escrita, pela data: “Talvez o que é escrito já não seja mais 

do que insinceridade, talvez seja dito sem preocupação do verdadeiro, mas é dito com a 

salvaguarda do evento, pertence aos negócios, aos incidentes, ao comércio do mundo, a um 

presente ativo” (BLANCHOT, 2011, p. 20-21). Embora escrito no presente, o tempo dessa 

escrita tem uma duração que pode ser considerada nula ou insignificante. Mesmo sujeito à 

reescrita, o momento descrito no diário não tem retorno, pertence já ao passado, mas inscreve-

se e avança para o futuro quando poderá ser relido e ressignificado de outras verdades.  

Para Cardoso, o ideal para um diário não seria um processo constante de 

autoanálise, para ele, considerado como enfadonho, sem grandes novidades, mas sim “alguma 

coisa que participe da invenção. Gênero híbrido, a ser tentado” (CARDOSO, 2012, p. 270).  

Na concepção de Pires, ao qualificar o diário de “gênero híbrido”, Cardoso 

justifica a necessidade de inserir a invenção em sua narrativa diária, bem como a necessidade 

de inscrever a própria vida e suas experiências pessoais na obra ficcional (PIRES, 1998, p. 

102). Tais necessidades poderiam ser interpretadas como uma ressignificação do conceito da 

narrativa confessional. 

 

Considerações finais 

 

A literatura intimista, introspectiva e de caráter psicológico de Lúcio Cardoso, por 

tantos estudada e tantas vezes analisada em seus romances ficcionais, se vê refletida, da 

mesma forma, em seus escritos diários. A presença da perspectiva de si mesmo como um 

outro a ser desnudado é nítida em seus textos. Cardoso, que não se furtava a escrever sobre a 

verdade, apenas tentava demonstrar que não existe uma realidade única e basilar em que se 

possa amparar, pois, ele próprio se encontrava refletido em vários espelhos e fragmentos de 

reflexões filosóficas que, por vezes contraditórios, refletiam temas de sua ficção: a loucura, a 

homossexualidade, o incesto e o mal como intrínseco ao ser humano. 

O fato de se escrever um diário reforça o desejo de pensar sobre os vários 

registros ali inseridos, sejam eles de caráter memorialístico, descritivo ou apenas do registro 

cotidiano. No entanto, ao se referenciar essa utilidade do diário à escrita de Lúcio Cardoso, 
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pode-se notar que o diário, para ele, serviu, em grande parte, como laboratório de sua escrita 

literária. Por meio da escrita íntima de Cardoso o leitor percebe como os registros de suas 

leituras, as reflexões acerca delas e, principalmente, os depoimentos de sua criação literária 

foram fortemente influenciados pela experiência do exercício do diário. Sua leitura revela, 

ainda, a materialidade da criação ficcional: a relevância da criação de um ambiente onde as 

personagens se fizessem independentes e pudessem criar vida, assim como o próprio Lúcio se 

fazia personagem do seu diário.  

Por fim, cabe ressaltar que os vestígios dessa escrita fragmentada, sem autoridade 

de datas e fatos nos diários e demais escritos cardosianos, é fonte fidedigna da construção de 

uma identidade memorial. Além disso, retrata o processo de construção literária desse escritor 

e serve de testemunho da projeção de um homem que busca vencer o seu tempo. 
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DIÁRIOS: THE CONFESSIONAL WRITING OF LUCIO CARDOSO 

UNDER THE LIGTH OF PHILIPPE LEJEUNE’S THEORY 

 

 

Abstract 

Starting from Philippe Lejeune’s studies on self writing that appear in the book O pacto 

autobiográfico (2014), the present research focuses on the work Diários(2012) by Lúcio 

Cardoso (1912-1968) in its most recent edition organized by Ésio Macedo Ribeiro. In his 

study, Lejeune dedicates a chapter to confessional writing, considering it a subgenre of 

autobiography and explaining the several uses of keeping a journal. The Lúcio Cardoso’s 

journals are a source of research for those who want to know more about the confessional 

writing of this writer and for those who wish to follow the way of production of his novels. 

They reveal, in essence, traces of introspection and fragmentation, these features will be 

present in his work as a whole. Interweaving the intimate writings of Lúcio Cardoso with 

Lejeune’s considerations, we aim at elucidating Cardoso’s text, regarded here as a starting 

point to understand his literary, political and religious concepts besides other themes 

discussed in his journals. 
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