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Resumo 

Esta análise faz parte da pesquisa de tese de doutorado em andamento, na qual os corpos, 

vozes e trânsitos presentes na obra da escritora argentina Luisa Valenzuela, inseridos num 

contexto de repressão política e autoritarismos, são objetos de estudo. Aqui nos 

concentraremos no conto Quarta Versão, que compõe o livro Troca d’Armas, da escritora 

contemporânea supracitada. Esta autora viveu na Argentina durante o período ditatorial, 

conhecido como “Guerra Suja” (1976-1983) e teve suas obras censuradas, acabando por 

recorrer ao exílio. Tal experiência está retratada em títulos como Troca d’Armas e Novela 

Negra com Argentinos. A autora escolhe a voz feminina para recontar a história, desde uma 

ótica distinta da versão oficial, aproveitando para expor os sistemas de opressão de gênero e 

quebrar tabus. Intentamos aqui o registro desse momento político crítico pela voz feminina e 

feminista ao narrar, em primeiro plano, o caso de amor entre Bella e Pedro – um embaixador. 

Buscamos observar ainda, em nossa crítica literária, possíveis contribuições do chamado 

“feminismo decolonial” e “feminismos outros” no debate de gênero, inspiradas em Betty 

Lerma (2010), Rocio Martín (2013), Josefina Ludmer (2007), Maria Lugones, Gloria 

Anzaldúa, dentre outras. 
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Este artigo analisa o conto Quarta Versão da escritora argentina Luisa Valenzuela, 

buscando refletir através de uma história íntima e particular de amor a realidade social e 

política do Estado argentino em tempos de ditadura. A obra desta escritora é bastante 

estudada, principalmente no que tange à reflexão acerca do feminino, da crítica à sociedade 

patriarcal e das possibilidades de mudança da condição de opressão e silenciamento da 

mulher. Diante do exposto, surge o questionamento: Quem é essa escritora, pouco estudada 

pela crítica literária brasileira, de quem se pretende falar? Qual a sua experiência? 

Luisa Valenzuela nasceu em Buenos Aires no ano de 1938. Filha do médico Pablo 

Valenzuela e da escritora Luisa Mercedes Levinson, iniciou a vida como escritora desde 

muito cedo. Suas influências literárias, isto é, os escritores que frequentavam sua casa 

compunham o rol dos grandes nomes da literatura argentina, a exemplo de Jorge Luis Borges, 

Adolfo Bioy Casares e Ernesto Sabato. Ainda adolescente escreveu para diversos periódicos, 

dedicando-se ao jornalismo e à literatura como profissão.  

Em 1958, casou-se com o francês Teodoro Marjak, passando a viver em Paris. No 

ano seguinte nasceu a filha do casal, chamada Anna-Lisa Marjak. O ano de 1959 ficou 

marcado também pela escrita de seu primeiro romance – Hay que sonreír.  Mesmo distante da 

terra natal, a jovem Valenzuela, não deixou de registrar em sua produção escrita a condição de 

seu país. No ano de 1961, Luisa Valenzuela retornou para Argentina, lá passou a trabalhar 

para o jornal La Nación e para a Revista Crisis. Nesta mesma época, se divorciou do esposo. 

Tal escritora trabalhou e estudou em muitos países.  

Em 1969 deixou novamente a Argentina para gozar de uma bolsa de estudos pela 

Universidade de Iowa, a bolsa Fulbright. Retorna somente em 1974, já encontrando o país sob 

a égide da ditadura, o que lhe rendeu o livro Aquí Pasan Cosas Raras (ESCRITORES.ORG, 

2015). Esse livro foi censurado, o que levou a escritora a exilar-se nos Estados Unidos e lá 

viver por dez anos. Nesse período, teve a oportunidade de trabalhar nas universidades de 

Nova York e Columbia. Foi no exílio que muitas de suas obras foram escritas, inclusive o 

livro Troca D’Armas, obra onde consta o conto que analiso nesta investida crítica. Seu retorno 

à Argentina ocorre em 1989, quando a democracia foi restaurada no país. Hoje vive em 

Buenos Aires e trabalha como colunista (ESCRITORES.ORG, 2015). 

A experiência da ditadura, da opressão, da censura e, portanto, do silenciamento, a 

preocupação, desde o exílio, com a situação da Argentina parecem ter influenciado 

profundamente sua obra, posição que Luisa Valenzuela deixa bem clara numa entrevista dada 

a Ángela Vitale e Florencia Domínguez (2015): 
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A.V.: En todas tus novelas se filtra siempre el período de la dictadura y del 

proceso. ¿Cuál es tú relación con eso? 
L.V: [...] Mi conciencia llamémosla política se fue armando a los golpes, porque me 

crié en un medio apolítico en el cual la “literatura de mensaje” era anatema. De 

todos modos siempre fui una especie de francotiradora y nunca me afilié –ni siquiera 

me acerqué-- a partido alguno, pero casi todos mis amigos eran de izquierda. Mi 

primera experiencia de llevar el tema a la literatura fue en el 65/66 con Cuidado con 

el tigre, una novela que por  miedo a que la malinterpretaran dejé encajonada hasta 

2001, imagínense. Después sentí ese impulso en el 74, al regresar de un viaje de dos 

años para encontrarme con toda la violencia y la paranoia generadas por la Triple A; 

en un mes escribí los cuentos de Aquí pasan cosas raras. Y ya no me pude permitir 

el inútil lujo de mantenerme al margen. En una época tuve una doble vida, 

colaboraba en La Nación y trabajaba en bambalinas en la revista Crisis, y me 

involucré en serio en tiempo de la dictadura. Permanecí en Buenos Aires hasta el 79, 

así que pude refugiar gente en mi casa, ayudar con los asilados en la Embajada de 

México, que es la historia que se refleja en Cambio de Armas. Casi toda mi literatura 

posterior, de directa o muy indirecta, tiene la marca de esos tiempos nefastos 

(VITALE, DOMÍNGUEZ, 2015, p.03). 

 

Diante do contexto apresentado, faz-se necessário tecer algumas considerações 

sobre o campo da literatura de testemunho. Embora a obra analisada não se inscreva 

totalmente nesse campo, o teor testemunhal leva à necessidade de compreensão de alguns 

conceitos. De acordo com Wilberth Salgueiro (2012), situa-se na “literatura do holocausto” a 

fundação da ideia de testemunho, pautada nos relatos das pessoas que sobreviveram à 

Segunda Guerra Mundial. No entanto, houve um alargamento da noção de testemunho que, 

segundo o estudioso citado, “[...] inclui também sua utilização em direção ao passado, como, 

por exemplo, em relação aos genocídios e massacres índios e negros; ou relação a misérias e 

opressões, desigualdades econômicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o 

mundo” (SALGUEIRO, 2012, p. 291). Um exemplo clássico de literatura de testemunho são 

as obras de Primo Levi e Paul Celan, ambos sobreviveram aos campos de concentração 

nazistas. 

A ideia de testemunho nos desloca para a testemunha, a pessoa responsável por 

narrar os fatos. Ainda segundo Salgueiro (2012), existe mais de um grau de testemunhas, a 

saber: a supérstite (supertes), aquele que viveu a experiência; a testis, um terceiro que 

presenciou; e a testemunha solidária. Para Jeanne Marie Gagnebin citada por Salgueiro 

(2012), a testemunha solidária seria aquela que assume um compromisso ético com a história, 

apesar de não tê-la vivido, escuta o testemunho e o leva adiante.  

 Luisa Valenzuela, portanto, corresponderia à testemunha terceira, ou seja, 

aquela que não viveu a experiência da ditadura até as últimas consequências. A autora 

sobreviveu para contar a história, reescrevendo-a no universo ficcional de modo a salientar 

perspectivas distintas das dadas pelo discurso oficial. Nesse sentido, Jaime Ginzbug (2011) 

destaca que não há numa escrita do testemunho uma restrição ao depoimento direto, pelo 
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contrário, essa passa por um atento processo de elaboração, preservando o teor do que foi 

vivido no que se refere à memória pública do evento vivido. Reforçamos esse aspecto com o 

pensamento de Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 57) quando afirma: “A memória da Shoah – 

e a literatura de testemunho de um modo geral – desconstrói a historiografia tradicional (e 

também os tradicionais gêneros literários) ao incorporar elementos antes reservados à 

‘ficção’”. É num contexto de vivência individual e subjetiva da autora e da experiência de 

todo a nação argentina que está situado o livro de que tratamos, afinal, como afirma 

Seligmann-Silva (2008), o testemunho é umas das modalidades da memória e implica na 

construção de subjetividades coletivas. 

 Além de tratar da questão política que a afligia, é preocupação recorrente da 

autora a denúncia da condição em que vive a mulher de sua/nossa época. Na mesma entrevista 

supracitada, Luisa Valenzuela revela sua atitude diante das lutas femininas/feministas: 

 

A.V.: ¿Cuál es tú relación con el feminismo? 
L.V: Soy una feminista nata, me corre por la sangre. Me importa mucho la lucha de 

la mujer para alcanzar su verdadero y justo lugar en un mundo configurado por los 

hombres desde tiempo inmemorial. El papel de la mujer en estos tiempos es de 

enorme importancia. Pero no quiero adherirme a ningún “ismo” que obliga a una 

especie de corrección política. Ya sea  feminismo, marxismo, catolicismo, 

peronismo. Ni siquiera surrealismo. Al respecto sólo creo en la Patafísica, esa 

“ciencia de las soluciones imaginarias” que propone ver el mundo complementario 

de éste y no tomar lo serio en serio. Por decreto la Patafísica no obliga a nada sino 

que desobliga, en todos los sentidos de la palabra “desobligar” y la palabra 

“sentidos” (VITALE, DOMÍNGUEZ, 2015, p.01). 

 

Como revela a própria escritora, no trecho citado, o livro Troca D’Armas é 

marcado por sua experiência no que tange ao período ditatorial, o que garante à obra um tom 

de testemunho e de manutenção da memória dos tempos de silenciamento, opressão e 

violência contra o povo argentino, como revela Laura Sesana (2015). Este período da história 

argentina ficou conhecido como Guerra Sucia. Nesta época, Jorge Rafael Videla assumiu o 

poder depois da derrocada de Isabel Martínez de Perón. Segundo Rodrigo Borja (2015), ao 

assumir o poder, Videla e a junta de militares eliminaram todos aqueles que se opuseram a 

eles, fechando o congresso, restringindo a liberdade de imprensa e de expressão, torturando e 

executando muitos cidadãos argentinos. Para o ditador esse era um “Processo de 

Reorganização Nacional”. A democracia na Argentina só foi restaurada no final do ano 1983, 

quando Raúl Alfonsín se tornou presidente. 

É num contexto de vivência individual e subjetiva da autora e da experiência de 

todo a nação argentina que está situado o livro de que tratamos. Livro que é composto por 
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cinco contos, a saber: “Quarta Versão”, “A palavra Assassino”, “Cerimônias de Repulsão”, 

“À Noite Eu Sou Teu Cavalo” e “Troca d’Armas”. Apesar da organização em contos, é 

possível perceber que a obra gira em torno de uma mesma temática, trazendo a figura 

feminina para o centro da denúncia da opressão provocada pela ditadura, mas também pela 

cultura patriarcal. Desse modo, Luisa Valenzuela pode ser inserida numa grupo de mulheres 

que, segundo Betty Lerma (2010), são portadoras de um capital social e de um conhecimento 

que a direciona para o cerne das reinvindicações feministas/femininas.  Assim: 

 

Como escritora durante la Guerra Sucia argentina, Valenzuela logra romper con la 

censura y la represión y logra dar voz a aquellos que fueron silenciados. Valenzuela 

destruye tabúes por medio del lenguaje y la escritura y presenta a la mujer de una 

forma directa y franca. Al romper con las convenciones sexuales impuestas sobre la 

mujer y su sexualidad, Valenzuela logra romper con el silencio causado por la 

represión política (SESANA, 2015, p. 01). 

 

 Sem mais delongas, dedico-me ao conto Quarta Versão. Esse apresenta para o 

leitor várias histórias entrelaçadas na narrativa do romance que se dá entre Bella, uma jovem e 

talentosa atriz argentina, e Pedro, um embaixador de um país que no conto não é identificado. 

Apesar de casado, o embaixador enamora-se e inicia o romance com Bella. A história do casal 

não é contada pela primeira vez, ou seja, a narradora, anônima, deixa claro que se trata de um 

possível diário a que teve acesso. São inúmeras páginas escritas, em que a própria Bella conta 

a sua história. Porém também revela a existência de outra narradora, também anônima, quem 

teria iniciado uma crônica sobre a história. Esta versão, presente no livro, seria, no entanto, já 

uma terceira, e nela se mesclam muitas vozes: 

 

E esta que sou em terceira instância se (me) sobrepõe à crônica com uma 

protagonista que tem por nome Bella (pronunciar Bel/la) e possui, além disso, uma 

narradora anônima que, por momentos, se identifica com a protagonista e com 

quem eu, por minha vez, me identifico (VALENZUELA, 1986, p. 06). 

 

Na obra encontra-se uma narradora que além de contar a história dos personagens 

e buscar indícios daquilo que está nas versões anteriores, mas que não pode ser dito, 

questiona-se quanto ao processo de criação e construção de uma narrativa. Ao ler o conto, o 

leitor se depara ora com trechos em itálico, como pode ser observado na citação acima, onde 

as reflexões da narradora-autora a respeito da história que conta e a investigação acerca da 

realidade social e política da argentina à época estão presentes, e também a segunda narradora 

contando, em terceira pessoa os fatos, com trechos narrados pela própria Bella, aparentemente 

uma transcrição do diário encontrado. São nas reflexões da narradora-autora que a análise da 
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proximidade entre ficção e realidade se dá. Desde as primeiras páginas do livro há a 

possibilidade de pensar num período que realmente ocorreu na história daquele país, neste 

caso, na guerra sucia. Sobre o tema realidade e ficção, Josefina Ludmer (2007) revela que: 

 

[...] estas escrituras diaspóricas no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino 

también la de ‘la ficción’ y quedan afuera-adentro en las dos fronteras. Y esto ocurre 

porque reformulan la categoría de realidad: no se las puede leer como mero 

‘realismo’, en relaciones referenciales o verosimilizantes. Toman la forma del 

testimonio, la autobiografía, el reportaje periodístico, la crónica, el diario íntimo, y 

hasta de la etnografia (muchas veces con algún “género literario” injertado en su 

interior: policial o ciencia ficción por ejemplo). Salen de la literatura y entran a ‘la 

realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es la TV y los 

medios, los blogs, el email, internet, etc). Fabrican presente con la realidad cotidiana 

y esa es una de sus políticas (LUDMER, 2007, p. 01). 

 

Baseando-se na visão de Ludmer (2007), a realidade é compreendida também 

como representação, e nela, na realidade cotidiana, não existe oposição entre o sujeito e a 

realidade histórica ou entre a literatura (enquanto ficção) e a história (enquanto realidade). 

Diante do enlace entre ficção e realidade, Jacques Rancière (2005) reflete: 

 

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposição deve ser distinguida 

de todo discurso – positivo ou negativo – segundo o qual tudo seria “narrativa” [...]. 

Não se trata de dizer que tudo é ficção. Trata-se de constatar que a ficção da era 

estética definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de 

inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos fatos e razão da 

ficção, e que esses modos de conexão foram retomados pelos historiadores e 

analistas da realidade social. Escrever a história e escrever histórias pertence a um 

mesmo regime de verdade (RANCIÈRE, 2005, p. 58). 

 

Destaca-se, neste contexto, a possibilidade de reflexão e sensibilização do 

homem/leitor diante da realidade (real ou ficcional) que o cerca, dando-lhe elementos para 

construção e reconstrução dos contextos sociais em que vivem. Assim, a ficção, e, portanto, o 

texto literário, consegue provocar uma sensibilização no sujeito, fazendo com que o leitor 

reflita seu tempo e sua sociedade, reivindicando, como faz Valenzuela (1986) o direito à 

memória. Na obra da escritora argentina vemos, portanto, o testemunho de um período da 

história argentina, contado desde outra ótica, que não a da história oficial, pois é uma mulher 

que toma a dianteira dos fatos, que não se cala e reivindica o não esquecimento dos períodos 

de opressão. Perante um contexto de trauma, Seligmann-Silva (2003) chama a atenção para a 

necessidade do registro ficcional, pois para o autor: 

 

Apenas a passagem pela imaginação poderia dar conta daquilo que escapa ao 

conceito. [...] Mas a imaginação não deve ser confundida com a “imagem”: o que 

conta é a capacidade de criar imagens, comparações e sobretudo de evocar o que não 
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pode ser diretamente apresentado e muito menos representado (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 380). 

 

Na obra dessa escritora vemos, portanto, o testemunho de um período da história 

argentina, contado desde outra ótica, que não a da história oficial, pois é uma mulher que 

toma a dianteira dos fatos, que não se cala e reivindica o não esquecimento dos períodos de 

opressão. Valenzuela (1986) produz aqui o que podemos chamar de um conhecimento 

situado, em que a mulher subalternizada toma consciência de sua situação e propõe a 

construção de epistemologias que a desvincule de colonialidades, como a do saber. Nesse 

sentido Rocío Martín (2013), quando trata dos feminismos periféricos, revela-nos a existência 

de e um agenciamento histórico e político das mulheres que se baseia na ideia de não ser, ou 

seja, não possuir raça, sexo ou gênero. No entanto, ao compreender tal agenciamento, as 

mulheres se posicionam como seres de fronteiras. 

 

Desde sus respectivos contextos históricos y construyendo sus propias 

fundamentaciones, estos seres de fronteras van a posicionarse como sujetos de 

pensamento, tras la toma de consciência de que han sido unicamente objetos del 

mismo. De este modo, van a elaborar los análisis de sus próprias subordinaciones 

legitimando su producción de conocimiento como situado (MARTÍN, 2013, p. 61). 

 

Retomando o conto, pode-se perceber que a relação de Bella com Pedro, e 

consequentemente a publicidade de sua vida política, é iniciada a partir da visita de um 

Mensageiro, com “M” maiúsculo, que vai até casa da atriz e entrega-lhe um convite para a 

“recepção de boas-vindas ao novo embaixador em sua embaixada favorita” (VALENZUELA, 

1986, p. 8). Apesar de não revelado o país, Bella destaca o fascínio que tem pelos mistérios 

que rodeiam aquele estado, momento em que pensa nos boatos de que a embaixada acolhia 

exilados políticos, desejando que fossem verdade. 

Atriz de profissão, a personagem realiza uma série de performances: 

 

Pronta para encaminhar-se a outros mundos, na hora crepuscular da sexta-feira. 

Preparada para ir à festa, já dona de seus atos – o primeiro e o segundo atos, pelo 

menos. Atriz, afinal de contas, não?, só uma atriz, nada mais, apenas alguém que 

simula um pouco de sofrimento e sofre. Alguém que pode esquecer o sofrimento 

quando se dispõe a ir a uma festa (VALENZUELA, 1986, p. 9). 

 

Ao pensar na delicadeza política instaurada no conto, não havia, para os sujeitos 

inseridos naquela condição, alternativa para manterem-se vivos do que recorrerem à 

representação, ao disfarce, como revela Bella: “- Meu papel é estar viva” (VALENZUELA, 

1986, p. 9). Assim, ao trazermos para a análise a questão da performance, lembramos da pós-
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estruturalista feminista Judith Butler (1998) quando postula a teoria da performatividade 

aplicada à conceituação do gênero. De acordo com a estudiosa, é o discurso que acaba por 

formatar o nosso corpo, assim como as identidades. Haveria uma reiteração constante entre 

gênero e corpo que acaba por desencadear atos performativos que, por sua vez, reiteram um 

conjunto de normas (PRAZERES, 2015). 

 

Hacer, dramatizar, reproduzir, parecen ser algunas de las estructuras elementales de 

la corporeización. Este ir haciendo el género no es meramente, para los agentes 

corporeizados, una manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepción 

de los demás. La corporeización manifiesta claramente un conjunto de estrategias, o 

lo que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de ser, o Foucault “una estilística de 

la existencia” (BUTLER, 1998, p. 300). 

 

Para Butler (1998), o próprio conceito de gênero está inserido num contexto 

performático, visto que é um construto social em que homens e mulheres se vestem de 

feminino e masculino a fim de enquadrarem-se nos arranjos culturais e sociais a que 

pertencem. Afinal, fugir deste padrão implicaria em represálias. Numa situação de ditatura, 

em que tudo é censurado, o ato performático é indispensável, pois o não enquadramento ao 

sistema tem consequências nefastas: morte, tortura, ou seja, resvala em violência. 

Bella chega à festa e conhece o embaixador, que para surpresa dela é bem jovem, 

e sua embaixatriz. Naquele espaço, onde o salvo-conduto imperava, pode encontrar uma série 

de amigos: “Lá estava Célia, que não podia faltar em qualidade de repórter política, lá estava 

Aldo, glória das artes plásticas nacionais, e, claro, lá estava Mara, que não largava o pé de 

Aldo. Havia outros, alguns faltavam” (VALENZUELA, 1986, p. 11). Era possível também, 

mesmo através de sussurros, tocar em assuntos proibidos: 

 

Oi, disseram-se, contentes de se ver. Tornar a ver-se era um alívio, naquelas 

circunstâncias – e também disseram-se isso. A situação está pior do que nunca, 

apareceram outros 15 cadáveres boiando no rio, redobraram as perseguições. 

Alguém soprou-lhe no ouvido: Navoni entrou na clandestinidade. Esqueça o nome 

dele, risque-o do seu caderno de endereços (VALENZUELA, 1986, p. 11). 

 

Num primeiro momento, Bella mostrou-se desinteressada no que tange ao 

problema político, mais uma performance? A narradora revela que no espaço da embaixada, 

apesar do clima de festa, prevalecia algo de misterioso, algo que lembrava os sujeitos que para 

se manterem vivos, necessitavam de fazerem-se invisíveis: “Acima e abaixo da festa, 

percebia-se o rumor dos passos de tantos asilados políticos, sua ansiedade em participar dos 

festejos, sua vontade de assomar mais uma vez ao mundo, ignorantes como estavam do 

martírio” (VALENZUELA, 1986, p. 12). 
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Tomada pelo tédio, durante a apresentação de uma cantata, Bella adormece e só é 

despertada por uma onda de desejo que lhe toma o corpo. Este é um dos momentos mais 

eróticos do conto em que é possível ver o despertar de uma intimidade no olhar trocado por 

Pedro e Bella: 

 

Em compensação, o que conseguiu despertá-la, a ponto de fazê-la estremecer em sua 

macia cadeira, foi algo muito mais inefável, como uma vaga de calor que lhe subia 

progressivamente pelas costelas, entrava-lhe boca adentro e emergia-lhe sem mais 

nem menos de entre as pernas, obrigando-a a abri-las. Tamanha golfada de ardor 

persistente depois do estremecimento a fez abrir um olho atento, meigo, que topou 

subitamente com o olho cuidadoso do embaixador, que desde a outra ponta da 

penumbra, mas na mesma fileira de cadeiras dela, quiçá, quem sabe, talvez, 

provavelmente estivesse acariciando (VALENZUELA, 1986, p. 12). 

 

Desde então, a relação entre Pedro e Bella foi se intensificado, depois desta festa, 

outra foi marcada, agora na casa de Mara. O embaixador passou a ocupar os pensamentos da 

atriz, ela o desejava. Ele, por sua vez, também buscava Bella, criava momentos em que 

pudesse ficar a sós com ela. A relação entre os dois, e inicialmente a sondagem a respeito da 

vida amorosa de Bella, serve de mote para percebermos a condição como a mulher era vista 

na sociedade, estampada no trecho a seguir: 

 

- Não entendo porque anda solta uma mulher tão encantadora. 

- Porque sou uma fera solitária e voraz. Arff. Devoradora, depredadora. Acaso não 

reparou? Não lhe dá medo? 

- Como não iria me dar medo? Não vê que fico na segurança da minha mulherzinha 

loura? Entre Gretel e a bruxa, sempre se opta por Gretel, mas que fascínio exerce a 

bruxa! Prometo a você que vou lutar denodadamente contra a vontade de pular no 

abismo, mas o abismo – este abismo – é o mais endiabradamente tentador que 

conheci em minha vida (VALENZUELA, 1986, p. 18). 
 

O embaixador revela o desejo que tem por Bella, mas antes disso chama atenção 

para o fato de como essa mulher independente amedronta, embora cause fascínio. Em que 

pese a distância geográfica e o contexto, é possível lembrar Home Bhabha (2013), que ao 

tratar da obra de Fanon, fala do medo que o colonizador tem da mulher de burca e por sua vez 

do colonizado, pois sabe que se esses sujeitos descobrissem a força que têm, poderiam 

revelar-se contra o sistema opressor e rompê-lo. Aqui, Bella entende-se como fera, reconhece 

que enquanto mulher, independente, tem poder e causa medo. 

Muitas festas se sucederam. A intimidade entre Bella e Pedro foi aumentando e 

com isso o envolvimento da protagonista com a proteção dos refugiados políticos vai surgindo 

em meio ao romance: “Falam, falam, falam, de tudo o que é falável, menos daquilo. Os 
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asilados. Que se realizam, mas não se mencionam. Ou se mencionam de passagem, apenas” 

(VALENZUELA, 1986, p. 25), reflete a narradora-autora.  

Uma bomba na casa de um casal de advogados, amigos de Bella, faz com que essa 

peça asilo político para eles na embaixada, pedido que é atendido pelo embaixador. A 

embaixada, portanto, consiste num entre-lugar de que nos fala Silviano Santiago (2006) e 

Bhabha (2013), este espaço liminar (MIGNOLO, 2003) que não é nem seu país nem 

tampouco o país que lhe concede refúgio.  

Sobre o conceito citado acima, Silviano Santiago (2006) ao tratar da diferença, 

relacionada ao lugar da identidade, revela-nos que ela está situada no “[...] entre como lugar 

da desconstrução da identidade do conceito e do conceito da identidade” (SANTIAGO, 2006, 

p. 37-38). Podemos pensar aqui na literatura latino-americana, e também o lugar que o 

consulado representa, portanto na literatura argentina, como circunscrita ao entre-lugar, 

reflexão que realiza Santiago (1978, p. 28): 

 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 

código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 

expressão, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 

clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana. 

 

 Já Homi Bhabha, em O local da cultura, apresenta o entre-lugar como o lugar em 

que nos encontramos “no momento de trânsito em que espaço e tempo se cruzam para 

produzir figuras complexas de diferença e identidade, passado e presente, interior e exterior, 

inclusão e exclusão” (BHABHA, 2013, p. 19). A constituição da defesa aos sujeitos 

perseguidos pela ditadura argentina perpassa por sua presença no entre-lugar, um espaço dos 

interstícios, e que se efetiva como o locus da transformação: 

 

Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e 

postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia de 

sociedade (BHABHA, 2013, p. 20). 

 

Walter Mignolo (2003), por sua vez, formula a ideia de pensamento liminar, 

aquilo que podemos chamar de pensamento fronteiriço. Em Histórias Locais/ Projetos 

Globais, esse autor trata da emergência de um novo locus de enunciação a partir do 

pensamento liminar, avançando para além da crítica a colonialidade do saber e a 

subalternização, em que há uma reflexão sobre o processo de produção do conhecimento que 

não deve ser mais hegemonicamente canônico/eurocêntrico. Portanto, perpassa por um 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 10 • Jul.-Dez. (2017) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 10 • Jul.-Dez. (2017) • ISSN 1980-4571 

Página | 
114 

conhecimento que se constrói no espaço que Mignolo (2003) chamou de fronteiras da 

diferença colonial, consistindo assim num meio para a descolonização em suas diversas 

esferas – intelectual, social, política, econômica. 

Voltando ao conto, esse entre-lugar de que falamos nas palavras de Valenzuela 

(1986, p. 26) consiste no não-lugar: “Durante o tempo do seu refúgio, o asilado fica suspenso 

no não-lugar da embaixada. Já não está em seu país – sede da embaixada – portanto, não 

está em lugar nenhum”. A partir de então, as conversas entre Pedro e Bella se dão por meio 

de histórias contadas pelo embaixador a respeito de um tal tio Ramón, pequenas fábulas, 

metáforas, que os ajudavam a dizer o que não podia ser dito abertamente. Afinal, de acordo 

com César Aira (2008, p. 03), “los íntimos se entienden ‘con medias palabras’, o mejor, ‘sin 

palabras’”. 

Com a amante correndo perigo, Pedro a manda para uma turnê em seu país de 

origem, visando livrá-la das perseguições políticas. Já fora da Argentina, Bella é informada 

que sua casa foi revistada e percebe-se, agora de fato, como alvo, apesar dos cuidados 

tomados, da ditadura. Porém, Bella não resiste ao exílio e decide voltar, mesmo recebendo 

conselhos dos amigos, a exemplo de Aldo, para que permanecesse fora do país. Bella retorna 

e se instala na casa de Mara. Nesta parte do conto, a mulher de Pedro já não se encontra na 

Argentina, motivo que os leva a desfrutar um do outro livremente. Porém as coisas se 

agravam e Pedro é chamado a deixar a Argentina. Diante da frustração de Bella, o embaixador 

revela também a sua, ou seja, a de quem não conseguiu manter o diálogo com as autoridades 

locais e garantir a possibilidade do exílio para os que estavam na embaixada. 

Apesar do convite, consciente da condição de amante, Bella recusa-se a partir com 

ele. Pedro, contudo, resolve dar-lhe um último presente, uma festa para a qual ela escolheria 

os convidados. Este seria o momento para conceder proteção para todos aqueles que a ela 

recorreriam e por quem, até então, não conseguira fazer nada. O dia da festa chegou e os 

convidados são vistos com desdém: “Que mau gosto, o deste embaixador, diziam-se, 

reconhecer publicamente sua amante. E olhem só os amigos que ela tem, nem sabem se 

vestir” (VALENZUELA, 1986, p. 62). Os amigos de sempre não apareceram. Tudo corria 

bem, até que o chefe da guarda anuncia o fim da comemoração por falta de segurança e da 

necessidade de evacuar a residência. Pedro, em defesa dos que ali estavam, tenta impedir a 

saída dos convidados, porém aquele lugar seguro, livre do regime opressor, é invadido por 

guardas armados, um total desrespeito à acordada imunidade diplomática. Soa um único 

disparo: “Bella começou a queda lentíssima e Pedro não encontrou forças para sustentá-la, só 

pôde abraçá-la e i-la acompanhando até o chão. E, com a boca colocada a seu ouvido, 
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começou a narrar-lhe esta história precisa” (VALENZUELA, 1986, p.66). Possivelmente a 

sua quarta versão, aquela que fica a cargo do leitor desvendar a partir das reticências finais. 

Ler a história de Bella e Pedro é poder identificar o entrelaçamento do íntimo, do 

privado, na esfera social, afinal a escritora assume uma consciência social, a qual se pode 

compreender a partir dos estudos feitos por Raymond Williams (2000). Há, desse modo, o 

entrecruzamento entre o pessoal e o social, meio utilizado por Luisa Valenzuela para desvelar 

os sistemas de repressão de seu país, não como uma tentativa de concertá-lo, mas de perturbar 

a ordem e deixar viva a memória de tempos indesejados. 
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BETWEEN THE LINES OF A HISTORY OF LOVE: THE ARGENTINE 

DICTATORSHIP IN THE TALE “QUARTA VERSÃO” OF LUISA 

VALENZUELA 

 

 

Abstract 

This analysis is part of an ongoing doctoral thesis research, in which the bodies, voices and 

transits present in the work of the argentine writer called Luisa Valenzuela and inserted in a 

context of political repression and authoritarianism are objects of study. Here, we focused on 

the short story "Quarta Versão", which is present in the book Troca d'Armas, by the 

contemporary writer mentioned above. This author lived in Argentina during the dictatorial 

period, known as "Guerra Sucia" (1976-1983) and had her works censored, eventually 

resorting to exile. This experience can be observed in titles such as Troca d'Armas and Novela 

Negra com Argentinos. The author chose the female voice to retell the story, from a different 

perspective from the official version, taking advantage to expose the systems of gender 

oppression and breaking taboos. Here, we try to show this critical political moment by the 

female and feminist voice in narrating, in the foreground, the love affair between Bella - the 

protagonist - and Pedro - an ambassador. In our literary criticism, we seek to observe possible 

contributions of the so-called "decolonial feminism" and "other feminisms" in the gender 

debate, inspired by Betty Lerma (2010), Rocio Martin (2013), Josefina Ludmer Gloria 

Anzaldúa, among others. 
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