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Gorree alravessar o Jabirinto de

ZHZCZOS SOI72 7_‘277:

Raquel Belisario da Silva”
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS)

VISNIEC, Matéi. O negociante de inicios de romance. Traducdo: Tanty Ungureanu. Sdo
Paulo: E Realizag@es, 2015. 386p.

A suspensdo da descrenca, primeiro pacto a ser aceito pelo leitor diante de um
texto literario, tem sido burlada nas analises académicas - e talvez (pouco) criticas - recentes,
em nome da busca de uma base extraliteraria na qual se tenta demonstrar quanto de
autobiografico e de “real” ¢ possivel encontrar em um escrito que se proponha ficcional. Em
O negociante de inicios de romance, Matéi Visniec se dispGe a antecipar essa e outras
questbes, encadeando 72 capitulos nos quais, por mais que o leitor atente em procurar
conexdes, a maioria das pistas dadas pelo autor, sendo todas, mostram-se inconsistentes.

Parece bem que o texto inicie justamente por frases sobre a escrita de romances,
cuja abertura € feita por um travessao: o que aponta para o fato de ndo se tratar de um manual
de instrugdes para escrever um romance, mas, sim, da fala de algum personagem. E essa fala
quer demonstrar, nas entrelinhas e na construgdo de “dicas” - ou talvez, de frases de efeito -,
que o negociante tem experiéncia com o tema abordado: “- A primeira frase de um romance
tem de conter a energia do grito inconsciente que provoca uma avalanche... Tem de ser a
faisca libertadora de uma reagio em cadeia...” (p. 13). A fala do negociante, segue-se uma voz
narrativa de um escritor que esta sendo interpelado por ele. Os dois capitulos seguintes dédo
algum conforto ao leitor, pois ainda é possivel pensar em uma narrativa mais ou menos linear,
com intercalacdo de estilos: no capitulo 2, um escritor fala sobre sua vida no predio em que

reside; e no 3, uma carta assinada por Guy Courtois (0 negociante de inicios de romance) €
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dirigida ao escritor com quem conversou no primeiro capitulo, inclusive evocando aquela
situacdo. Entretanto, no capitulo 4, uma narrativa um pouco descontextualizada com relacao
as anteriores aparece e falsamente conduz a leitura para um provavel flashback no qual o
escritor (seria ele?) comecaria a falar da sua vida em familia, quando o irmdo mais velho,
Victor, era o centro das atencdes e seu parametro comparativo para todas as atividades que
realizasse. Logo a seguir, temos um poema, no qual o eu lirico se refere a um encontro com
uma Senhorita Ri, que pela primeira vez aparece na historia.

Ndo é o intuito elencar aqui todos os acontecimentos de cada um dos 72
fragmentos, mesmo que resumidamente, pois seria um trabalho longo e pouco produtivo.
Basta dizer que, nos capitulos que se seguem, algumas conexdes entre as partes sdo visiveis:
nomes de personagens e descricdes de locais que se repetem; temas das correspondéncias de
Guy Courtois, “seu” Bernard e o escritor M (assim mesmo, sem ponto) que sdo emaranhadas
nas outras narrativas; situacbes muito parecidas que se desenvolvem com personagens e
consequéncias diferentes. Por exemplo: mais tarde, além de ser a musa a quem 0s poemas (em
varios capitulos) sdo direcionados, a Senhorita Ri aparece como amante do escritor M;
descobre-se (sera?) também que a historia contada pelo irmdo mais novo de Victor (e depois
pelo préprio Victor, em alguns capitulos) € um dos romances iniciados pelo escritor M com
uma frase que Ihe foi enviada pelo negociante Guy Courtois. Diante dessas mudancas de
perspectiva tdo repentinas quanto constantes, o leitor passa a sentir cada vez menos confianca
no terreno literério a sua frente e tem a tentacdo de tomar notas precisas de cada capitulo que
Ihe sirvam de apoio para ndo afundar em areia movedica - uma imagem, alids, que esta
presente em alguns pontos do romance. Entretanto, essas bases de apoio ndo sustentam o
leitor por muito tempo e, a depender de como pisa em cada uma delas, pode se desviar de um
caminho de maior firmeza ou escorregar para pequenos buracos dificeis de sair. Ao leitor,
talvez seja mais seguro admitir que algo sempre falta descobrir nas narrativas, e & preciso
seguir em frente, da melhor maneira que possa, até chegar ao fim de todas elas e, olhando para
tras, pensar a respeito dos sentidos que foram produzidos pelo caminho.

A adverténcia sobre uma auséncia ja € dada ao leitor na “Apresentacdo a edi¢ao
brasileira”, escrita por Jodo Cezar de Castro Rocha, doutor em Letras e Literatura Comparada,
além de critico literario e colaborador de periddicos académicos e jornalisticos. Rocha, que de
inicio fornece algumas informacdes sobre o estilo dramatirgico de Visniec, aponta, na
segunda parte da apresentacdo, um caminho para a leitura deste romance até entdo inédito no

Brasil. “Olhe para o cavalo ausente”, sao as palavras de Meierhold, personagem da peca

_:/&et‘/f;f//(ﬁ/ﬁz‘()//)(f[)ﬂr' V.1 ¢N°13 ¢ Jul.-Set. (2018) « ISSN 1980-4571

Pagina |
138



,&fw:;m(ﬁ/m///m;- V. 1+N°13 ¢ Jul.-Set. (2018) « ISSN 1980-4571

Ricardo 111 esta cancelada’®, as quais o critico recorre para contar ao leitor o que é preciso
fazer para chegar ao final do romance sem se sentir desconfiado da propria capacidade de
leitura. Ou seja, € preciso levar em conta o estilo composicional do autor e, assim, identificar
a auséncia como uma parte do texto, tanto quanto o material que esta presente.

E quem é este autor que escreve contando com a falta, com o elemento do
ausente? Matéi Visniec nasceu na Roménia em 1956 e vive em Paris desde 1987.
Reconhecido autor de teatro e jornalista da Radio-France Internationale, Visniec aponta esta
unido de visdes do mundo como fundamental para sua criacdo literaria. Em palestra realizada
em Porto Alegre, em 30 de julho de 2017, disse que tudo aquilo que seu lado jornalista néo
consegue compreender no mundo, seu lado autor se obriga a transformar em texto ficcional,
como forma de elaborar a realidade até um ponto em que seja possivel representa-la com
palavras. Porém, mesmo elaborada como drama, essa realidade permanece absurda, continua
com a falta de um sentido que a explique e a torne menos cruel.

Em suas pecas de teatro, geralmente bastante curtas, Visniec trabalha com um
minimo de elementos que, sintetizando referéncias, impulsionam as acdes em cena e também
0 pensamento do publico. Em Os desvdos Cioran ou Mansarda em Paris com vista para a
morte, estdo elencados catorze personagens e mais “alguns homens ou mulheres nas filas de

" 'mas h& um aviso aos encenadores de que alguns atores podem desempenhar

mais de um papel, sendo recomendada a “distribuicdo minima: uma mulher e trés homens™®,

atendimento

Ja em A histéria do comunismo contada aos doentes mentais, além da nota de que “alguns

» 79 0 proprio texto

papéis de ‘doentes’ podem ser representados por manequins ou marionetes
contém intmeros trechos repetidos. Cada uma dessas “economias” tem sua func¢do dentro das
pecas, pois convidam o publico a pesar as auséncias que, de alguma forma, estdo visiveis. O
Gltimo Godot®, por exemplo, uma peca em apenas um ato, foi escrita ainda durante o regime
comunista de Ceausescu, antes de Matéi Visniec se mudar da Roménia para a Franca como
refugiado politico. Nela aparecem apenas dois personagens em cena: Beckett e Godot. Nessa

restricdo a apenas dois homens, vé-se tanto as referéncias aquele que o autor chama de seu

76 VISNIEC, M. Ricardo Il esta cancelada. Trad. Robert Mallet. S&o Paulo: E Realizagdes, 2012.
" VISNIEC, M. Os desvédos Cioran ou Mansarda em Paris com vista para a morte. Trad. Luiza Jatoba. Sdo
?gulo: E Realizacdes, 2012, p. 5.

Idem, ibidem, p.5.
79 VISNIEC, M. A histéria do comunismo contada aos doentes mentais Trad. Robert Mallet. S&o Paulo: E
Realizages, 2012, p. 8.
80 VISNIEC, M. O (ltimo Godot. Trad. Robert Mallet. S3o Paulo: E Realizaces, 2012.
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Mestre quanto a necessidade de ser sucinto num ambiente em que o teatro ndo estava morto,
mas sobrevivia as escondidas e em constante luta contra o poder.

Todavia, Matéi Visniec esta consciente de que essas auséncias devem ser
representadas de outra forma em um romance, pois muita repeticdo de trechos ou mesmo uma
economia exagerada de personagens poderia empobrecer a narrativa sem, no entanto, atrair o
leitor a pensar junto sobre a falta como um elemento da organicidade. Por isso, talvez, ele
coloque bem & vista algumas possiveis conexdes entre as partes, as quais, em mais de
trezentas paginas de texto, envolvem o leitor em um labirinto sem saida aparente - é o caso,
por exemplo, da existéncia de personagens com um mesmo nome em fragmentos que contam
histdrias diferentes. Se no teatro é possivel que um mesmo ator desempenhe papéis diversos,
em um romance longo, fragmentado em multiplas histérias, 0 mesmo nome pode ocupar
posicoes diferentes, sendo algumas vezes o narrador, em outras vezes, 0 protagonista, outras
ainda, um personagem secundario ou alguém que seja apenas evocado. Dessa maneira, se 0
leitor ndo estiver compenetrado na busca cega por um fio condutor, ou por um sentido pré-
determinado, para seguir a leitura, o livro se torna um grande conjunto de possibilidades a
serem exploradas. Inclusive, um dos muitos temas abordados na narrativa é o da escrita
gerada por analise combinatéria. Nesse tipo de romance, de acordo com a voz do programa de
escrita Easy Teller, que aparece em alguns dos fragmentos do livro, “Tudo, absolutamente
tudo, pode encontrar seu lugar num conjunto concebido com inteligéncia e engenhosidade” (p.
281).

Dentro dessas inimeras possibilidades geradas pela combinacéo de ideias - ou de
algoritmos, como referéncia ao uso de programas de escrita computadorizada - surgem
debates metateoricos acerca da criagdo literaria, que sdo propostos ao leitor sem que o texto se
torne panfletario ou um compéndio de teoria pesado e magante. O negociante Guy Courtois
oferece ao escritor M diversos inicios de romances famosos para que ele analise e reflita sobre
0 processo de iniciar uma narrativa e sobre como um bom comecgo pode ser fundamental para
que a escrita flua. Mas, isso pode ser visto também pelo lado da angustia de uma influéncia ou
comparagdo com os grandes escritores; angustia retomada através dos primeiros fragmentos
da histdria do irmdo mais novo que vive a sombra de Victor, aquele que, so por ter vindo
primeiro, é sempre o melhor em tudo. E, em outro momento, quando percebemos que uma
historia que tem como personagem central “seu Bernard” é também uma cria¢do de M
inspirada em um inicio de romance fornecido a ele em uma carta de Guy Courtois, outro
desenvolvimento se apresenta: a angustia da folha que resta em branco depois de colocada

nela a primeira frase.
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A abundancia de temas preenche de alguma forma essas lacunas deixadas pela
auséncia de um mapa a seguir. Na contracapa da edicdo brasileira, hd algumas palavras de
Visniec sobre seu romance, com as quais ele convida os leitores a pensar sobre o que falta as
pessoas para estarem sempre dispostas a comegar a partir de novos inicios, “com uma espécie
de eterna esperanca de que a proxima sequéncia serd melhor”. Se o que ele escreveu foi, como
estd registrado ainda na contracapa, “um romance formado s6 de inicios”, cabe pensar que
além de inicios de romance, seu livro contém também inicios de discussdes sobre a escrita
(fluxo de consciéncia, sonho, fic¢do cientifica, escrita fragmentéria, saudosismo literario, real
x ficcional, memdria, morte do autor etc.). H& também um apelo ao inicio da reflexdo acerca
do comportamento dos leitores, que deverdo se dispor a rever, a partir de cada nova sequéncia
iniciada, tudo o que leram anteriormente, de forma a tentar encontrar um sentido Unico para
um romance téo heterogéneo.

H& um ponto, porém, no qual a heterogeneidade ndo aparece: a linguagem.
Embora trazendo relatos narrados por narradores diversos (na maioria, homens), a linguagem,
pelo menos na traducdo para o portugués, ndao mostra diferencas marcantes. O leitor pode
identificar quem est4d narrando pelo contexto ou pela forma do fragmento: os poemas
dedicados a Senhorita Ri sdo sempre curtos e escritos por um mesmo eu lirico, assemelhado
aos narradores dos demais fragmentos; as cartas, destacadas em italico, contém indicacdes
como assinaturas, citacdo de nomes e referéncias ao destinatario; a historia do personagem X
tem, até certo ponto, um narrador distanciado, mas onisciente, que consegue, inclusive, ouvir
a Voz que X ouve dentro de sua cabeca e 0s pensamentos que X tenta esconder da Voz.
Entretanto, a identificacdo ndo acontece através das escolhas lexicais ou formas discursivas
muito singulares de cada narrador.

Também essa auséncia de marcas serve como um elemento gerador de caos
narrativo para posterior reconstrugéo da leitura. Sendo todas as vozes muito semelhantes, o
leitor deverad seguir adiante se quiser descobrir ou confirmar sua hip6tese de quem é o
narrador; e talvez, ao descobrir que o narrador daquele fragmento ndo era quem ele pensava,
seja obrigado a mais uma vez reiniciar sua interpretacio dos fatos. E possivel verificar essa
situacdo no caso das cartas. Algumas das cartas que sdo assinadas por Guy Courtois e
dirigidas ao escritor M iniciam-se por “Muito prezado senhor”. Bernard escreve, nos capitulos
31 e 42, cartas dirigidas a “Meu caro Guy”, comentando seus encontros quase diarios com o
escritor M e o0 acompanhamento que faz, por observagédo distanciada, do processo de escrita
deste. No entanto, no capitulo 46, uma carta com o vocativo “Meu prezado senhor”, que de

inicio parece ter sido escrita por Guy Courtois para M, s6 mostra a identidade de seu
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remetente ao final de cinco paginas de comentarios que nao revelam qualquer contato pessoal
entre os dois correspondentes: a carta em questdo é assinada por Bernard.

Outro fator a considerar sobre a linguagem é a traducdo para a lingua portuguesa
segundo um padréo que se faz perceber como de acesso universal, embora seja perceptivel,
em alguns casos, que a escolha lexical recai sobre termos mais comuns a variante do
portugués europeu: alperce (p.180) como variacdo para damasco, enquanto no portugués
brasileiro se usaria abrico; esplanada (p.138), expressao corrente em Portugal para um bar
com mesas ao ar livre; cave, sugerindo um subterraneo; seguir as pisadas (p.63), no sentido de
imitar, seguir o exemplo. De fato, Tanty Ungureanu é reconhecida tradutora da lingua romena
para edicBes portuguesas: contudo, empreende, neste romance, um louvavel esfor¢o na busca
de uma expressdo geograficamente menos restrita. Chega mesmo a recorrer a termos
brasileiros que em Portugal teriam sentido diverso. E o que acontece no momento em que, no
capitulo 4, o irmao mais novo enumera as vantagens econémicas legadas por Victor a familia,
entre elas a possibilidade de reutilizacdo de roupas que ndo haviam sofrido desgaste:
“Consequentemente, todo o meu vestuario, desde cuequinhas até as primeiras calcas, desde
camisetinhas até bonezinhos, ja tinha sido usado de um jeito responsavel por Victor [...]”
(p.25, grifo do autor). Tanto camisetinhas quanto cuequinhas s6 sdo pecas destinadas ao uso
infantil (considerando o apelo ao diminutivo) de género masculino no portugués brasileiro,
pois em Portugal esses termos se referem a roupas femininas.

Mas, nem sempre a tradutora parece ter feito escolhas acertadas. Ha, sobretudo
nas primeiras sequéncias narrativas, lado a lado com o tom coloquial de algumas expressdes,
formas como a mesdclise, por exemplo, pouco usada - ou até mesmo evitada - atualmente nos
textos escritos em lingua portuguesa, ou ainda contragcbes como donde, nalgum, noutra, que
ao falante de portugués soam como arcaismos literarios. Também alguns adjetivos parecem
destoar um pouco do campo semantico dos enunciados em que estdo inseridos. No fragmento
32, a expressdo “uma garrafal boca aberta” (p.131) é posta como um grau de tamanho,
equivalente a enorme boca aberta de um animal; porém, um falante da lingua portuguesa
usaria garrafal apenas com referéncia a escritos (em letras garrafais). No capitulo 25, “X
enche um copazio” (p.106), superlativo que parece ter sido esquecido pelos usuérios da lingua
portuguesa, embora ainda habite os dicionarios e gramaticas. No fragmento 27, a respeito da
ligacdo de Victor com os filmes americanos, o narrador diz: “Muito dileta a sua alma era, por
exemplo, a série d’Os Piratas do Caribe” (p.112), conferindo ao texto, neste ponto, uma

sonoridade poética que ndo acompanha o tom do restante do capitulo. E assim como esses,
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muitos outros exemplos de termos e construcdes que geram algum estranhamento ao leitor
aparecem ao longo do romance.

O trabalho da editora E Realizactes de trazer a obra de um autor romeno para 0s
leitores brasileiros atinge esferas maiores do que a mera transposi¢do do texto de uma lingua a
outra. Nesta empreitada, a editora ja disponibilizou mais de 20 pecas teatrais, traduzidas do
francés - o romance € o Unico texto com traducédo direta do romeno ao portugués e contou
com apoio do Instituto Cultural Romeno para a publicacdo. Os leitores encontram na obra
deste autor uma perspectiva diferente pela qual pensar o0 mundo ao seu redor, além de uma
I6gica que, por tras do rotulo de absurdo, mostra-se condizente com o tempo presente.

Ao abrir o livro, o leitor confronta-se com um vasto conjunto de possibilidades
narrativas oferecidas por Visniec em seu estilo peculiar, mas a0 mesmo tempo, encontra
novas formas de pensar a literatura e o seu préprio ato de ler. Se cada leitura de um romance,
mesmo 0s mais tradicionais, é sempre Unica para o leitor, o que se pode dizer de um romance
em que, a cada capitulo, o leitor é convidado a repensar ou mesmo abandonar suas certezas
temporarias em nome de um novo comego? Como classificar, e encaixar nas expectativas da
leitura, um universo no qual, de acordo com Paspalha, “nada se perde. Todos os niveis dos
seres se comunicam” (p.330)?

Ao leitor que, ap6s mais de trezentas paginas, ainda queira bancar o Sherlock
Holmes ou M. Dupin das referéncias literarias, dentro dessas narrativas tdo variegadas, resta
reatar o antigo acordo da j& quase esquecida suspensao da descrenca e seguir o conselho dado
pela Voz, no capitulo 65: “Pare de expandir o dominio do possivel pelo método indutivo”
(p.328). De fato, a busca do leitor por um sentido da narrativa, por um enredo que abarque e
explique tudo o que foi lido até entdo, assemelha-se a espera do escrito M por sua frase-
fundadora, a Ultima a ser entregue por Guy Courtois antes de encerrar suas atividades na
negociacdo de inicios de romance. Apds percorrer exaustivamente a rota labirintica do
romance caleidoscopico - errando, perdendo-se e encetando novos rumos -, o leitor recebe

como recompensa a senha que o libertara. Falta-lhe, agora, desvendar o enigma.

Recebido em: 26/01/2018
Aprovado em: 07/04/2018
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