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Resumo

O presente artigo propde pensar a questdo da afetividade humana em meio ao mundo fugidio
e heterogéneo ao qual pertence os protagonistas dos romances Hanoi (2013) e Rakushisha
(2007) de Adriana Lisboa. Pressupondo que, na contemporaneidade, haja uma significativa
mudanc¢a nos relacionamentos humanos, chamados por Bauman (2004) de era “liquida”,
devido aos tempos em que a tecnologia tem se tornado parte do homem, emergindo, assim,
teorias da relativa dificuldade de estabelecer lacos de afeto duradouros e verdadeiros. Em
Handi, David, ao receber a noticia de sua iminente morte, passa a pensar cada vez mais em
sua soliddo e no que esperava encontrar na vida, como os lacos afetivos que nunca construiu
com ninguém. Enquanto Rakushisha, coloca em cena Celina e Haruki, duas solides que se
somam em siléncio, intuindo a dor um do outro e estabelecendo lagos de afeto. Buscamos,
portanto, pensar as transformacBGes do afeto que é construido de diferentes formas nos

romances em analise.
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Muitas das novas narrativas contemporaneas tém o espaco como parte essencial
de sua producdo, além do espaco urbano, também o da memdria, da subjetivacdo, da
desterritorializagdo e da afetividade: “a ficcdo brasileira da contemporaneidade tem suas
raizes no solo urbano” (CURY, 2007, p.9), surgindo narrativas que se passam nas grandes
metrépoles. Este espaco da cidade transforma-se constantemente em um ‘“movimento
vertiginoso”.

Essa nova literatura possui como caracteristica a brevidade, a condensalidade,
construindo uma escrita mais fragmentada, isto é, a “metafora da velocidade” (CURY, 2001,
p. 138). Exemplo disso, temos Os cem menores contos brasileiros do século (2004),
organizado por Marcelino Freire, que apresentam narrativas realmente curtas. Esta
transformacéo ocorre porquanto o sujeito contemporéaneo fragmenta o tempo de tal forma, que
ndo é mais linear, desconstruindo a estrutura tradicional de narrar ao inserir narradores que
ndo controlam seus personagens, 0S quais, por sua vez, vivem na angustia da busca por
identidades hibridas e deslocadas. Nessas narrativas, 0 mondlogo interior, o discurso indireto
livre e o fluxo da consciéncia sdo caracteristicas fortemente presentes.

S&o narrativas em que o deslocamento e a fragmentacdo configuram-se como
marcas literarias essenciais. O estar em transito, seja pela memdria, seja espacialmente, no
desejo do encontro com o outro e consigo mesmo, conforme aponta Paul Ricoeur (2000), é
que depreende o desejo de se compreender em meio as angustias dessa experiéncia, da qual se
constitui um sentido para a vida e para a morte.

Tais caracteristicas sdo decorrentes de um contexto pds-moderno, em que,
conforme discute Hall (2011), desloca o sujeito de suas referéncias. Transformando as crencas
de construcdo de identidade unificada em fragmentadas, em que 0 sujeito contemporaneo
busca por se compreender no novo contexto de deslocamento. Consideramos, assim, que a
nocao de sujeito pds-moderno compreende a fragmentacao do individuo, o qual se compde de
uma possibilidade variavel de identidades que podem até mesmo ser contraditorias. A questdo
identitaria, portanto, é pensada enquanto uma busca por compreender as identidades com as
quais poderdo se reconhecer. E neste contexto que se insere os romances escolhidos para
presente analise, Rakushisha (2007) e Handi (2013), de Adriana Lisboa.

O romance Rakushisha aborda as buscas e os anseios de Celina, uma carioca que
sofre com a perda da filha, assim como de Haruki, descendente de japonés. Eles se conhecem
em um metr6, espaco despersonalizado e ndo identitario, que se configura como um néo-
lugar, conforme Augé (2005). Sem perspectivas nem projetos iniciais, movidos apenas pelo

desejo de outro lugar, eles empreendem uma viagem ao e pelo Japdo, onde separaram-se 0S
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dois: Celina fica em Kyoto e Haruki vai para Tokyo. Em meio aos deslocamentos constantes
de ambos os protagonistas, eles enfrentam suas angustias e aflicdes interiores por meio da
dolorosa e complexa viagem que avanca também atraves da memoria.

Os espacos exteriores, a estrada, as estagdes de metrd e de 6nibus, 0s aeroportos e
as ruas das grandes cidades sdo valorizados, (con)vivendo intimamente com 0S espacos
identitarios dos personagens, em constante (re)construcdo. Além disso, ha o espago da
memoria, que se apresenta como lugares aos quais Celina retorna, viajando em si mesma,
internamente. A viagem, nesse sentido, ndo é apenas fisica, mas também simbdlica,
possibilitando que a protagonista transpusesse suas proprias barreiras a fim de se reconhecer
durante e ap6s a caminhada. Engquanto Haruki percebe que, embora descendente de japonés,
nunca antes havia se interessado pelo passado e pela cultura de sua familia.

Por sua vez, a segunda obra em analise, Handi, coloca em cena David, um
personagem trompetista de 32 anos, filho de um brasileiro imigrante ilegal com uma
mexicana, que recebe a noticia de sua doenca: gliobastoma multiforme, cancer cerebral. No
mesmo dia em que recebe a noticia, ele passa em um mercado asiatico, que se configura
também como um ‘ndo-lugar’, onde conhece a outra protagonista do romance, Alex, filha de
Houng, que, por sua vez, é filha de uma vietnamita com um soldado americano.

Também esta presente o teor de mobilidade, pois ambos 0s personagens se
encontram sempre em deslocamento, em meio a consultérios médicos, cafés, pracas, ruas,
parques, lanchonetes, escola, pizzaria, shows, agéncia de viagem, metrds. No entanto, em
Hanoi, a viagem é muito mais simbolica por ser utilizada por David enquanto um movimento
que ird nortear suas descobertas e aprendizagens no arduo caminho em direcdo a morte.
Configura-se, por conseguinte, como a busca por compreender a si mesmo, seus sentimentos
diante de sua finitude iminente, sua falta de lagcos afetivos sinceros e reais, e a construgéo
destes com novas pessoas, com as quais se depara em seus deslocamentos por Chicago.

A angustia do protagonista David e sua autoconsciéncia diante da morte projetam
nele a necessidade de estabelecer uma representacdo metaforica da viagem, que tem como
destino simbolico Hanoi, uma cidade Vietnamita: “David tinha comegado a pensar em Hanoi
como uma espécie de cemitério de elefantes. E para o cemitério os elefantes vao sozinhos”
(LISBOA, 2013, p. 192). Esse conceito de soliddo acompanha o personagem em toda a sua
jornada de aprendizado e de compreensao de sua finitude e efemeridade.

Os romances Rakushisha e Hanoi discutem, assim, questdes fundamentais da

sociedade contemporanea como o deslocamento espacial e identitario das personagens
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principais, os quais empreendem ndo apenas uma viagem fisica, mas também, por suas

memo@rias afetivas, experimentadas de diferentes formas em cada romance.

Haruki e Celina: a impossibilidade dos lagos de afeto

No cenario que depreende as angustias solitarias dos protagonistas de Rakushisha,
a viagem apresenta-se como uma metafora para a vida, tdo incerta quando a fragilidade
identitaria com a qual Haruki e Celina tém que lidar em seus deslocamentos. Como afirma
Bauman (2005), torna-se evidente que uma das consequéncias desse mundo fluido e
transitorio sdo os desencontros amorosos. Isto ocorre devido a fluidez das relagbes no cenério
pos-moderno, em que os individuos transitam da fase “solida”, quando a identidade era
considerada estavel, para a fase dos “fluidos”, chamados assim pelo autor porque ndo se
consegue manté-las, ¢ que “continuam mudando de forma sob a influéncia até mesmo das
menores for¢as” (BAUMAN, 2004, p. 57).

Além dos deslocamentos influenciarem na ampliacdo dessa soliddo, a
individualidade que caracteriza o sujeito pds-moderno e a soliddo marcante nessa época,
segundo o autor, inviabilizam o crescimento de lagos afetivo. A principio nos parece que,
embora Haruki e Celina estejam juntos em um pais diferente, a distancia na relacdo néo
diminui, uma vez que cada um transforma o percurso da viagem em algo pessoal. Para ambos,
a viagem significa uma forma de encararem as dificuldades da vida, retornarem ao passado e
assim “reaprenderem a andar”.

Nesse contexto, é dificil para os individuos manterem uma relacdo por longo
prazo e essa dificuldade faz com que sempre fiquem em busca de lagos novos. “Viver sem
vinculos” afetivos, vivenciando “relacionamentos sem compromissos” (BAUMAN, 2005, p.
57), sdo marcas que caracterizam a pos-modernidade, uma vez que ha o desejo por tais lacos
e, a0 mesmo tempo, o temor de efetiva-los.

Ndo obstante, o sujeito contemporaneo se depara todos os dias com uma
infinidade de coisas que envolvem o mundo profundamente heterogéneo e que causam a
inseguranca que o faz refletir sobre “como construir os relacionamentos que desejamos. Pior
ainda: ndo estamos seguros quanto ao tipo de relacionamento que desejamos” (BAUMAN,
2005, p. 69). Tais caracteristicas podem ser observadas na relagéo entre os protagonistas ao se

conhecerem no metrd, que é um ‘ndo-lugar’, ou seja, um lugar de transito. Essas insegurancas
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sdo sentidas pelas personagens, que decidem embarcar juntos em uma viagem que abarcaria

um todo desconhecido:

N&o precisava durar. Nao precisava prometer nada. Podia ser apenas uma noite, sexo
um tanto embriagado, e pronto. (...) mas ninguém falou no assunto.

Ao contrério, ele segurou a porta do taxi para Celina entrar e cumpriu o Gltimo susto
da noite, que ainda néo seria o Ultimo susto entre os dois.

- Escuta, ele disse. (...)

- Vocé podia ir para o Japdo comigo.

Celina ndo queria ninguém em sua vida. N&o se tratava de uma decisdo formulada
em longos pensamentos e posta em pratica. (LISBOA, 2007, p. 40)

Apesar de se encontrarem e decidirem a viagem juntos, nada fisico ocorre
realmente entre eles. Estdo juntos e, a0 mesmo tempo, separados, dispersos em um pais que
nédo o de origem, transitando em espacos diferentes, buscando respostas para perguntas que se
formulam durante a viagem: “Eu me pergunto se a vida por acaso se faz de reencontros.
Talvez faca muito mais de tangentes, de movimentos periféricos, de olhares fugidios que no
instante seguinte ja se dissiparam. Por que fincar os pés, entdo? Por que ndo somente viajar?”
(LISBOA, 2007, p. 14). Celina, dessa maneira, questiona o porqué ser necessario manter lacos
afetivos duradouros, em meio a tanta fragilidade e desarmonia, e percebe que cada um
experimentava uma viagem diferente.

Esta percepcdo é de suma importancia para a construcdo de um laco afetivo que
seria, gradativo, e talvez imperceptivelmente, cultivado tanto em Celina, quanto em Haruki.
Primeiramente ambos mantém certa distancia devido as feridas ndo cicatrizadas que carregam
do passado, as mesmas que irdo acompanhéa-los em seus constantes deslocamentos e em suas
continuas buscas pessoais: ela pela morte da filha e a separacdo do marido, a quem culpa pelo
acidente; ele por conta do fim do relacionamento com a tradutora do livro que iria ilustrar e
pelo (des)encontro cultural, devido a ser descendente de japonés sem nunca ter se interessado
pela cultura de seus antepassados. E conforme eles se defrontam com suas interioridades, a
distancia parece aumentar, presos a soliddo acolhida por cada um, em um consentimento
mUtuo de compreensao.

Com efeito, desvela-se a impossibilidade de um desenrolar da relacdo entre eles a
nivel sexual: “o que Celina tinha encontrado em seu cora¢do para acompanha-lo, aquela
aceitacdo tdo estapafurdia de um convite estapafurdio, duas negativas juntas formam e sempre
formardo outra negativa” (LISBOA, 2007, p. 77). Os lacos afetivos em que se pressupde o
contato fisico e a conversa, ndo conseguem se estabelecer, pois a soliddo que os transborda é

necessaria para esse sujeito deslocado:
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Do que fugir. Como se houvesse fuga. (..) Era possivel fazer essa divisao entre as
coisas do corpo e as do espirito, ou ambas estavam (eroticamente) imbricadas, como
a linha melédica de uma fuga? Mas o espirito, Haruki pensava, morava nas células
nervosas, e 0 corpo era substancia volatil (...) Seria, ainda, possivel despistar o
coracdo na linha melddica do pensamento? Haruki intuia alguma coisa sobre
Celina. Talvez por isso ndo chegasse a se aproximar dela para além de uma certa
barreira do som. (LISBOA, 2007, p. 7, grifo nosso).

De fato, como pode ser observado com os personagens de Rakushisha, o sujeito
pos-moderno vive em meio a proliferacdo identitaria; desse modo, a construcdo da(s)
identidade(s) estd sempre em movimento, ou seja, como Bauman descreve, “procuramos,
construimos e tentamos manter vivos por um momento, mas ndo por muito tempo” (2005, p.
32). Assim ocorre com o0s relacionamentos. Embora um anseie pelo outro, este outro nunca é
suficiente para suplantar a soliddo; e, entdo, esfacelam-se com facilidade os lacos afetivos.

Nota-se que isto vai marcar a relagdo entre os protagonistas Celina e Haruki:

E assim as coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um
grande por acaso com cacoetes de gestos definitivos (...) nada poderia ser definitivo,
0s encontros duravam duas horas ou duas décadas ou duas vezes isso, mas em algum
momento necessariamente seria o fim. (...) De todos os amores, 0s desamores, 0S
casamentos para sempre, 0s rancores para sempre, de todas as paralelas que sé se
viabilizam na abstracdo da geometria, de todas as pequenas paixBes de todas as
grandes paixdes, de tudo que para na antessala da paix&o, de todos os vinculos ndo
experimentados, de todos. (LISBOA, 2007, p. 39)

Mas ndo € originariamente ruim essa experiéncia para ambos. Mesmo fazendo-se
claro que a obra de Adriana Lisboa se configure como uma narrativa da propria fluidez, das
sutilezas do cotidiano, da dolorosa individualidade e da profunda subjetividade de cada sujeito
diante dos acontecimentos que forjam suas trajetdrias existenciais. O que importa, de fato, sdo
as soliddes que se somam em siléncio.

O que os aproxima é a percepcdo muatua de que cada um carregava uma dor
intensa com a qual precisavam aprender a lidar. Com efeito, ndo se estabelece uma relagéo

amorosa entre os protagonistas, pois 0 que mais importa séo suas buscas interiores:

O desenhista e a mog¢a que fabricava bolsas de pano dormiram juntos na mesma
cama durante uma semana. Foi assim: vestidos, pegavam um travesseiro para cada
um. Uma coberta para cada um. (...)

Houve aquela noite em que seus olhos se cruzaram mais do que o normal (...) 0s
olhares se tocaram como se 0S corpos estivessem prestes. E apenas ndo soubessem
como continuar, como metamorfosear olhar em tato.

Os corpos continuaram onde estavam. (LISBOA, 2007, p. 77-8)

Os siléncios que ambos intuiam o0s separavam na cama € no espago que
compartilhavam, em um pais distante e desconhecido: “como se eu pudesse chegar a dizer que

somos amigos. Como se eu pudesse ter certeza de que ja construimos isso. Topamos um com
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o outro no meio de um monte de E SE.” (LISBOA, 2007, p. 132). Haruki e Celina nao
descobrem como ‘metamorfosear’ 0 “olhar em tato”, pois a viagem transborda em cada um
suas individualidades, suas buscas e suas descobertas internas, que védo tracando suas
identidades, configurando-os em meio ao mundo p6s-moderno.

Essa auséncia de contato efetivo entre eles, a falta de didlogo, perpetuando um
siléncio almejado, conforme pode ser observado ao longo do romance, transforma-se em algo
mais sintomatico, ja que ficaram mais proximos de criar um vinculo, resultante da recusa de
agir, isto é, ao negarem 0 sexo 0s protagonistas conseguem ver um ao outro em sua totalidade
solitaria. Essa aproximacéo transforma-se em compreensdo um do outro, de que cada um
carregava suas proprias angustias, e o respeito pelo siléncio intuido em cada um.

Ao final do romance, lidando cada um com sua dor interior e seus desarranjos
pessoais, sdo contemplados pela simbologia da chuva, sendo esta relacionada diretamente
com a agua, que remete a transformacdo, purificacdo, limpeza, cura e forca. Em muitas
culturas, a dgua € instrumento para purificacdo espiritual, por isso é considerada sagrada, €
“fonte de vida, meio de purificagdo, centro de regenerescéncia”, e mergulhar nela “é retornar
as origens, carregar-se, de novo, num imenso reservatorio de energia e nele beber uma forca
nova” (CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, 2009, p.15). Além da chuva significar tempo de
bencdo divina, espiritual e fertilidade, pois cai no solo e o fecunda, segundo Junior (2006), ha
uma ‘“‘associacdo entre o corpo € a agua (...) quer através da simbologia da 4gua como
elemento fundamental para a vida, quer seja pela relagdo entre a 4gua, umidade e sexualidade”
(p. 160). A agua, portanto, agiria diretamente na sexualidade, conectando-se com a vida.

Na protagonista Celina, inaugura-se uma nova identidade advinda desse encontro
consigo mesma através das memdrias, marcada simbolicamente pelas suas lagrimas: “Escorre
pelo seu rosto aquela agua salgada de uma estacdo interna das chuvas, sua intima tsuyu, que
se inaugura agora.” (LISBOA, 2007, p. 180). Enquanto que Haruki, ja aceitando sua(s)
identidade(s) culturais tanto brasileiras, quanto as raizes japonesas, “vé a chuva fina que
comecava a cair enquanto seu trem se aproxima da estacdo de Kyoto” (LISBOA, 2007, p.
187). Desta forma, o romance possui um final em aberto, repleto de possibilidades e

interpretagdes para os lagos afetivos que se somavam em dupla soliddo.

David e Alex: uma possibilidade de construcao dos lagos de afeto
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Em Hanoi, Lisboa constréi um mundo onde a trajetoria existencial do personagem
David se constitui de pequenos detalhes, como 0s momentos que vai ao mercadinho, as
paradas nos cafés, coisas que parecem sem significado e importancia, mas que se configuram
como meios e lugares para pensar sobre sua realidade: “Estava determinado a ndo se
comportar como o doente classico, aquele que se faz as mais ridiculas das perguntas — mas
por que logo eu? Mas por que justo agora?” (LISBOA, 2013, p. 69).

O mundo rotineiro de David se constituia por trabalhar como vendedor em uma
loja de materiais de construcéo e tocar seu trompete, sem lacos familiares, pois os pais haviam
morrido e ndo tinha contato com os poucos primos que sabia existirem. Essa rotina torna-se
cadtica e sem sentido ap6s a consulta com o oncologista, levando David a se desprender da
mesmice do dia a dia para o enfrentamento da realidade.

Faz parte dessa trajetria experimentar o que Bauman chama de “amor liquido”,
experienciado em uma sociedade onde os relacionamentos estdo cada vez mais efémeros, mas

ha o desejo de que sejam verdadeiros:

a modernidade liquida em que vivemos traz consigo uma misteriosa fragilidade dos
lagos humanos — um amor liquido. A inseguranga inspirada por essa condicdo
estimula desejos conflitantes de estreitar esses lagos e ao mesmo tempo manté-los
frouxos. (BAUMAN, 2004, p. 6).

Como parte desse novo processo, tem-se o plano arquitetado por David de ir
sozinho ao cemitério de elefantes, ou seja, de morrer solitariamente. Isso faz parte da ideia de
esquecimento constituido pelo protagonista como meta para sua morte, isto é, ir apagando-se
do mundo. O espaco criado pelo personagem € muito mais simbolico que fisico, o0 que sugere
que ele consegue perceber o vazio de presenca humana, de lacos afetivos e de relacGes
consistentes. Assim, sua primeira reacdo ao perceber a soliddo é a de acreditar que a vida
equivale ao cemitério de elefantes, local para onde os elefantes caminham sozinhos na
iminéncia da morte: “David tinha lido numa revista, muitos anos antes, que os elefantes
abandonam sua manada ao sentir que a morte esta préxima e vao sozinhos procurar um lugar
onde ndo seja dificil encontrar agua e abrigo.” (LISBOA, 2013, p. 10).

E é justamente o que David tenta realizar ao se despojar das coisas materiais e se
apagar do mundo. No entanto, em sua jornada solitaria, descobre que precisa aprender a viver
com certa maturidade no mundo dificil que se Ihe apresenta como realidade, e busca por lagos
gue ndo tinha, como a amizade e o amor. O ato de despojar-se das coisas materiais se

caracteriza como um rito de construcdo dessa maturidade, desenvolvendo nele a coragem para
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enfrentar as agruras de sua existéncia, e possibilitando que o protagonista enxergasse a falta

dos lacos de afeto, e encontrando-os em Alex:

No inicio, David ndo tinha pensado em deixar o apartamento, mas em algum
momento comegou a parecer a ordem natural das coisas. Livrar-se de tudo que havia
ali dentro, esvazia-lo como se esvaziam os bolsos de uma calca, e depois se livrar
dele também. Da vizinhanca, das esquinas conhecidas. (LISBOA, 2013, p. 134).

A busca pelo autoconhecimento leva o personagem a colocar o destino simbélico
Hano6i como meta de seus dias de vida, em busca de sentido para sua existéncia solitaria que,
até entdo, ndo era percebida. A ideia da fatalidade da morte possibilitou que o protagonista
percebesse sua efemeridade e sua soliddo, e a necessidade de preencher um vazio sentimental;
portanto, “ndo, ndo podia ser um crime. Afei¢oar-se aos dois” (LISBOA, 2014, p. 145). Com
efeito, sdo as suas escolhas que determinam sua trajetoria no romance. David compreende
essa sua soliddo e busca os lagos sentimentais que néo tinha, tentando preencher um vazio que
se torna ainda mais intensificado com a morte proeminente: “A morte parecia muito mais
estranha: como ¢ que aquilo que era se torna o que nao ¢ mais?” (LISBOA, 2013, p. 123).

Isto transforma o personagem, que perdido em si e na solid&o, torna tal acdo de
deslocamento uma busca por algo que é essencial a ele. Segundo Luké&cs (2000), a principal
caracteristica do romance seria a de criar um modelo de mundo com visdes contraditorias,
onde 0s personagens estdo em constantes buscas individuais. Além disso, mesmo que envoltas
na confusao e na dispersdo do mundo pds-moderno, as pessoas vivem a procura de algo que
realmente as complete e dé sentido a vida. Em Handi, David, ao receber a noticia de sua
iminente morte, passa a pensar cada vez mais nessa sua soliddo e no que esperava encontrar

na vida:

L& no fundo do oceano de siléncio onde David estava mergulhado, por um instante
ele teve a impressdo de que o elefante ia responder. Seu novo porta-voz de pedra
verde, que falaria com uma voz pequena, mineral e ponderada. Ja que as palavras de
David pareciam estar enfiadas dentro de alguma gaveta, num canto do seu cérebro
doente, e em meio a pressa e a desordem ele ndo conseguia encontra-las. (LISBOA,
2013, p. 10).

Mesmo com o colapso do mundo objetivo e pratico em que vivia o personagem,
atrelado as caracteristicas da cidade, que é esse ponto de desencontro, de individualidade e de
soliddo, o fato de David estar mais proximo da morte, aproxima-o das pessoas e faz com que
ele estabeleca lagos verdadeiros de afeto. Isso se comprova quando, ao final, apds a morte
serena de David, Alex, junto com o filho e 0 ex-namorado, vai a Han6i em seu lugar. La “os

trés desceriam juntos para tomar o café da manh&, em que haveria arroz frito, macarréo e
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panguecas de banana. E sairiam para conhecer Handéi.” (LISBOA, 2013, p. 238). Portanto, o
protagonista problematiza a ideia da morte, ndo necessariamente como algo ruim, mas como
oportunidade para se desprender dos bens materiais e encontrar o essencial.

Além dos lagos de amor entre ele e Alex, também constroi lagos de amizade com
Trung, o dono do mercadinho asiatico, com Houng, a mée de Alex, com sua avo Linh, com o
filho de Alex, Bruno; também com Xavier, um velho gque tocava violdo, com Nico, 0 menino
a quem dé& o aquério e Douglas, o garoto a quem ensina trompete.

Douglas representa uma ideia de continuidade para David: “Doéi a bochecha,
Douglas disse (...) € normal. Um dia ndo vai mais doer. (...) David esperou que ele tirasse um
som consistente no bocal” (LISBOA, 2013, p. 137). Deste modo, simbolicamente, o ensinar
Douglas a tocar trompete é um ritual importante para o personagem, como se construisse uma
maneira de permanecer vivo de certa forma, mesmo apds sua morte.

Além desse, David conhece o velho Xavier sentado no banco da praca, quem lhe
oferece o caderno de esportes e, assim, ele inicia uma relacdo de amizade de forma casual e
simples, conversando, inclusive, sobre sua morte pela primeira vez. Também a musica esta
presente nessa relacdo, pois Xavier tocava violdo, o que possibilita os lagcos serem construidos
entre eles, e somando de tal maneira que € com Xavier que David toca pela Gltima vez antes
de morrer: “Xavier empunhou o violdo velho. Abriu um sorriso e tocou o trecho inicial de
“Here comes the Sun”. (...) David tirou o trompete do estojo. Tocou as primeiras notas de
“Maiden Voyage”. Ah, mas que maravilha, Xavier disse.” (LISBOA, 2013, p. 228). A ultima
imagem de David ainda vivo no romance é esta cena em que a musica aparece, cCOmo
despedida de algo que era sindbnimo de vida para ele.

Ap0s dar o primeiro passo em busca da construcdo de uma nova subjetividade, ao
doar os pertences do apartamento, comec¢ando pelo aquério, o protagonista estreita alguns
lagos com os vizinhos: “Desculpe a hora, Teresa. Vim perguntar se VOC&s por acaso se
interessam em ficar com o meu aquario. Com os peixes dentro, ¢ claro.” (LISBOA, 2013, p.
64). Além desses lagos, é com a mée de Alex, Linh, a avd Young, e o amigo da familia,
Trung, que ira desfrutar da sensacdo de pertencer a uma familia. Mas & com Alex que seus
lacos de afeto se transformam em muito mais do que pretendia: “Quem afinal era aquele
sujeito, aquele tal David, e que ele queria? Alex se deitou na cama e com o0s Ultimos suspiros
da cafeina ainda conseguiu pensar nele” (LISBOA, 2013, p. 113).

A principio, ele tenta pensar na soliddo como fatalidade essencial de sua condigéo,
e busca resistir ao desejo de voltar ao mercadinho e revé-la: “nao cairas em tentagdo: estar

sozinho e continuar assim era fundamental.” (LISBOA, 2013, p. 84). O desejo dele por criar
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lagos de afeto vai se somando a cada contato, aparentemente corriqueiro, com Alex: “Ao
mesmo tempo era bom estar ali (...) e ter feito algo tdo adolescentemente simples quanto
deixar seu telefone com uma garota (...) Poderia derreter. Mas em segredo pediu, & mesma
chuva, as mesmas células: agora ndo.” (LISBOA, 2013, p. 111). Fica explicito, neste trecho, 0
desejo, mesmo que lutando contra, por algo que ndo poderia ter, como um futuro ao lado de
Alex: “Sera que todas as pessoas que conhecemos, ela se perguntou mais tarde, tém alguma
funcdo na nossa vida, algum papel a desempenhar (ou nds em sua vida. O que em esséncia da
no mesmo)?” (LISBOA, 2013, p.90).

Apols reconhecer em si 0 desejo desse futuro, os planos arquitetados pelo
protagonista de morrer sozinho no cemitério de elefantes, comecam a perder o foco. A partir
disso que o sentimento de aceitagdo de seu destino entra em crise: “Vestiu-Se e saiu para a sua
consulta. Tinha estado a ponto de desmarcar, mas havia agora uma esperanca encalhada nele
feito o esqueleto colossal de um navio, a esperanca de que o diagndstico estivesse mesmo
errado” (LISBOA, 2013, p.161). O personagem também passa pelo processo da raiva, quando
essa mesma esperanca nao se realiza: “Merda. Parou sem folego ao lado de uma grade.
Chutou a grade, que estremeceu (...) chutou de novo. (...) Entrelagou os dedos na grade e
encostou a testa no metal frio” (LISBOA, 2013, p.163).

Os lacos afetivos entre David e Alex se firmam cada vez mais, enquanto a doenca
progride. A soliddo, que machucava o protagonista, € preenchida pela presenta de Alex e pela
relagdo com os outros personagens. Deste modo, a metafora do elefante que caminha
solitariamente para o0 cemitério ndo surtia mais efeito na vida dele: “Alex. Coisas ruins vao
acontecer, e talvez vocé ndo queira estar por perto. Ja li tudo o que precisava ler a respeito.
Sei o0 que vai acontecer. Vocé€ ndo pode ficar sozinho” (LISBOA, 2013, p.176-7). Assim, 0

elefante ndo iria mais sozinho para o pantano:

Naquela falta de vinculos de David, naquela sua histéria rala de familiares, ela
acabava virando parente, e Trung ja era quase isso também (...) E até mesmo Houng
e Linh, a essa altura.

Ja Alex. Alex havia se tornado a sua alegria, em tdo pouco tempo. Os dias tinham
passado a ser contagem regressiva até o momento de vé-la. (LISBOA, 2013, p.190).

Essa relagédo, que desvanecia a soliddo de ambos, reverbera no deslocamento dos
personagens na agitada Chicago: “A rua era deles. Duas pessoas andando de bragos dados a
caminho do metr6. Na rua que era deles havia carros, motos, pedestres, ciclistas e cachorros
(...) eles entraram juntos no vagdo do metr6. Que também era deles. Assim como a rua, assim

como tudo mais” (LISBOA, 2013, p.187-8). Os espacos, antes despersonalizados, ganham
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novos sentidos para 0 momento de afeto e as novas identidades construidas pelos
protagonistas no novo contexto. Os ‘ndo-lugares’ agora como lugares aos quais eles se
deslocariam, por onde passariam, o lugar a que pertencia cada um, isto é, no sentimento de

afeto demonstrado por ambos.
Consideracoes

Observamos que as relagcfes pessoais, em meio a essa fluidez contemporanea, 0s
deslocamentos, o exilio e a soliddo, em cada obra, ocorrem de diferentes formas. Em
Rakushisha, Celina e Haruki se conhecem no metr6, um ‘ndo-lugar’, espaco que, segundo
Augé (2005), ndo é propenso a criar lagcos ou identidades. Ambos 0s personagens apresentam
em suas trajetdrias as angustias e o siléncio como parte essencial para seus deslocamentos,
matizam suas proprias dores, mas permanecem em uma distancia sentimental necessaria um
do outro, devido as buscas identitarias que cada um precisava realizar. Por conseguinte, “as
coisas continuaram acontecendo entre os dois, em quase sustos, um grande por acaso com
cacoetes de gestos definitivos” (LISBOA, 2007, p. 39).

Entretanto, em Hanoi, David e Alex compartilham uma soliddo emocional,
relacionada ao passado migratério de suas familias e pela iminente morte de David.
Conhecem-se também em um ‘ndo-lugar’, um mercadinho asiatico, e aos poucos somam suas
angustias, melancolia e sofrimentos, e caminham juntos a jornada no limiar da morte: “Alex
havia se tornado a sua alegria, em tdo pouco tempo” (LISBOA, 2013, p. 190). E os espagos,
como as ruas, 0 metrd, qualquer outro lugar ao qual se deslocassem, tornaram-se seus, pois 0
mais essencial da vida, como o amor e a solidariedade, se concretizava em ambos.

Nesse sentido, a autora coloca a representacdo dos espacos da cidade em um plano
no qual evidenciava os caminhos pessoais percorridos pelos protagonistas como o mais
importante. O tom psicoldgico da narrativa, as divagacGes, ou seja, nessa trajetdria de David,
as pessoas com quem se encontra, os lagcos que desenvolve, salienta suas emogdes e memorias
desencadeadas através dos espagos.

Enquanto a obra Rakushisha configura-se, assim, em uma narrativa movel tanto
na questdo do proprio espaco externo, no qual circulam os sujeitos, quanto em sua estrutura e
na interioridade dos protagonistas, Handi apresenta-se como a fluidez da propria existéncia. A
angustia de existir em um mundo passageiro, ser estrangeiro, um exilado na Gltima viagem a

qual todos estamos, inexoravelmente, fadados.
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Deste modo, enquanto no romance Rakushisha os lagos afetivos sdo muito mais
sintomaticos entre Haruki e Celina, que somam seus siléncios em compreensdo mutua, em
Hanoi os lacos afetivos com Alex e sua familia se constroem de forma a estruturar em David
um sentido na vida frente a morte. No primeiro, 0 espaco criado entre os protagonistas é
necessario para enfrentarem suas angustias interiores, enquanto no segundo a aproximacao Pagina 169
emocional e fisica entre David e Alex acompanham o personagem em sua Ultima viagem, nédo

mais solitaria, ao cemitério de elefantes.
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THE CONSTRUCTION OF AFFECTION TIES IN HANOI AND
RAKUSHISHA, BY ADRIANA LISBOA

Abstract

The present article proposes to think about human affectivity in the middle of the fugitive and
heterogeneous world to which the protagonists of the novels Hanoi (2013) and Rakushisha
(2007) by Adriana Lisboa belong. Assuming that there is a significant change in human
relationships in the contemporaneity, called by Bauman (2004) the "liquid" era, due to the
times when technology has become a part of man, thus emerging theories of the relative
difficulty of establishing ties of affection, lasting and true. In Hanoi, David, upon receiving
the news of his impending death, begins to think more and more of his loneliness and what he
hoped to find in life, like the bonds of affection he has never built with anyone. While
Rakushisha introduces Celina and Haruki, two solitudes that add up in silence, intuiting the
pain of each other and establishing bonds of affection. This article therefore seeks to think
about the transformations of affection and its different constructions in the novels under

analysis.
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