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Resumo 

Os estudos sobre a vida e obra de Cassandra Rios, emergidos durante os anos 2000 nos 

Estados Unidos e Brasil, apresentam análises que tem como foco o legado da escritora para a 

literatura e comunidade LGBTQ+ brasileiras, buscando distanciá-la dos rótulos de escritora 

pornógrafa e imoral atribuídos a ela durante sua vida, que lhe renderam perseguição política, 

censura moral e ostracismo intelectual. A partir das contribuições dos últimos estudos 

cassandrianos, o presente artigo pretende analisar dois romances de formação de temática 

LGBTQ+ da autora sob a ótica da contrassexualidade: Georgette, de 1956; e Eu Sou Uma 

Lésbica, de 1980. Os romances, que respectivamente trazem como protagonistas um 

personagem transgênero e uma lésbica, colocam grande ênfase nas experiências sexuais dos 

dois personagens. Pretendemos analisar a relação que os romances apresentam entre práticas 

sexuais que Paul B. Preciado definiria como contrassexuais e suas influências na formação de 

subjetividades e na construção de um discurso subversivo de práticas sexuais 

heteronormativas.  
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Percorrendo os estudos cassandrianos: paradoxos e perspectivas 

 

Com o advento da teoria queer nos Estados Unidos durante os anos 1990 e sua 

consequente influência nas ciências humanas e na academia brasileira, os estudos literários 

encontraram um campo fértil dentro dos estudos culturais para o resgate de obras e autores 

relegados à marginalidade do cânone, como é o caso da escritora Carolina Maria de Jesus, 

cuja obra tem sido objeto de muitos estudos sob o prisma do gênero, raça e classe social. 

Embora recente e com número inferior de estudos, o mesmo processo ocorre com a escritora 

lésbica Cassandra Rios (persona literária de Odete Rios), cujas obras e pessoa foram alvo de 

censura pela ditadura militar, sociedade civil e academia ao longo de toda a segunda metade 

do século XX. Escritora best-seller durante os anos 1950-1970, Rios se fez famosa sob o 

rótulo de escritora pornógrafa, uma vez que seus livros frequentemente continham cenas de 

sexo entre os seus protagonistas, o que lhe rendeu censuras de todos os tipos. Após o fim da 

ditadura militar, a escritora viu-se relegada ao ostracismo, e foi apenas depois de sua morte, 

em 2002, que sua obra foi exumada pela academia. O primeiro estudo foi realizado por Rick 

Santos, em 2000, brasileiro naturalizado nos Estados Unidos, e intitulado A diferent woman: 

class, identity and sexuality in Cassandra Rios’ work. Neste trabalho, Santos traz como 

grande contribuição a tese de que a linguagem utilizada pela escritora, responsável por torná-

la censurada pela moralidade e hipocrisia da sociedade ao mesmo tempo em que era 

subestimada pela academia e intelectualidade, consiste em um texto palimpsêstico revestido 

de uma linguagem do senso comum como forma de subversão e resistência.  

Após a publicação da tese de Santos em Nova York, muitos estudos surgiram no 

território brasileiro, principalmente artigos que se esforçavam para reavivar a obra de 

Cassandra a partir do prisma da relevância temática e da atualidade vanguardista com a qual a 

escritora soube abordar temas relevantes, como homossexualidade, prostituição e 

transexualidade em um contexto em que tais temas eram pouco ou raramente discutidos. 

Sendo assim, estudos realizados ao longo dos anos 2000, como os de Lessa (2003), Facco 

(2004), Piovezan (2005), Castro (2008) e Lima (2009) são todos unânimes em apresentar 

visões sobre a obra cassandriana a partir dos prismas dos estudos de gênero, no esforço de 

dissociar sua obra do rótulo de “pornógrafa”, sob a qual fora cristalizada pelo senso comum 

ao longo do século XX, e associá-la ao campo de “papisa subversiva da literatura LGBTQ+ 

brasileira”, uma vez que a maioria de suas obras contavam com protagonistas lésbicas que 

viviam histórias de amor trágicas e/ou proibidas, como ocorre em romances como A Volúpia 

do Pecado (1948), O Gamo e a Gazela (1951), As Traças (1975) e Eu Sou Uma Lésbica 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
209 

(1980). Uma vez que o cânone da literatura brasileira relega personagens lésbicas às margens, 

os estudos supracitados enxergam na obra de Cassandra uma contribuição preciosa para a 

construção de subjetividades lésbicas e de uma história para a construção da cultura LGBTQ+ 

brasileira, iniciada nos anos 1960 e 1970 como subcultura. 

No início de 2010, alguns estudos sobre a obra da escritora ainda se debruçam 

sobre a construção do homoerotismo e da subjetividade lésbica em seus romances, tal qual os 

estudos de Cantalice (2011), Santos (2013), Messeder e Pereira (2013). Paralelamente a estes 

estudos, outros pesquisadores passam a estudar sua obra sob o prisma social da censura e 

como um retrato da ditadura militar, bem como da hipocrisia da sociedade brasileira, tal qual 

as teses de Amaral (2010) e Londero (2016) e a monografia de Dias (2012). Na tese de 

Amaral (2010), a obra de Cassandra é analisada juntamente com a da escritora contemporânea 

a ela, Adelaide Carraro, cuja obra também fora censurada e cuja recepção crítica também fora 

prejudicada pelo rótulo de “pornógrafa” que a ela fora atribuído. A grande contribuição de 

Amaral é a de caracterizar as obras das duas escritoras como “literatura de empregada”, uma 

vez que elas contavam com uma linguagem acessível e possível de ser lida por pessoas de 

todas as classes sociais, atribuindo a este fator a censura acadêmica imposta às obras durante o 

século XX. Bem como a compreensão do signo de Cassandra sob um prisma social, Amaral 

também contribui com uma visão revisionista a respeito dos rótulos construídos em torno da 

persona literária construída em torno da escritora. Algo que foi fortemente corroborado pela 

tese posterior realizada por Vieira (2014), intitulada Cassandra – A construção do nome e a 

vida escrita enquanto tragédia de folhetim. Após percorrer a obra da escritora e o percurso 

pessoal e profissional de Cassandra por meio dos rótulos que lhe foram atribuídos ao longo de 

sua vida e postumamente pela academia, Vieira chega à conclusão de que 

 

na tentativa de inscrever-se enquanto moral e conservadora, a autora não só 

subjetivou os códigos da moral e dos bons costumes da época em que viveu, como 

transcendeu esses códigos, ao reconhecer os efeitos louváveis de sua obra para sua 

vida e para seus leitores, como também defendendo a plausibilidade da 

homossexualidade. Assim, Cassandra Rios constrói um “eu” trágico a partir da 

relação com sua arte de escrever, o reconhecimento de que sua obra, ao tornar-se 

autoral, mudou os rumos de sua vida, ora cedendo às várias tentativas de captura que 

foram agenciadas pelos dispositivos da sexualidade, ora rompendo certos lugares de 

demarcação atribuídos à sua obra literária e à sua vida pessoal (VIEIRA, 2014, 

p.207). 

 

Desse modo, os resultados de Vieira nos fazem retornar à “estaca zero” sobre a 

recepção crítica da obra de Cassandra, uma vez que sua persona literária não teria sido apenas 

produto da censura política, civil ou acadêmica, mas uma construção com a qual a própria 
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escritora teria jogado, uma vez que soube se apropriar e ao mesmo tempo negar todos os 

rótulos que lhe foram atribuídos. Mesmo os estudos posteriores à sua morte e ao período em 

que se estabeleceu como grande nome literário, best-seller ou como expressão da vanguarda 

de subcultura, carregam consigo a dificuldade de desvincular suas concepções de defesa 

estética de categorias pré-estabelecidas acerca da ficção da obra e da ficção da vida da autora, 

que involuntariamente ou não se inseria em seus romances por meio dos signos inerentes à 

sua persona literária, responsável talvez por torná-la um alvo fácil da censura. Por ser 

abertamente lésbica e ter escrito diversos romances de formação com personagens lésbicas, 

autora e personagem eram frequentemente confundidas, hipótese negada e rechaçada por 

Cassandra nas últimas entrevistas que concedeu enquanto ainda estava viva. Mais 

recentemente, a tese de Fernandes (2016) sobre a subalternidade de personagens travestis na 

literatura brasileira do século XX situa duas obras de Cassandra Rios ao recorte, a saber 

Georgette (1956) e Uma Mulher Diferente (1961). Cristalizada principalmente como autora 

de romances lésbicos, Rios também foi vanguarda ao abordar a temática da transexualidade 

nos dois romances citados. 

A partir da contribuição de Vieira (2014), bem como as de Amaral (2010) e 

Fernandes (2016), pretendemos, neste artigo, buscar novos prismas sobre a obra de Cassandra, 

buscando driblar as armadilhas de inseri-la em categorias oposicionistas sobre suas obras ou 

de prismas que associam obra e persona literária. Para isso, escolheremos rótulos atribuídos a 

ela pelos estudos cassandrianos que negam um ao outro, a saber a subjetividade sexual dos 

personagens e suas práticas sexuais. Segundo um pensamento oposicionista que buscaremos 

desmistificar, estaríamos analisando a obra de Cassandra a partir do rótulo de pornógrafa e do 

rótulo de papisa da literatura LGBTQ+ brasileira de vanguarda. Para a análise em questão, 

serão utilizados os romances Georgette (1956) e Eu Sou Uma Lésbica (1981), por meio dos 

quais discutiremos a construção de subjetividades de sexualidades dissidentes e as práticas 

sexuais que marcam o percurso das protagonistas Georgette/Bob no romance de 1956 e a de 

Kênia no romance de 1981. Para construir a análise pretendida faremos uso do aporte teórico 

dos estudos cassandrianos e dos estudos de gênero herdeiros da desconstrução derridiana, 

além das teorias de Judith Butler e Paul B. Preciado, no que diz respeito às performances de 

gênero e práticas contrassexuais, respectivamente. 

 

Do suplemento ao dildo: contribuições da desconstrução para os estudos de gênero 
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Em A farmácia de Platão (2013), Jacques Derrida faz uma releitura de Fedro a 

partir das polissemias textuais que foram perdidas com a tradução do grego antigo para as 

línguas modernas. Entre as palavras, Derrida concentra sua atenção em phármakon, cuja 

ambivalência de significados permite que seja compreendido ao mesmo tempo enquanto 

remédio e veneno. O que se aplica ao percurso de Fedro ao tentar disseminar a sabedoria: ao 

mesmo tempo que ela funcionaria como um remédio para a ignorância, surte como efeito 

colateral o medo da verdade, que envenena pessoas com o fim de qualquer realidade paralela 

criada pelos homens para aliviar a angústia existencial. A releitura platônica é uma tentativa 

de Derrida descortinar a recepção Ocidental às ideias platônicas, bem como de colocar em 

prática a sua desconstrução da lógica binária que rege o pensamento Ocidental desde a 

Antiguidade. A oposição entre palavra e escritura causa desconforto entre filósofos e é 

observada por Derrida em Rousseau, Nietzsche, entre outros. Derrida nota que, para os 

filósofos mencionados, a escritura funcionaria como um preenchimento do vazio deixado pela 

palavra. 

 
Há uma necessidade fatal, inscrita no próprio funcionamento do signo; em que o 

substituto faça esquecer sua função de vicariância e se faça passar pela plenitude de 

uma fala cuja carência e enfermidade ele, no entanto, só faz suprir. Pois, o conceito 

de suplemento – que aqui determina o de imagem representativa – abriga nele duas 

significações cuja coabitação é tão estanha quanto necessária. O suplemento 

acrescenta-se, é um excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude, a 

culminação da presença. [...] É assim que a arte, a tekhné, a imagem, a 

representação, a convenção etc., vem como suplemento da natureza e são ricas de 

toda esta função de culminação (DERRIDA, 2008, p.177). 

 

As oposições enquanto definidoras do conhecimento e da epistemologia ocidental 

reforçam a articulação de acepções humanas que condenam aquilo que vem do exterior como 

algo inferior, estranho, esquizofrênico, refletindo-se na forma como as ciências médicas se 

construíram ao longo dos séculos XVII, XVIII e XIX, ou seja, como uma extensão científica 

dos dispositivos de biopoder. Espelhando-se nessa experiência, o modo como as ciências 

humanas buscaram se estabelecer na primeira metade do século XX consistiu em colocar no 

centro das discussões a linguagem enquanto entidade passível de ser dominada e explicada 

sob o viés racionalista do positivismo, dando nascimento a ciências como a linguística 

estruturalista e ciências derivadas, como a semiótica, a morfologia, a sintaxe, entre outras que 

visam desprover a linguagem de sua natureza ambígua enquanto forma de manifestação. Ao 

implementar um sentido ambivalente ao conceito de “suplemento”, Derrida tenta desconstruir 

o sentido cristalizado pelo Ocidente aos conceitos e à relação de suplementaridade contida nas 

articulações de linguagem. 
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A teoria derridiana foi recebida nos Estados Unidos como “desconstrução” para 

facilitar o entendimento da teoria e dos escritos de Derrida. Judith Butler se apropria da teoria 

de Derrida ao observar as exibições de drag queens e dos papéis de gênero atribuído 

ontologicamente aos sexos masculino e feminino. Em 1990, publica Problemas de Gênero, 

em que desconstrói a discursividade social e histórica reguladora dos gêneros, Judith Butler 

atribui o nome de performances para a configuração do que atualmente é concebido pela 

ciência e pelo senso comum como identidades de gênero masculina ou feminina. A partir de 

modelos identitários que foram socialmente, culturalmente e discursivamente pré-

estabelecidos, a materialização dessas identidades é composta por um conjunto de atos que 

dão a ilusão de sermos algo, a fim de preencher um vazio dentro de si e de suprir uma busca 

pela substância que nos completa. Uma vez que a realização da performance passa pela 

materialização e criação de realidades, a linguagem constitui um instrumento fundamental 

para a concretização dessa ilusão identitária. Ela pode ser identificada na formação de 

nacionalidades, raça, gênero e sexualidades. Muitas vezes o uso da performance enquanto 

construção identitária pode ser benéfico para que seja usado como um instrumento de 

combatividade política e desconstrução de ideias patriarcais aparentemente ontológicas, cuja 

origem, por ser desconhecida, faz com que sejam aceitas e normalizadas, pode ser também 

usada para a criação de discursos de ódio cuja base é a formação da identidade canônica, 

pregando a extinção daquelas identidades que fogem da ideal pré-estabelecida. A ideia da 

construção performativa é bastante prolífica no âmbito linguístico, sociológico, filosófico e 

literário no que concerne o modo como são construídos os discursos. 

Aluno de Derrida e herdeiro do pensamento de Judith Butler, Paul B. Preciado 

publica em 2002 o seu Manifesto contrassexual. Em continuidade ao suplemento derridiano e 

à performance butleriana, o ponto de partida do pensamento de Preciado é o dildo, que seria o 

signo maior das práticas contrassexuais caracterizadas pela produção de prazer a partir de 

partes do corpo marginais e periféricas que não envolvem os genitais masculino e feminino. 

Práticas sexuais como sexo anal, S&M, fist fucking e fetiches por partes periféricas do corpo 

externas ao pênis ou a vagina consistem em práticas contrassexuais, uma vez que a produção 

de prazeres geradas por elas não foram sequestradas pelos discursos de biopoder que 

controlam as produções discursivas de sexualidade, observando que  

 

o orgasmo aparece como o ponto mais privado, o mais cegamente unido ao corpo 

individual e, simultaneamente, como o recurso mais político no qual se cruzam os 

braços de uma mesma tecnologia biopolítica. De um lado, a otimização das 

capacidades do corpo, de seus rudimentos, o incremento paralelo de sua utilidade e 

de sua docilidade, sua integração em sistemas de controle eficientes e econômicos; 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 14 • Out.-Dez. (2018) • ISSN 1980-4571 

Página | 
213 

de outro, o estabelecimento dos mecanismos da sexualidade, que servem como base 

dos processos biológicos da reprodução heterossexual (PRECIADO, 2014, p.114-

115). 

 

Conforme já mencionado, a figura literária de Cassandra fora cristalizada pelo 

senso comum sob o prisma de ser uma escritora pornógrafa, uma vez que suas obras 

convergiam para o fato de que quase todas apresentavam cenas de sexo detalhadas que 

contribuíam para a isotopia temática em torno da pornografia. Rejeitado pela academia, o 

grande esforço dos primeiros estudos cassandrianos foi o de distanciar a escritora do rótulo de 

pornógrafa, como aponta Santos ao afirmar que “à primeira vista, o estilo de Cassandra tende 

a imitar os conceitos machistas/falocráticos que, na verdade, ela questiona e transgride. [...] A 

autora elabora um texto de “mímica” pela frinja do perfeito disfarce”. (SANTOS, 2005, 

p.179). Uma visão que estudos posteriores como o de Amaral (2017) lançam um olhar crítico 

sobre a obra da autora, este inclusive afirma que  

 

atribuiu-se a Cassandra, inclusive, uma intenção “paródica” em relação à literatura 

de consumo popular, bem como um uso “instrumental” da obscenidade, como forma 

de subversão dos discursos dominantes, heteronormativos: nesse caso, a autora, 

agora “beatificada”, seria purificada de seu flerte com os baixos estratos e os baixos 

instintos, na medida em que lhe atribuíssemos uma atitude intelectualmente superior, 

por meio da qual ela, ironicamente, se faria passar por obscena e popular para tornar 

visível sua causa, a defesa do amor lésbico e, por conseguinte, das mulheres 

homossexuais (AMARAL, 2017, p.121). 

 

Desse modo, a busca pela inscrição da linguagem cassandriana em uma categoria 

“subversiva e de denúncia de preconceitos” é uma forma de negar o teor pejorativo inerente à 

classificação de “pornógrafa” que lhe fora atribuído em vida, assim incorre-se ao mesmo erro 

cometido no passado que se pretende criticar. Desse modo, os últimos estudos sobre a obra da 

autora comprovam que a busca por situá-la em um polo ou outro é uma armadilha e um 

esforço infrutífero, uma vez que a polissemia da figura literária construída por Cassandra Rios 

permite nuances de leituras que passem pelas duas polaridades que permeiam sua obra, uma 

vez que 

 

tratar-se-ia, em suma, o conteúdo de Cassandra e Adelaide, não apenas de um 

erotismo – vimos que isso não é um problema que leve, hoje, autor algum a um 

simbólico cadafalso -, mas de um erotismo pobre, de pobre, de semiletrado. [...] A 

sua presença em certos ambientes traria, pois, o incômodo de um deslocamento, uma 

inadequação do ponto de vista da norma social em vigor. Algo como uma 

empregada doméstica sentando-se à mesa de jantar de um lar burguês (AMARAL, 

2017, p.31). 

 

No esforço de dissociar a obra da escritora de seu teor erótico, pouco foi discutido 

e escrito sobre as práticas sexuais dos personagens LGBTQ+ de Cassandra, uma vez que 
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escrever sobre isso seria, de certa forma, reforçar o rótulo que buscava ser negado. Sendo 

assim, os estudos cassandrianos se debruçaram na formação das subjetividades de seus 

personagens a partir de perspectivas dos estudos de gênero baseadas na militância LGBTQ+ 

que busca transferir certezas para a figura da autora mesmo sem haver provas disso. Para 

concretizar a militância, as práticas sexuais de seus personagens não são objeto de análise 

mais profunda dos primeiros estudos, mesmo que nos romances cassandrianos seus 

personagens sejam frequentemente simpatizantes de práticas sexuais periféricas, como 

aquelas caracterizadas por Preciado. Seria possível, portanto, estudar a subjetividade dos 

personagens de Odete a partir de suas práticas (contras)sexuais? Para averiguar a hipótese, nos 

debruçaremos sobre dois romances de formação de sua autoria: Georgette, de 1956; e Eu Sou 

Uma Lésbica, de 1980. 

 

Práticas contrassexuais na obra de Cassandra Rios 

  

No mesmo ano em que Diadorim via a luz do dia com a publicação de Grande 

Sertão: Veredas, o romance Georgette era publicado. Nele acompanhamos a transformação 

do garoto Bob, que já na infância se descobre atraído por garotos da sua idade e por todos os 

tipos de homens na idade adulta, assim se transformando na transgênero Georgette. Antes de 

sua publicação, o conto “A Grande Atração”, de Raimundo Magalhães Júnior, já trazia uma 

protagonista travesti, porém Georgette foi o primeiro romance brasileiro a abordar a 

transformação completa de um personagem transgênero da infância até a idade adulta, 

podendo ser talvez o primeiro romance de formação brasileiro de um personagem pertencente 

a este segmento. 

Narrado em terceira pessoa, acompanhamos a vida de Roberto/Bob, que logo na 

infância se descobre atraído pelo mesmo sexo. A primeira experiência homoafetiva de Bob se 

dá com Arthurzinho, um colega de escola que um dia é expulso da sala de aula juntamente 

com Bob, que então se veem forçados a passar algum tempo sozinhos de castigo. Arthurzinho 

convida Bob para entrar no banheiro, e lá dentro abraça Bob pelas costas enquanto fica nu, até 

serem interrompidos pelo badalar dos sinos da escola. Após esse acontecimento, Arthur passa 

a ser a grande paixão de Bob, que passa a viver esperando pelo dia em que pudesse reviver a 

experiência que lhe despertou para uma vida sexual. 

Artur muda-se de escola e os dois ficam vários anos sem se encontrarem. A 

distância não foi suficiente para fazer com que Bob esquecesse Artur, de modo que continuou 

por anos a fio buscando encontrar Artur e alguém com quem pudesse repetir a sua experiência 
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sexual. Anos depois, no fim da adolescência, Bob descobre que Artur estava morando em uma 

casa próxima à de sua irmã Ignez. Ao saber disso, Bob escreve uma carta de amor a Artur, em 

que revela todos seus sentimentos abjetos por ele. Bob não recebe nenhuma resposta à sua 

carta, e, ao reencontrar Artur e indagá-lo sobre sua carta, é tratado com indiferença e ironia. 

Após discutir sobre a sua ausência e falta de respostas às investidas de Bob, Artur o esnoba, 

inferioriza e o chama com palavras pejorativas. O que se segue é uma cena de sexo que 

mistura violência com “tesão”, algo que se repetirá nas experiências sexuais seguintes. Como 

no episódio em que, pego de surpresa por Artur e mais quatro amigos, é levado de 

caminhonete a um lugar deserto e escuro. 

 

Não era uma coisa fantástica, ver-se assaltado por um bando de rapazes, mesmo 

ébrios, para saciarem o desejo de quatro verdadeiros homens? Qual deles entre os 

quatro seria o mais tarado e anormal? Ele, o pervertido, a inocente vítima, ou 

aqueles quatro desordeiros que saiam à noite à cata de motivo para praticar as mais 

desabusadas loucuras? Aventureiros que aproveitavam tudo que pudesse 

proporcionar um divertimento ou um prazer mais perigoso, desde que saciassem 

aquela sede pelo sexo (RIOS, 1961, p.118). 

 

O fetiche dos homens dessa cena pelos traços femininos de Bob é tratado como 

perversão, o que parece servir de sustentação para a ideia de humanização de Bob, cuja 

condição de pessoa transgênero é tratada pela ciência médica, senso comum e discurso 

científico dentro do espectro de um ser abjeto. Neste trecho, vemos a validade da teoria de que 

o narrador cassandriano faria denúncia e resistência a partir da incorporação da linguagem 

opressora; bem como a teoria de “literatura de empregada”, em que o narrador, por meio de 

uma linguagem simples e sem rodeios, transfere a posição de ser abjeto da condição de Bob 

para o desejo sexual selvagem dos homens em questão, apontando suas práticas 

contrassexuais advindas do sexo anal. 

No romance Eu Sou Uma Lésbica, acompanhamos a narrativa em primeira pessoa 

de Flávia, uma menina que na infância nutria grande desejo por uma amiga de sua mãe, dona 

Kênia, que se fazia presente nos sonhos eróticos de Flávia e dominava seus pensamentos, 

fetiches e desejo sexual. Flávia tinha o hábito de ficar embaixo da mesa em que a mãe e suas 

amigas se sentavam para conversar, e enquanto fingia brincar, aproveitava para admirar os 

atributos de dona Kênia que lhe atraíam, como podemos ver no trecho que segue: 

 

Eu queria ficar sozinha com ela e lamber os seus braços, o seu rosto, os seus pés 

perfumados, para que ela risse de novo e me chamasse de “cachorrinho sem-

vergonha”, como quando, em uma segunda vez, numa tarde que ela fora passar lá 

em casa, esperei mamãe ir para a cozinha fazer o café costumeiro e meti-me sob a 

mesa. Fascinada, fiquei olhando para as pernas de dona Kênia. As sandálias de 

tirinhas coloridas, o salto muito fino e alto, a cor da saia e o seu perfume me 

entonteciam. Ao mesmo tempo em que alisava com os meus delicados dedinhos a 
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barriga da sua perna, dei-lhe uma demorada lambida na canela. – Seu cachorrinho 

sem-vergonha, saia já daí! (RIOS, 2006, p.19). 

 

A fixação pelas pernas de dona Kênia, bem como seus pés e sandálias, são o que 

motivam a paixão de Flávia e o que faz com que ela aproveite cada oportunidade de passar 

algum tempo com a amiga da mãe para reviver o seu fetiche sexual de lamber suas pernas, 

como quando é obrigada a dormir na casa dela devido a uma viagem de sua mãe. Flávia 

consegue manipular a situação por meio de seu choro, birras e exigências para conseguir fazer 

com que o marido de Kênia, Eduardo, saísse da cama para deixá-las dormindo juntas. Quando 

as duas finalmente ficam a sós, Kênia tenta mimar Flávia para fazer com que ela se sentisse 

mais à vontade, como forma de atender suas exigências. Após uma sugestão malsucedida de 

dona Kênia de que as duas brincassem de mãe e filha, Flávia sugere que brinquem de gatinho, 

e em seguida dá algumas lambidas no rosto da mulher, que lhe indaga:  

 

- Você gosta de lamber a gente, Flávia? 

- Só a senhora. 

- Por quê? 

- Não sei. Eu gosto. Você é melhor do que... – interrompi-me, alongando o olhar 

como a procura de algo com que compará-la, e completei: - Você é melhor que todos 

os sorvetes, mais gostosa que todos os doces. Eu acho gostoso quando dou uma 

lambidinha na sua perna (RIOS, 2006, p.29). 

 

Dona Kênia acaba se deixando levar pela brincadeira e permite que Flávia explore 

seu corpo com a língua. A brincadeira de Flávia consiste principalmente em lamber os 

mamilos de Kênia e em metaforizar sua prática à de animais – quando a lambia debaixo da 

mesa, foi chamada de “cachorrinho sem-vergonha” e na cama de “gatinho”. Após o episódio, 

Flávia continuava lambendo a mulher por baixo da mesa sempre que podia, e Kênia não mais 

protestava. O prazer sexual de Flávia continuava a vir de locais não-convencionais, uma vez 

que ela gostava de “fazer cócegas em seus pés sempre perfumados e enfeitados pelas tiras das 

sandálias coloridas, de salto muito fino e alto” (2006, p.35). A relação entre as duas continua 

assim durante algum tempo, até que Flávia descobre que dona Kênia havia se mudado para a 

Itália sem deixar nenhum aviso prévio. Com muita tristeza, Flávia visita a casa abandonada e 

lá encontra um pé de sandália de tiras coloridas, que leva para casa e guarda com cuidado. A 

partir desse dia, Flávia dorme abraçada às sandálias e toma todos os cuidados para deixá-la 

conservada, uma vez que era o objeto mais precioso que tinha por lhe remeter à experiência 

contrassexual que tivera com dona Kênia 

 

Aprendi, durante os estudos, que todos os objetos longos representam o sexo 

masculino, até as facas, punhais, cenouras, guarda-chuvas, enfim, a lista não 

terminaria nunca se continuasse a enumerá-las, como também seria interminável a 

lista das coisas que representam o sexo feminino, como os recipientes, as caixas, 
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barcos, estojos, casas. Interessante que um objeto como uma sandália de salto fino 

pudesse representar uma mulher. Paradoxal, intrigantes, maquiavélico. Tudo isso 

porque a sandália de dona Kênia continha em si uma carga sexual violenta, que 

provocava em mim atitudes perigosas. Amava aquela sandália que um dia estivera 

no pé perfumado, pequeno, de unhas pintadas de vermelho. O pé macio que eu 

beijara e lambera (RIOS, 2006, p.42). 

 

O simbolismo erótico atribuído por Flávia em torno do objeto em questão faz com 

que a sandália caracterize um objeto contrassexual, que, tal qual o dildo, subverte o poder do 

Falo, uma vez que se trata de um prazer não passível de ser controlado e não reproduz os 

mecanismos de relacionamentos e produção de sexualidades heterocentradas e falocêntricas. 

Preciado afirma que tais manifestações devem ser compreendidas “não mais como perversões 

marginais à sexualidade ‘normal’ dominante, e sim como elementos essenciais da produção 

moderna do corpo e da relação deste com os objetos manufaturados.” (2014, p.98). Para além 

disso, Flávia não conseguia sentir-se atraída por nenhum menino ou menina, pois nenhum 

deles tinham pés ou calçados que se equiparassem em termos de beleza aos pés de dona 

Kênia. As atividades sexuais de Flávia consistiam em masturbar-se abraçada à sandália.  

 

A sandália era meu único sentimento de culpa, pois eu a princípio achava anormal 

masturbar-me Só mais tarde, lendo alguns tratados sexuais, entendi que a 

masturbação era um ato natural, uma válvula de escape. Se continuei preocupada, foi 

pelo fato de só conseguir atingir o orgasmo quando, sem conseguir vencer o fascínio 

que a sandália exercia sobre mim, ia buscá-la e apertava contra o ventre, beijava as 

suas tirinhas, apertava-a contra os seios ou ainda, numa atitude mais louca e 

excitante, apertava-a entre as coxas, enquanto os meus dedos práticos executavam a 

sua missão de acalmar o corpo em febre (RIOS, 2006, p.48). 

 

Como observa Preciado, ao longo de toda a Modernidade o Estado europeu 

trabalhou no desenvolvimento de tecnologias biopolíticas que impedissem a concretização da 

masturbação feminina com o objetivo de preservação da soberania falocêntrica. A descoberta 

de possibilidades de produção de prazeres não-falocêntricos era tida como um risco para as 

autoridades, que enxergavam essa situação como uma ameaça à hegemonia do pênis. Assim 

como Flávia, as práticas sexuais de Georgette/Bob com outros homens estão situadas no 

espectro contrassexual categorizado por Preciado, uma vez que  

 

a reconquista do ânus como centro contrassexual de prazer tem pontos comuns com 

a lógica do dildo: cada lugar do corpo não é somente um plano potencial no qual o 

dildo pode se deslocar, mas também um orifício-entrada, um ponto de fuga, um 

centro de descarga, um eixo virtual de ação-paixão. As práticas S&M, assim como a 

criação de pactos contratuais que regulam os papéis de submissão e dominação, 

tornaram evidentes as estruturas eróticas de poder subjacentes ao contrato que a 

heterossexualidade impôs como natural (PRECIADO, 2014, p.32). 

 

O sexo S&M que beira o estupro em Georgette, somado ao prazer de Flávia 

produzido pela sandália são elementos que contribuem para a composição de um discurso 
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erótico subversivo na obra cassandriana. Por vezes rebelde, por vezes moralista, a 

incorporação de um discurso de resistência não é construída somente por meio dos 

apontamentos à hipocrisia vigente na sociedade em relação a classe social e gênero. A 

incorporação de práticas contrassexuais tidas como imorais, consequentemente 

desconstrutivas de pilates que sustentam a economia sexual heterocentrada são pontos do 

texto cassandriano que convergem para aquilo que Amaral afirma sobre um aspecto da 

literatura de Cassandra – a fuga “às convenções e ao facilmente digerível (são mesmo 

indigestas, em alguns momentos)” (2017, p.31). O conteúdo erótico ao qual recorrem Eu Sou 

Uma Lésbica e Georgette fundem as obras em um misto de “literatura de empregada”, como 

caracteriza Amaral, com a teoria por ele desprezada de que o texto cassandriano seja um 

“discurso de resistência”, como caracterizado por Santos e os estudos derivados da leitura de 

que a literatura cassandriana seja subversiva por se inscrever dentro do discurso falocêntrico, 

uma vez que seu intuito não seja o de reforçar, mas de desconstruir. 

 

Conclusão 

 

A primeira experiência sexual de Bob e Flávia passa pela produção de prazeres 

subalternos, ou contrassexuais, como denominaria Preciado, uma vez que a produção de 

orgasmos de Flávia e dos homens que transam com Bob ocorrem a partir de locais periféricos 

do corpo, tal qual o ânus de Bob no caso de Georgette; e os pés, os mamilos, as pernas, 

sandálias e saltos de Kênia no caso de Flávia em Eu Sou Uma Lésbica. Em ambos os 

romances a primeira experiência sexual dos dois protagonistas na infância funciona como guia 

para a posterior busca de prazeres, assim, a experiência sexual funcionaria como um despertar 

para a autoconsciência sobre uma subjetividade diferente da heteronorma criada pelo senso 

comum, discurso científico e médico.  

Não atuando como fatores excludentes, linguagem erótica explícita (o que 

caracteriza uma “literatura de empregada”) e discurso de resistência trabalham nos dois 

romances como complementos e não como categorias excludentes. Os estudos cassandrianos, 

ao preterirem as expressões sexuais dos personagens em busca pela não-reafirmação da 

associação entre erotismo e pornografia/imoralidade, deixam passar as experiências sexuais 

que definem o percurso de alguns de seus personagens que funcionam como práticas 

contrassexuais, por si próprias caracterizando um tipo de subversão que atua juntamente na 

composição de outras instâncias características do romance cassandriano, formando assim 

uma literatura erótica de resistência. 
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COUNTERSEXUALITY IN LGBTQ+ COMING OF AGE NOVELS BY 

CASSANDRA RIOS: A READING OF EU SOU UMA LÉSBICA AND 

GEORGETTE 

 

 

Abstract 

Emerged throughout the 2000s in the United States and Brazil, studies about the life and work 

of Cassandra Rios present analysis that scope the legacy of the writer to Brazilian LGBTQ+ 

literature and community, in search of making her distant from the labels which were 

attributed to her during her life, such as immoral and pornographer, which earned her 

persecution, moral censorship and intellectual ostracism. Departing from the latest 

contributions of cassandrian studies, the following article intends to analyze two LGBTQ+ 

coming of age novels written by her: Georgette, from 1956; and Eu Sou Uma Lésbica, from 

1980. The two novels, which respectively depict a transgender and a lesbian protagonist, put 

great emphasis within the first sexual experiences of both characters. We intend to analyze the 

relation that the novels present between sexual practices that Paul B Preciado would name as 

countersexual and their influence on the formation of trans and lesbian subjectivities, as well 

as the construction of a subversive discourse on heteronormative sexual practices. 
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