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Resumo 

O termo identidade, atualmente no centro dos debates culturais, associado à crítica feminista, 

possibilita-nos aprofundar problematizações importantes sobre os temas: mulher e sociedade, 

violência doméstica, família, maternidade, casamento etc. Nesse sentido, o presente artigo tem 

como objetivo discutir o conceito de identidade e sua representação em duas narrativas da 

escritora Clarice Lispector, a saber, o conto “Gertrudes pede um conselho” (1941) e o 

“romance” Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969). Mesmo com uma diferença de 

publicação de quase três décadas, tais narrativas comportam aproximações que permitem 

propor a realização de um trabalho ficcional por parte da escritora acerca da formação 

identitária das personagens femininas. Nas duas narrativas, a busca da essência do ser por 

parte das protagonistas relaciona-se à busca por independência e à discussão sobre a condição 

da mulher na pós-modernidade, trabalhada a partir da repercussão de acontecimentos 

geradores de sentimentos e sensações nas personagens, e não da descrição das ações. 
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2
 Formou-se em Letras pela Universidade Federal de Viçosa. Atualmente, cursa mestrado em Literatura 

Brasileira na mesma universidade. 
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“Pois, por um instante, pela senda do deslumbramento, vou-me afastando do mundo 

das separações, para me adentrar no mundo da unidade, onde uma simples coisa ou 

criatura se volta para a outra e sussurra: “Tat twan asi” (“Isto és Tu”).” 

(Hermann Hesse) 

 

Este artigo é uma proposta reflexiva quanto ao conceito de identidade e sua 

representação em duas obras da escritora Clarice Lispector, a saber, o conto “Gertrudes pede 

um conselho” (1941) e o “romance” Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969). 

Mesmo com uma diferença de publicação de quase três décadas, tais narrativas comportam 

aproximações que permitem propor a realização de um trabalho ficcional por parte da 

escritora acerca da formação identitária das personagens femininas. 

O termo identidade, atualmente no centro dos debates culturais, é relevante para 

os estudos literários e pode ser associado à crítica feminista que, por sua vez, problematiza 

questões sobre o papel da mulher na sociedade, violência, família, casamento etc. Tais 

aspectos aparecem problematizados na narrativa clariciana de maneira sutil, pois são 

trabalhados a partir da repercussão dos acontecimentos geradores de sentimentos e sensações 

nas personagens, e não da descrição das ações.  

A construção de Lispector como escritora perpassa por sua formação enquanto 

leitora. Desde a infância, a menina Clarice lia e escrevia pequenas histórias, nas quais havia a 

forte presença de “sensações”. Uma de suas mais importantes influências autorais foi o 

alemão Hermann Hesse. Aos 13 anos, Clarice Lispector toma conhecimento da escritura 

psicológica de Hesse e leva um choque com a leitura de O lobo da estepe (1927). Numa 

entrevista3 em 1976, Lispector relembra o assombro: “Fiquei feito doida, me deu uma febre 

danada, e eu comecei a escrever. Escrevi um conto que não acabava mais e que eu não sabia 

como fazer muito bem, então rasguei e joguei fora.” 

Esta forma de escrever, buscando alcançar a essência ao invés de se ater 

fundamentalmente às descrições dos fatos, percorre toda a obra clariciana. No presente 

trabalho, pretende-se relacionar narratividade e discursividade com as possíveis configurações 

identitárias das personagens Gertrudes e Lóri dentro do contexto da pós-modernidade. É 

necessário ressaltar que a discussão sobre o ser, tão comumente realizada na recepção crítica 

da obra clariciana, não exclui a análise de gênero das personagens. Antes, ambas as 

abordagens são fundamentais na leitura das identidades de Gertrudes e Lóri. 

 

1 Do Sujeito do Iluminismo aos movimentos sociais 

                                                                 
3
 Entrevista concedida a Affonso Romano de Sant 'Anna, João Salgueiro e Marina Colasanti, in Clarice 

Lispector, coleção Encontros, Beco do azougue, 2011, p. 132.  
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“[...] a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever 

ficção.” 

 (Virgínia Woolf) 

 

De maneira didática, Stuart Hall (2015), em A identidade cultural na pós-

modernidade, traça três concepções do termo “identidade” baseadas em princípios muito 

diversos. A saber, o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno. 

Legados como os de René Descartes (1596-1650) e John Locke (1632-1704) 

foram fundamentais no entendimento do dito sujeito do Iluminismo. Centrado absolutamente 

na figura masculina, a identidade desses sujeitos se baseava na noção de unicidade, 

capacidade racional e de ação. A constituição da identidade até o começo da era moderna 

burguesa era construída por meio da genealogia. Locke, em caráter inovador, associava a 

identidade do sujeito ao modo particular como ele experimentava a vida, e não mais como 

regrava o código de ética feudal, assumindo as dívidas de seus ancestrais. Como escreveu 

Aleida Assmann (2011, p. 106), esse deslocamento se dá: “em lugar das identidades 

genealógicas das famílias, instituições, dinastias ou nações, aparece a identidade individual no 

horizonte exclusivo da história de vida pessoal”. 

A história ocidental traz alguns fatos que elucidam o surgimento do “sujeito 

cartesiano” no limiar da modernidade, resultando na ruptura da noção de acontecimentos 

vitais erigidos por meios divinos e, também, na perda de noção construtiva da “identidade” 

através das relações genealógicas: 

 

a Reforma e o Protestantismo, que libertaram a consciência individual das 

instituições religiosas da Igreja e a expuseram diretamente aos olhos de Deus; o 

humanismo renascentista, que colocou o homem [sic] no centro do universo; as 

revoluções científicas, que conferiram ao homem a faculdade e as capacidades para 

inquirir, investigar e decifrar os mistérios da natureza; e o Iluminismo, centrado na 

imagem do homem racional, científico, libertado do dogma e da intolerância, e 

diante do qual se estendia a totalidade da história humana, para ser compreendida e 

dominada. (HALL, 2015, p. 18) 

 

No que diz respeito ao Iluminismo, observa-se que o advento do Romantismo, 

como movimento artístico, político e filosófico, trouxe o primeiro choque à configuração de 

“sujeito cartesiano” e, também, uma incisiva objeção aos ideais empíricos concomitantes ao 

Positivismo, pois, segundo Luiz Rocha, a identidade romântica pressupõe 

 

um ‘eu’ em conflito com a realidade social e em busca de uma identidade que se 

representa através da integração do ‘eu’ com a natureza, que não é mais vista como 

uma peça de decoração árcade e sim como manifestação suprema do ente divino e 

fonte de criação. (ROCHA, 2010, p. 4) 
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A partir do século XIX, podemos notar que com o aumento da complexidade da 

sociedade em relação à produtividade material, a noção de identidade do sujeito se 

modificava. O Estado-nação necessitou lidar com o processo de industrialização do 

capitalismo moderno, e o homem, na condição de ser individual, entrou num processo de 

socialização. A formação da grande massa era interessante para a economia, e, como destaca 

Hall (2015, p. 20), “o cidadão individual tornou-se enredado nas maquinarias burocráticas e 

administrativas do Estado moderno”. À vista disso, surge o dito sujeito sociológico ou 

positivista, como aquele cuja identidade se forma na interação do “eu” com o “mundo”, lido 

também como espaço e sociedade. Na modernidade, esse sujeito é formado na relação com 

“outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o sujeito os valores, os sentidos e os 

símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava” (HALL, 2015, p. 11). 

Notamos que essa troca entre “interior” e “exterior” tenta unificar a identidade do 

indivíduo, ainda como o sujeito cartesiano o faz. Hall (2015) menciona um “eu real”, ou seja, 

uma essência inata, que, através da interação com o espaço e outras identidades, transforma a 

própria identidade. É, ainda, nesse momento que as estéticas realista e naturalista ganham 

prestígio, e as observações empíricas do universo positivista são inseridas na representação 

literária e agregam o objeto científico ao objeto artístico. 

Situando-nos, agora, na primeira metade do século XX, temos três vertentes 

dignas de nota que balançaram o conceito de identidade e tiveram reflexos no pós-

modernismo. São elas: o marxismo, com as propostas de Marx e Engels; a psicanálise, com os 

estudos de Freud; e a linguística estrutural, com o pioneirismo de Saussure. Tais 

conhecimentos deslocaram ainda mais a primeira noção de sujeito ungido pela razão. Em 

síntese, o marxismo destrói a noção de sujeito possuidor de uma essência desde o nascimento 

e, em especial, coloca a responsabilidade da formação identitária nas condições econômicas 

preexistentes; a ciência psicanalítica desvenda o inconsciente. Os estudos das partes menores 

do aparelho psíquico levam a identidade a se fracionar, pois o sujeito não é mais regido 

somente pela faculdade do raciocínio, sendo aquele que age também por instinto e por 

traumas do passado; a ciência linguística instituída por Ferdinand Saussure trabalha a noção 

de língua como objeto estrutural dotado de significação. A linguagem, portanto, é importante 

ou, não exagerando, uma das mais poderosas forças de formação identitária. 

Na modernidade tardia, ou seja, na segunda metade do século XX, ou ainda, como 

Bauman (2001) diria, na “modernidade líquida”, os estudos sociológicos afirmam que a 

identidade do sujeito encontra-se fragmentada e sem chance de recomposição por seu caráter 

fluido. Segundo Hall (2005, p. 10), o fenômeno que ocorre pode ser denominado 
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“descentramento final do sujeito cartesiano”. Os estudos que surgem a partir dos trabalhos de 

Foucault, Judith Butler, Derrida, Barthes e dos movimentos sociais, com destaque para o 

feminismo, aprofundam o debate problematizando o conceito de identidade e questionando a 

tradição de maneira fervorosa. 

Nascer, portanto, no contexto do sujeito da pós-modernidade, é crescer assistindo 

a diversas possibilidades de atuação. E, não menos, observar e viver intensas contradições. O 

vigoroso ano de 1968, com o advento da “contracultura”, gerou nichos de movimentos locais 

em detrimento da percepção de indivíduo pertencente a uma nação. Como elucida Rocha 

(2010),  

 

todos esses movimentos fizeram radical oposição ao capitalismo, à política de 

segregação, à guerra no sudeste asiático, entre outros. Tais posturas gestaram o 

nascimento histórico da ‘política de identidade’, uma identidade para cada 

movimento. (ROCHA, 2010, p. 10) 

 

Embora alinhados às práticas ocorridas ao redor do mundo que destituíam a “luta 

de classes” marxista do centro dos debates, muitos movimentos sociais brasileiros, como o 

negro, o feminista, o ambiental etc., necessitavam lutar contra a violenta ditadura militar do 

Estado que, no ano de 1968, institucionalizou a repressão através do AI-5. O feminismo foi 

um dos principais movimentos que fizeram parte dessa luta e descentraram ainda mais o 

sujeito masculino “cartesiano”. As pautas que lhe cabiam, como a sexualidade, família, 

trabalho doméstico, relações de gênero etc., eram fortemente trabalhadas como uma “nova 

visão da liberdade, das possibilidades humanas e abriram frente para novos processos 

identitários” (KRÜGER, 2010, p. 144). Deste modo, coube à arte o papel, também político, de 

representar essa nova conjuntura emergente. 

Dentro dos estudos literários, uma pergunta ‘lugar-comum’ que se faz, 

geralmente, é: existe uma linguagem especificamente feminina? Notoriamente, o que existem 

são marcas de uma escrita propriamente feminina, juntamente a temáticas próprias de grupos 

silenciados, como é o caso da “categoria” mulher. Todavia, é esse um questionamento 

melindroso, pois, não se deve pensar que a mulher em si possui uma essência única e 

universal. Devemos ter em mente que o “ser mulher”, ou seja, as variáveis identidades 

femininas dependem de uma noção de gênero construída histórica e socialmente. Como 

explica Heloísa Buarque de Hollanda, em Os estudos sobre mulher e literatura no Brasil: 

Uma primeira abordagem,  

 

verifica-se que a estrutura de gênero é configurada pela interação com outras 

relações sociais como as de raça e classe. Assim, as relações de gênero não teriam 
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essência fixa, variando dentro e através do tempo e inviabilizando o tratamento da 

diferença sexual como ‘natural’. (HOLLANDA, 1992, p. 24) 

 

Ao longo do tempo, a literatura, muitas vezes, tem possibilitado esse debate de 

forma ampla, haja vista que sua análise requer a investigação sociológica e filosófica, por 

exemplo, sem prescindir da investigação acerca dos meios formais da obra. Porém, negar o 

fato de que a escolarização da mulher foi um processo lento e com consequências nefastas 

para sua profissionalização, é negar toda uma história de luta pelo direito à escrita. Viver 

durante séculos em grande parte do mundo na posição de “segundo sexo”, como coloca 

Beauvoir (1960a), repercute em um modo diferente de encarar a vida, de trabalhar suas 

emoções e de constituir suas possíveis “identidades”. A ficção, em tal caso, torna-se um 

campo bastante fértil para emergir um tipo de literatura que trabalhe a condição da mulher na 

sociedade. 

Na contramão de muitos estudos literários exaltados no Brasil, centrado no 

romance tradicional, canônico e de autoria masculina em detrimento do silenciamento da 

escrita feminina, podemos revisitar a obra da escritora Clarice Lispector. Sobre a recepção de 

sua obra, Hollanda (1992, p. 26) afirma que um dos traços definidos pela crítica que a coloca 

num patamar de prestígio em relação a maioria das escritoras mulheres brasileiras é uma 

“frequente identificação do texto [...] com as noções de ‘universalidade’ e 

‘transcendentalidade’, o que estimula abordagens de caráter puramente literário ou ontológico 

e, quase sempre, a-histórico”. 

Analisar a narrativa clariciana embasada nos estudos de gênero e identidade 

feminina consiste em (re)significar a prática interdisciplinar envolvendo a crítica literária. 

Gertrudes e Lóri são personagens que, embora coexistam numa práxis crítica existencialista, 

ontológica e filosófica, tais como mostram muitos estudos sobre Joana de Perto do coração 

selvagem (1943), Virgínia de O lustre (1946), e a enigmática G.H de A paixão segundo G.H 

(1964), podem ser analisadas do ponto de vista da representação social, levando em conta suas 

posições sociais, de classe, idade, lugar de existência, entre outros critérios de análises postos 

de maneira airosa na narrativa clariciana. 

 

2 Do conto ao “romance”: Considerações sobre a narrativa clariciana 

 

A origem dos primeiros escritos claricianos é obscura, não se sabe ao certo se 

datam entre 1940-1941, ou se alguns anos antes, quando Lispector tinha por volta de 14 anos. 

Tratam-se de contos publicados em jornais e revistas da época, como nas revistas Pan, Vamos 
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Ler!, Dom Casmurro. Como atesta Gotlib (1995), Clarice, com timidez e ousadia, ia até os 

editores e simplesmente apresentava os textos que eram pulicados sem nenhum tipo de 

remuneração. 

O conto “Gertrudes pede um conselho” (1941) foi publicado pela primeira vez no 

livro póstumo A bela e a fera, pela editora Nova Fronteira, em 1979. Atualmente, compõe um 

dos dez contos presentes na seção “Primeiras histórias”, por sua vez, integrada na obra Todos 

os contos (2016), organizada por Benjamin Moser e publicada pela editora Rocco. 

Trata-se de um conto singular na obra clariciana, apesar da pouca experiência da 

autora. A personagem Gertrudes é uma garota de 17 anos, estudante, que vai em busca de uma 

orientação, um conselho a respeito das suas inquietações. Ela se sente diferente das pessoas 

com as quais convive, uma verdadeira outsider. A garota descobre, em uma revista 

possivelmente destinada ao público feminino, uma “doutora” em assuntos da mente e, a partir 

daí, começa a lhe mandar cartas, descrevendo seus pensamentos, desejos e angústias. Em um 

determinado dia, a garota foi chamada ao escritório da doutora. É nesse dia que se inicia a 

narrativa, recuperando os dias anteriores a partir do mergulho no pensamento de Gertrudes, 

que aguarda na sala de espera para ser chamada pela “doutora”. 

Dentro desta perspectiva de busca por autoconhecimento, é oportuno lembrarmo-

nos de outra obra clariciana, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, publicada em 1969, 

quase três décadas depois do conto supracitado. A personagem do “romance” é Lóri, uma 

jovem professora primária, pertencente à classe média, solitária e inconformada, que tem uma 

relação íntima e intensa com Ulisses, um jovem professor de filosofia, também classe média, 

solitário e inconformado. Como a “doutora”, pelo menos em uma primeira perspectiva da 

personagem, Ulisses representa a figura do sábio com ar divino. 

Contudo, antes de nos aprofundarmos no universo ficcional e refletir sobre as 

possíveis (re)configurações identitárias de Gertrudes e Lóri, é necessário fazer uma ressalva 

quanto à opção pelo uso das aspas presente no título deste trabalho. Em primeiro lugar, é 

evidente o compromisso moderno na obra clariciana de romper com as estruturas formais do 

romance tradicional. Como nos lembra Yudith Rosenbaum (1999), no seu artigo “As 

metamorfoses do mal em Clarice Lispector”, 

 

o romance brasileiro de 1930, marcado pelo neonaturalismo, seja de José Lins do 

Rêgo, seja de Graciliano Ramos, renovou a tradição, mas ainda mantinha o tema 

acima da linguagem. Com Clarice e Guimarães Rosa, Antonio Candido mostrou que 

a ordem se inverte e a palavra tem o poder de criar o mundo e não apenas imitá-lo. 

(ROSENBAUM, 1999, p. 199) 
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Nesse sentido, um aspecto marcante da narrativa clariciana é a renovação do 

gênero romanesco. Clarice Lispector não considerava o livro Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres como um romance e nem sequer tentava classificá-lo em outro gênero literário 

mais abrangente ou híbrido4. Não se trata, aos moldes de A hora da estrela, de chamá-lo de 

novela. Para a autora, bastava catalogá-lo como “ficção”. Observando amplamente sua forma 

enquanto materialização, trata-se de um texto iniciado por uma vírgula e terminado em dois-

pontos. Mas, afinal, o que isso pode nos sugerir? A vírgula é o ponto de partida que indica a 

existência de uma vida anterior da personagem Lóri; em contrapartida, os dois-pontos são 

tudo aquilo que as personagens serão e não cabe mais no recorte narrativo. Esse aspecto 

formal nos reporta a Bauman (2004, p. 49), quando escreve que “não há como dizer quando 

uma sucessão de eventos chegou ao fim, ou em que ponto termina: a história humana 

permanece obstinadamente incompleta e a condição humana, subdeterminada”. 

Para Walter Benjamin, no consagrado ensaio O narrador (1936), o romance 

enquanto gênero literário é percebido pelo leitor como uma busca silenciosa de um “sentido 

da vida”, que, por sua vez, somente se revela a partir do espectro da morte: “se necessário, a 

morte no sentido figurado: o fim do romance.” (BENJAMIN, 1936, p. 214). Assim, a 

anticlassificação trazida por Lispector, em que Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres se 

configura apenas como “ficção”, ganha sentido. Isso, pois, a obra ficcional em questão não se 

finda, mas dá a impressão que começará uma nova fase para as personagens Lóri e Ulisses. 

Benjamin sintetiza a função do romance do seguinte modo: 

 

o romance não é significativo por descrever pedagogicamente um destino alheio, 

mas porque esse destino alheio, graças à chama que o consome, pode dar-nos o calor 

que não podemos encontrar em nosso próprio destino. O que seduz o leitor no 

romance é a esperança de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro. 

(BENJAMIN, 1936, p. 214) 

 

O télos, por assim definir a completude do “romance” clariciano, se dá no ato 

carnal consumado entre as personagens em questão. Portanto, em um instinto de vida e 

procriação, e não de morte. Por outra via, se ainda insistimos em chamar Uma aprendizagem 

ou o livro dos prazeres de “romance”, lendo-o sempre entre aspas, é muito mais pela 

liberdade que o gênero em sua gênese nos oferece. O romance é o lugar de experimentação 

ou, nas palavras de Butor (1974, p. 15), “laboratório da narrativa”, em que há uma relação 

estreita entre ficção e realidade, entre realismo e simbolismo. 

 

                                                                 
4
 Informação retirada de Cadernos de Literatura Brasileira – Clarice Lispector, p. 302, 2004. 
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3 Reorganização das identidades das personagens 

 

“Ela seria fluida durante toda a vida.” 

(Clarice Lispector) 

 

Na pós-modernidade, as identidades estão em constante fragmentação e tendem a 

se chocar, causando perturbações. Devido ao caráter labiríntico do conceito de identidade, 

seria mais adequado falar em “identificação”, principalmente quando o material é o texto 

literário. Isso porque identificação pressupõe um recorte espaçotemporal, uma ação de 

identificar-se com alguém, alguma ideia ou algum lugar. E, justamente por se tratar de um 

recorte, tem seu caráter incompleto. Como inteira Stuart Hall (2013, p. 106), “a abordagem 

discursiva vê a identificação como uma construção, [...] se pode, sempre, ‘ganhá-la’ ou 

‘perdê-la’.”. 

Para o crítico literário Gérard Genette (2008), a linha que separa a narrativa do 

discurso é tênue e, muitas vezes, um mesmo texto pode apresentar graus desses modos 

representativos, estando o discurso, muitas vezes, interiorizado na própria narrativa. Segundo 

o teórico,  

 

no discurso, alguém fala, e sua situação no ato mesmo de falar é o foco das 

significações mais importantes; na narrativa [...] ninguém fala, no sentido de que em 

nenhum momento temos de nos perguntar quem fala (onde e quando, etc.) para 

receber integralmente a significação do texto. (GENETTTE, 2008, p. 280) 

 

A linguagem clariciana trabalha a narrativa e o discurso de maneira 

desautomatizada5. Isso só foi possível pelo espaço aberto na valorização do significante que o 

movimento modernista trouxe em seu bojo. Lado a lado com a construção identitária das 

personagens femininas, Lispector usa a linguagem para refletir sobre o próprio ato de 

escrever. A linguagem clariciana constrói um espaço com imagens plásticas, e os discursos 

presentes na narrativa possibilitam-nos discutirmos sobre as ideologias sociais e o ato de 

existir em local e tempo determinados pelo contexto da ficção. 

É importante ressaltar que a pós-modernidade possibilita uma liberdade de escolha 

que se comporta como uma faca de dois gumes: por um lado, o sujeito pode escolher entre 

várias opções aquelas cujos símbolos lhe agradam, por outro lado, essa liberdade se apresenta 

acompanhada de insegurança e utopia. Na opinião de Bauman (2005, p. 21), a identidade é 

uma busca, “só nos é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto”. É justamente 

essa gama de opções que faz com que as personagens Gertrudes e Lóri entrem em crise. 

                                                                 
5
 Sobre o tema, ver: BARBOSA; MORAES (2008). A linguagem de Clarice Lispector como desautomatização 

da vida. 
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Notavelmente, a adolescente se questiona acerca do conceito de liberdade e das possibilidades 

de sua atuação profissional: 

 

Sentia que ‘podia’. Fora feita para ‘libertar’. [...] Sonhava acordada. Imaginava um 

futuro em que, audaciosa e fria, conduziria uma multidão de homens e mulheres, 

cheios de fé quase a adorá-la. [...] Vivia então seus dias gloriosos. E chegavam ao 

auge com algum pensamento que a exaltava e a mergulhava em misticismo ardente: 

“Entrar para um convento! Salvar os pobres, ser enfermeira!” Imaginava-se já 

vestindo o hábito negro, o rosto pálido, os olhos piedosos e humildes. (LISPECTOR, 

2016, p. 115, grifo nosso) 

 

A jovem Gertrudes idealiza funções que possam defini-la: ser a líder de uma 

multidão, entrar para um convento, salvar vidas. Já Lóri, situada dentro da profissão de 

professora primária, viu-se obrigada a mudar de cidade. Numa conversa com Ulisses, ela 

revela a incompatibilidade entre seus desejos e o espaço da cidade do interior em que vivia 

com sua família de um pai e quatro irmãos. Sua luta é pela liberdade de agir contra o padrão 

imposto. Para isso, ela decidiu isolar-se da família: 

 

– Por que você veio para o Rio? Não existem escolas primárias em Campos? 

– É que eu não queria... não queria me casar, queria certo tipo de liberdade que lá 

não seria possível sem escândalo, a começar pela minha família, lá tudo se sabe, 

meu pai me manda mesada porque o dinheiro da escola eu não poderia 

(LISPECTOR, 1998, p. 49-50, grifo nosso). 

 

Para Aleida Assmann (2011), toda reorganização de identidades tem um preço. O 

que as personagens claricianas pagam por subverterem as identidades femininas tradicionais 

se mostra na necessidade de isolamento e consequente coragem para estarem sós. 

No caso de Gertrudes, a garota já não vê como conversar com as amigas de classe 

depois de ter falado coisas “misteriosas e profundas” com a doutora. “De repente pareceu-lhe 

que depois de ter vivido aquela tarde, não poderia continuar a mesma, estudando, indo ao 

cinema, passeando com as amiguinhas, simplesmente...” (LISPECTOR, 2016, p. 123). 

Gertrudes se percebe impossibilitada de realizar atividades típicas de sua idade pela complexa 

crise de subjetividade que vinha sofrendo. 

No “romance”, Lóri, em sua fase adulta, não tem amigos, a não ser uma 

cartomante com quem se comunica pelo telefone parcamente. Em certa altura de seu 

aprendizado, ou seja, no seu processo de autoconhecimento, Lóri tenta contato com uma 

desconhecida num ponto de ônibus, elogiando as cores de seu vestido, porém, à medida que 

recebe resposta da outra, se desliga do diálogo, “Não, esse tipo de contato não valia. O contato 

mais profundo era o que importava” (LISPECTOR, 1998, p. 127). 
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Não é por nenhuma coincidência que o par de Lóri carrega o nome de Ulisses e 

toda significância desde Homero. O Ulisses da Odisseia é um ser perspicaz, sagaz, inteligente, 

de mil e uma façanhas. O Ulisses clariciano, professor de filosofia, carrega, de modo geral, 

essa mesma essência. O nome Ulisses significa “antes de tudo um homem das situações 

difíceis, complexas, onde sua intuição, acompanhada pelo dom da oratória [...] faz 

maravilhas” (BRUNEL, 1997, p. 899). Contudo, Lispector não dá chance ao seu Ulisses de 

fazer uma “travessia”. É a vez de Lóri compor sua própria odisseia. Podemos entender que o 

Ulisses pós-moderno se coloca na posição psíquica de Penélope, esperando Lóri na sua busca 

identitária enquanto mulher-sujeito no espaço-tempo da cidade do Rio de Janeiro dos anos 

1960-70. Uma das falas de Ulisses no “romance” exemplifica a sua espera: 

 

temos chamado de fraqueza nossa candura. Temo-nos temido um ao outro, acima de 

tudo. E a tudo isso consideramos a vitória nossa de cada dia. Mas eu escapei disso, 

Lóri, escapei com ferocidade com que se escapa da peste, Lóri, e esperarei até você 

estar mais pronta. (LISPECTOR, 1998, p. 48) 

 

Ulisses espera até que Lóri não precise dele. A relação proposta por ele submete a 

consolidação do desejo carnal à prévia independência do outro.  

A doutora do conto “Gertrudes pede um conselho”, por sua vez, sequer nomeada, 

no encontro com a jovem inquieta aparece como uma espécie de opositora ao 

autoconhecimento de Gertrudes. A garota provoca-lhe sentimentos desagradáveis, como 

irritabilidade, desconforto e desprazer. Lispector narra o encontro entre Gertrudes e a doutora 

de modo conflituoso. O pressuposto de pessoa detentora do saber, institucionalizado pelo 

léxico “doutora”, é tratado com ironia na narrativa. A doutora se sente incomodada com a 

presença de uma garota atormentada por uma crise de identidade, tenta subestimá-la, 

rotulando-a como inexperiente, mas, é pega pela sensibilidade discursiva da menina, enquanto 

ser desordenadamente pensante. É nesse momento que Gertrudes aparece com a mesma 

perspicácia de Ulisses, pois, através de uma expressão dita pela doutora, “– Olhe, Tuda, o que 

me agradaria dizer-lhe é que [...]” (LISPECTOR, 2016, p. 120), a garota identifica a 

oportunidade de constatar que a doutora não pode ajudá-la: 

 

– Por que a senhora disse: “o que me agradaria dizer-lhe”? Então não é a verdade? 

A menina era mais perspicaz do que pensara. Não, não era a verdade. A doutora 

sabia que se pode passar a vida inteira buscando qualquer coisa atrás da neblina, 

sabia também da perplexidade que traz o conhecimento de si própria e dos outros. 

Sabia que a beleza de descobrir a vida é pequena para quem procura principalmente 

a beleza nas coisas. Oh, sabia muito. Mas estava cansada do duelo. (LISPECTOR, 

2016, p. 121, grifo nosso) 
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Clarice Lispector, ao problematizar pela ficção uma questão social tão ampla e 

posta em xeque na contemporaneidade, como é o conceito de “identidade” e seus satélites 

(identificação, alteridade etc.) e, também, seus componentes (gênero, memória individual e 

coletiva etc.), não o faz de maneira tradicional, pois põe o protagonismo nas reações sensíveis 

das personagens. Elas são, ao mesmo tempo, constituintes do sentimento de pertencimento, 

alteridade e resultado de uma relação entre exterior e interior psíquico. 

Num dado momento do conto, há uma exposição ou quase um diagnóstico sobre o 

estado emocional em que a personagem Gertrudes se encontrava: 

 

De fato, nos últimos tempos, Tuda não passava nada bem. Ora sentia uma 

inquietação sem nome, ora uma calma exagerada e repentina. Tinha frequentemente 

vontade de chorar [...]. Uns dias, cheia de tédio, enervada e triste. Outros, lânguida 

como uma gata, embriagando-se com os menores acontecimentos. Uma folha 

caindo, um grito de criança, e pensava: mais um momento e não suportarei tanta 

felicidade. (LISPECTOR, 2016, p. 114, grifo nosso) 

 

Os anseios das personagens chegam a se manifestar fisicamente, por exemplo, 

através da insônia e até do plano suicida. Assim, de um modo quase dramático, próprio da 

sofreguidão adolescente, escreve Gertrudes numa das cartas para a doutora: 

 

Estou cansada de andar de um lado para outro. Às vezes não consigo dormir, 

mesmo porque minhas irmãs dormem no mesmo quarto e se remexem muito. Mas 

não consigo dormir porque fico pensando nas coisas. Já resolvi me suicidar, mas 

não quero mais. A senhora não pode me ajudar? Gertrudes. (LISPECTOR, 2016, p. 

113, grifo nosso) 

 

Não se trata de descrever a “emoção”, mas de construir o texto de maneira tal que 

nos põe diante do dilema da personagem que sente, percebe o mundo, sem, contudo, nomear 

seus sentimentos, tentando reportar-nos às sensações experimentadas. 

Não há como explicar racionalmente o fato de a personagem Gertrudes estar tão 

centrada na constituição de si mesma. Sua busca por uma consciência em relação ao mundo é 

subjetiva e coloca cada vez mais em xeque o racionalismo cartesiano e sua máxima maior, 

“penso, logo existo”. A garota se encontra numa impossibilidade linguística de se autoafirmar 

e não consegue, pela imersão no caos identitário da pós-modernidade, racionalizar suas 

angústias: 

 

Tuda pensava confusamente: vim perguntar o que faço de mim. Mas não sabia 

resumir seu estado nessa pergunta. Além disso, receava cometer uma excentricidade 

e ainda não se habituara consigo mesma (LISPECTOR, 2016, p. 119). 

 

Quando a doutora se pega em contradição criticando a garota pelo fato de 

Gertrudes “reclamar” da vida, cai por terra toda sua construção de conhecimento acerca do 
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desenvolvimento psicológico do sujeito. A doutora superficializa os sentimentos de Tuda ao 

considerar que são distúrbios próprios da puberdade. O interesse de Gertrudes, contudo, é 

encontrar uma significância maior e mais consciente do que aquelas tradicionalmente 

incumbidas às mulheres, principalmente no campo objetivo do trabalho, e, por isso, vivencia 

sentimentos contraditórios, associados a prazer e medo. Como pontua Maheirie (2002), 

 

as significações, compreendidas como superações concretas da objetividade, é o que 

garante a diversidade das possibilidades de emocionar-se. Tornando singulares os 

objetivos coletivos, as significações expressam a subjetividade objetivando-as, 

espalhando-se e fixando-se nas coisas, nos objetos, no mundo. (MAHEIRIE, 2002, 

p. 38-39) 

 

No “romance”, há a incidência de muitos tipos de sensações, principalmente no 

contexto cotidiano de Lóri. Num check-up analítico, a palavra “alegria” repete-se 57 vezes, ao 

lado de “medo”, que se repete 56. A palavra “prazer” replica-se 41 vezes. “Dor” corresponde 

a 69 aparições e tem papel fundamental na constituição sensitiva da personagem Lóri. Outros 

tipos de sentimentos também são materializados no léxico, por exemplo, “ciúme”, “vergonha” 

e “angústia”, relacionados ao estado amoroso de Lóri e Ulisses. Tais aparições frequentes 

corroboram a função capital da presença das sensações na narrativa clariciana. 

Por outro lado, dificilmente aparece o pano de fundo histórico. Mas, o cotidiano 

não é senão a história se fazendo através da afetividade e relações humanas? O romance e o 

conto, muitas vezes, nos colocam numa ambientação e num tempo propícios ao desenrolar da 

narrativa. Mesmo que a escritura de Lispector não se atenha primordialmente à descrição de 

fatos históricos, suas personagens habitam lugares e tempos próprios que ora as levam ao 

confronto com o “mundo”, ora as inserem num estado epifânico em contato direto com a 

“Natureza”. Daí o caráter transcendental da obra de Clarice Lispector ao lado de questões 

típicas da pós-modernidade. 

Uma das passagens mais significativas do “romance” é o momento em que Ulisses 

comunica a Lóri que ela está pronta. O narrador não nos explicita o motivo específico de 

Ulisses ter chegado a essa conclusão, porém, finalmente, o casal está apto para uma união 

carnal. Contudo, a fala da professora primária anterior à resolução do “sábio” Ulisses pode ser 

analisada sob um viés politizado, uma vez que ela, conscientizando-se de sua condição 

identitária enquanto ser singular e solitário, ressignifica sua versão mulher-mãe através de 

uma postura altruística em relação às crianças pobres com as quais convivia no ambiente de 

trabalho: 

 

– Ulisses, você se lembra de que uma vez me perguntou por que eu voluntariamente 

me afastara das pessoas? Agora posso falar. É que não quero ser platônica em 
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relação a mim mesma. Sou profundamente derrotada pelo mundo em que vivo. 

Separei-me só por uns tempos por causa de minha derrota e por sentir que os outros 

também eram derrotados. Então fechei-me numa individualização que se eu não 

tomasse cuidado poderia se transformar em solidão histérica ou contemplativa. O 

que me salvou sempre foram os meus alunos, as crianças. Sabe, Ulisses, elas são 

pobres e a escola não exige uniforme por isso. No inverno comprei para todos um 

suéter vermelho. Agora, para a primavera, vou comprar para os meninos, calça e 

blusa azul, e para as meninas vestidos azuis. Ou vou mandar fazer, é mais fácil de 

encontrar. Tenho que tirar a medida de todos os alunos porque –  

Quem se levantou para ir embora foi Ulisses, para a surpresa de Lóri.  

Ele disse: 

– Você está pronta, Lóri. Agora eu quero o que você é, e você quer o que eu sou. E 

toda essa troca será feita na cama, Lóri, na minha casa e não no seu apartamento 

(LISPECTOR, 1998, p. 136, grifo nosso). 

 

Lóri, ao dizer “Agora posso falar”, aponta para uma suposição de que antes a 

personagem não conseguia se manifestar verbalmente sobre variados assuntos. Algumas 

vezes, ela adotara o método da escrita livre por recomendação de Ulisses. Podemos notar uma 

espécie de cura pela fala, bem aos moldes dos tratamentos psicanalíticos iniciados por Freud e 

desenvolvidos por Jacques Lacan. Doravante, depois de uma “aprendizagem” mediada pelo 

professor de filosofia, Lóri seria capaz de viver os “prazeres” que sugerem o título da obra. 

No conto, também Gertrudes se sente “liberta” depois de falar sobre suas coisas com a 

doutora, mesmo que isso não implique em solução para suas inquietações. Após o encontro, 

Gertrudes está de volta à rua. Podemos observar seu pensamento, e o conto termina com a 

menina caminhando feliz: 

 

Lembrou-se subitamente: a doutora... Não... Nem aos vinte anos... Aos vinte anos 

seria uma mulher caminhando sobre a planície desconhecida... Uma mulher! O 

poder oculto desta palavra. Porque afinal, pensou ela... ela existia. Acompanhou o 

pensamento a sensação de que tinha um corpo seu, o corpo que o homem olhara, 

uma alma sua, a alma que a doutora tocara. Apertou os lábios com firmeza, cheia de 

súbita violência: 

- Eu lá preciso de doutora! Lá preciso de ninguém! 

Continuou a andar, apressada, palpitante, feroz de alegria. (LISPECTOR, 2016, p. 

125, grifo nosso) 

 

Não obstante, qual seria o âmago dessa “aprendizagem”, tanto de Lóri quanto de 

Gertrudes? Os próprios textos nos fornecem pistas de leitura quando dá às personagens a 

consciência da condição solitária do humano e coloca, como no “romance”, a mulher em pé 

de igualdade intelectual com o homem. Lóri, assim como a garota Gertrudes, aprende a andar 

com seus dois pés. A escritura clariciana pinta um quadro em movimento, no qual o tripé da 

personagem G.H, do romance A paixão segundo G.H (1964), é descomposto, e as 

personagens aprendem, não sem esforço, a caminharem sozinhas, sensitivas e conscientes dos 

deslocamentos identitários bastante debatidos no universo da pós-modernidade. 
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Considerações finais 

 

O crítico literário Alcir Pécora (2015, p. 211) lembrou que, “no Brasil, não era 

difícil alguém afirmar: é preciso fazer uma leitura psicanalítica de Clarice Lispector para 

realmente entender o que ela escreveu”. As considerações realizadas neste artigo, todavia, 

demonstram que a obra clariciana pode ser criticada também sob um viés sociológico. O tema 

“identidade”, posto no centro dos debates culturais, foi estudado dentro da representação 

literária de duas obras da escritora moderna, e constatamos um alinhamento dos estudos de 

Sigmund Bauman e Stuart Hall, maiormente, no que concerne à concepção de “liquidez” e de 

identidade fragmentada.  

Há muito o que ainda considerar para se tentar esgotar o objetivo central deste 

trabalho. Tratou-se de pensar até aqui as configurações identitárias de Gertrudes e Lóri: 

personagens femininas do conto “Gertrudes pede um conselho” (1941) e do “romance” Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), respectivamente. O fator gênero, inserido na 

óptica feminista, mostrou-se um princípio de relevo na constituição identitária das 

personagens. 

Dentro da discussão sociológica, contemplamos também uma análise ontológica, 

ou seja, relacionamos o conceito de “identidade” aos questionamentos reflexivos do ser. 

Nesse sentido, as sensações enquanto constituidoras e, ao mesmo tempo, resultados das 

relações do sujeito com outros sujeitos e com o meio, mostraram-se relevantes para análise da 

narrativa clariciana. 
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DEL CUENTO A LA “NOVELA”: CONFIGURACIONES 

IDENTITARIAS EN LA NARRATIVA CLARICIANA 

 

 

Resumen 

El término identidad, actualmente en el centro de los debates culturales, asociado a la crítica 

feminista, nos permite profundizar problemáticas importantes sobre los temas: mujer y 

sociedad, violencia doméstica, familia, maternidad, matrimonio etc. En este sentido, el 

presente artículo tiene como objetivo discutir el concepto de identidad y su representación en 

dos narrativas de la escritora Clarice Lispector, a saber, el cuento “Gertrudes pede um 

conselho” (1941) y la “novela” Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969). Aunque 

tengan una diferencia de publicación de casi tres décadas, las referidas narrativas posibilitan 

aproximaciones que permiten proponer la realización de un trabajo ficcional por parte de la 

escritora acerca de la formación identitaria de los personajes femeninos. En las dos narrativas, 

la búsqueda de la esencia del ser por parte de las protagonistas se relaciona a la búsqueda por 

independencia y a la discusión sobre la condición de la mujer en la posmodernidad, trabajada 

a partir de la repercusión de acontecimientos generadores de sentimientos y sensaciones en los 

personajes, y no de la descripción de las acciones. 
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