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Resumen

El ensayo aborda un conjunto de cronicas del escritor chileno Pedro Lemebel reflexionando
acerca del modo en que éstas entablan un dialogo extemporaneo con las crénicas mas
remotas; las cronicas de Indias. El texto inquiere por la funcidn estética y politica que dicha
eleccion del género tiene en el proyecto de escritura de Pedro Lemebel. La hipotesis de lectura
propone pensar el uso de la cronica como una forma de rescate y desarchivacion del género
que envuelve indefectiblemente un trabajo de reescritura de éste, a partir de lo cual Lemebel
procura volver a narrar la historia de violencia establecida en Latinoameérica desde la
Conquista y desde de sus elementos acallados. A partir de este gesto, el escritor tambien
confronta la colonialidad del saber que se asienta sobre la historiografia literaria, encargada de
narrar una ‘“historia” del propio género. De esta manera, se perturba la propia forma estética
que llevd adelante el relato de la Historia oficial. Es alli donde cobrara importancia el lugar
que le otorgue en sus textos al componente de oralidad entramado al del erotismo y el barroco
de Indias. Para abordar estas cuestiones el presente ensayo se vale de la propuesta de Jacques

Derrida en su texto “La ley del género” (1980).
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Introduccién

Los textos del escritor chileno Pedro Lemebel tienen un lugar destacado en la escena
literaria latinoamericana actual, entre otras razones, por la singularidad del género en el que
estan escritos: la cronica literaria, inusual en las letras contemporaneas del continente, la cual,
sin embargo, Lemebel ha escogido insistentemente en cada uno de sus libros publicados. La
apuesta por este género se vincula a la busqueda de una eficacia politica en la escritura, a
través de la cual proponer sus textos como un ejercicio de denuncia respecto de la pervivencia
del orden colonial opresivo en el presente. La cronica, de esta manera, le posibilita al escritor
la insercion de un discurso critico en dos frentes. Por un lado, en relacion al contexto histérico
latinoamericano que le fue contemporaneo, signado en los afios ‘90 por el arribo a la region de
los neoliberalismos (referidos por el autor como ‘“recoloniaje” y “neocolonialismos™) en
alianza estratégica a procesos politicos de amnesia y reconciliacion con las dictaduras
militares del pasado. Por otro lado, en relacion a las violencias naturalizadas devenidas de la
Conquista de América. Pero la cronica le posibilita también esgrimir un discurso critico
respecto del ordenamiento de los cuerpos que esa misma e historica violencia produce y
reproduce hasta el presente.

El articulo reflexiona acerca de esta eleccion del género cronica en tanto apuesta axial
en el proyecto de escritura de Lemebel, rastreando de qué modo sus textos entablan un
didlogo extemporaneo con las crénicas mas remotas y fundantes de un imaginario colonial
que sistematicamente oprimio las expresiones culturales de los pueblos nativos; las llamadas
cronicas de Indias. Se propone leer de qué manera el rescate de este género se plantea como
un trabajo de necesaria reescritura del mismo, a contrapelo de su genealogia de alianzas con
un orden letrado. A partir de esta reescritura un enunciador cronista construido
discursivamente desde una multiplicidad de voces transhistdricas (que recogen las demandas
del indio, del travesti, del pobre, del roto) procura volver a narrar la historia de violencia
establecida desde la Conquista esgrimiendo un discurso de reivindicacion desde la perspectiva
de los sujetos tachados de esta misma historia. Para ello cobrara importancia el rescate de la
oralidad en tanto elemento trabajado por las cronicas como indicial de los sustratos culturales
nativos. Esta oralidad sistematicamente silenciada por el orden letrado, tal como aduce
Lemebel en sus textos, es portadora de un barroquismo avant la lettre que funciona como
instancia erotica del lenguaje y asi liberadora de la expresion cultural y corporal amordazada
por la gramatica del idioma espafiol. Este tandem entre oralidad, barroco y erotismo reactiva

nuevas posibilidades de decir del género cronica.
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Para abordar estos aspectos referidos se focalizara una constelacion acotada de crénicas
lemebelianas pertenecientes a distintas publicaciones, en particular las cronicas tituladas
“Censo y Conquista” (1995); “Cancion para un nifio boliviano que nunca vio la mar” (2004) y
“El abismo iletrado de unos sonidos” (2005), abrevando también de extractos provenientes de

otros textos.
La cronica de Indias en el sistema literario y cultural latinoamericano

Susana Rotker (1992) sostiene que la cronica es el género “original” de América Latina
en tanto iria de la mano de la especificidad del encuentro entre el sujeto europeo con el Nuevo
Mundo. En la misma linea de pensamiento, para Alejo Carpentier ([1949] 1984) constituye
una matriz de escritura que insistentemente nos habla del “origen”, es decir, la escena
primigenia de choque violento entre dos culturas. De este modo, la cronica se coloca como
matriz genérica en la base de otras formas escriturarias que alimentaron las primeras imagenes
de América como otredad en el marco de una ingente produccion de textos escritos requeridos
por la administracion colonial. Constituye asi una forma que acopia y reproduce imagenes
fundantes de un imaginario europeo que demandd los servicios de esas escrituras oficiales
(cartas, probanzas, relaciones, cronicas, diarios de viaje) para establecer su maquina de
expropiacion econémica y cultural frente al sujeto nativo, a quien paralelamente construia
COMo Su otro.

Walter Mignolo (1982) destaca que la cronica, a diferencia de los otros géneros
disponibles para la comunicacion oficial durante la Conquista y colonia, fue una escritura en
la que primo la finalidad de hacer historia, tanto en un sentido filosofico, es decir, una
escritura destinada a un objeto intelectual, como también porque presupone un sujeto
escribiente consciente de la alta empresa que emprende (MIGNOLO, 1982, p. 77). Mignolo
sefiala que por esa causa la escritura de la cronica fue una tarea reservada al sujeto letrado,
haciendo eco de la propia advertencia que diera fray Bartolomé De las Casas cuando sefialaba
que en relacion a la cronica “tampoco conviene a todo género de personas ocuparse con tal
gjercicio [...] sino a varones escogidos, doctos, prudentes, filosofos” (p.78). Como se observa,
desde su origen, la cronica modeliza un tipo particular de sujeto escribiente, constituyéndose
en un dispositivo que delinea, bajo el amparo del poder de la letra, las subjetividades legitimas
e ilegitimas de la escritura. Dichas subjetividades, como se referird mas adelante, se vinculan
a cierto tipo autorizado de corporalidad que funge de modélica en la historia literaria y en la

historia politica hispanoamericana, contra la cual arremete el enunciador lemebeliano.
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Por otra parte, engarzdndose asi al corazon letrado de la empresa colonial, el género
entabla un vinculo indisoluble con el régimen de la escritura en detrimento de la oralidad de
las culturas nativas. Porque la cronica de Indias es parte de un proceso que se da en paralelo
en el cual la propia escritura comienza a reconfigurar su lugar cultural y politico en funcién de
las nuevas relaciones entre el Occidente y el Nuevo Mundo. Michel de Certeau (2006) sefiala
que “el descubrimiento del nuevo mundo [...] engendra otros funcionamientos de la escritura
y de la palabra [...] Su diferenciacion respecto a la oralidad adquiere una pertinencia
epistemoldgica y social que no habia tenido antes” (DE CERTEAU, 2006, p. 205). Frente al
“salvaje”, remitido a la orbita de la oralidad, la escritura se reviste de una excelsa tarea
epistemologica que asigna al logos occidental la tarea de la “preservacion de la cultura
valida”, porque “la operacion escrituristica que produce, preserva y cultiva ‘verdades’
imperecederas, se apoya sobre un rumor de palabras que se desvanecen tan pronto como se
enuncian y por lo tanto, se pierden para siempre” (p. 206), prosigue De Certeau. El unico
archivo posible es el que construye esta escritura que se pone en el lugar del otro, extrayendo
de éste un “objeto literario”, un relato que “produce un retorno de uno mismo a uno mismo
por la mediacion del otro” (p. 208), tornandolo un fantasma: es éste el objeto que la
historiografia “busca, honra y entierra” en “tumbas escrituristicas” (p. 16), como las denomina
De Certau.

El hiato entre escritura y oralidad que atraviesa a la produccién de la cronica de Indias
desde su origen y la forma en que éste produce sujetos autorizados y, en contrapartida,
otredades marginadas, es fundante de las relaciones de poder colonial. Tanto Rolena Adorno
([1986] 1991) como Martin Lienhard (1992) sefialan que el dominio de la lengua imperial y
de los moldes retoricos incidio en el acceso de los sujetos coloniales a la posibilidad de ser
escuchados. En este sentido, advierte que los textos producidos por sujetos indigenas debian
sortear diversas capas de censura antes de llegar a su destinatario. El ejemplo paradigmatico
es el de las llamadas “crénicas indigenas” (LIENHARD, 1992), tales como las de Guaméan
Poma de Ayala o de Fernando de Alba Ixtlilxdchitl, escritas a caballo entre varias lenguas y
entre multiples codigos estéticos, las cuales son revalorizadas o directamente re-descubiertas
del fondo del archivo colonial recién en el siglo XX, luego de haber sido expuestas al olvido
durante siglos, arrumbadas como se encontraban en bibliotecas europeas. Este derrotero pone
en evidencia el sinuoso camino que estas cronicas indigenas padecieron en su intento por
llegar a las manos del Rey. Estas resultaron “ilegibles” para el orbe letrado colonial porque la
mezcla de lenguas ponia en evidencia un interlocutor indigena indeseado en tanto sujeto no

letrado. Por ello, Lienhard da cuenta de la adulteracion constante a la que fueron sometidas,
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poniendo en evidencia un “secuestro del discurso indigena” (LIENHARD, 1992, p. 20). Y es
que estos textos se hallan tensionados entre la langue y la parole; en otras palabras,
tensionados entre lo decible (segun el sistema de reglas estrictamente vigilado por el poder
colonial) y lo efectivamente dicho en ese orden del discurso. Para Lienhard en el orbe colonial
“normalmente el discurso indigena no tenia derecho a la enunciacién en primera persona y
aparece [asi] en una forma indirecta” (p. 23), por otro lado, los “emisores indigenas no suelen
tener ningln control sobre la version escrita de sus declaraciones, mucho menos lo tienen
sobre el uso que haré el nuevo emisario -el editor- del texto: sus testimonios son un discurso
cautivo y secuestrado” (p. 23).

La incidencia de la escritura, entonces, se entrama a una epistemologia colonial
especifica, direccionada a contener los desbordes de la subjetividad amenazadora del otro
indigena y no letrado, y por ello debe pensarse en relacion al terreno abiertamente politico en
el que el acceso a la palabra se traduce en posibilidad —0 no— de existencia. En este sentido, la
critica Rolena Adorno ([1986] 1991) va a leer en la cronica indigena de Guaman Poma la
“autoridad del testigo” (p. 17): una “voz autoctona” de denuncia y contestataria del poder
colonial (p. 9). Esta lectura de Adorno constituye, por otro lado, un ejercicio de lectura critica
que se realiza a contrapelo de la pervivencia de las estratificaciones culturales coloniales
también en los estudios literarios hispanicos. La propia Adorno califica su rescate de Guaman
Poma como una necesaria descolonizacion de la critica de la region (ADORNO, ([1986]
1991, p. 24), confrontando las lecturas tradicionales que se venian esgrimiendo sobre la
cronica en la historiografia hispanoamericana. Interesa aqui rescatar este otro aspecto de la
situacion de la crénica en el sistema literario hispanoamericano ya que la reescritura
lemebeliana de la crénica de Indias busca arremeter asimismo contra el estatu quo
colonialista, que segun la percepcion del escritor, se asienta en la propia institucion literaria.

La tradicion historiografica hispanoamericana desarrollada a lo largo del siglo XX
replica en sus decisiones criticas el hiato fundante entre escritura y oralidad, superponiendo a
él otras practicas divisorias reforzadoras de la colonialidad del saber: literario versus no
literario; lengua legitima versus lengua ilegitima; cultura versus “formas salvajes”, escritura
versus otros codigos ilegibles. De esta manera, un recorrido por las Historias de la literatura
colonial hispanoamericana de mayor peso producidas a lo largo del siglo XX —, por ejemplo,
la de Pedro Henriquez Urefia ([1945] 1980), la de Cedomil Goic (1988), Ifiigo Madrigal
(1982), Alberto Sanchez (1973), Anderson Imbert ([1954] 1957)— permiten observar la
sistematica marginacidén operada sobre estas crdnicas indigenas, las cuales resultan materiales

controvertibles para el criterio politico y estético que se esgrime: el haber sido producidas por
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sujetos provenientes de los sectores indigenas y por lo tanto, desde una mezcla de lenguas y
en contaminacién con el registro oral; elementos que seran evaluados como amenazantes para
la consolidacion del discurso historiografico mismo en la medida en que corroerian la
autoridad de la escritura como practica fundante y excluyente de “lo literario” en un sentido
restringido. Estos materiales, en tanto no cumplen los requisitos de lo historiografiable,
porgue su inclusién contribuiria a la tan temida pérdida cultural sefialada por De Certeau®,
quedan afuera de estas Historias. Asi, vemos que en su Historia de la literatura
hispanoamericana Anderson Imbert ([1954] 1957) sentenciard en distintas instancias,
refiriéndose a varios cronistas indigenas que produjeron entre 1492-1556, que, “por no estar
en espafiol escapan a esta historia” (p. 21); y asimismo, empleando casi los mismos términos,
que “algunos escriben en lenguas indigenas, y escapan a esta historia” (p. 43).

Asi también, en la Historia comparada de las literaturas americanas de Luis Alberto
Sanchez se sefiala en estos cronistas indigenas la falla de un “irrealizado mestizaje” (1973: p.
176). EIl afloramiento de la oralidad por entre la férrea gramatica del espafiol serian para
Sanchez el signo de una subjetividad escribiente opaca para la institucion literaria, y en este
sentido, de una corporalidad vacilante para la cual resultaria imposible poder reconstruir su
genealogia o parentesco y, por ende, imposible asegurar su escena familiar (matrimonios,
ascendencias, “cruce” de etnia, etc.) de entrada a la cultura castiza. No habria en los cronistas
indigenas armonia de razas, no aquella expresada en la entelequia politica y estética de
“mestizaje”, la cual si se cumpliria, por ejemplo, -y sobre todo- en el cronista Inca Garcilaso
de la Vega, escritor en quien la historiografia colonial va a leer durante varias décadas una
fusion natural de culturas. La supuesta desarmonia entre escritura y oralidad de las otras
producciones de la época las sindican entonces como un material pasible de ser desatendido
en estas historias de la literatura, en pos de dejar lugar a otras obras que, mas ajustadas a los
valores canoOnicos, entrarian legitimamente a la serie de “lo literario”. El “irrealizado
mestizaje” de las cronicas indigenas se traduce a nivel textual en una falla estética que ponia
en evidencia su condicion de matriz escrituraria en estado larvario, defectuosa y no plena. Por
ello, para el historiador Anderson Imbert ([1954] 1957, p. 47) en estas cronicas no habria una
“conciencia literaria” por esclarecer, y en ese sentido, tampoco habria literatura. En cambio la

cronica del Inca Garcilaso si dejaria transparentar para Imbert una “conciencia literaria” que

3 Anderson Imbert ([1954] 1957) afirma en su Historia: “los que promovian la literatura en América sabian muy
bien que la voz se perdia en estas chaturas sin eco” (p. 54), mientras que Alfonso Reyes, en su contribucién a la
Historia de Cedomil Goic afirma: “Si la cultura indigena, vistosa y fragil como la flor, se contentd con vivir el
dia, la hispéanica, como todas las europeas, vive de preservarse. De aqui una temprana acumulacion de materiales,
arranque de nuestra historiografia, inico momento que aqui nos concierne (REYES, (g[1948] 1988), p. 128).

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
17



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

daba prueba del arribo de un determinado cuerpo -soporte de la escritura- “armonico” en su
mestizaje de razas y resolutivo de los conflictos que asedian la continuidad de la cultura. Por
ello, el entramado que se produce entre la escritura de cronicas dentro del orden colonial y el
reconocimiento del sujeto que la produce envuelven la cuestion de la emergencia de esta
corporalidad modélica sin restos: el cuerpo mestizado que absorbe y resuelve las tensiones
culturales, capacitado para llevar adelante la realizacion de una “obra plena” (IMBERT,
[1954] 1957, p. 47) la cual a su vez convalidaria la funcion de la propia critica y de la
institucion literaria.

La voz, al contrario de esta escritura, es entonces intransmisible -en tanto sinécdoque de
una cultura indigena conceptuada agrafa y, a su vez lo agrafo conceptuado como vacio y
pérdida-, y en ese sentido, estd inhabilitada para propiciar un linaje cultural que aqui
funcionaria también, solapadamente, como un linaje de sangre. De alli la creciente “obsesion
genealogica”, tal como refiere Cornejo Polar (1994: p. 94), que se observa en estas Historias
de la literatura hispanoamericana. Una obsesion genealdgica destinada a vigilar los “cruces”
legitimos tanto entre los cuerpos como, en concomitancia, entre la escritura y la voz que esos
mismos cuerpos producen. No es extrafio entonces que cuestiones de indole privada como los
matrimonios sean elementos de peso en la ponderacion de qué es lo historiografiable, por
caso, como sucede en la historia de Pedro Henriquez Urefia, quien en Las corrientes literarias
([1945] 1980) dedica largos péarrafos a esclarecer los primeros matrimonios entre
conquistadores e indias. Esto pone en evidencia la forma como la funcion de custodia y
lectura de los textos y del canon, en determinados momentos se vuelca solapadamente a una
vigilancia del sexo. Una cuestion que, como se vera, no deja de ser denunciada en las crénicas
de Lemebel cuando sefiala que la literatura hispanoamericana “se yergue sobre las plumas del
closet” (LEMEBEL, 2004, p. s/n).

La ley del género segun la cual el sujeto con derecho a hacer historia, a escribir cronica
—paralelismo sefialado Mignolo—, es el sujeto occidental o armdnicamente occidentalizado, se
reafirma en la modalidad en que la cronica se establece en el sistema literario, en la forma en
que se lee y se archiva en la historia literaria, posicionandose, de forma diferenciada, o como
centro del canon (en el caso de ser producida por un sujeto mestizo) o como material ilegible
(en el caso de las cronicas indigenas).

Sin embargo, volviendo a De Certeau (2006), es posible pensar la escritura de la historia
también desde una dindmica abierta que contempla ‘“el retorno, bajo formas estéticas y
eroticas, de lo que la economia de la produccién debi6 rechazar para constituirse” (p. 224).

Eso que debio ser olvidado, pasado por alto, vuelve a insinuarse en las orillas y en las fallas
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del discurso: “son lapsus en la sintaxis construida por la ley de un lugar; prefiguran el regreso
de lo rechazado, de todo aquello que en un momento dado se ha convertido en impensable
para que una nueva identidad pueda ser pensable” (DE CERTEAU, 2006, p.18). En este
punto de fuga del género, en el cual se produce un retorno de lo que fuera silenciado, Lemebel
Ileva adelante su apropiacion de la cronica y su reescritura, proponiéndola como apertura de la
abigarrada langue colonial para posibilitarle al género decir el revés de esa historia de
violencia. Para ello sus crénicas construyen un enunciador cuya voz discursiva se ensambla de
multiples voces interpelantes: la voz del indio, la del pobre, el marginal, el travesti. Ellas
exacerban la desarmonia de sus demandas frente al relato clausurado del pasado remoto (el de
la Conquista y colonia) y al pasado reciente signado por los terrorismos de Estado y el
atropello social que significaron los neoliberalismos en la region, contraponiendo al
“mestizo”, en cuyo cuerpo cerrado se da la conciliacion de las violencias, otra corporalidad

abierta e inestable en tanto atravesada por el deseo sexual y la coyuntura histérica y politica.
Apropiarse del género para reescribirlo

De manera notable, Pedro Lemebel subraya el género literario desde el cual escribe,
haciendo de esta sefializacion una estrategia de apropiacion de la cronica como matriz
escrituraria que le permite al escritor reactivar un legado de conflictividades histéricas como
parte constitutiva de lo que Jacques Derrida denominé el ré-cit del género (DERRIDA, 1980,
p. 4). Para Derrida dicho re-cit es una citacion iterativa del género siempre transformadora de
éste, por ello lo piensa como una forma de re-generacion pero a la vez de-generacion del
género, jugando asi con la raiz de la palabra. EI concepto de de-generacion es pertinente para
pensar lo que Lemebel hace con la crénica de Indias: en primer lugar porque rompe con la
tradicidn cronistica letrada y colonialista para, por el contrario, vehiculizar un discurso critico
de aquello utilizando las formas escrituristicas que le fueran propias; en segundo lugar porque
en su reescritura del género Lemebel azuza la moralidad, provocandola con una crénica que
es rebautizada como “cronica marucha” (LEMEBEL, 2004, p. s/n), abriendo un espacio para
tematicas que desde la dptica conservadora de la sociedad chilena que le fue contemporanea
serian catalogadas como “degeneradas”. En este sentido, escribir desde la cronica le permite a
Lemebel inyectar un discurso critico al poder colonialista desde el corazén mismo de la
cultura letrada. Su crénica impugna los ordenamientos estancos que se establecerian en la que
denomina “catedral literaria” (Lemebel, 2004: p. 7), en tanto espacio de ejercicio de un poder

solventado en la (re)produccién de identificaciones —de géneros literarios y sexuales-

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
19



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

vinculadas a un ordenamiento de los cuerpos que para el escritor debe ser desarticulado en la
misma medida en que se desarticulan los géneros y los discursos.

En consecuencia, partiendo de poner en primer plano el enlace entre cuerpo y texto,
Lemebel acomete el desafio de desarmar la norma de lo que puede ser dicho en un orden del
discurso en el cual también se inscriben y modelizan los cuerpos y sus manifestaciones

expresivas. Al respecto, afirma:

Con respecto a Chile, la catedral literaria se yergue sobre las plumas de closet; a mi
me aceptan con una risa torcida, debe ser porque la crénica marucha no compite con
los géneros sacralizados por el canon literario. Me toleran con una nausea educada
[...] Ahora las vocales mestizas, trolas, callejeras, cuneteras entran a la academia
por la puerta del servicio y ponen su culo sucio en el salon letrado [...] Uno no deja
de ser un polizon en la nave de las letras, pero hay que entrar y salir sin que se sepa
por donde y cuidar que no suenen las alarmas. (LEMEBEL, 2004, p. s/n).

La apropiacion que hace Lemebel del género busca desacralizar el orden letrado en la
medida en que se la concibe como un sabotaje e invasion de espacios vedados a ciertos sujetos
y sus expresiones particulares, las cuales procuraron ser sofocadas a lo largo de una historia
de opresion: voces disidentes tanto del discurso colonial como de la norma literaria que éste
impuso, y también de la norma sexual que vigila y legisla los cruces productivos entre los
cuerpos; siendo ambos para Lemebel, facetas de una misma exclusion concertada.

La escritura de sus cronicas es propuesta como una forma de reescritura; el acto de
volver a escribir el género y su marca de origen, signada ésta por la pugna colonial entre el
acceso restringido a una palabra con garantias de ser escuchada y, por el contrario, el
silenciamiento, porque, como queda en evidencia, determinadas corporalidades producirian
una escritura “atendible”, mientras que otras, no. De manera que genera un nuevo mapa de
enfrentamientos que toman su lugar en el espacio de la pagina escrita, donde el escritor
superpone las luchas y demandas del pasado colonialista con las luchas y demandas de un
presente descripto en sus textos bajo el signo del neoliberalismo neocolonialista, del
machismo, el conservadurismo y la amnesia colectiva: un presente deudor para Lemebel del
ejercicio del poder imperialista que no ha cesado de reproducirse.

Asi como las cronicas producidas por indigenas en tanto sujetos fallidos portadores del
“irrealizado mestizaje” (SANCHEZ, 1973, p. 176) ni fueron tenidas en cuenta durante su
propio tiempo ni en el tiempo posterior en el que la “obsesion genealdgica” de historiografia
las vuelve a marginar y silenciar, asi también Lemebel sefiala la complicidad entre el sistema
literario que le es contemporaneo y el silenciamiento de textos producidos por las “vocales

mestizas, trolas, callejeras, cuneteras” (LEMEBEL, 2004, p. 7) en pos del asentamiento de un
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canon masculinista, blanco y elitista en tanto afecto al gusto estético europeo. Al cuerpo
idealmente mestizado, aquel que no va a pérdida, y por ende, es capitalizable para el trabajo
colonial con la letra, Lemebel opone el cuerpo roto de un cronista que se (in)define a la vez
travesti e indigena, que en su deseo ndmade se desplaza por fuera de las identificaciones
estancas y es portador de una voz todavia “no fichada por las prostatas locales” (LEMEBEL,
2004, p. s/n), poniendo en evidencia que la escritura es en primera instancia el decurso errante
de un deseo que inscribe lo sexual en lo textual y viceversa. La estrategia lemebeliana para
despertar desde la crénica la memoria del colonialismo, la cual para el escritor pretende ser
presentada como un pasado ya cerrado, involucrara la restitucién en la escritura de esta
dimension corporal y sexual sofocada aunque latente. Por ello, el cuerpo que reivindica como
soporte de una voz otra en su hacer escriturario abreva del contra-modelo de la cronica de
Guaman Poma de Ayala, citado explicitamente como cronista de referencia en uno de los
textos en el que nos detendremos posteriormente. De esta manera, la cronica lemebeliana
construye su genericidad pensada, como se ha referido, como reescritura del género a
contrapelo de sus originarias posibilidades de decir, a partir de un anclaje en la temporalidad
del retorno. A través de ésta, determinados elementos del pasado vuelven como un resto
inquietante que desarma los sentidos cerrados y conciliatorios que sobre aquel pasado genera
el presente. La dimension sexual y erética del otro y de su voz constituye, como sefiala Michel
de Certeau, uno de estos retornos urticantes de la historia, porque “el salvaje es, ante todo, y
por el mismo titulo, el representante de una economia distinta de la del trabajo. [...] Digamos,
como hipdtesis, que se trata del retorno, bajo formas estéticas y eréticas, de lo que la
economia de produccion debid rechazar para constituirse” (DE CERTEAU, 2006, p. 224). La
eroticidad tiene en las cronicas lemebelianas su anclaje en la oralidad, y a su vez ésta, en el
barroquismo que habilita, a través del cual surge un cuerpo gque se conforma en la medida en
gue enuncia su estado de rebeldia frente al imperativo econémico, patriarcal y colonial de

rendir (como otro) ante la letra.
Las crdnicas lemebelianas en didlogo con las crénicas indigenas

En el didlogo critico que las crénicas de Pedro Lemebel establecen con la cronica de
Indias y con el bagaje de multiples tensiones culturales de la que ésta es parte, el escritor
procura reactivar al género convocando los elementos que en aquellas fueran constantemente
refrenados, esto son, la persistencia de la oralidad y la corporalidad contra-modélica que dicha

oralidad hace presente en los textos. Por ello, por su potencia critica, la irrupcién de la

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
21



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

oralidad emerge como condicién de produccion del género, funcionando como resto
interferente del poder colonialista de la letra escrita. En este sentido, en sus textos hay un
seflalamiento constante del lugar enunciativo desde el que se “escriben” las cronicas en tanto
lugar no exento de extremas e historicas tensiones. Constituyen asi una lectura politica del
género y del ejercicio de su escritura que busca dejar en evidencia el encastre aun vigente
entre 1) el ordenamiento y vigilancia de las formas estéticas, 2) la modelizacién de los
cuerpos y 3) su distribucion en un mapa regido por signos letrados que vuelve visibles o
invisibles a los sujetos que por él transitan. La blsqueda de resquebrajar esta amalgama
cohesionada por la eficacia colonial de la escritura, lleva a Lemebel a elegir a la cronica como
matriz privilegiada de su hacer literario. Este posicionamiento critico no se circunscribe a leer
el pasado como bloque distante de algo ya acaecido, del cual solo reste conjurar su injusticia a
través de una escritura reivindicativa de “los vencidos”, sino que para el escritor éste tiene
hondas implicancias en el presente y en sus formas de neocolonialismos. Sus cronicas son una
intervencidn discursiva efectiva, en tanto afectivas en primer lugar, en el presente. De manera
que aquello que en el orbe colonial estuvo vedado, sustraido a lo decible, re-emerge como
material principal desde el cual reactivar nuevas formas interpelantes del colonialismo en el
presente.

La cronica “El abismo iletrado de unos sonidos” compilado en su libro Adids mariquita
linda (2005), resulta un texto cardinal para comprender esta operacion de desarchivacion de la
genealogia del género. La escritura de esta cronica se muestra desde sus primeros parrafos
atravesada por una perturbacion interna que corroe las propias posibilidades de su produccion:
asume escribirse desde el espafiol y desde una requerida correccion gramatical que deja
expuesta la huella de su domesticacion por el poder de la letra. Asumiendo ese espacio
escritural paradojal, sin embargo, el cronista plantea la posibilidad de dar cuenta,
precisamente a través de esa letra, de otro lenguaje y otro universo expresivo mucho mas rico
propiciando que el género se abra para dar cobijo a un “otro lenguaje, dificil de transcribir a la
logica de la escritura” porque éste habita “mas alld del margen de la hoja que se lee”
(LEMEBEL, 2004, p. 94), fuera del estatismo y del disciplinamiento gramatical, un “mas
alld” donde estdn “el habla y la risa”, “la oralidad y el llanto” (p. 94): materiales
comprometidos fuertemente con la corporalidad y alejados de la asepsia de las paginas del
libro. Este universo refiere a una cultura indigena que para el escritor es en esencia oral,
pletérica de signos, leguajes y sonidos que provienen desde un fondo historico precolombino.
Contrapuestos a los “conceptos organizados por un pensamiento unidireccional” (LEMEBEL,

2004, p. 91) que trae el espafiol, en esta cronica el enunciador se narra a si mismo observando

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
22



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

los dibujos en las paredes de las ruinas incaicas de Chan Chan, Pert, que funcionan como
pivote para la escritura, y los imagina conteniendo “ruidos, voces apresadas en el barro,
descripciones guturales de una geografia precolombina” (p. 92), todo un “silabario sonoro” y
“partituras de un temblor vital” (p. 92) que “fluyen por la sangre por los acantilados
arteriales” (p. 92). La letra y el alfabeto espafiol, como dice el cronista, amordazaron esa
sonoridad vital de la oralidad a la cual el texto alude a través de multiples metaforas que
evidencian el ahinco con que el escritor intenta asir a través de la materialidad de la lengua
algo de su misterio y su riqueza. A pesar de ese amordazamiento, para el cronista este canto
aun sobrevive hoy en las indias que cuchichean en las aduanas de la frontera, con un silabeo
impreciso y una “media lengua” de “contrabando parlanchin” (LEMEBEL, 2004, p.92) que
pone nerviosos a los policias que vigilan las fronteras. Una metafora geogréafica que tiene su
connotacion en el plano de la literatura cuando, como se ha citado en el apartado anterior,
Lemebel describia su proyecto escritural como una forma de hacer entrar a la academia las
voces ilegitimas a través de la puerta de servicio.

La cronica busca traspasar la reticula de violencia y silenciamiento que la palabra escrita
ejercid y ejerce tanto sobre la cultura oral como sobre la cultura latinoamericana en general,
para ir al encuentro de ese caudal expresivo amordazado por el alfabeto espariol. Este es el
entrelugar subjetivo desde el cual el cronista asume ampliamente que el acto de escribir es un
acto politico anti-colonial, imposible de ser desvinculado de un itinerario historico de
opresiones. Por ello, clarifica la contrariedad que intimamente lo instituye: escribir desde la
letra, “tan fundante, tan organizada, tan universalista, tan pensante” (LEMEBEL, 2004, p. 92),
para desmembrar su unidad consustancial con el poder imperial, horadandola con el impulso
insurgente de aquello que ella misma acallé para erigirse, las voces multiples, contaminadas,
contrabandistas, las histéricas y las actuales, de los marginados del/en el discurso.

En el texto el cronista se alia a las potencialidades de la lengua indigena, distanciandose
de la “senda iluminada del ABC” (LEMEBEL, 2004, p. 93) y de las “bibliotecas mudas donde
lo tnico que resuena es la palabra silencio escrita en un cartelito”, para convocar un encuentro
con lo que esta fuera del margen de la hoja que se lee, aquello que el enunciador figura como
una Babel pagana donde bullen voces deslenguadas, ilegibles, “constantemente profugas del
sentido que las ficha para la literatura” (LEMEBEL, 2004, p. 94). Al proponerse la escritura
de esta cronica desde la reactivacion del choque histérico entre oralidad y escritura, el texto
admite la emergencia en su seno de -tal su titulo advierte- un abismo interior y hermenéutico
que se introyecta hacia la propia escena en que la palabra se piensa y realiza como palabra

escrita, un metadiscurso interpelante de la historia misma del género y de su vinculo con la

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
23



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

escritura conquistadora. Si en un principio la crénica estuvo al servicio de la empresa colonial
y del genocidio silenciador, porque como sostiene, “muchos son los silencios impuestos por la
cultura graféloga a las etnias orales colonizadas” (LEMEBEL, 2004, p. 94), ahora su
importancia se reprocesa inversamente como trabajo de desclasificacion desde el cual traer
esos mismos restos y silencios, no solo para escribir desde ese espacio enunciativo
comprometido con lo no dicho, sino también para minar, paralelamente, los limites de la
propia lengua occidental heredada. EI cometido de la reescritura del género sera rebuscérselas
para expresarlos porque, de otro modo, todos esos silencios, despertados de su sordina
impuesta, cuando llegan al terreno de la expresion se encontrarian con un discurso codificado
de antemano. En consecuencia, el estilo barroco, tan ampliamente identificado por la critica
en la escritura de Lemebel, serd la clave poética que permitira al cronista hacer el doblez
irreverente con respecto a la norma de la “lengua literaria” autorizada, para asi hospedar lo
que esta ha desechado. A través del barroco y su exasperacion de la materialidad de la lengua,
la crénica puede convocar otra corporalidad dormida.

En consecuencia, la tarea requerida en el presente es expuesta de forma clara en esta
cronica. El enunciador le asigna el proposito de “usar lo que omiten, niegan o fabrican las
palabras, para saber qué de nosotros se oculta, no se sabe o no se dice” (LEMEBEL, 2004, p.
94). De este modo, desde la construccion de un colectivo nosotros al cual el cronista se alia, el
texto se predispone a recolectar los detritus de la ciudad letrada, lo que el gran archivo tanto
de la historia politica hispanoamericana como el de su historia literaria expulsé en su calidad
de material perturbador y amenazante de su unidad y conservacion. A través del “nosotros” el
cronista estrecha los lazos de una gran comunidad extemporanea que redne en un mismo
discurso a los sujetos mancillados de la historia, exhumando textos y voces que a lo largo de
los siglos han sido contestatarios de la violencia y opresion en Latinoamérica. Este “nosotros”
ademas pone en evidencia que el cronista no pretende venir desde un afuera etnografico a
“recrear” voces Yy asi a redimirlas, sino que se presenta a si mismo como parte de esa otredad.
Se cuelan aqui elementos de la propia biografia del autor: en una entrevista del afio 2001
Lemebel declara: “Nunca hablo por ellos. Tomo prestada una voz, hago una ventriloquia con
esos personajes. Pero también soy yo: soy pobre, homosexual” (LEMEBEL, 2001, p. s/n,

énfasis nuestro).
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El rescate de la oralidad

Mientras la palabra escrita, efectuada generalmente en espacios cerrados —estudios,
bibliotecas-, adiestra al cuerpo para una postura silenciosa y en reposo, la oralidad de las
cronicas lemebelianas, en cambio, repone una fluctuacién de los cuerpos. En ellas se
construye el verosimil de una escritura que se hace en paralelo al caminar por la ciudad del
cronista o de sus personajes —la loca en particular-, como también por otros multiples espacios
abiertos. Esta construccién pone en escena como Lemebel imagina las condiciones de
produccion y de circulacién de sus textos en el espacio social y literario, emparentandolas a
una accion de sabotaje. En la cronica titulada “Homoerdticas urbanas (o apuntes profugos de
un pétalo coliflor)” incluido en la reedicion del afio 2000 de Loco afan, se describe este

vinculo de la siguiente manera:

De escrituras urbanas y grafias corporeas que en su agitado desplazamiento
discurren su manuscrito. La ciudad testifica estos recorridos en el apunte peatonal
que altera las rutas con la pulsién dionisiaca del desvio. La ciudad redobla su
imaginario civil en el culebreo alocado que hurga en los rincones el deseo proscrito
(LEMEBEL, 2000, p. 87)

Quien “discurre su manuscrito” es el cuerpo sexuado. En ¢él el desco es la via regia para
desbaratar todas las estratificaciones sociales, raciales y literarias que arman el disefio final de
una ciudad letrada como la hubo pensado Angel Rama. Porque para Lemebel su cronica se
constituye siempre con “desperdicios iletrados” (LEMEBEL, [1997] 2004, p. 157) de aquella.
Asi, por el envés del mapa letrado y de la regencia del signo inscrito en el papel, la crénica
lemebeliana despierta, a través del cuerpo escribiente, otra espacialidad y otros lenguajes. En
la cronica “El abismo iletrado de unos sonidos” estos otros lenguajes son descriptos como
“una selva llena de ruidos, como feria de sabores y olores y raras palabras (...) que se
pigmentan solo en el corazén de quien las recibe. Sonidos que se camuflan en el pliegue del
labio para no ser detectados por la escritura vigilante” (LEMEBEL, 2005, p. 93). La
corporeidad notable de la oralidad, tanto porque al contrario de la escritura se halla
consustanciada con una gestualidad propia del rostro, con su sonoridad, con los labios,
emociones, colores, etc., como porque el sonido se figura en el texto como una “selva”, como
un “caracol” que trae el ruido de las olas del mar (p. 92) y es, asimismo, “un pajaro
ventrilocuo” (p. 92), resulta una materialidad de extrema riqueza en su escritura barroca. Esta
es, a la vez que escrita, también reflexionada, tal como se advierte en otra cronica titulada

“Cancion para un nifio boliviano que nunca vio la mar” perteneciente al libro Adids mariquita
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linda (p. 2004), en la cual el cronista, ante la tarea de escribir precisamente una “cronica” que
es también una “cancidon”, refiriendo nuevamente al horizonte de la musicalidad y
materialidad sonora que trae la oralidad, inicialmente se pregunta por la posibilidad de
explorar la plasticidad significante de la expresion. Alli emerge un placer por la textura del
lenguaje y por el conocimiento experiencial que los sonidos ofrecen al oido, “pigmentando
solo en el corazon de quien los recibe”, un placer sonoro reprimido por las gramaticas, que,

sin embargo, el barroquismo insiste en hacer resurgir:

Y como te lo digo y con qué humedad de letras te lo cuento, chiquito llocalla (...)
Como hacértelo ver, nifiita imilla, en estas letras, si nunca fuiste testigo de esa
mausica y sus olas crespas chasconenando el concierto de la bella mar. Cémo te lo
digo, nifio boliviano, cémo alargo la palabra m-a-r, y que ahorita zumbe en tus
oidos como mil abejas moluscas, como millones de susurros que salpican tu carita
aymara con su aliento materno-mar-tierno-mari-maternal (LEMEBEL, 2005, p. 99)

El barroco viene en ayuda del cronista para reponer en la letra algo (la humedad, el
susurro de las olas, la amplitud del océano, etc.) del objeto descrito, tomando dicha reposicion
la forma de una intervencidn politica efectuada desde el discurso. Lo que ésta pretende es la
reparacion de una injusticia acontecida en la historia militar: la denegacion de Chile de una
salida al mar a Bolivia.

Si como advierte en “El abismo iletrado de unos sonidos”, la intromision de la escritura
espafola es irreversible y la memoria alfabetizada resulta ser el triunfo de la cultura escrita
representada por el conquistador Pizarro por sobre la oral de Atahualpa (LEMEBEL, 2005, p.
93), sin embargo, a pesar de que esa marca es indeleble y la propia escritura de la cronica lo
corrobora, la cicatriz de la letra impresa bien “puede abrirse en una boca escrita para revertir
la mordaza impuesta” (p. 94).

En esta parte final de la crénica, Lemebel rescata explicitamente el legado cronistico de
Guaman Poma, articulandolo con otro texto mas contemporaneo, el de Domitila Barrios de
Chungara, Si me permiten hablar, prosiguiendo la operacion temporal asentada desde el
comienzo del texto en la cual el cronista advertia que, a pesar del silenciamiento impuesto a la
expresion oral indigena durante la Conquista y colonia, ésta sobrevivia en los espacios
reducidos de la “media lengua” y el “contrabando parlanchin” de las mujeres indigenas en las
fronteras geograficas actuales. Se rearma asi una contra-genealogia de la crénica que
confronta con la monumentalizacion de la Historia, a la cual Lemebel suma su propia cronica
como “boca escrita”. Contesta asi a la logica historiografica que decretaba la
intransmisibilidad de la cultura oral y popular construyendo un legado literario acotado

identificado con los materiales estéticos menores y marginados del canon prestigioso,
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trabando alianzas por fuera de las herencias sanguineas autorizadas (los “matrimonios”
legitimos, la mesticidad como entelequia resolutiva) y privilegiando un criterio netamente
afectivo. La cronica se esgrime para Lemebel como un “género bastardo” (LEMEBEL, 2010,
p. s/n) liberado del mandato de las “prostatas colonizadoras” (LEMEBEL, 2004, p. s/n).
Extrae de Domitila y de Guaman Poma la estrategia clave de apropiarse de la lengua del
imperio para retorcerla con sus propios codigos, porque para el cronista “éstos y otros textos
ejemplifican como la oralidad hace uso de la escritura doblando su dominio y apropiadndose al
mismo tiempo de ella” (LEMEBEL, 2005, p. 94). Esto implica, entonces, que la crénica tome
como material de confeccion lo omitido, lo descartado, porque como sostiene el enunciador
“ese silencio es nuestro, pero no es silencio; habla con una memoria que exorciza las huellas
coloniales y reconstruye nuestra dignidad oral destrozada por el alfabeto” (LEMEBEL, 2005,
p. 94).

Podemos poner en relacion esta “dignidad oral” a la que refiere Lemebel con una fuerza
expresiva que sobreviene desde el fondo cultural prehispanico y que “contrabandea” hacia el
presente su capacidad contestataria frente al poder, cifrada ésta en su estrategia de camuflaje
y de goce disoluto en la materia sonora, lo cual la torna resbaladiza al “fichaje de la literatura”
(LEMEBEL, 2004, p. 93). Este entramado de lecturas queda planteado de manera elocuente
en la cronica “Censo y Conquista. (;Y esa peluca rosada bajo la cama?)”, perteneciente al
libro La esquina es mi corazén ([1995] 2008). En esta cronica Lemebel pone en paralelo el
Censo Nacional de Poblacion y Vivienda llevado a cabo por el gobierno de la Concertacion en
1992 y los censos que la Iglesia y la Corona realizaban sobre la poblacion indigena durante
los siglos de la colonia, en base a los cuales se constataba el “salvajismo” que supuestamente
reinaria en estas tierras de ultramar (LEMEBEL, [1995] 2008, p. 112-133). EI cronista lee
entre ambos una continuidad histdrica de las formas mediante las cuales el poder oficial vigila
a los sujetos.

Los censos que realizaba la Iglesia daban como resultado un friso de “rasgos del Nuevo
Mundo desmembrados por la voracidad foranea de agrupar en ordenamientos logicos y
estratificaciones de poder, el misterio precolombino” (LEMEBEL, [1995] 2008, p.111). Los
indices de medicion que el clero aplicaba a través de las preguntas realizadas en los
confesionarios, como queda referido en la cronica, se hallaban dominados por el ansia
numerica, regente en la entronizacion del logos y por la avaricia y la “morbosidad blanca” de
tabular los cuerpos segun los pecados: “que cuantos coitos a la semana. De qué numero de

masturbaciones al mes” (LEMEBEL, [1995] 2008, p.112). Pero el regodeo en la materialidad
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del lenguaje, nicleo del estilo barroco, es el arma con que el indigena desbarata ese “fichaje”

del signo:

En fin, ante esa avalancha de acoso, los indigenas contestaban sin la matematica de
la pregunta [...] Contestaban ocho u ochocientos por decir algo, por la posicion de
los labios al recircularse en ocho. Decian mil por el campanilleo de la lengua
aleteando como un insecto extrafio en el paladar. Elegian el tres por el silbido del
aire al cruzar sus dientes rotos. [...] Los indigenas ocupaban el viejo arte del
camuflaje para defenderse de la intromision, alterando la rigidez del signo numérico
con la semidtica de su entorno (LEMEBEL, [1995] 2008, p.112-113).

De este modo, el cronista hipotetiza acerca de un uso prehispanico y barroco de la
lengua a traveés el cual los pueblos nativos agrietan la racionalidad matematica que dominé la
empresa de la Conquista. La musicalidad, la desjerarquizacion del referente, la desviacion de
los sentidos y el juego con el idioma extranjero que oprime y amordaza, pone en dialogo a
este uso barroco prehispanico con la afirmacion del sujeto calibanico retamiano. Lemebel
enuncia su singular politica de la lengua calibanesca: “me complicito en su matriz de ultraje,
hago alianzas con la madre indolatina y ‘aprendo la lengua patriarcal para maldecirla’
(LEMEBEL, [1996] 2000, p. 124), reivindicando para el género crénica una palabra que se
profiere en la sensualidad del cuerpo-texto; su herida, su textura oral, su corporalidad
estigmatizada e ilegible, siendo asi pura potencia de interrupcion de los encasillamientos
dados. El establecimiento de una relacién corporal y sensual con los sonidos capaz de
desbaratar su traslacion estadistica directa al aparato del poder, es el punto de fuga insurgente.
Alli es dable observar la remision que Lemebel hace de este barroco, identificado en principio
con un uso corrosivo y desobediente de la lengua oficial, a un sustrato cultural prehispanico
que antecederia al barroco aureo europeo. En tanto legado que plenamente asume, Lemebel
abrevara de él para la realizacion de la funcion que le diera a la crénica: la de “usar la
escritura doblando su dominio” (LEMEBEL, 2004, p. 94), para “escribir una boca”, para
saber “qué de nosotros se oculta, no se sabe o no se dice” (p. 94).

De esta manera, para que este barroco se realice, la voz no deja de habitar la escritura, y
la usa para desarticularla abriéndola a las contaminaciones de las oralidades provenientes del
acervo indigena y de la cultura popular urbana, conjuntamente con las demandas politicas que
cada éstas acarrean. Entonces, este barroco raigal prehispanico, construido como hipétesis de
contra-lectura histdrica, contraviene asi la lengua imperial que fija los cuerpos para tornarlos
expropiables. Ello permite en las crénicas lemebelianas la emergencia de otras corporalidades
imposibles en tanto transhistoricas. El travestismo de las locas condensa el punto de encuentro

y cruce entre el cuerpo indigena, el lumpen, el disidente sexual, el sidético y el desaparecido.
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Las locas funcionan metonimicamente en el texto como cuerpo herido de Latinoamérica:
“torcido”, un “cuero opaco” con su “plumaje raido” y “ademanes ilegales” (LEMEBEL,
[1996] 2000, p. 27); porque para el cronista, “otro corpus tribal diferencial...] sus ritos”
(LEMEBEL, [1996] 2000, p. 27).

El barroco de las cronicas lemebelianas toma la lengua oficial que trae la Conquista
espafiola y el deber ser de los cuerpos que ésta instaura (con sus estadisticas, casilleros y
tabulaciones censales) para dar vuelta sus ordenamientos. De este modo, corporiza la
escritura, la hincha de materia saturando el lenguaje comunicativo, es decir, las economias del
utilitarismo signico. En este sentido, Sarduy sefiala los mecanismos del “festin barroco”
vinculando la funcién erética o erotizacion del lenguaje a un compromiso con lo material, al
suplemento y la superabundancia entregada al potlach; la contracara critica de la racionalidad
capitalista que motorizd la Conquista y Colonia y de lo que Sarduy denomina “el supery6 del
homo faber, el ser-para-el-trabajo” (SARDUY, [1972] 2011, p. 33). Este erotismo es por el
contrario “juego, pérdida, desperdicio y placer [...] parodia de la funcidon de reproduccion,
una transgresion de lo util, del didlogo ‘natural’ de los cuerpos” (p. 33). Por ello, las cronicas
lemebelianas interpelan incluso las propias expectativas lectoras que demarcan de qué manera
deberian recordarse los atropellos de la historia y construir la memoria colectiva. Claramente,
el erotismo no es un elemento esperable ni legitimado para re-contar la “historia negra” de la
Conquista ni para construir un relato sobre los desaparecidos. El horizonte cultural del Chile
post-dictatorial en el que escribe Lemebel conmina a una escritura de tono serio, pudoroso y
deserotizado, que Nelly Richard identifica con el peso que la vertiente literaria de izquierdas
tiene en el campo (RICHARD, 2007, p. 30-31).

Pero la sensualizacion de la lengua, y a través de ésta, la sensualizacion del cuerpo, trae
detritus culturales que tienen que ver con un rescate de las estrategias y rebeldias de ese gran
Otro de la Conquista espafiola: el gesto creativo del indigena reconvirtiendo los mecanismos
de opresion en mecanismos de goce y excedencia.

Lemebel remarca constantemente el género literario desde el cual escribe; elige la
cronica en tanto género menor y en tanto género consustancial a un modo letrado y colonial
de narrar Latinoamérica que para el escritor debe ser desarmado. En este sentido, sus textos
pueden ser pensados como una reescritura de la cronica de Indias a contrapelo de la historia
oficial. La llamada “crénica de Indias”, sefiala Mignolo (1982), fue el molde privilegiado
desde el cual la Conquista y el genocidio de la Colonia fueron legitimados como una gran

gesta, un género letrado que establecid el poder de la escritura para reducir a los pueblos
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nativos a una otredad explotable y su voz, a una expresion inaudible. Las demandas de estos
sujetos fueron sistematicamente acalladas, tanto en su propio tiempo histérico, donde sus
“cronicas indigenas”, como sostiene Lienhard (1992) fueron un discurso cautivo y secuestrado
en la medida en que relataban el envés ilegible de la Conquista, como asimismo, en un tiempo
posterior en el que la propia historiografia literaria las expulsa hacia un afuera de la
“expresion americana propia” -para emplear los términos de Henriquez Urefia ([1945] 1980)-,
aduciendo una interferencia de la oralidad como rasgo negativo y como prueba de una
corporalidad vacilante. De este modo, fue la letra escrita en espafiol la que delimit6 la langue
colonial, concretada elocuentemente en las cronicas de Indias.

Pero Lemebel subraya su apropiacion del género en la medida en que hace entrar en él
estas “pérdidas” amenazantes para la conservacion de la cultura que la escritura oficial se
encargd de refrenar. En este sentido, abre la langue hacia la parole, es decir, hacia la
ebullicion de lenguas, formas de expresion y corporalidades otras que ponen en tension la Ley
del género (DERRIDA, 1995). El género se corroe desde su centro mismo para posibilitar que
éste diga otra cosa, pero sobre todo, que diga su falta, que comparezca ante el presente. De
esta manera, la crénica lemebeliana usa la letra para desautorizar a la letra, problematizando
su propia condicion de produccion, es decir, la violencia sobre la que indefectiblemente se
erige y el legado de silenciamientos con el cual debe lidiar. Y este ejercicio es para el cronista
una trinchera politica en tanto modo de estar permanentemente alerta frente a los poderes
colonialistas que mudan sus ropajes.

Para reescribir la crénica de Indias, Lemebel busca entre los restos del archivo la voz de
los cronistas indigenas abrevando de su oralidad como energia constructiva del texto pero
también, paralelamente, corrosiva del género. Porque esta oralidad es eminentemente barroca;
no habla directamente sino que trabaja en la opacidad y en la pérdida como potencia. El
desperdicio se vuelve asi placer y juego, y la Historia se re-cuenta desde la lente “desviada”
de las fantasias sexuales. Este barroco, que Lemebel ubica estratégicamente en un tempo
cultural prehispénico, interpela la “genericidad” legitima de la cronica como escritura letrada,
inscrita en un cuerpo ideal, garcilasiano, mestizado y sin conflictividad, en tanto Unico
vehiculo autorizado para la transmision de la cultura segun una genealogia (sexual y textual)
vigilada de cerca. Pero Lemebel complicita su escritura con otra corporalidad rebelde, que se
sustrae a las economias del utilitarismo, de la eficiencia y el rendimiento, a la cual adscribe
una nueva voz construida desde la puesta en dialogo de multiples sujetos victimas de la

Historia.
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Si Fray Bartolomé de Las Casas aconsejaba que el ejercicio de la cronica fuera
reservado a los “varones escogidos, doctos, prudentes, filosofos” (MIGNOLO, 1982, 78),
Lemebel da vuelta el género a partir de un uso iletrado que afirma la disidencia y la necesidad

de batallar contra las multiples formas en que se cuela la colonialidad en el presente.
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THE REWRITING OF INDIAN CHRONICLES IN PEDRO LEMEBEL’S
CHRONICLES. ‘ILETRADOS’ USES OF GENRE.

Abstract

The present essay addresses a collection of chronicles of chilean writer Pedro Lemebel
reflecting on the modes in which they establish a dialogue with the remotest Indian’s
chronicles. The present article asks for the aesthetic and political role that this genre choice
has in Lemebel’s writing proyect. The hypothesis suggests the use of chronicle as a rescue and
a des-archivation of the genre that implies inevitably a re-writing of it. By this means Lemebel
tells again the silenced elements of Latin America’s violence history from the Conquest on.
From this attitude the writer confronts as well the knowledge’s colonialism inside literary
historiography, responsible for narrate the “history” of itself as a genre. Lemebel disturbs the
aesthetic form used in the official History. There it is where the place given in Lemebel’s
texts to the scheme of orality, eroticism and India’s baroque becomes relevant. In order to
approach this issues the present essay make use of Derrida’s “Genre’s Law” (1980)

suggestions.
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