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Resumo

Este artigo tem como objetivo discutir o romance epistolar como espago vidvel para a
construcdo da memoria e do eu a partir da escrita de si. Para tal proposta, analisaremos a obra
De mim j& nem se lembra (2016), do escritor Luiz Ruffato, romance que aborda o
deslocamento do operario José Célio do interior de Minas Gerais para trabalhar em S&o Paulo,
na década de 70, e a correspondéncia trocada com sua familia nesse periodo. Na obra,
percebemos a atualidade da epistola tanto para a construcdo da linguagem intima e
fragmentada, quanto como espaco democratico que d& voz a uma personagem pobre. Com
base em tais apontamentos, nossa fundamentacéo tedrica serd composta, principalmente, pelas
definicGes de romance epistolar apresentadas por Marisa Lajolo (2002) e ClaudiaValentim
(2006), e de memoria presente na obra de Walter Benjamin (1994, 1997) e Ecléa Bosi (2013).
Assim, observaremos como a escrita de si acontece na estrutura de romance epistolar,
possibilitando ao leitor elaborar perfis das personagens a partir dos fragmentos de uma
geografia intima tragada pelo protagonista.
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Na literatura recente do Brasil, que aqui compreendemos como a literatura
produzida durante as ultimas trés décadas, podemos apontar o deslocamento geografico como
préatica inerente ao sujeito, que busca uma reflexdo sobre as experiéncias do entre-lugar (e
muitas vezes, por consequéncia, o ndo-lugar) de individuos em transito. Dessa forma, o
deslocamento pretende mostrar o qudo multiplo pode ser o homem, a ponto de possuir varias
identidades ou vieses de uma mesma identidade que, por sua vez, estd em constante
construgéo.

Assim como na literatura de viagens, o género epistolar parece abracar, ainda
hoje, experiéncias desse tipo, em que identidades, vivéncias e memarias ancoram-se na escrita
informal, em razdo de seu cunho intimo, e na escrita fragmentada, posto que requer a ligacédo
do fio narrativo entre as cartas.

Apontamos aqui a obra do escritor Luiz Ruffato como de relevancia no trabalho
com o deslocamento. Em seu livro Eles eram muitos cavalos (2003), somos apresentados a
um dia na cidade de Séo Paulo. A multiplicidade de vozes e géneros textuais nos faz refletir
sobre o anonimato dos discursos e das pessoas que transitam pelo cenario urbano. A
pentalogia Inferno Provisdrio mostra como é a vida da classe média-baixa de uma cidade
industrial durante algumas décadas. Assim ocorre também nas obras Estive em Lisboa e
lembrei de vocé (2009), Flores Artificiais (2014) e De mim ja nem se lembra (2016), que
trazem relatos de experiéncias vividas pelos personagens em outras cidades.

Dar voz aos personagens para que se desenvolvam de forma autbnoma dentro da
narrativa parece ser fator de importancia no trabalho de Ruffato; prova disso € o protagonismo
e a complexidade inéditos a personagens de estratos sociais ndo privilegiados ao longo da
historia. Deixados a margem nas representaces literarias, esses personagens sao centrais para
processos importantes que incluem transformaces significativas para o Brasil, sobretudo a
partir da década de 1970.

Dito isso, propomos para este trabalho uma analise da obra De mim ja nem se
lembra (2016), langada originalmente em 2007 para uma série de literatura infanto-juvenil
publicada pela Editora Moderna, que teve sua 22 edicdo revista e ampliada. O romance
epistolar apresenta a trajetoria da personagem José Célio, que, formado pelo Senai, migra de
Minas Gerais para Sdo Paulo em busca de trabalho e, anos depois, morre num acidente de
carro enquanto viajava para visitar a familia. A obra é dividida em trés partes: na primeira, 0
narrador, irmao de José Célio, apresenta o contexto no qual encontrou as cartas, apos a morte
da maée; na segunda, esté a reproducdo das 50 cartas; na terceira e Gltima, uma carta postuma

do narrador direcionada a seu irmao.
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Logo, nossa proposta tem como objetivo investigar como a memoria e a
construcao do eu se fazem presentes a partir das cartas enviadas por José Ceélio, assim como

analisar o romance epistolar como género facilitador da escrita de si.

1 Romance Epistolar em sua origem e contemporaneidade

E a carta, objeto comunicacional e afetivo, que torna De mim ja nem se lembra
referéncia para observarmos o universal homem deslocado, naturalmente estrangeiro, e 0
homem atirado & complexidade aparentemente objetiva de um Brasil em construgdo. A obra,
dividida em trés partes, apresenta na primeira delas o narrador e 0 contexto em que esta
inserido junto a sua familia, e em que condicdes teria achado as cartas que seu irmao enviara
para a mée durante o periodo de 1971 a 1978, sendo este Ultimo o ano de sua morte; na
segunda e maior parte, temos a reproducdo das cartas; j& a terceira, contempla uma carta do
narrador em resposta a seu irmao, anos depois de sua morte.

Misturando memdrias biograficas e ficcdo, Ruffato empresta alguns fatos de sua

vida ao narrador, como relatou a época do langamento da reedicéo do livro:

Tudo que esta no livro é verdade, mas tudo que estd no livro é ficcdo. Meu irméo,
minha mde e outros parentes sdo citados com o0s nomes reais, hd um personagem
secundario com meu nome, as questdes nas cartas do irmédo sao reais, o relato sobre
a morte da mae é préximo do que aconteceu comigo. Mas quem disse que as cartas
existem? Nao garanto. Toda literatura, de uma forma ou de outra, é autoficcdo, mas
ndo gosto daquela que se “vende” como autoficcdo (FREITAS, 2016)44,

Assim, 0 autor nos apresenta, através da verossimilhanca, as relagdes entre
mem@ria biografica, memoria coletiva no tempo e historia do Brasil, e ficcdo. Luiz Ruffato se
coloca como leitor de sua propria historia, porque possui uma visao Unica dos acontecimentos,
uma interpretacdo; detém também o poder de manipular os eventos e transforma-los em
ficcdo, dizendo com isso que o texto literario é criado também por quem Ié.

Em uma das visitas de férias a casa da familia, na cidade de Cataguases (MG),
Luiz, o narrador-personagem de De mim j& nem se lembra, descobre que sua mée esta com
cancer. Depois de sua morte, ele fica responsavel por rever e organizar os objetos que
pertenciam a ela. Em meio a esses pertences, encontra uma caixa de madeira e, dentro dela,

uma morsal# fabricada pelo filho José Célio, irm&o de Luiz, ja falecido, como prova de

144 Resposta a pergunta “Até que ponto “De mim j4 nem se lembra” ¢é inspirado na histéria da sua familia?”, em
entrevista concedida a Guilherme Freitas e publicada em O Globo Cultura de 27/03/2016.

145 Ferramenta confeccionada em duas partes, geralmente acoplada a uma superficie plana (mesa ou balcdo), que
serve para segurar ou apertar pecas e objetos.
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conclusdo no curso do Senai; um retrato dele; e um maco de cartas enviadas por ele no
periodo em que trabalhava na cidade de Diadema (SP).

Os objetos encontrados sdo responsaveis pela lembranga de um passado ja
adormecido. A reflex@o sobre lembranca e esquecimento esta presente inclusive no titulo da
obra. Lembrar e esquecer sdo processos que ocorrem de acordo com as necessidades pessoais
e com os diversos contextos aos quais 0s individuos estdo expostos. Esquecer pode ser fruto,
por exemplo, da acdo do tempo, de distanciamentos e de perdas materiais. Assim, 0 contato
com objetos ou lugares, pode desencadear as memdrias armazenadas. José Célio, brasileiro
andnimo como tantos outros, depois de morto, s6 pode ser reverenciado pela sua familia, para
repassar sua vida ja perdida no tempo; € um resgate que serve ndo s para 0s que ja partiram,
mas também para 0s que contam. Parece ser esse 0 apelo de José Célio a Luiz: contar a
historia de uma familia “desimportante” é contar a historia de um povo esquecido, deixado a
margem.

Esses aspectos sdo resumidamente apresentados na primeira parte do livro,
anterior a reproducdo das cartas, e, portanto, in media res. Percebe-se, através do excerto
abaixo, como se desencadeia a lembranca a partir do estimulo fornecido pelos objetos

encontrados:

Sob a cama-de-casal, uma pequena e ignorada caixa retangular de madeira>Puxei-a,
depositei-a na colcha-de-chenil e, ao abri-la, interromperam-se os preparativos da
pachorrenta segunda-feira: ali, minha mae abrigara seu coracdo esfrangalhado. Meu
irmdo anunciou, Tem uma firma 14 de S&o Paulo, eles estdo contratando todo
mundo, acho que vou ir trabalhar 1&. Muda, minha m&e estremeceu. Meu pai
comentou, Se for pro seu bem... Minha irmé e eu escutamos, apenas. Tornou, em
definitivo, sete anos depois, dentro de um caixdo que nem pdde ser descerrado, tdo
desfigurado o corpo. Um desastre, entre Vassouras e Paraiba do Sul: do carro que
estreava restaram ferragens contorcidas. Ndo esta certo, meu pai murmurava, um
pai enterrar o filho, ndo esta certo. Calada, minha mae findou sua cole¢édo de
galinhas, os almogos de domingo, o contentamento. Muxiada, recolheu-se,
ensimesmada, desprezando para todo o tempo-serd (RUFFATO, 2016, p. 20, grifo
do autor).

Tais lembrancas interrompem a narra¢do, mas ainda assim a completam, o que €
evidenciado no texto atraves do grifo e das virgulas marcando os dialogos que surgem por
meio de flash-backs, misturando descrigdo e memoria.

Luiz, entdo, recolhe as cartas e as leva consigo. Essas cartas ndo despertam
interesse imediato e acabam esquecidas. Tempos depois, em meio a uma mudanca, ele

reencontra as cartas, desamarra o barbante que as prendiam e, para homenagear e relembrar
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seus mortos, bem como ndo desprezar o zelo que sua mae teve em ndo deixar morrer a
memo©ria do filho, resolve publica-las.

A linguagem utilizada por José Célio, signatario, € carregada de tracos de
oralidade, o0 que nos leva a refletir sobre a participacéo da tradigéo oral na narrativa. Segundo
Benjamin (1994), “[o] narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia
ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes”
(BENJAMIN, 1994, p. 201), isto €, no caso da obra aqui estudada, € possivel ler também
sobre a vida do narrador, intermediador das cartas do irmdo, e que tem também algo de sua
vida reproduzida nelas, assim como é possivel que encontremos um pouco de nés na historia
de familia contada no romance.

J& que se trata de um romance epistolar, ressaltaremos algumas caracteristicas do
género e como ele se apresenta ao longo do tempo, investigando também, dentro da obra,
alguns sentimentos e reacBes da personagem em relacdo a carta.

Podemos dizer que a epistola, desde seu surgimento, apresenta um carater
familiar, intimo, confessional. Como afirma Marisa Lajolo (2002), ““a epistola define-se como
poema (...) dirigido a um amigo, amante ou mecenas, a partir de Horacio quase sempre em
tom familiar, versando assuntos sentimentais e romanticos, ou filosoficos e moralistas”
(LAJOLO, 2002, p. 61). Nas missivas, a variedade de assuntos podia ser ampla, mas o seu
transito ficava restrito a intimidades e sigilos, travando assim uma cumplicidade mutua entre
quem trocava as cartas. Ovidio, por exemplo, ao ficcionalizar os assuntos romanticos, “parece
antecipar o romance epistolar e, na modernidade, com a caracteriza¢do de fato do romance
epistolar, que adota a estrutura em cartas, ha a popularizacdo do romance e, por conseguinte,
da leitura” (LAJOLO, 2002, p. 61).

No contexto ficcional, o romance epistolar permite a expressao e a entrada de
vozes antes marginalizadas na literatura; ele reiine os diversos temas resgatados na literatura
contemporanea e, como surge dentro do contexto das viagens, esse género ja esta, desde sua
origem, ligado a situagdo do deslocamento. Além do deslocamento, a epistola também
permite explorar a memoria. Sendo assim, € tanto um relato do que acontece no agora quanto
um resgate na memoria de quem narra. Por isso, em certos romances desse género, a memoria
se consolida como discussdo principal, também peca-chave no desvendamento do eu.

Seja qual for o tema a ser tratado — negocios, discussdes filosoficas ou romance —
a carta sempre tomou o lugar da pessoa, ou seja, a representou, dentro do que sua
comunicacdo permite. A carta realiza um trajeto, exigindo Vvérios intervalos de tempo (o0

tempo de escrever, o de chegar ao seu destino, o de ser lida e relida, a elaboragéo da resposta,
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etc). Tal percurso ndo pertence a rapidez, e sim a espera. Lajolo (2002) vé esse esquema como
um jogo que, a época de seu florescimento na Europa (e aparentemente presente também em

romances contemporaneos), dava

fianga da veracidade dos episddios, conferindo autenticidade as personagens,
veracidade e autenticidade sem divida muito atraentes como inovagdo em relagéo ao
convencionalismo dos pseudénimos e do género pastoril que dominavam a fic¢do
imediatamente anterior (LAJOLO, 2002, p. 64).

A epistola parece carregar consigo pedacos de quem a utiliza, elementos que
fazem com que pertencam a uma pessoalidade, como a caligrafia, o cheiro, a forma da escrita.
Se 0 momento em que vivemos € caracterizado pela pressa e ja ndo admitimos a demora de
uma comunicacdo por e-mail, podemos fazer um esfor¢o e pensar no tempo em que poucas
casas no Brasil podiam realizar uma comunicacao pelo direto telefonema, e em que familias
se comunicavam através da escrita. N&o estamos assim téo distantes desse contexto.

Fato é que o género epistolar ndo ocorre mais na ficcdo contemporanea de forma
tdo recorrente. Porém, as narrativas dao conta de diversos periodos do tempo e da histdria da
humanidade, entdo, se 0 uso da carta na ficcdo ainda acontece, é porque ela ainda ndo se
esgotou em sua importancia, isto é, ainda possui algo a dizer, quer criar um dialogo com o
agora. Logo, a carta utilizada na ficcdo firma a presenca de quem estd ausente e estabelece
uma relacdo autor-leitor. Se hd a memdria da voz do autor (signatario) no contexto ficcional,
por exemplo, o leitor (destinatéario) fara a leitura da carta com essa voz. E incémodo e, ao
mesmo tempo, eficiente para o suprimento da distancia, evidenciando a funcionalidade do
género.

Para Valentim (2006), a carta “[é] o meio de comunicar relatos de experiéncias,
assombramentos, sentimentos, saudades daqueles que partiram e destes receberam alento de
guem o0s aguarda na terra natal” (VALENTIM, 2006, p. 12). Nesse sentido, a literatura do
deslocamento presente no século XXI dialoga com a literatura de viagens. E quando a carta se
torna mais que a expressdo concreta do ato de comunicar e passa a ser também presenca,
participacdo reciproca da vida, mesmo que haja a distancia. A carta tinha fungéo especial no
desenraizamento ao ser capaz de relatar ndo sé as experiéncias individuais, como era mais
comum, por exemplo, nas cartas de amor, mas de relatar também as experiéncias do lugar, a
motivacao do deslocamento, as diferencas e intera¢cbes com o outro.

A ritualidade da carta abre espaco para a escrita autobiografica, e exerce papel

importante no desvendamento do eu. Desta feita, a partir do envio da carta, passa-se a

&vb‘ta I;:ntrefaceef *V.1N°16 ¢ Abr.-Jun. (2019) « ISSN 2596-2817

Pagina |
284



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 16 + Abr.-Jun. (2019) » ISSN 2596-2817

compartilhar uma imagem de si mesmo para outrem, enquanto no diario, por exemplo, aquela
escrita fica “presa”, guardada. A carta, entdo, € um caminho para a insercdo do eu no mundo.
A partir disso, 0 eu espelhado passa a refletir sobre sua condigéo de individuo, porque nela “se
evidenciam dois elementos que véo se tornando objetos privilegiados da relacéo de si, ou seja,
0 corpo e o0s dias” (KOHLRAUSCH, 2015, p. 148). Podem ser apresentados ao leitor, atraves
da carta, tanto elementos da vida pratica do remetente quanto questdes de ordem interior, pois
“além de devassar a intimidade do signatério, pdde-se acompanhar seu cotidiano a medida que
ele acontece” (VALENTIM, 2006, p. 13).

Ainda segundo Valentim (2006), existem algumas hipOteses acerca da
sobrevivéncia do romance epistolar, mesmo depois de certo esgotamento do género nos
séculos XX e XXI, e de como e por que se retoma essa abordagem.

A primeira hipOtese caracteriza-se pela “possibilidade de dar continuidade ao
esfacelamento das categorias do romance” (VALENTIM, 2006, p. 13), pois a carta, como
género que possui a narrativa entrecortada pelo espaco-tempo, revela também a tendéncia do
individuo fragmentado e sua constante reelaboragdo de identidades. Assim, a escrita,
sobretudo a escrita de si, tende a representar a experiéncia do fragmento. A segunda hipdtese
apresentada da conta do tom informal do género, que permite uma aproximag¢do maior do
leitor na dindmica do signatario. A terceira e ultima hipotese diz sobre o encadeamento das
cartas e como a totalidade do texto faz com que percebamos o eu construido através da
linguagem presente e estruturada como continuidade.

As cartas, mesmo dizendo respeito a relatos intimos dos personagens, vao sempre
retratar o contexto em que estdo inseridas, pois tratam das relacdes desses individuos com o
mundo. A escrita das préprias experiéncias nao sé oferece ao sujeito um afastamento no olhar
para si, como também e, muitas vezes de plano de fundo, uma crénica de seu tempo. Em se

tratando da carta como objeto que serve ao coletivo além de objeto afetivo e memorial, ela

pertence ao destinatario, cabendo a ele decidir qual o destino do documento: ler e
destruir ou guardar, deixando-as para a posteridade, delegando aos herdeiros a
defesa da reputacdo do morto. Em sua origem [...] a carta é um texto que ndo deve
ser publicado, mas nem sempre se respeita esse estatuto, porque, muitas vezes, é um
documento repleto de informagdes histéricas, biogréficas, literarias e artisticas
(KOHLRAUSCH, 2015, p. 150).

Logo, o leitor torna-se cimplice da personagem, tanto no ambito intimo quanto no

ambito social, e é testemunha das mudancgas que ocorrem nas duas esferas. A carta tem o
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poder de dar um tom elevado de veracidade ao que é ficcional. Isso ocorre de forma mais

perceptivel no realismo, quando a experiéncia individual da suporte a estética, a saber:

Estes relatos mais intimos acabam por influenciar a ficcdo literaria. As experiéncias
individuais, que substituiram a tradicdo coletiva, tdo valorizadas no século XVIII, se
refletem no romance: uma das estratégias dos ficcionalistas foi a de simular um
efeito de verdade do texto literario. Tal efeito pode ser verificado ndo s6 pelo motivo
dos manuscritos encontrados como também nas cartas remetidas ou descobertas ao
acaso, fazendo do romancista um mero escriba. Uma outra via € o escrito em
primeira pessoa pois, uma vez que a historia é narrada por um eu, o leitor inocente
toma-la-a como verdadeira (VALENTIM, 2008, p. 27).

Com isso, “[a] ficcdo lancou m&o de estratégias narrativas que privilegiaram a
busca pelo individual que se diluiu no coletivo, do privado que se escondeu por tras do
publico” (VALENTIM, 2006, p. 27). A carta, com a concep¢do da escrita de si, possibilita a
busca pela individualidade, pela historia Unica no meio da multiddo. Trazendo tal
questionamento para a obra de Ruffato, podemos perceber que a massa que sai de suas
cidades para arranjar emprego em metropoles perde sua identidade, sendo unificada ao todo,
logo, estereotipada. Tomando consciéncia da importancia de uma experiéncia de
individualidade, nos interessamos pela historia de vida de cada um.

Ainda que a narrativa em 1% pessoa dé conta de determinada visdo particular,
existe uma porc¢do de vivéncia que fundamenta o que esta dito. Dessa forma, o relato epistolar
esta diretamente ligado ao agir e ao sentir, acontecendo num curto espago de tempo entre uma
realizacdo e outra. E o prélogo que vai conferir autenticidade ao romance, mesmo que

também use de artificios ficcionais, pois € onde

editores e escritores advertem que sd@o meros organizadores da correspondéncia, que
as cartas chegaram até eles, conferindo-lhe um carater ndo-ficticio. A carta, como
estratégia narrativa, revela o que ha de mais intimo, o espaco privado é exposto,
desvendando os segredos de um eu singular (VALENTIM, 2006, p. 28).

Sendo assim, quem apresenta 0 conjunto de cartas possui a intencdo de resgate
memorialistico através do documento social e pessoal que a escrita representa sob
determinada perspectiva, 0 que acaba revelando também perspectivas historicas, ja que as
cartas sempre estdo inseridas num contexto. O ponto de vista torna o individuo um fabulador
porque, ao transcrever suas experiéncias, vai estrutura-las coerentemente para que o leitor as
receba como narrativa. Logo, o autor das cartas possui o trabalho de repensar suas vivéncias,
selecionar fatos, relaciona-los a outros fatos ja conhecidos entre emissor e receptor, distribuir

sua escrita em determinada ordem de acontecimentos. Reviver é arduo e sofrido, mas
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necessario para a existéncia; e fazer-se perceptivel através da escrita. Dessa forma, o lugar do

leitor no romance epistolar € ser

contemporaneo da acdo. A participacdo na vida de uma personagem enguanto ela se
constitui, o vasculhar da consciéncia e seus desatinos, refletem a representacdo de
um presente-presente este tdo imediato que nem sempre ha uma maturagéo dos fatos
(VALENTIM, 20086, p. 38).

No caso do romance De mim ja nem se lembra, essa participagdo no tempo da
acdo € evidenciada pelo fato das cartas expostas serem apenas as de José Célio, ou seja, ndo
temos acesso a leitura das cartas enviadas pela mae, ja que ela guardou como recordacao as
cartas do filho. Ainda assim, temos acesso aos conteudos que partem dela, pois José Célio
responde as cartas sempre retomando o discurso da mae, usando de detalhes, e interferindo na
vida da familia de forma sistematica.

Identificamos, a partir da leitura da obra, que a carta necessita de certo ritual para
sua escritura, como mostra o trecho “Sé hoje, terca-feira, consegui sentar e escrever para
vocés.” (RUFFATO, 2016, p. 25). Logo, a personagem precisou reunir tempo dedicado para a
elaboracdo da carta, e também para selecionar os fatos que mereciam ou precisavam estar no
primeiro contato com a familia logo apds sua saida da cidade.

Da mesma forma que existe uma dindmica na escritura da carta, existe em seu
recebimento. No excerto a seguir, percebemos o quanto de sentimento pode estar contido
nela: “Recebi a cartinha, fiquei tao feliz que até chorei escondido. E engragado, a gente ndo da
valor para essas coisas, mas quando a gente esta fora, a gente pensa diferente, sei 14”
(RUFFATO, 2016, p. 30). Esse sentimento é ressaltado pelo distanciamento e pelo tempo, que
também vdo margeando escrita e leitura. O fato da personagem citar diversas vezes seu
veiculo de comunicacgdo, como em “Mae, que alegria! Cheguei do servigco ontem e encontrei a
carta e mal entrei no quarto, abri o envelope” (RUFFATO, 2016, p. 49) nos leva a pensar
sobre a importancia da carta como determinante para a manutencdo do laco familiar.

Assim ocorre com as opinides que José Célio da em suas respostas a mae, através
das quais podemos perceber a insercdo e a participacdo dele na familia, mesmo com o
impedimento de sua presenca fisica pela distancia, como pode ser lido nos excertos a seguir,

em que a personagem faz interferéncias e comentérios sobre a educagdo do irmdo menor:

O Luizinho entdo ja passou de ano? Esse menino ainda vai longe! Meu sonho é ver
ele encaminhado para o Senai. Do jeito que ele é sabido, passa facil na prova. Agora,
ele tem que ter incentivo. A senhora deve sempre falar com ele sobre isso, para ele
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se esforcar nos estudos, que é a Unica maneira da gente subir na vida (RUFFATO,
2016, p. 62).

Na, obra é possivel ver a missiva ndo apenas como comunicacdo pessoal, mas
também como representacdo de determinados aspectos sociais do tempo ficcional em que se
passa a histéria, como quando José Célio comenta sobre a acdo da ditadura no ambiente dos
sindicatos dos trabalhadores: “Mae, era bom até a senhora rasgar essas cartas, porque vai que

alguém pega e Ié e ainda pode dar problema” (RUFFATO, 2016, p. 115), ou ainda:

Escrevi sim uma carta logo que cheguei aqui das festas de fim de ano, s se
extraviou ou, o que é pior, foi confiscada, porque agora eles abrem cartas
particulares e baixam o cacete em trabalhador. Ainda bem que ndo tinha nada de
comprometedor na carta (RUFATO, 2016, p. 116).

Podemos perceber que a carta extrapola os limites da intimidade quando o transito
de situacdes culturais, sociais e geograficamente distantes é capaz de expor, através da ficcao,
a universalidade dos temas discutidos e, mais especificamente na narrativa estudada, 0s
aspectos do Brasil no periodo da década de 1970. Logo, o género epistolar aponta para a

importancia documental da literatura, ainda que o discurso histérico esteja no plano ficcional.

2 Os caminhos do eu na carta: memoria e escrita de si

A memoria € 0 recurso mais intimo que temos para estabelecer quem somos, de
acordo com o que ja vivenciamos. E ndo s6 de nds mesmos: nossos familiares, amigos, 0s
lugares pelos quais passamos, todos esses elementos contribuem para que cheguemos a
definicBes de nossas identidades. E a nossa referéncia pessoal e, muitas vezes, € o termdmetro
para as atitudes que pensamos em tomar, porque “[d]o vinculo com o passado se extrai a forca
para formacédo de identidade” (BOSI, 2013, p. 16), ou seja, 0 presente e 0 passado se mantém
ligados pelo fio da memoria.

Assim, sempre que for necessario, o presente sera o responsavel pelo resgate de
acontecimentos passados. Nas palavras de Ecléa Bosi, “a memoria parte do presente, de um
presente avido pelo passado” (2013, p. 20). E a partir disso também que estabelecemos nossas
relacbes de alteridade. As pessoas e 0s lugares de nossas vivéncias passadas serdo
indiretamente responsaveis por nossas interacdes empaticas, sobretudo com o desconhecido.

Da mesma forma que a convivéncia e os fatos passados sdo importantes para o
gue nos tornamos e para as atitudes que tomamos em relagdo a diferentes momentos da vida,

também os objetos podem guiar nosso deslocamento e nossos itinerarios quando geografia e
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identidade estdo em questionamento; uma fotografia, uma carta, um objeto pessoal podem

reativar sentimentos e impulsionar procuras:
Se a mobilidade e a contingéncia acompanham nossas relagdes, ha algo que
desejamos que permaneca imovel, ao menos na velhice: o conjunto de objetos que
nos rodeiam. Nesse conjunto amamos a disposicao tacita, mas eloquente. Mais que
uma sensagao estética ou de utilidade eles nos ddo um assentimento a nossa posicéo
no mundo, a nossa identidade; e os que estiveram sempre conosco falam & nossa
alma em sua lingua natal. O arranjo da sala, cujas cadeiras preparam o circulo das

conversas amigas, como a cama prepara 0 descanso e a mesa de cabeceira 0s
derradeiros instantes do dia, o ritual antes do sono (BOSI, 2013, p. 25-26).

Temos a necessidade de legitimar nossa existéncia e nossa atuagdo no mundo
através de objetos, da coisa fisica, e ndo apenas das relagcdes subjetivas; queremos, o tempo
todo, criar para n6s mesmos a sensacdo de acolhimento, de narrativa existencial. Tal
fenomenologia do espaco e dos objetos provoca ou o despertar para um passado marcante ou
a busca por coisas ainda mal resolvidas. Logo, “[a]s coisas que modelamos durante anos
resistiriam a nds com sua alteridade e tomaram algo do que fomos. Onde esta nossa primeira
casa? SO em sonhos podemos retornar ao chdo onde demos nossos primeiros passos” (BOSI,
2013, p. 27).

O fio da memoria, através da interacdo com pessoas, espacos e objetos, conduz o
eu a sua propria narrativa, aquela na qual depositam-se 0s seguintes questionamentos: o que
fui até agora? o que ha do meu eu passado ressoando no meu eu presente?; e, juntando tais
reflexBes, o que haverd de matéria para um futuro? Toda essa cadeia de interrelagfes elabora
uma memoria coletiva. Segundo Bosi, “Parece que ha sempre uma NARRATIVA
COLETIVA privilegiada no interior de um mito ou de uma ideologia. E essa narrativa
explicadora e legitimadora serve ao poder que a transmite e difunde” (BOSI, 2013, p. 18,
grifo da autora). Isso porque a narrativa presente numa memoria coletiva serve de base para a
construcdo da memoria individual; essa, por sua vez, seleciona, organiza e relaciona
experiéncias do coletivo e do particular, construindo a memdria de um povo e sua cultura que,
posteriormente, sera repassada adiante.

A relacdo entre a percepcao da experiéncia e a memoria do sujeito nos faz pensar
nos motivos que o levam a querer narrar sua propria historia, seja de forma oral ou escrita.
Assim, “[o]nde h& experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjuncdo, na memodria,
certos contetdos do passado individual com outros do passado coletivo” (BENJAMIN, 1997,
p. 107). A escrita de si, muitas vezes, é a Unica companhia de um eu solitario, ou pretende
documentar, provar algo; também esta presente quando se deseja exteriorizar algo que ndo é
possivel resolver interiormente. Seja qual for a necessidade da escrita, ela tem, como caréater
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principal, a funcdo de comunicar. Logo, a atividade de construcdo de uma narrativa prépria é
a esperanca de que, mesmo que a identidade ndo consiga ser apreendida, 0 sujeito encontrara,

em si e em suas raizes, explicacdes e conexdes de fatos presentes e possibilidades futuras:

Ha pois, da parte do sujeito que conhecemos sob forma de narrador oral
memorialista uma atividade que ndo é apenas de simbolizagdo (por meio de
conceitos ou de operacdes do entendimento); é também da intuicdo de um devir, do
seu proprio devir de homem que se vé envelhecendo, enquanto sentimento de um
tempo que, simultaneamente, passou a se re-apresentar a consciéncia e ao coracao
(BOSI, 2013, p. 45).

Com o passar do tempo, o exercicio do retorno é quase impossivel; voltamos para
Ver como e por que motivos estamos no exato ponto da vida em que nos encontramos. E é
assim a primeira cena em De mim ja nem se lembra, uma visita de alguém que ha tempos nédo
aparece. Esse narrador parece ndo se destacar muito no meio do povo de que fala e tal
apagamento pode demonstrar uma estratégia para que ele se revele apenas como porta-voz, ja
que viveu de perto as historias que apresentara. E um retorno a algo que ficou perdido, e esse
movimento abre espaco para o0 que vai ser o livro: uma espécie de resgate, que a partir da
historia de uma pessoa, puxa outras, convidando o leitor a penetrar no universo daquela
familia. Fazemos a visita junto ao narrador e vamos percebendo, aos poucos, a movimentacdo
dos personagens.

Trata-se da historia de uma familia pobre, com dificuldades financeiras. Depois
que José Célio vai trabalhar em S&o Paulo, os feriados passam a ser datas esperadas e
programadas para visitas de familia. Durante essa introducdo, Luiz, irmdo de José Célio, vai
mostrar como foi um feriado de carnaval em sua casa. Tais momentos possibilitam
reencontros, reunides, viagens, retomada de coisas que ficaram perdidas no tempo. O recurso
de rememorar essas datas comemorativas também é comum nas missivas de José Célio para a
mée, como modo de comentar algo de maneira saudosa, introduzir um assunto, opinar sobre
as mudancas, ou reavaliar funcionalidades da casa para a comodidade da familia.

Aos poucos vao sendo rememorados fatos que ajudam a compor o cenario da
obra. Luiz sempre direciona essa memoria para momentos dificeis ao tentar erguer e organizar
uma historia de sua gente. O resgate da doenca do pai talvez seja o inicio de uma memdria
reconstituida por ele, momento esse que comeca em sua infancia, pois é uma situacdo de
muita dificuldade, e que dinamiza os discursos em torno da resolugio desse problema. E

também quando o irmé&o deixa a casa para trabalhar em outra cidade, e s6 pode acompanhar a
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distancia, o que faz de maneira enérgica, mostrando sua influéncia de decisdo e autoridade na
familia.

Como é de praxe num romance epistolar, j& exposto anteriormente, uma
explicagdo introdutoria € dada antes da reproducdo das cartas. Luiz faz uma viagem a casa de
sua infancia, a casa dos pais, para os momentos finais de sua mde, essa que era muito
preocupada e prestativa para com a familia e a vizinhanca. Na volta para a casa atual, passa a
rememorar, em flashback, o que encontra apds a morte da mée, e em seguida o destino das

cartas:

Intocado, 0 mago de cartas migrou de um movel a outro, sucumbindo afinal a
permanéncia das cotidianas inutilidades. Receava, embrenhando-me naquele
deserto de episddios, afogar-me em traicoeiras lembrancas movedigas? Talvez.
Mas, mais comezinho, julgo que empurrava-me o orgulho provocado pelo ciime.
Minha mée cuidou para que a memoria do filho mais velho ndo se desvanecesse e,
neste labor, que implicava rendncia e provagéo, distraiu-se de mim, da minha irma.
Pelejei contra essa cisma, que me acossava todas as noites, mas o aguilh&o picava
minha pele.

Em fins de 2003, empacotava objetos para mais uma mudanca de endereco — a
vigésima sexta em minha vida -, quando, ao retirar livros de uma prateleira na
estante, me deparei com o maco de cartas. Imediatamente, sentei-me no chéo
empoeirado do apartamento vazio e desatei o barbante. Cuidadosamente
enfileiradas por data, cinquenta cartas sobrescritadas por meu irmao a minha méae.
Perturbado, percorri, uma a uma, as paginas compostas em letra miuda e
desenhada, relatando ninharias, reclamando novidades. Aqui reino esse passado —
modo de reparar meus mortos, que ja pesam no lado esquerdo: meu irméo, minha
méae, meu pai, aqueles aos quais me reunirei um dia. A eles, este livro (RUFFATO,
2016, pp. 21-22).

A méae € como um simbolo que une o narrador ao seu passado, bem como o0s
sentimentos ao que é concreto e impregnado de recordacdes; ela reunia em si relagdes com a
casa, a familia, os costumes, a cidade. S&o elementos que caracterizam um povo. Dessa forma,
estamos tratando de uma obra que diz da importancia da gente tida como sem importancia
perante a sociedade, da invisibilidade do pobre.

Os espacos fisicos também possuem vez na narrativa e sdo tragados pela memodria,
compondo assim a linguagem, que da conta das descri¢es dos espagos — a casa, 0S quartos, a
praca, o clube, as casas vizinhas — e toda a afetividade envolvida neles, é carregada de
informacdo e, com a coloquialidade da comunicacdo entre mae e filho, expde a histdria
individual junto a histéria da pequena cidade do interior de Minas Gerais, Rodeio. Essa
cidade, que depende dos servicos de outra para atender a seus moradores, se mostra presa ao

passado quando ha um grande movimento migratorio para a entdo cidade da prosperidade,
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Séo Paulo, e os que ficaram sdo como espacgos ou estdo fundidos ao espaco pelo tempo,
perdidos, esquecidos.

Dessa forma, o regresso de familiares ou amigos para uma visita parece ser a
esperanc¢a de uma comunica¢do com o mundo. Por mais que haja o deslocamento, estamos
enraizados em nosso passado, e este sempre volta para participar da constante reconstrucédo de
nossa identidade. Além de um enraizamento fisico, espacial, hd um enraizamento psicoldgico.
Logo, encontrar a mde em seus Ultimos momentos de vida é, para Luiz, o fechar de parte da
vida e a abertura plena da memoria; é quando a testemunha viva se vai que 0 recurso da
lembranca e da busca ao passado, tentando estruturar explicacdes para o presente, ficam mais
evidentes.

Nos momentos em que 0 narrador revive 0s espacos de sua cidade, ele conta
passagens (que na obra registradas em italico, como na citagdo acima) do que viveu. Talvez
seja uma representacdo do pensamento confuso que registra a acdo presente penetrada por
flashes de memodria. Como bem afirma Ecléa Bosi ao falar sobre narrativa e oralidade,
“[a]mbas se desenvolveram no tempo, falam no tempo e do tempo, recuperando na propria
voz o fluxo circular que a memdria abre do presente para o passado e deste para 0 presente”
(BOSI, 2013, p. 45, grifos da autora). Ao perceber que a vida continua apesar do que se passa
com sua mée, Luiz se da conta do conflito entre a vida que se esvai e a que continua. A cidade

registra o que passa por ela, mas apenas o espaco fica, com suas marcas:

0 meio urbano afasta as pessoas que ja ndo se visitam, faltam os companheiros que
sustentavam as lembrancas e ja se dispersaram. Dai a importancia da coletividade no
suporte da memdria. Quando as vozes das testemunhasse dispersam, se apagam, nés
ficamos sem guia para percorrer os caminhos da nossa historia mais recente: quem
nos conduzird em suas bifurcaces e atalhos? (BOSI, 2013, p. 70, grifos da autora).

A cidade é também o espaco da memdria, ou seja, andar pela cidade é fazer
resgates, tal qual quando relembra fatos através de pessoas ou objetos pessoais. E interessante
pensar como se observa melhor e se educa o olhar quando procuramos algo nosso no que
antes ndo era percebido. De repente, objetos, gestos, lugares, significam outras coisas,
diferentes de uma significacdo primeira. Um olhar apurado une o individuo ao que ele
observa. Além disso, o outro lugar, lugar do deslocamento, tem poder de ativar a memdria

para a lembranga de vivéncias parecidas, como podemos ver a seguir:

Sinto muita falta da roca. Por aqui tem muito cigano e o povo todo tem muito medo
deles. Lembro que a gente morria de medo quando os ciganos acampavam no Beira-
Rio e todo mundo falava que eles roubavam crianca e sumiam com ela. Uma vez,

&vb‘ta I;:ntrefaceef *V.1N°16 ¢ Abr.-Jun. (2019) « ISSN 2596-2817

Pagina |
292



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 16 + Abr.-Jun. (2019) » ISSN 2596-2817

ndo sei se a senhora sabe disso, eu estava na roca, eu fui com o tio Olavo em
Rodeiro e tinha um acampamento ali para os lados da rua do Quiabo. O tio Olavo
brincou comigo que ia me trocar por uns cavalos e fiquei tdo assustado que ele teve
gue pagar um guarand pra mim ndo chorar mais. Ele passou o resto do tempo me
engabelando. No final, foi até bom pra mim (RUFFATO, 2016, p. 46).

José Célio, dessa forma, faz um resgate na memoria atraves de uma imagem do
presente. A visao dos ciganos na cidade de S&o Paulo o faz lembrar do familiar episédio com
seu tio, e revela também que a percepg¢do sobre o que vé ndo mudou muito, mas agora, de
certa forma, ele se vé no lugar do nomadismo, do local ndo apropriado para si, mas que €
responsavel por ser o lugar de construcdo da memoria da personagem, ou seja, para ele, a
cidade grande € o oposto da cidade do interior, e quando inconscientemente nega essa cidade
grande, retoma valores e habitos de seu lugar de origem (familia, costumes, valores, etc.).

A obra mostra que os dois personagens, tanto José Célio quanto Luiz, em épocas
diferentes e por situacbes que podem também serem diferentes, estdo em transito, e esse
transito € um dos responsaveis por reavivar coisas ha muito ndo remexidas. Bastam coisas

minimas para o desencadear da afetividade:

A senhora lembra o quanto eu gostava de cinema? Eu vivia enfiado dentro do Cine
Edgard. Adorava levar umas revistas para trocar na porta e depois pegar uma matiné.
Sinto saudades, mae, muitas saudades daquele tempo que, como diz aquela musica,
eu era feliz e ndo sabia (RUFFATO, 2016, p. 80).

E perceptivel também que a perda, ou seja, a auséncia daquela vida anterior,
impulsiona a descoberta, pois é uma construcdo que precisard constantemente ser refeita.
Assim, uma vez deslocada a pessoa, ainda que com suas raizes muito definidas, quando
retorna ao seu lugar de origem, ja ndo é mais a mesma. Os lugares de antes passam a ser da
maior importancia, e a simplicidade parece elevar-se ao status de Gnica forma possivel de
vida, ressignificando atitudes e momentos que pareciam pequenos. Na obra, podemos
constatar que isso acontece sempre nos momentos que antecedem ou sucedem a visita de José
Célio a familia: “Fala pro pai comprar um pato que estou doido para comer pato. Desde
quando a gente comia pato la na roga, nos tempos do vovo quando era vivo, nunca mais comi”
(RUFFATO, 2016, p. 93).

O fato de José Célio ter ido trabalhar fora e voltar de vez em quando, agora com 0
dinheiro de seu trabalho, também eleva o status da familia diante da cidade pequena, e isso é
sentido por quem fica e por ele, porque a auséncia se faz presente pelo retorno econdémico.

Isso é importante na construcdo da sua identidade pessoal e da familia, por isso ele tenta
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voltar de carro, um bem que ndo era para todos. Na passagem acima, a memoria esta
relacionada ao que ele pode, agora, fazer pela familia em termos de suporte financeiro. Logo,
ao evidenciar vivéncias antigas, se coloca no lugar de realizador desses resgates.

O espago que recebe mudangas pela presenca, recebe também pela auséncia. Na
auséncia da figura humana, restam os espacos (geralmente os comodos de uma casa) e 0S
objetos (pessoais, e/ou que compdem a casa). Cabe a quem ficou descobrir, porque ha muito
do ndo-dito, h&a muito a ser desvendado. Assim, remexer objetos é ressignificar o passado, o
presente, enterrar 0s mortos atraves da justa lembranca sobre eles.

Luiz e José Célio demonstram ambos esses costumes, como podemos ver nas
seguintes passagens. A primeira, em que Célio comenta com a mée: “Ganhei uma carteira de
couro da Nena, muito bonita, com um monte de reparticdo. Agora, preciso de um retrato da
senhora com o pai para guardar nela” (RUFFATO, 2016, p. 79); na segunda, em que Luiz
reflete ao ver a foto do irmédo ja morto: “Na fotografia em que estamos juntos, entretanto, o
tempo esta presente: seus olhos miram o retratista e 0 que vemos é a imagem de alguém que
parecia saber que nunca iria frutificar” (RUFFATO, 2016, p. 136). Distancia e morte, de certa
forma, parecem conter 0 mesmo sentimento de saudade, exigindo que tal separacdo seja
preenchida.

Podemos imaginar o quanto de vida ha no que estd guardado; sdo verdadeiros
tesouros que precisam de tempo para serem encarados, e talvez até de certo momento
especial. As cartas sdo a memdria viva do irmdo, mas também a histéria de uma familia
através dos escritos. E possivel adentrarmos num universo em que o narrador se anula para
contar sua historia e a historia de sua gente a partir do olhar do outro, como ja foi dito
anteriormente. Esse resgate é impulsionado pelas experiéncias de perda, numa tentativa de
recolocar essas pessoas no mundo. A obra o tempo todo diz do trabalho da experiéncia
biografica como ficc¢do, o que pode ser visto como um trabalho de insercdo de vozes andnimas

na sociedade e, por consequéncia, na literatura brasileira.

Considerac0es Finais

Neste trabalho, analisamos a presenca dos temas memoria e escrita de si no género
epistolar, que se apresentam de maneira interligada na obra. Percebemos que é o
deslocamento que proporciona a personagem a comunicacdo com a familia através das cartas,
logo, a escrita de si manifesta-se nessas cartas, ainda que elas tenham a fung&o prioritéria da

comunicacdo. Também é o deslocamento que mostra as incertezas de um eu que se entendia
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como pessoa segura e fixa, ancorada por sua familia, pelo seu lugar e por seus principios.
Nesse processo, a memoria € o apoio do momento fragmentado, ou seja, ela auxilia a
personagem a perceber suas transformacoes, e simultaneamente faz com que ele ndo perca os
lacos com suas raizes.

E interessante que vejamos De mim ja nem se lembra como obra que, em sua
aparente simplicidade, tem condicfes de falar sobre tematicas caras a literatura brasileira, ao
mesmo tempo em que é precisa ao adequar um género literario a determinado contexto. Faz
isso abordando o deslocamento como ndo-lugar, como desterro, tema recorrente em obras das
Gltimas décadas. Também por falar da condicéo do pobre, que da década de 70, época em que
se passa a historia, até agora, quase nada obteve de avancos, além de continuar sendo pouco
retratado por uma literatura majoritariamente viabilizada (produzida, publicada e consumida)
pela classe média-alta. E, por altimo, pela retomada do género epistolar na literatura, suporte
para uma imersdo no individuo, que revela aspectos como histéria e memoria ndo s6 do

homem, mas também da sociedade em que vive.
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LA LETTERA COME SPAZIO DELLA MEMORIA E DELLA
SCRITTURA DI SE: UMA ANALISI DEL ROMANZO DE MIM JA NEM
SE LEMBRA, DI LUIZ RUFFATO

Riassunto

Questo articolo intende discutere il romanzo epistolare come uno spazio di realizzazione della
costruzione della memoria e dell’io a partire dalla scrittura di sé. Per questa proposta,
analizzeremo I’opera De mim j& nem se lembra (2016), dello scrittore Luiz Ruffato, romanzo
che si occupa con lo dislocamento del lavoratore José Célio dall’interno di Minas Gerais per
lavorare a Sdo Paulo negli anni *70, e la corrispondenza scambiata com la sua famiglia
durante questo periodo. Nel lavoro, percepiamo l'attualita della lettera sai per la costruzione
del linguaggio intimo e frammentato, sia come lo spazio democratico che da voce a un povero
personaggio. Sulla base di questi appunti, la mostra motivazione teorica sara composta
soprattutto dalle definizioni di romanzo epistolare presentate da Marisa Lajolo (2002) e
Claudia Valentim (2006), e sopra memoria nei lavori di Walter Benjamin (1994, 1997) e di
Ecléa Bosi (2013). Cosi osserviamo come la scrittura di sé ha luogo nella struttura del
romanzo epistolare, permettendo al lettore di elaborare profili di personaggi dai frammenti di

una geografia intima disegnato da protagonista.

Parole chiave

Romanzo epistolare. Scrittura di sé. Memoria. Dislocamento.
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