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Resumo  

Expor as concepções da Justiça em suas constituições simbólicas nas narrativas de Graciliano 

Ramos, em suas ficções autobiográficas e também em sua realidade histórica, é o objetivo 

central da presente pesquisa. Para tanto, são apresentadas algumas reflexões resultantes de 

uma pesquisa da obra de Graciliano Ramos em uma abordagem hermenêutica-

fenomenológica baseada em reflexões críticas às obras do pensador francês Paul Ricoeur. 

Utilizam-se as formas reconhecidas da injustiça social, o desejo de uma ordem social justa e 

os discursos sistemáticos sobre a Justiça para avaliar as exposições bibliográfica e biográfica 

do autor alagoano. Eis os três eixos expostos neste artigo: uma sucinta apresentação de 

algumas Teorias da Justiça, indicando os modos pelos quais sistemas éticos, atitudes morais, 

considerações políticas e ações humanas estão entrelaçadas em diversos níveis da 

compreensão racional humana; em um segundo momento, constatam-se as diversas 

mediações existentes entre a biografia, a bibliografia, a autobiografia e a recepção crítica 

das obras deste autor brasileiro; requer-se, portanto, uma exposição metodológica e formal 

que se reduzirá às propostas hermenêutico-fenomenológicas de Paul Ricoeur, especialmente 

suas teses sobre o ato comunicativo, as formas simbólicas, as expressões literárias na 

promoção do reconhecimento humano em seus contextos culturais. 
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Ao ler os relatórios do prefeito de Palmeira dos Índios, correspondente aos anos de 

1928 e 1929, causam-nos espantos a similaridade das descrições com aquelas que 

vivenciamos na segunda década do século XXI em todo o Brasil (ALAGOAS: 1929; 1930). 

Assim também nos sentimos ao lembrarmos da estória de João Valério, que à semelhança dos 

índios Caetés ao comerem o bispo Sardinha, vê a si mesmo e a sociedade em que vive em 

constantes atos de canibalismo: apenas uma selvageria “ligeiramente polida” (RAMOS, 

1952a, p. 255). O mundo selvagem da política reflete nossas ânsias mais profundas conosco, 

com o meio em que vivemos e com as pessoas que nos relacionamos diariamente. Talvez por 

isto, em conformidade com Paulo Honório, proprietário da fazenda São Bernardo, escrevemos 

teses, artigos e romances para reconhecermos a nós mesmos e reconhecermos às pessoas em 

nossa volta, com alguma esperança em um princípio de alteridade equitativo, de sermos 

também nós reconhecidos (RICOEUR, 2005). 

 Todavia, nós também nos desumanizamos diante de tantas injustiças e descasos, 

tentados sempre a objetificarmos os mais frágeis pela força à subserviência, eliminando a 

subversão da diferença que nos incomoda profundamente (RAMOS, 1995, p.100-110). As 

possibilidades de mudança, as necessárias transformações, as metamorfoses de nossas 

condições sociais e mentais estão tão arraigadas em nossas relações ao ponto de o político 

expressar nossas dúvidas e Angústias (RAMOS, 1953). “Afinal, tudo desaparece” e apenas os 

fragmentos de nossa hermenêutica de si no seio de nossas tradições e de nossas críticas nos 

permitem superar os calafrios de nossa existência. Partilhamos a miserabilidade humana em 

nossas Vidas Secas; vidas destituídas de voz, de amparo, de cuidado, de força e de alimento. 

Deparam-nos continuamente com “as planícies avermelhadas” e ressecadas em busca de um 

bom lugar em que a ordem cósmica anteriormente percebida propicie uma distribuição e uma 

regulamentação social justas (RAMOS, 1952b, p. 24-30). Todavia, a arbitrariedade das ações 

daqueles que detêm o poder, a violência nos meios de o executar e a clausura das práticas 

simbólicas que necessitamos interagir nos transformam em feras selvagens, embora contidas 

por forças além de nossa compreensão, potência e controle. Nus, meninos e pelados, apenas a 

nossa diferença nos vale como identidade (RAMOS, 2011). Passamos a acreditar naquilo que 

nos é imposto até que a escrita de si vem a nosso socorro. Buscamos rememorar um tempo 

primordial em que nossas feridas psicológicas e nossas marcas físicas não houvessem 

corrompido a inocência de nossa Infância. Entretanto, nossas primeiras recordações são 

intermediadas pelas rédeas do injusto sistema e pelas amarras da injusta realidade que de 

antemão definem nossas concepções sobre o Bem e o Mal. “Nossas primeiras relações com a 

justiça” já estão marcadas pelo medo, pela impossibilidade de defesa, pela impotência perante 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 19 • Jan.-Mar. (2020) • ISSN 2596-2817 

 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 19 • Jan.-Mar. (2020) • ISSN 2596-2817 

 

Página | 67 
 

Página | 
67 

os poderosos (RAMOS, 1952c, p.27-32). Talvez, o trabalho da escrita somente reviva dores 

dantes esquecidas. Entrementes e entre contos, há um árduo caminho até nós mesmos, e para 

os outros, na constituição de nossa sociedade. O relógio, a bater, anuncia que ainda estamos 

vivos e não há tempo a perder: acordados de um sono profundo em plena Insônia (RAMOS, 

1952d, p. 7-15; 39-51). Da realidade acordada e das imagens do onírico, guardamos as 

memórias de nossos cárceres; uns imputados a nós por aqueles que podem; outros por nossa 

impossibilidade de sermos diversos ou estarmos em uma sociedade ideal na qual nunca 

estivemos. “Não nos agarram métodos”, “não nos submetemos a dimensões regulares”, 

tampouco podem nos reduzir ideologias partidárias – afeitas e críticas que sejam (RAMOS, 

1985, p. 9). A nossa estória é configurada por nós mesmos na busca de atenuar e refigurar a 

sofrida condição humana no sertão de nossas existências singulares.  

Nestas linhas tortas, mostra-se a impossibilidade de nos afastarmos de nós mesmos e do 

nosso meio. Trata-se, portanto, de sofrer as injustiças a nós impostas, buscar uma harmoniosa 

reconsideração sobre o justo e viver a intensa quimera da Justiça em nossas secas vidas. Para 

tanto, Graciliano Ramos nos ensina o poder do texto em ação. Não se trata de uma escrita 

seca, mas uma maneira de expressar a aridez na tensão entre as formas sociais e as 

considerações psicológicas que sobrevêm ao humano. A exemplo de alguns de seus 

personagens que se deitam no estéril chão para observar o céu, sonhamos com o 

desaparecimento das estrelas pelas nuvens a carregar a justa chuva para inseminar nossas 

vidas. Narrar a si em estórias e contos, mas também em uma autobiografia literária, permite 

ao autor alagoano reconhecer a si-mesmo como um outro, a buscar um desejo de bem viver 

em instituições que prezem ao máximo a efetivação do justo em um Brasil domado histórica, 

sociológica e psicologicamente pelos poderosos – regionais, nacionais e internacionais. 

Atualmente, estamos tão afastados do Poder quanto os habitantes de nossas infindáveis 

Palmeira dos Índios; consequentemente, distantes de reconhecer a nossa face nas instituições 

públicas e em nossas atitudes cotidianas. Porventura, ainda mais afastados e remotos de nós 

mesmos. Em uma paráfrase a um filósofo-profeta contemporâneo, vivemos em um duplo 

esquecimento por termos esquecido nossa identidade e também termos esquecido que 

esquecemos nossa identidade18.  

Já nos parece impossível narrar a nós mesmos em uma sociedade pautada por “meios de 

reprodução técnica” (BENJAMIN, 1970, p. 217-252), mas também direcionada à crescente e 

                                                             
18 A famosa tese defendida por Heidegger em Ser e Tempo sustenta que as pessoas, a ele contemporâneas,  

esqueceram a procura pelo Ser e, segundo o pensador da floresta negra, estavam em total obscurecimento deste 

esquecimento (HEIDEGGER, 2010, p. 1-40).  
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absoluta produção do capital nos diversos modos de uma cultura industrial (HORKHEIMER, 

2002, p.94-133). Todavia, a vida e a obra de Graciliano Ramos são testemunhos da valia de 

nossos esforços em superar o desconforto de nossas situações particulares. Ademais, 

insistindo nas amalgamadas vias da Crítica e da Tradição, as “variações imaginativas que a 

literatura opera no real” (RICOEUR, 1991, p.122) nos permitem apreciar a metonímia viva 

Graciliano Ramos ao contemplarmos: o agente público a discutir a distribuição e a regulação 

dos bens sociais; o intelectual a refletir sobre o Poder e as injustiças sofridas pelos menos 

favorecidos; o pensador crítico a sofrer a humilhação pública da prisão, sendo apenas um 

pacato homem do interior a escrever; o humano sonhador que não se contentava com as 

imposições urbanas do capitalismo ou com imposições partidárias distintas. O objetivo desta 

pesquisa é fornecer um exercício de destruição das barreiras sociais e psicológicas do 

esquecimento de nossa identidade pessoal e coletiva. Para tanto, propõem-se leituras 

sistemáticas da obra e da biografia de Graciliano Ramos mediante uma abordagem 

hermenêutica-fenomenológica à luz do pensamento de Paul Ricoeur: apresentadas estão 

nossas metas particulares e nossa abordagem.  

O autor brasileiro e o intelectual francês vivenciaram as marcas da injusta ordem das 

coisas e o desejo intenso por Justiça em suas biografias, atestando em diversos pontos de suas 

respectivas bibliografias a indelével característica pessoal e contextual das reflexões humanas 

sobre as melhores formas de governo, assim também a respeito das mais bem sucedidas 

divisão dos bens comuns e as tomadas de decisão correspondente para a harmonia da 

coletividade social. Nas citações que se seguem, evidencia-se uma intensa aspiração de que a 

força bruta daqueles que exercem o poder por meio de desproporcional violência possa ser 

superada pela força da palavra em sua ação histórica.  

Em Vidas Secas, o desgoverno da ordem social se efetiva na utilização desmedida do 

poder, restando a Fabiano a dissociação entre a forma ideal e a realidade material de governo 

particular: 

 

Então porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na 

cadeia, dá-se pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se 

a todas as violências, a todas as injustiças. E aos conhecidos que dormiam no 

tronco e aguentavam cipó de boi oferecia consolações: -- "Tenha paciência. 

Apanhar do governo não é desfeita.” Mas agora rangia os dentes, soprava. 

Merecia castigo? - An! E, por mais que forcejasse, não se convencia de que o 

soldado amarelo fosse governo. Governo, coisa distante e perfeita, não podia 

errar. O soldado amarelo estava ali perto, além da grade, era fraco e ruim, 

jogava na esteira com os matutos e provocava-os depois. O governo não 

devia consentir tão grande safadeza (RAMOS, 1952b, p. 42-43). 
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Todavia, as interações humanas com as injustiças não se limitam apenas às interações 

políticas em suas constituições sociais; elas adentram a intimidade familiar e pessoal de todos 

nós, desde nossas primeiras memórias. Se o personagem fictício apresenta uma constatação 

das condições políticas de grande parcela da população brasileira, as memórias da infância de 

Graciliano Ramos também retratam casos concretos de injustiças que sucedem a muitos. Pela 

escrita, portanto, há uma denúncia e uma catarse social e pessoal.  

As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixaram-me 

funda impressão. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por aí, e figurei na 

qualidade de réu. Certamente já me haviam feito representar esse papel, mas 

ninguém me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque 

podiam bater-me, e isto era natural (RAMOS, 1952c, p. 27). 

Evidencia-se uma indignação diante da desordem e da desarmonia do mundo. O fazer 

literário combina memórias coletivas e pessoais a expressar a aversão humana diante de 

distribuições desproporcionais, correções desmedidas ou imposições sem propósitos. A busca 

pelo justo emerge de um profundo envolvimento na coletividade, mesmo perante a 

impossibilidade de uma sistematização racional positiva ou de uma ação concreta perante o 

absurdo das injustiças. Nas palavras de Ricoeur:  

Nosso primeiro ingresso na região do direito não terá sido marcado pelo 

grito: É injusto! É esse grito da indignação, cuja perspicácia às vezes é 

assombrosa, se medida pelos parâmetros de nossas hesitações de adultos 
instados a pronunciar-nos sobre o justo em termos positivos. A indignação 

perante o injusto vai muito além daquilo que John Rawls chama de 

“convicções ponderadas”, cujo auxílio nenhuma teoria da justiça pode 

recusar. Ora, procuremos lembrar quais foram as situações típicas que nossa 

indignação se inflamou. Foram, por uma lado, as das divisões desiguais, que 

achávamos inaceitáveis [...] Foram, por outro lado, as das promessas não 

cumpridas que abalavam pela primeira vez a confiança inocente que 

depositávamos na palavra, na qual – aprenderíamos mais tarde – assentam 

todas as trocas, todos os contratos, todos os pactos. Foram também as 

punições que pareciam desproporcionais a nossos supostos furtos, ou dos 

elogios que víamos arbitrariamente feitos a outros, enfim, das retribuições 
imerecidas. Recapitulemos esses motivos de indignação: retribuições 

desproporcionais, promessas traídas; divisões desiguais. Não distinguimos 

nisso, retrospectivamente, algumas das linhas gerais da ordem jurídica: 

direito penal, direito dos contratos e das trocas, justiça distributiva? Mais que 

isso: não discernimos na indignação uma expectativa precisa, a da palavra 

que instauraria entre os antagonistas a justa distância que daria fim a seu 

corpo-a-corpo? Nessa confusa expectativa da vitória da palavra sobre a 

violência consiste a intenção moral da indignação (RICOEUR, 2008, p. 4-5).  

 

A presente investigação possui três eixos claramente definidos. Primeiro, uma rápida 

recapitulação sobre as expressões humanas a respeito do Justo e as teorias da Justiça, 

indicando como estas perpassam sistemas éticos, atitudes morais, considerações políticas e 

ações humanas em variados níveis da compreensão racional. Em um segundo momento, 
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estudos da vida, da obra e do pensamento do escritor alagoano Graciliano Ramos, mediante 

investigações de sua biografia, de sua bibliografia, de sua autobiografia literária e da recepção 

crítica de suas obras. Estes diferentes níveis de leitura propiciam uma inferência associativa 

entre o lugar de vida e o lugar de leitura da vida-obra deste autor. Para tanto, requer-se uma 

terceira investigação de caráter formal, a qual está reduzida às propostas hermenêutico-

fenomenológicas de Paul Ricoeur, sobretudo suas considerações a respeito do texto, do 

contexto e do pretexto no ato comunicativo, estes em direta vinculação com as formas 

simbólicas e as expressões literárias na promoção da ação e do reconhecimento humanos. 

Uma recapitulação das Teorias da Justiça a partir de uma leitura de suas constituições 

simbólicas na narrativa de Graciliano Ramos, em suas ficções autobiográficas e também em 

sua realidade histórica delimitam o nosso problema. 

Diante da complexidade das questões perenes do pensamento ocidental reunidas nas 

variadas Teorias da Justiça, parte-se dos textos de Graciliano Ramos e de seus registros 

biográficos como uma maneira de direcionar o nosso olhar investigativo sob as relações entre 

o Bom e o Justo; a equidade na distribuição dos bens sociais; a reparação do desequilíbrio nas 

apropriações destes bens; assim também os modos nos quais um sistema legal se legitima e se 

torna operacional em contextos particulares. Tais considerações teóricas correm 

constantemente o risco de abstraírem todas as particularidades a ponto de operarem em um 

vazio material, em pura abstração formal; por outro lado, a redução de nossas investigações 

somente a casos concretos tende a nos enclausurar nos estratos das aparências, fornecendo 

uma forma oca, sem conteúdo. Para evitar tais embaraços práticos e teóricos, debruçar-se-ão 

nossos esforços na materialidade da vida e da obra de Graciliano Ramos a partir de uma 

abordagem formal hermenêutica-fenomenológica oriunda das leituras de Paul Ricoeur. 

Utiliza-se o pensamento do filósofo francês por suas claras preocupações morais sobre o 

Justo, suas profundas investigações sobre as correntes hermenêuticas contemporâneas e suas 

teses sobre o reconhecimento de si e sobre a inserção cultural do humano em suas interações 

simbólicas com o mundo.       

 As reflexões sobre o Injusto, o Justo e a Justiça sãos elementos constituintes das mais 

importantes tradições filosóficas e políticas, propiciando um riquíssimo aprendizado e uma 

enorme perplexidade diante de suas múltiplas ramificações e de suas variadas argumentações. 

As grandes ideias sobre o Justo, expressas em modos sistemáticos e racionais, possuem 

grandes repercussões sociais e políticas ao longo da história, mas também na compreensão 

humana de si e das relações estabelecidas em comunidade. Os modos de compreensão das 

bases constituintes e de ordenação normativa da Justiça revelam associações e dissociações, 
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enfim, uma inter-relação entre o material e o formal.  Esta correspondência persiste desde as 

reflexões pré-socráticas em que physis e nomos são entendidas a partir de um princípio de 

ordenação harmônico do Ser de acordo com uma lei de pertencimento19. Preterindo 

inferências cósmicas, as reflexões com ênfases na polis helênica tendem a investigar o 

intercâmbio entre o natural e o convencional pela noção do equilíbrio, seja no recebimento do 

devido ou ainda mediante uma compensação por um recebimento indevido e, portanto, 

característico de um desequilíbrio.  

Se as reflexões sofísticas são interpretadas pelos acadêmicos a partir do 

convencionalismo diante do relativismo e do ceticismo decorrente da subjetividade20, Platão, 

em sua Politeia, visa a uma harmonia entre a alma, a família e a polis a partir de uma ordem 

racional capaz de sanar as doenças individuais e sociais21. Também para Aristóteles, um 

princípio racional, embora distinto da busca lógica e metafísica, deve guiar o humano em seu 

comportamento cotidiano e político. Atesta o filósofo que a justiça sistematizada na polis 

pode vir a ser censurável na distribuição dos bens e nos meios de correção para uma 

harmonização equitativa da sociedade. Requer-se, assim, um senso de igualdade e de 

pertencimento a uma comunidade de iguais para que seja estabelecido o entendimento do que 

venha a ser o bem comum sem excessos22. Estas considerações entre as interfaces do material 

e do formal nas concepções da Justiça perpassam as variadas tradições ocidentais em diversas 

ramificações, e.g., as diversas teorias e formas de entendimento da hipótese do contrato 

                                                             
19 Tema que requer vasta pesquisa e intenso preparo, pois os valores e as normas interiorizados nos tempos 

antigos predispõem indivíduos e estratos sociais organizados singularmente ao longo de um vasto território 

geográfico. A passagem para um poder centralizado e urbano reconfigura virtudes, premissas e condições de 

pensamento em que tempo e espaço possam ser intelectualmente ignorados. Todavia, a ordenação cósmica e a 

estratificação social são intercaladas entre o desequilíbrio e o equilíbrio, hybris e arete (VEGETTI, 2014, p.31-
56). Outros modos de estratificação são recebidos pelas festividades urbanas, especialmente na utilização dos 

mitos e da poesia nos discursos cívicos dentre os quais, as concepções de justiça (KENNEDY, 2009, p. 1-18). 
20 As interpretações e a história da recepção das ideias sofistas são grandemente debatidas, possuindo variadas 

aceitações e considerações (KERFERD, 1981, p. 1-58; BETT, 1989, p.139-169); Esboçou-se, em razão do 

argumento e em linhas gerais, a tradicional visão decorrente das tradições platônicas e aristotélicas.  
21 De fato, ao iniciar a leitura de A República, depara-se com a tradicional avaliação platônica de um tema, 

rejeitando a opinião e avançando sobre os modos de compreensão que ele deseja negar sobre a justiça. Todavia, 

o diálogo avança, segundo a necessidade argumentativa de Sócrates, para discutir virtudes pessoais e coletivas da 

polis em sua harmonia. Nos intricados caminhos, honrados incessantemente ao longo da tradição ocidental, o 

diálogo perpassa epistemologia, retórica, artes e variados temas relacionando justiça, virtude e o Bem nas ações 

pessoais e comunitárias (KOSMAM, 2007, p. 116-137; SANTAS, 2006, p. 125-145; SHIELDS, 2006, p. 63-83). 
22 As posições aristotélicas são bem conhecidas e estudadas, sobretudo a partir das decorrências do quinto 
capítulo da Ética à Nicômaco. Distingue entre justiça geral e justiças particulares, argumentando que há dois 

tipos essenciais nestas últimas: a distribuição e a correção. Conforme exposto em outros pontos do seu olhar 

sistemático, o filósofo deseja uma concepção do equitativo para que os excessos sejam evitados. Devido à sua 

distinção entre universalidade e particularidade, ao discutir a justiça no âmbito político, o Estagirita inicia uma 

tradição que assevera uma separação entre a justiça natural e a justiça legal. Permite, assim, interpretações sobre 

os diferentes sistemas de governo e as diferentes abordagens no âmbito da polis (YOUNG, 2006, p. 179-197; 

HUTCHINSON, 1995, p. 195-232). 
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social23; a imposição categórica de valores transcendentais24; a maximização dos benefícios 

comunitários25; ou as inter-relações entre Leis Divinas, Leis Naturais e Leis Temporais26.   

Diante da tradicional associação da ideia de Justiça aos sistemas éticos, às atitudes 

políticas e aos hábitos humanos em geral, corre-se sempre o risco de desentendimentos e 

também de um conflito devido a concepções antagônicas incompatíveis. Requer-se, portanto, 

uma indagação essencial sobre as medidas de adequação utilizadas para a apreensão e 

apresentação do Justo em um contexto específico. Tomemos o exemplo contemporâneo de 

Chaïm Perelman, ao reconhecer que as premissas nas quais nossos discursos sobre a Justiça se 

sustentam não podem ser lógica, formal e racionalmente demonstradas, investiga alguns 

exemplos irreconciliáveis: o mesmo para todos; de acordo com o mérito; de acordo com o 

trabalho; de acordo com a necessidade; de acordo com a posição; de acordo com o legitimado 

pelo sistema legal (PERELMAN, 1980, p.1-15). Sem discutir as inúmeras ramificações destas 

concepções, o autor pondera sobre a possibilidade de uma base comum às compreensões mais 

aceitas de justiça, i.e., igualdade, proporcionalidade, diminuição do sofrimento humano; 

manutenção social; aplicação da Lei. Rejeitando a tentação de que estas posições não tenham 

                                                             
23 Com suas origens no pensamento grego e atestado na República platônica, as diversas teorias sobre o contrato 

social podem até mesmo divergir sobre as concepções da natureza humana, mas atestam a necessidade de um 
acordo comunitário firmado para o melhor viver de todos, sobretudo para evitar a barbárie de uma guerra 

generalizada. Tais abordagens perpassam reflexões morais, civis e constitucionais. Todavia, recebem críticas das 

mais variadas, seja pela ausência de uma fundamentação racional formal ou ainda pela ausência de exemplos 

concretos sobre as pressuposições teóricas, sendo, portanto, caracterizadas apenas como uma suposição teórica 

que ilumina a experiência humana em sociedade (BOUCHER, 1994, p. 1-34).  
24 A reconciliação entre o julgamento teórico e prático em Kant considera a distinção iniciada em Aristóteles 

entre o âmbito metafísico e ético, i.e., a impossibilidade de utilização de uma mesma aproximação racional. 

Ademais, os seres humanos são autônomos, tentando sempre minimizar suas dores e maximizar prazer, embora 

existam ações que os humanos necessariamente precisam efetuar devido a um imperativo moral imposto 

mediante as próprias ações da razão, em plena autonomia (SCHNEEWIND, 1992, p. 309-341). Todavia, deve-se 

considerar uma nova abordagem realizada pelo filósofo de Königsberg, pois ao separar metafísica e antropologia 
na questão moral, o mesmo se dedica a defender a liberdade e a independência por direitos inalienáveis do ser 

humano, incluindo a necessária coerção para a preservação destes mesmos direitos nas esferas públicas e 

privadas (RIPSTEIN, 2009, p. 161-178).  
25 O bem, para os utilitaristas clássicos, foi usualmente entendido a partir do prazer e, em decorrência, da 

possível felicidade a este atribuída. Acredita-se que o humano vise ao desejável para um princípio de grande 

felicidade; esta noção de utilidade é passível de inúmeros debates. Para Mill, qualquer elaboração teórica da 

Justiça, sem ambicionar o Bem do coletivo, estava fadada ao fracasso (DONNER, 1998, p. 255-292). Deste 

modo, maximizar os benefícios para a maioria, reduzir proporcionalmente assim também os malefícios, de 

acordo com os valores associados ao prazer e ao desprazer em cada caso particular, é uma meta de diversas 

tradições utilitaristas (DRIVER, 2012, p. 1-26).  
26 Debatem-se as considerações tradicionais herdadas das tradições neoplatônicas, nas quais a atitude 

contemplativa do Bem permite uma associação entre as condições transcendentais de existência em uma relação 
ontológica com o mundo apreendido. Destacam-se as inúmeras considerações entre uma justiça estabelecida 

pelas vias transcendentais, uma concepção da reflexão natural ou ainda uma articulação entre as duas posições. 

Dentre os inúmeros tratados medievais, podemos destacar o pensamento tomista, as reflexões de Dante, mas 

também as obras de Baruch Spinoza em que as interfaces entre imanência e transcendência possuem grande 

relevo (MCINERNY, 1993, p. 196-216; POPE, 2001, p.77-95). As tendências de intermédio buscam conciliar a 

teologia cristã, o pensamento antigo e as condições de vida medieval (WETHERBEE, 2002, p. 36-45; 

TALIAFERRO, 2009, p. 1-24).  
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nada em comum, possuindo apenas diferentes significados em situações distintas, ou ainda 

excluindo a possibilidade de escolher apenas um destes modos de compreensão, Perelman 

cogita um princípio formal em que os seres de uma mesma categoria devam ser tradados da 

mesma maneira.  Estamos novamente envoltos na inter-relação existente entre o material e o 

formal para a sustentação e a persuasão dos modos de agir, mas também suas categorizações. 

Todavia, a exposição do autor nos alerta para a impossibilidade de uma resolução simplória 

de nossas indagações sobre a Justiça, promove um princípio de tolerância para as diversas 

considerações sobre o Justo, ao mesmo tempo, adverte-nos sobre a irracionalidade, a retórica 

e o convencimento de valores essenciais em nossas argumentações (RAPHAEL, 2004, p. 168-

182).   

Ao se estudar a vida e a obra de Graciliano, estas diversas concepções sobre o Injusto, o 

Justo e a Justiça são apresentadas ao longo de sua caminhada pessoal e no decorrer de sua 

elaboração literária.  As ações e as repercussões políticas são facilmente detectadas, seja em 

sua rápida atuação como prefeito da pequena cidade de Palmeira dos Índios, em suas 

atividades como diretor da Imprensa Oficial de Maceió, em sua cooptação às revoltas contra o 

governo federal de Vargas, em sua associação, e também em suas divergências com o Partido 

Comunista, ou ainda em sua produção crítica e literária. Ao caminharmos no emaranhado das 

letras, das estórias e dos acontecimentos históricos diretamente relacionadas à vida e à 

produção intelectual de Graciliano Ramos, aflorasse-se uma clara percepção da interface entre 

o texto e a ação. Revelam-se também nas nuances descritivas e narrativas de suas variadas 

obras, importantes expressões de si, de seus concidadãos, de localidades regionais específicas 

e de um sentido de nacionalidade a ser inventado. O funcionário público, o administrador, é 

perpassado de tal modo pelo literário que seus relatórios sobre o gerenciamento municipal 

cativam olhares atentos na capital federal; o escritor está tão envolvido com o assunto do 

povo, seus desafios e os modos de governo a ponto de seus textos retratarem o cotidiano, as 

diferentes formas de organização comunitária e as diversas maneiras de implementação do 

Poder político. Em diálogo com as reflexões sobre a Justiça ao longo do pensamento 

ocidental, a vida e a obra de Graciliano Ramos nos permitem refletir sobre a distribuição dos 

bens sociais, as regulamentações destes bens; a legitimação do sistema legal; e os modos 

como estas concepções afetam o cotidiano de todos os cidadãos. As inegáveis 

intertextualidades entre seus relatórios no exercício de prefeito, seus romances e seus textos 

autobiográficos permitem avaliar tais características sobre o Justo com bastante clareza. 

Tomemos alguns exemplos ilustrativos. 
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Ao tratar das condições políticas nas quais se encontrava o município, o prefeito descreve 

uma necessária atitude de ordem para que o melhor funcionamento da cidade pudesse ser 

obtido. Utilizando-se de humor, sarcasmo e ironia27, mostra como seu intento de “um acto 

administrativo isento da idéa de lucro pessoal” lhe causou apenas inimizades em sua tentativa 

de seguir “sempre os caminhos mais curtos” (ALAGOAS, 1929, p.12). Havia, de fato, 

inúmeros interesses e curvas nas vias esburacadas e em construção da política nacional, 

inclusive a necessidade de uma limpeza pública, de uma sujeira acumulada por gerações28. 

Assim relata ao governador: 

Havia em Palmeira innumeros prefeitos: os cobradores de impostos, o commandante 

do destacamento, os soldados, outros que desejassem administrar. Cada pedaço do 

Municipio tinha a sua administração particular, com prefeitos coroneis e prefeitos 

inspectores de quarteirões. Os fiscaes, esses, resolviam questões de policia e 

advogavam. (ALAGOAS, 1929, p.6 )  

 

Evidentemente, uma mudança nas práticas tradicionalmente estabelecidas de uma 

cidade do interior, marcada por exercícios coronelistas para a manutenção de benefícios e de 

poderes políticos seria recebida como hostilidade por aqueles que se sentissem na iminência 

de alguma perda substancial. Na exposição deste relatório, estas características nas práticas 

políticas no interior do Brasil são atestadas quando “certos indivíduos imaginam que devem 

ser consultados” e ainda outros “se julgam com autoridade bastante para dizer aos 

                                                             
27 Apenas para citar algumas de suas célebres e celebradas passagens em seus relatórios: “Não sei se a 

administração do Municipio é boa ou ruim. Talvez pudesse ser peor”; “No cemiterio enterrei 189$000 — 

pagamento ao coveiro e conservação”; “724$000 foram-se para uniformizar as medidas pertencentes ao 

Município. Os litros aqui tinham mil e quatrocentas grammas. Em algumas aldeias subiam, em outras desciam”; 

“Porque se derrubou a Bastilha — um telegramma; porque se deitou uma pedra na rua — um telegramma; 
porque o deputado F. esticou a cannela — um telegramma. Dispendio inutil. Toda a gente sabe que isto por aqui 

vai bem, que o deputado morreu, que nós chorámos e que em 1556 D. Pero Sardinha foi comido pelos cahetés”; 

“Cuidei bastante da limpeza publica. As ruas estão varridas; retirei da cidade o lixo accumulado pelas gerações 

que por aqui passaram”; “Constava a existencia de um codigo municipal, coisa inattingivel e obscura. Procurei, 

rebusquei, esquadrinhei, estive quasi a recorrer ao espiritismo, convenci-me de que o codigo era uma especie de 

lobishomem”; “Procurei sempre os caminhos mais curtos. Nas estradas que se abriram só ha curvas onde as 

rectas foram inteiramente impossíveis”; “Se a minha estada na Prefeitura por estes dois annos dependesse de 

um plebiscito, talvez eu não obtivesse dez votos”. 
28 Impossível não notar a relação existente entre a limpeza das ruas e as construções das vias públicas com a 

atividade política realizada nos dois anos relatados de seu ofício: “As ruas estão varridas; retirei da cidade o lixo 

accumulado pelas gerações que por aqui passaram”. Destacamos apenas alguns trechos do segundo relato do 

prefeito: “Pensei em construir um novo cemiterio, pois o que temos dentro em pouco será insufficiente, mas os 
trabalhos a que me aventurei, necessarios aos vivos, não me permittiram a execução de uma obra, embora util, 

prorogavel. Os mortos esperarão mais algum tempo. São os municipes que não reclamam”; “A Prefeitura foi 

intrujada quando, em 1920, aqui se firmou um contracto para o fornecimento de luz. Apesar de ser o negocio 

referente a claridade, julgo que assignaram aquillo ás escuras. É um bluff. Pagamos até a luz que a lua nos dá”; 

“Dos administradores que me precederam uns dedicaram-se a obras urbanas: outros, inimigos de innovações, 

não se dedicaram a nada”; “Como ninguem ignora que se não obtêm de graça as coisas exigidas, cada um dos 

membros desta respeitavel classe acha que os impostos devem ser pagos pelos outros”. 



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 19 • Jan.-Mar. (2020) • ISSN 2596-2817 

 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 19 • Jan.-Mar. (2020) • ISSN 2596-2817 

 

Página | 75 
 

Página | 
75 

contribuintes que não paguem impostos”29. Assim, embora muitos poderiam pensar que esta 

administração municipal se encaminhava muito bem, outros criam na possibilidade do 

assassinato do prefeito. Ao relatar tais condições, Graciliano Ramos expõe as oposições 

existentes nos âmbitos políticos e sociais, diferenciando algumas hostilidades internas e 

externas.     

Para que semelhante anomalia desapparecesse luctei com tenacidade e encontrei 

obstaculos dentro da Prefeitura e fóra della — dentro, uma resistencia molle, suave, de 

algodão em rama; fora, uma campanha sorna, obliqua, carregada de bílis (ALAGOAS, 

1929, p. 6).  

 

Em seu segundo relatório, ao descrever o aumento na receita do município, constata não 

haver empregado “rigores excessivos”; todavia, retirou “favores largamente concedidos a 

pessoas que não precisavam deles” e terminou com as extorsões que afligiam a gente mais 

humilde por formas de milicianos. Se a verba e as gratificações são reduzidas, resultando em 

frustações, este dinheiro pode ser empregado para a realização de algumas obras desejáveis. 

Todavia, ainda há dividendos impossíveis de serem equacionados, como os custos abusivos 

pela iluminação pública existentes por um contrato com preços absurdos, decorrentes de um 

acordo anterior à gestão atual. Realçam-se, novamente, as variadas formas pelas quais o 

compadrio político, mediante um sistema de interesses e favorecimentos públicos, 

manifestava-se nas cidades do interior brasileiro – quiséramos nós relatar que tais práticas não 

há em nosso tempo. Ao combater favores fornecidos com a verba pública, Graciliano Ramos 

também se opõe a resumir suas atividades apenas às aparências, i.e., manter as formas de 

poder estabelecidas, ignorar as necessidades estruturais do município e perpetuar a rigorosa 

tributação com as camadas mais baixas da população.   

O esforço empregado para dar ao Municipio o necessario é vivamente combatido por 

alguns pregoeiros de methodos administrativos originaes. Em conformidade com elles, 

deveriamos proceder sempre com a maxima condescendencia, não onerar os 

camaradas, ser rigorosos apenas com os pobres diabos sem protecção, diminuir a 

receita, reduzir a despesa aos vencimentos dos funccionarios, que ninguem vive sem 

comer, deixar esse luxo de obras publicas á Federação, ao Estado ou, em falta destes, á 

Divina Providencia. Bello programma. Não se faria nada, para não descontentar os 

amigos: os amigos que pagam, os que administaram, os que hão de administrar. Seria 

optimo. E existiria por preço baixo uma Prefeitura bode expiatorio, magnifico 

assumpto para commérages de lugar pequeno (ALAGOAS,1930, p.8). 

 

                                                             
29 No caso particular dos impostos devidos e reportados à Municipalidade, em outro trecho Graciliano Ramos 

afirma que “aqui os contribuintes pagam ao Municipio se querem, quando querem e como querem”. 

(ALAGOAS, 1929, p. 8). Revela-se, assim, uma consonância entre uma pretensa participação em alguns direitos 

dos benefícios estatais e a negação de um dever para com a administração: se grande parte da população não 

usufrui da distribuição dos bens pelo Estado no poder, tampouco julgam ser necessário ter uma contribuição 

tributária. Indica-se, portanto, uma ausência estatal na distribuição de bens e na implementação das leis.    
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O “pobre povo sofredor” quer escolas, luz, educação e o mínimo para a sua 

sobrevivência; a confraria dos poderosos deseja apenas manter os seus privilégios. Tais 

condições não se reduzem à pequena cidade de Palmeira dos Índios; para o pensador 

brasileiro, há um “buraco” na constituição nacional que torna o Legislativo e o Judiciário em 

“gente assalariada para o patrão fazer figura e deitar empáfia diante das visitas”. Na opinião 

de Graciliano Ramos, há figurantes em demasia, “gente de palha”, a corroer o dinheiro da 

administração pública, sem nada produzir – a exemplo do encontrado pelo autor em sua 

experiência de prefeito. O poder “é coisa centralizada” e estes espantalhos atuam como chefes 

de um desconhecido, enquanto o verdadeiro chefe político pode “administrar, legislar e 

julgar” ao contento das classes abastadas dos sertanejos. Este estado de organização da 

República perpassava todos os níveis de estratificação política e social (RAMOS, 1989, p.8).  

Também de seu período como administrador público, ao enfrentar o desprezo de seus 

antecessores a questões relevantes para o desenvolvimento da cidade, Graciliano Ramos atesta 

o descaso com os mais pobres, a necessária mudança para outras localidades ou ainda a 

emigração para a parte sul do país. Ao descrever as pequenas melhorias na infraestrutura, o 

prefeito também relata suas tentativas de transformar a produção agrária e o comércio, 

atacando “as patifarias dos senhores feudais”, os quais exploravam as populações de baixa 

renda. Tais atitudes visavam a modificar o cenário descrito pelas seguintes palavras:  

A população, minguada, ou emigrava para o sul do Paiz ou se fixava nos municípios 

vizinhos, nos povoados que nasciam perto das fronteiras e que eram para nós umas 

sanguesugas. Vegetavam em lastimavel abandono alguns aggregados humanos 

(ALAGOAS, 1930, p.6).  

 

Tais relatos governamentais nos inserem diretamente no mundo descrito em Vidas 

Secas, em que diferentes metamorfoses do Injusto, do Justo e da Justiça se apresentam na 

realidade sertaneja, resultando em constantes mudanças, assim também permanentes tensões 

com os meios de produção agrícola, com os comerciantes e com as leis locais, terminando 

com emigração: fuga do lastimável abandono à miséria. No romance, Fabiano sonha em ter a 

posse de uma fazenda abandonada, mas acaba se tornando um trabalhador rural espoliado 

pelos poderosos e pelas formas de organização social. Ao final, não resiste a mais uma seca e 

decide se mudar para o sul. O prefeito de Palmeira dos Índios descreve situação similar em 

seu relato oficial: 

Esforcei-me por não commetter injustiças. Isto não obstante, atiraram as multas contra 

mim como arma politica. Com inhabilidade infantil, de resto. Se eu deixasse em paz o 

proprietario que abre as cercas de um desgraçado agricultor e lhe transforma em pastio 

a lavoura, devia enforcar-me (ALAGOAS, 1930, p. 22) 
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Ao buscar compreender os modos pelos quais o Injusto, o Justo e a Justiça são 

vivenciados e expressos por Graciliano Ramos, a utilização de sua produção bibliográfica, de 

estudos biográficos sobre o autor, da atestação de suas diversas passagens autobiográficas e da 

averiguação das críticas a seus trabalhos, evidenciam inúmeras nuances existentes entre o 

texto, a vida, a reflexão e a ação. No interior de seus romances e contos, com frequência, há 

instrumentos metalinguísticos que conduzem o leitor a uma reflexão sobre a condição 

histórica das personagens, do autor, da comunidade receptora e dos leitores particulares. Há, 

assim, lugares de vida e de recepção criados por Graciliano Ramos que constantemente 

escrutinam as conexões sociais mediante a intersubjetividade. As metamorfoses do Injusto, do 

Justo e da Ideia da Justiça são temas recorrentes nestas expressões literárias que nos auxiliam 

na compreensão do autor, dos períodos das obras escritas e também de nós mesmos em nosso 

contínuo processo de identificação nacional.  

O mundo do texto se abre para a nossa compreensão diante da obra: ao não pertencer 

mais ao autor e, tampouco, ser de domínio irrestrito do leitor, o texto efetua uma mediação 

para a nossa auto-compreensão por meio de suas prefigurações, figurações e refigurações 

(RICOEUR, 1994, p. 110-132). Seguindo os passos de Graciliano Ramos, faremos uma 

reflexão de nós mesmos nos conflitos inerentes às nossas interpretações, a exigirem sempre 

um distanciamento crítico e um pertencimento tradicional (RICOEUR, 1998, p. 10-13). 

Talvez, nesta tarefa de lembrar de abrir os olhos para os símbolos que nos perpassam, 

possamos viver autenticamente nossa busca por justiça. Todavia, somente reconheceremos 

onde estamos ao nos apropriarmos conscientemente de nossas leituras através das 

objetivações particulares de nossas expressões simbólicas. Não podemos fugir de nós 

mesmos, tampouco de onde estamos e de onde falamos; portanto, exige-se de nós uma 

“digressão de nossos símbolos” (RICOEUR, 1991, p. 122-124), meios de apropriação a partir 

dos quais podemos adentrar a tarefa da compreensão. As formas simbólicas em que as noções 

do Justo se apresentam nas narrativas e nos escritos de Graciliano Ramos permitem aos 

leitores um diálogo entre identidades e diferenças no tecido da intriga narrativa nas múltiplas 

intersecções do discurso crítico (RICOEUR, 2005, p. 391-452). A objetificação simbólica da 

Justiça propicia a eclosão do pensamento sobre o Justo e este somente pode se expressar por 

mediações simbólicas nas teias da linguagem.  

Não nos provê a obra e a vida de Graciliano Ramos perguntas essenciais e substanciais 

sobre a Justiça para o nosso viver pessoal e comunitário nos dias atuais? Não evita o autor 

alagoano à tentação de reduzir a Justiça a uma série de premissas e regras sistemáticas 
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básicas? Não nos alerta para o tratamento tendencioso e seletivo para com as pessoas na 

mesma estratificação social e ação distinta para com aquelas que nos diferenciamos? Não 

acusa aos poderosos de explorar as camadas mais empobrecidas da população apenas para o 

benefício próprio? São estas algumas das indagações platônicas que persistem em nossas 

discussões acadêmicas sobre o Injusto, o Justo e a Justiça30, as quais estão presentes na 

biografia, na bibliografia, na autobiografia e na recepção crítica de Graciliano Ramos. E assim 

a presente investigação acadêmica em curso está justificada. Não é possível abordar as 

Teorias da Justiça sem uma contextualização, com o risco de belos discursos vazios. A partir 

de nossas leituras do texto de Graciliano Ramos, rememoramos nossas primeiras experiências 

com o Injusto, com o Justo e com a Ideia de Justiça. Tal atestação nos induz a especular sobre 

aquilo que faz com que algo seja injusto ou justo, requerendo de nós a árdua tarefa da 

perplexidade perante os variados caminhos da intelectualidade ocidental sobre o tema. 

Guiados pela nossa con-fusão de horizontes, entre o pretérito de Graciliano Ramos e nossa 

semelhante situação atual, deixemos os textos e a vida do autor nos perscrutar de nossa mais 

íntima personalidade até a nossa mais pública intersubjetividade. Para tal, escolhe-se uma 

possibilidade hermenêutica-fenomenológica para que o sentido de Justiça em Graciliano 

Ramos possa ser apreendido.  

A abordagem hermenêutica-fenomenológica de Paul Ricoeur propicia uma importante 

referência teórica contemporânea em que o cometimento moral se encontra diretamente 

associado a um estudo da constituição simbólica de si e da sociedade, mediante diversas 

formas de expressão e de reconhecimento31. Neste sentido, o filósofo francês auxilia na 

exposição de uma ferramenta mental para a leitura das obras literárias de Graciliano Ramos 

no contexto nacional, permitindo-nos investigar os meios pelos quais a narrativa, em seu ato 

configurante no tecer da intriga, mimeticamente proporciona os elementos interpretativos para 

uma apreensão do prefigurado e do refigurado no texto32. Ademais, seguindo os estudos 

                                                             
30 As três últimas perguntas são paráfrases do registro platônico dos diálogos entre Céfalo, Polemarco e 

Trasímaco, respectivamente: “dizer a verdade e restituir o que se tomou”; “dar a cada um o que se deve” e “o 

interesse do mais forte”(PLATÃO, 2014, p. 331b; 331e;338c).  
31 Em sua autobiografia, Ricoeur atesta a importância de suas reflexões a respeito dos símbolos, especialmente 

em suas interfaces com as decorrências teóricas de algumas tradições fenomenológicas e suas investigações do 

pensamento crítico emergente dos mestres da suspeita, mas também o conflito com algumas tendências 
estruturalistas em consonância com a chamada virada linguística (RICOEUR, 1997, p. 39-45). A estas 

considerações, somam-se suas tentativas de uma pequena ética no contexto de uma hermenêutica de si, em uma 

passagem entre o humano falível e o humano capaz.  
32 Após avaliar o conflito entre as interpretações, a inserção da subjetividade em detrimento de um modo 

naturalizado de entendimento das ações e estudar os níveis de orientação pessoal e social no ato interpretativo, 

Ricoeur discute uma concepção tri-partidária da Mímesis em que exista uma mediação no ato de configurar um 

texto com suas bases temporais de formação simbólica e sua recepção no âmbito prático da constituição 
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feitos sobre o voluntário e o involuntário33, mas também as reflexões a respeito da ipseidade, 

da alteridade e da igualdade iniciada em O Si-mesmo como um Outro, perpassando algumas 

de suas obras até O percurso do Reconhecimento (RICOEUR, 2005), a hermenêutica de si nos 

contextos de vida nos ajuda a investigar as características biográficas e as formas de expressão 

de um eu inventado pela via literária nas autobiografias de Graciliano Ramos. Desta maneira, 

o desejo de viver bem com os outros em instituições justas (RICOEUR, 1991, p.125; p.200-

202; RICOEUR 2008, p. 60-62) requer um reconhecimento de si e do outro nas diferentes 

maneiras de integrar criticamente o recebido de nossas tradições em nossas constituições 

simbólicas. Dos temas decorrentes da vida e da obra de Graciliano Ramos, os 

questionamentos sobre a ação justa e os meios de instauração da Justiça existem na área 

limítrofe entre o texto e a ação. Na apreensão do verdadeiro na história, em seus modos 

intersubjetivos e comunitários, as contingências de nossas expressões bem localizadas nos 

remetem a uma experiência primordial em que, a exemplo da Alegoria da Caverna platônica, 

a razão teórica e a razão prática se relacionam na promoção do Vero e do Justo. Nas palavras 

de Ricoeur: 

Assim, o verdadeiro não é dito sem o justo, nem o justo sem o verdadeiro. Faltaria 
dizer a beleza do justo e do verdadeiro e sua junção harmoniosa naquilo que os gregos 

chamavam tó kalón kagathón, o belo-e-bom, horizonte último do justo (RICOEUR, 

2008, p.18). 
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THE METAMORPHOSES OF UNJUST, JUST AND JUSTICE IN THE 

LIFE, WORK, AND THOUGHT OF GRACILIANO RAMOS THROUGH 

THE HERMENEUTIC-PHENOMENOLOGICAL PHILOSOPHY OF 

PAUL RICOEUR 

Abstract 

The purpose of this research is to expose the conceptions of Justice in their symbolic 

constitutions in Graciliano Ramos’ narratives; in his autobiographic fiction as well as in his 

historical reality. A phenomenological hermeneutic approach, based on critical evaluations of 

Paul Ricoeur’s thoughts, scrutinizes recognizable forms of social injustices, which long for a 

just social order through systematic speeches on Justice that explore Ramos´ bibliography and 

biography. The essay follows a trifold exploration: (1) a brief presentation of Theories of 

Justice, emphasizing different ways in which ethical systems, moral attitudes, political 

considerations and human actions are interconnected in different layers of human rationality; 

(2) an attesting to multiple mediations among Ramos’ biography, bibliography, literary 

autobiography and the critical reception of his works; and (3) a formal methodological 

discussion is paramount and this article focuses on Ricouer’s hermeneutical phenomenology, 

especially communicative acts, symbolic forms, and literary expressions that promote human 

recognition in particular cultural contexts. 
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