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Ana Cristina Cesar tem sua obra lírica reunida pela Companhia das Letras, em 2013, no 

volume Poética; é homenageada pela Flip, em 2016 e, no mesmo ano, sua produção de 

ensaísta é focalizada pelo volume Crítica e tradução: uma brochura com pouco mais de 500 

páginas e uma capa que apresenta uma Ana C. sorridente, em tons de amarelo e rosa, 

lembrando ligeiramente o movimento Vaporwave. O livro é dividido nas seções “Literatura 

não é documento”, “Escritos no Rio”, “Escritos na Inglaterra” e “Alguma poesia traduzida”, 

além de trazer prefácio de Alice Sant’Anna e cronologia organizada por Waldo Cesar. Em 

Crítica e tradução, Ana Cristina Cesar fala sobre questões políticas e culturais, sobre 

poesia/literatura feminina, sobre suas influências e mais tantos outros assuntos, que são 

tratados através da escrita envolvente já conhecida. Lendo o livro, há uma sensação constante: 

a de ver os bastidores de algo, pois volta e meia é encenada a tensão entre realidade inventada 

& ficção real – traço também frequente na obra lírica da escritora. Ler Ana C. opinando sobre 

questões estéticas importantes, resenhando livros, falando sobre seu próprio trabalho de 

tradutora, tudo isso enquanto as luvas de pelica da autora deslizam sorrateiramente para trás 

das cortinas do palco, tensionando vida e literatura. 
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Deslizando, em nossa breve leitura, ao longo das obras reunidas em Crítica e tradução, 

a primeira parada é em “Literatura não é documento”. O texto corresponde a uma 

dissertação de mestrado, realizada na UFRJ, e voltando a atenção para documentários 

nacionais que tratam de obras ou escritores brasileiros. O tom é consideravelmente político, 

marcado pelos anos de chumbo, e, nesse particular, se destaca também pela importância da 

pesquisa enquanto documento que relata um período histórico, reunindo um apanhado de 

informações concernentes ao contexto social da Ditadura Militar. Quanto à tópica da tensão 

entre realidade & ficção, A. C. Cesar afirma que 

 

Esse “objeto” [da pesquisa] não são propriamente os filmes a que andei assistindo, 

mas sim os conceitos ou representações do literário que esses filmes, explícita ou 

implicitamente, acabam utilizando. Que definição de literatura, que visão do autor 
literário são postas em circulação por esses filmes? (CESAR, 2016, p. 21). 

 

Para aqueles acostumados à Poética de Ana C., há um tom familiar: realidade inventada 

& ficção real. Interessante notar como a carioca almeja observar o mundo através da realidade 

criada nos documentários, sinalizando o poder manipulador dos diretores, os quais 

desenvolvem efeitos de realidade, permitindo que o expectador acredite na veracidade e 

objetividade do que lhe é mostrado, como se o documentário fosse, por natureza, 

inquestionável. A autora discute, em sua pesquisa, o valor do documentário enquanto suposta 

chancela da realidade e apresenta os recursos através dos quais o texto fílmico manipula a 

imagem do autor. Ana C., por assim dizer, filma o que está por trás das câmeras e mostra os 

bastidores, apresentando o mundo sendo inventado e como ele é inventado. De acordo com a 

ensaísta, tensionando as fronteiras entre literatura e cinema: “A literatura é sobretudo uma 

estetização do real” (CESAR, 2016, p. 63). No desenvolver de “Literatura não é documento”, 

Ana Cristina Cesar, por um lado, critica o documentário que pretende eliminar seu próprio 

narrador para se passar como retrato objetivo da realidade; por outro, elogia aqueles que 

fazem uso de seu poder para inventar algo em cima do que é real e o fazem para fins políticos. 

No final, há ainda sete depoimentos de autores de documentários falando sobre os seus 

trabalhos, além da reprodução de dois roteiros na íntegra – Ana Cristina nos proporciona mais 

uma olhada nos bastidores da realidade inventada. 

Em seguida, a seção “Escritos no Rio” apresenta textos que a escritora publica em 

algumas revistas: ensaios, resenhas, análises, palestras, trabalhos acadêmicos. Logo de início, 

um ensaio sobre Os Lusíadas, analisando a epopeia portuguesa a partir da oposição entre o 

plano irreal e a verdade histórica. Assim como o documentário sufocava a verdade, aqui a 
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verdade é sufocada pela letra. Ana C. analisa a oposição entre histórico e mítico: “Criam-se 

duas ordens de acontecimentos – os acontecimentos ditos históricos e os ditos mitológicos – e 

é na relação entre os dois que se faz a epopeia da literatura” (CESAR, 2016, p. 165). Ana 

Cristina esmiúça maneiras de o plano histórico e o mitológico construírem a epopeia, 

discursando sobre o real aprisionado no texto. Mais para frente, ainda em “Escritos no Rio”, 

consta uma resenha dedicada ao romance Armadilha para Lamartine (acrescida por uma 

entrevista com o autor, Carlos Sussekind) e aqui é interessante ver a escritora inverter a 

análise que faz em sua dissertação de mestrado “Literatura não é documento”: nesta última, 

ela explora os recursos literários usados no cinema; na resenha do livro, analisa os recursos 

cinematográficos explorados na literatura e ainda fala de uma “Cinematografização do texto 

literário” (CESAR, 2016, p. 203), apontando como o livro é construído através da montagem, 

recurso usual do cinema. Armadilha para Lamartine, por sua vez, traz, de um lado, relatos do 

próprio autor escritos em um estado de crise psicótica; do outro, há os diários de seu pai, que 

foram escritos ao longo de trinta anos. Mas os diários, ao contrário do esperado, não são 

absolutamente reais, posto que o próprio autor confessa, em sua entrevista, ter alterado o 

conteúdo, vez por outra: “Quem lê acha que a coautoria é igual à divisão: a primeira parte 

seria minha e a segunda parte, dele [do pai]. Não é verdade. A segunda parte é bastante 

trabalhada, bastante inventada” (SUSSEKIND, apud CESAR, 2016, p. 194). Ou seja, 

novamente é desenvolvido um caso de realidade ficcionalizada: o diário, recurso também 

usado na poesia de Ana C. e que talvez fosse imaginado como um atestado da verdade, é 

adulterado. 

Ainda entre os textos inseridos em “Escritos do Rio”, muitas vezes é retornada a tópica 

da realidade fingida, como em “O poeta é um fingidor”, resenha feita por Ana C. sobre as 

Cartas de Álvares de Azevedo. É expressivo como a poeta novecentista fala sobre a realidade 

das cartas do oitocentista, posto que a escritora é conhecida por sua produção falsamente 

epistolar, vista, por exemplo, em Correspondência completa. Ana Cristina Cesar, nesse 

sentido, dá sugestões que ajudam a pensar suas escolhas estéticas: “A limpidez da sinceridade 

nos engana, como engana a superfície tranquila do eu” (CESAR, 2016, p. 231). Sobre Álvares 

de Azevedo, ela aponta como que as cartas provocam questionamentos acerca do 

ultrarromântico ser, no mundo real, um tanto diverso do que pode parecer ser em sua 

literatura. Se ele supostamente se pretendia um boêmio, farrista, suas correspondências 

apresentam, binomicamente, um “Virgem e temeroso de mulher” (CESAR, 2016, p. 231). 
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“Escritos na Inglaterra”, a seu turno, contém estudos e reflexões reunidos na tentativa de 

concretizar o curso “Poesia Moderna Traduzida”, que seria ministrado por Ana C., mas que 

nunca chegou a se realizar. Cabe destacar o que está logo no começo: a tradução do conto 

“Bliss”, de Katherine Mansfield, trabalho que rendeu à Ana Cristina o título Master of Arts, 

with distinction. Antes de adentrar o conto em si, são apresentados dois textos introdutórios 

mostrando um pouco dos bastidores dessa tradução e explicitando o caráter das 80 notas 

explicativas ali presentes. Ana C. afirma que no rodapé está a verdadeira substância do estudo 

e, ao ler esses comentários adicionais, é possível enxergar a trilha dos pensamentos da 

tradutora: “as oitenta notas [...] foram desvendando gradualmente a forma como o processo de 

tradução estava se efetuando” (CESAR, 2016, p. 327). As anotações, a propósito, acabam 

sendo maior que a própria tradução: os bastidores se tornaram maiores que o palco, ou talvez 

sejam eles mesmos o local da verdadeira ficção. Desenvolvem frestas da intimidade da ACC 

que toca em temas como a fusão de ficção e autobiografia na obra de KM. Antes ainda de 

chegar ao resultado do trabalho tradutório, o leitor pode ler o conto original “Bliss”, em 

inglês, ajudando a dimensionar as escolhas da tradutora, contrastando a nova versão e o 

original. E quando encerrada a seção que trata de “Bliss”, os “Escritos na Inglaterra” trazem 

mais alguns ensaios da poeta brasileira, a exemplo do estudo “O ritmo e a tradução da prosa”. 

Na última parte do livro Crítica e tradução, o público se depara com o outro tema 

importante no universo de Ana C.: branco da página, elemento frequente nos livros reunidos 

em Poética. Em “Alguma poesia traduzida”, constam vazios & poemas que a autora traduziu 

de poetas como Sylvia Plath, Emily Dickinson, Mariane Moore e William Carlos Williams, 

sendo todas as traduções acompanhadas de seus respectivos originais. Após tantas páginas 

refletindo sobre como a escritora trabalhava suas traduções; depois de haver, inclusive, suas 

críticas – positivas e negativas – sobre traduções de terceiros e ainda muito exercício de 

autocrítica, é interessante observar um pouco mais a realização do seu trabalho: dar mais uma 

flagrada por detrás das cortinas e conferir o resultado de alguns versos transpostos para outro 

idioma. 

Em O Apanhador no Campo de Centeio, a personagem Holden diz que há escritores que 

te fazem querer ligar para eles e bater um papo, logo que terminamos seus livros. Caberia 

dizer que é essa a sensação ao terminar Crítica e tradução. Ler os trabalhos acadêmicos de 

Ana C. fornece um background (se é que também se pode pegar palavras emprestadas do 

inglês) muito rico para ler sua poesia. Para quem admira a Ana poeta, é quase indispensável 

conhecer a Ana acadêmica, a Ana tradutora, pois dessa maneira se entra mais em contato com 
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a construção e relevância de sua obra. No entanto, após observar o percurso sobre estratégias 

de edição e montagem de obras, caminhos trilhados pela própria Ana Cristina Cesar, talvez 

caiba perguntar: quem é o autor de Crítica e tradução? Ana C. e/ou os organizadores do 

volume? 
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