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Resumo  

 

Quando surgiu, o romance ocupou o espaço de uma literatura que não cabia mais ao humano, 

naquele momento, a epopeia. A partir do momento que o homem se desencanta com a vida, 

ele passa a procurar por uma arte que se adeque ao seu novo modo de sentir o mundo. Após 

percorrer um breve caminho pela história do gênero, apresentar a autora e a obra, este artigo 

se debruça em analisar a posição do narrador no romance Ao Farol (1927), da escritora 

Virgínia Woolf. A proposta de análise se dá a partir da luz do ensaio “A posição do narrador 

no romance contemporâneo”, escrito pelo filósofo Theodor W. Adorno. É de conhecimento 

público que o trabalho de Woolf foi considerado inovador pela crítica. Nesta perspectiva, 

buscou-se investigar quais características fazem com que o romance Ao Farol seja 

considerado, de fato, uma obra literária romanesca inovadora, e se tais pontos o alinham ao 

que Adorno denomina romance contemporâneo.  
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Considerações iniciais 

 

Conhecido como epopeia burguesa, o romance é um gênero escrito em prosa que 

possui suas raízes no século XVII com a obra Dom Quixote de La Mancha (1605), de Miguel 

de Cervantes, a qual é considerada precursora dessa forma consolidada aproximadamente no 

final do século XVIII e início do século XIX. Ao invés de contar feitos de um herói 

específico, ou de um povo, o romance volta-se para o indivíduo comum burguês, e assim se 

preocupa com histórias singulares. 

O romance passou um período de elevado consumo, porém desprestígio, pois não 

era considerado arte. O prestígio somente foi alcançado no século XIX. Candido (1989) 

afirma que Arthur Jerrold Tieje foi o primeiro estudioso, por volta de 1740, a propor uma 

esquematização das características que compunham o romance, chegando a questões de 

propósito: “Tieje concluiu que nos pronunciamentos dos romancistas há cinco intuitos 

expressos: (1) divertir, (2) edificar e (3) instruir o leitor; (4) representar a vida quotidiana; 

(5) despertar emoções de simpatia” (CANDIDO, 1989, p. 63). Ao propor tal esquematização 

Tiege demonstra que o “novo gênero” tem uma função e características que o agrupam em 

torno de uma finalidade. 

A forma se manteve relativamente estável até o século XX quando se tem início 

rumores que o gênero romance estaria em declínio. Não se tratava exatamente de um declínio, 

mas sim de uma transformação, conforme a crítica literária constatou posteriormente. O 

romance, por retratar o indivíduo e a sociedade, não poderia manter-se imutável, já que 

indivíduo e a sociedade sempre estiveram em contínua transformação.  

No século XX alguns autores começam a abolir a forma tradicional do romance. 

Theodor Adorno, em seu ensaio “Posição do Narrador no romance contemporâneo” (1974), 

discorre sobre a dificuldade da manutenção da ação de narrar em um gênero para o qual este 

exercício é característico e fundamental. O realismo não é mais suficiente para descrever o 

humano no século XX: “O realismo era-lhe imanente; até mesmo os romances que, devido 

ao assunto, eram considerados “fantásticos”, tratavam de apresentar seu conteúdo de maneira 

a provocar a sugestão do real” (ADORNO, 2003, p. 55). Quando o indivíduo se dá conta de 

que o realismo não é completamente verdadeiro e que quanto mais se tenta uma aproximação 
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da realidade, mais o indivíduo se afasta da objetividade e adentra no campo do subjetivismo, 

se desencanta e busca novas formas que se adequem ao olhar e ao sentir desse novo indivíduo 

recém autodescoberto.  

Diante do exposto, este artigo tem como objetivo analisar a posição do narrador 

no romance Ao Farol (1927) de Virginia Woolf, tomando como referência o ensaio “A 

posição do narrador no romance contemporâneo” de Theodor W. Adorno (2003). De maneira 

mais específica procurar-se-á por aspectos inovadores que promovam o alinhamento da obra 

Ao Farol com o que Adorno denomina “romance contemporâneo” pela perspectiva do 

narrador. 

 

1 O Ensaio 

 

O ensaio “Posição do narrador no romance contemporâneo” foi escrito em 1954, 

por Theodor W. Adorno, filósofo e sociólogo alemão, e publicado em 1974 na obra Notas de 

Literatura I. De maneira geral, o ensaio aborda pontos de vista de Adorno em relação à nova 

forma do gênero literário, romance, que ele qualifica como contemporâneo, pois era 

contemporâneo ao seu ponto de fala. Hoje pode ser entendido como moderno.  

Sumariamente o ensaio aborda os seguintes temas: o caráter paradoxal do 

narrador que não pode narrar, mas é preciso narrar por exigência da forma, a experiência de 

mundo desencantado, o declínio do realismo e a ascensão do subjetivismo, o 

experimentalismo de James Joyce, o caráter ideológico do narrador, o abandono do 

superficial e a busca pela essência do indivíduo, as técnicas de monólogo interior e fluxo de 

consciência, a impossibilidade da representação plena e a questão do distanciamento estético, 

o qual Adorno (2003) cita o exemplo do palco italiano do teatro burguês. Todos os temas ora 

mencionados convergem para uma inovação de forma e conteúdo. 

O filósofo cita três autores, Marcel Proust (1871-1922), Franz Kafka (1883-1924) 

e James Joyce (1882-1941), como referências que revolucionaram o romance de modos 

distintos. Proust atentou-se para a interioridade da personagem: “sua técnica micrológica, sob 

a qual a unidade do ser vivo acaba se esfacelando em átomos, nada mais é do que o esforço 

da sensibilidade estética para produzir essa prova” (ADORNO, 2003, p. 56), Kafka com a 

mobilidade estética: “Por meio de choques ele destrói no leitor a tranquilidade contemplativa 
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diante da coisa lida” (ADORNO, 2003, p. 61) e Joyce com a linguagem: “O que se 

desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma contínua, que 

só a postura do narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 56). Os três exemplos seguem na 

mesma direção: um realinhamento do foco que sai do objeto e se volta para o sujeito, tudo 

de maneira a convergir para o indivíduo. 

Virgínia Woolf também tem o seu papel de destaque no cenário revolucionário 

do romance, embora contemporânea aos exemplos dados por Adorno o seu nome não figura 

entre os mencionados. Woolf se destaca por uso do fluxo de consciência. Auerbach (1994) 

afirma que a técnica chamada fluxo de consciência já foi utilizada na literatura antes de 

Woolf, mas com intenção artística diferente. 

A simplicidade dos conteúdos externos, aos quais as personagens de Woolf estão 

envolvidas, chama a atenção do leitor por se contrapor à complexidade das suas 

interioridades, cheia de incertezas e questionamentos existenciais. Destaca-se, ainda, na 

narrativa, a fragmentação do tempo, a transfiguração e a ressignificação do espaço. 

 

2 Sobre a autora e a obra 

 

A escritora Virgínia Woolf nasceu em Londres em 1882 como Adeline Virgínia 

Stephen. O sobrenome Woolf chegou a ela em 1913, com o casamento com o também escritor 

Leonard Woolf. Autora de onze romances, quatro ensaios, um drama e centenas de artigos, 

ela se tornou uma das mais importantes escritoras do século XX. 

Nascida em berço erudito, seu pai era professor e jornalista, ela sempre teve um 

elo com a literatura. Começou a escrever profissionalmente aos dezoito anos. O seu trabalho 

se apresenta como uma renovação da forma, o que lhe confere ser considerada uma das 

pioneiras do uso da técnica do fluxo de consciência. Sempre muito ativa na sociedade 

literária, a autora encontrou destaque ao se opor às tradições literárias, políticas e sociais em 

vigor naquele cenário. Em seus romances, muitas das suas personagens femininas 

questionam a participação da mulher na esfera social e cultural, como exemplo o personagem 

Orlando, do romance Orlando: A Biograph (1928) que questionava a descredibilidade 

feminina quanto a capacidade de escrita, enquanto que a personagem Lily Briscoe, do 

romance To the lighthouse (1927), se vê angustiada ao ter suas habilidades de artista plástica 
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questionadas pelo fato de pertencer ao universo feminino. Por outro lado, algumas de suas 

personagens masculinas são descritas como prepotentes, autoritárias e egocêntricas, como 

exemplo o patriarca da família Ramsay, no romance To the lighthouse (1927). 

O romance Ao Farol, traduzido para o português de To the lighthouse, apresenta 

como enredo a história de uma família londrina, composta pelo pai, Sr. Ramsay, a mãe Sra. 

Ramsay e oito filhos, que juntos a muitos amigos vão passar as férias de verão em uma velha 

casa à beira-mar, nas Ilhas Hébridas, localizadas em um arquipélago escocês. O romance é 

dividido em três partes. A primeira, denominada “A Janela”, apresenta as personagens com 

suas angústias e conflitos. A começar por James, o filho caçula da família Ramsay, que deseja 

muito visitar o farol, mas é frustrado por seu pai quando este afirma que o dia seguinte não 

estará metereologicamente favorável.  

A segunda parte, denominada “O tempo passa”, conta com uma passagem de dez 

anos, em que a velha empregada da família Ramsay se empenha em organizar a casa, pois a 

família e alguns amigos retornarão. O foco desta parte está nas condições cada vez mais 

precárias da casa e também no esfacelamento da família, já que dois filhos morreram, assim 

como a matriarca.  

A última parte, denominada “O Farol”, apresenta a tentativa de presentificar o 

passado por meio do passeio ao farol, outrora frustrado há uma década. Assim, o pai, Sr. 

Ramsay, empreende os custosos esforços para concretizá-lo juntos com os filhos, James e 

Cam, e os poucos amigos que restaram. Várias histórias paralelas se desenrolam ao redor do 

ponto central que é a família Ramsay, especificamente a matriarca e a sua influência, como 

a da pintora Lily Briscoe, do poeta Augustus Carmichael, do pedante Sr. Tansley, Minta 

Doyle e Paul Rayley, entre outros. 

O contexto social do romance em sua primeira parte está situado em 1910, que é 

um período de prosperidade. Vivia-se a Belle Époque38 (1871-1914), grandes revoluções 

científicas e tecnológicas estavam acontecendo. As artes se encontravam em um período de 

reconhecimento e ascensão. A industrialização operava de maneira acelerada. Ainda, com 

tudo isso, a história relata que já era perceptível uma crescente tensão por conta da pretensão 

dos países mais ricos em expandir seus territórios de domínio (imperialismo), inclusive 

                                                             
38 Belle Époque, convencionalmente compreendida entre os anos 1871 e 1914, foi um período de profundas 

transformações sociais e culturais que refletiram nos costumes e nas artes de alguns países europeus. 
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avançando sobre os mares. Posteriormente, e somada a outras razões, toma corpo a grande 

guerra.  

Enquanto isso, na primeira parte do romance, contrariando as aparências em que 

tudo transitava bem, as personagens agindo felizes e tranquilas, o narrador já revelava 

interioridades com tons de incerteza e medo em relação ao futuro: 

 

Enquanto estava ali sentada com os filhos, as palavras de alguma canção de ninar, 
murmurada pela natureza: “Eu cuido de vocês – eu sou o seu amparo”, mas que, 

outras vezes, repentina e inesperadamente, sobretudo quando sua mente se afastava 

ligeiramente da tarefa por acaso em andamento, não tinha esse sentido de 

benfazejo, mas, como um fantasmagórico rufar de tambores marcava sem piedade 

a medida da vida, nos fazia pensar na destruição da ilha e sua submersão no mar, 

prevenindo-a, a ela, cujo dia se esgotava numa lida atrás da outra, de que tudo era 

efêmero como um arco-íris (WOOLF, 2016, p. 16). 

 

A Sra. Ramsay é uma personagem dotada de extrema sensibilidade. No interior 

da mãe e esposa dedicada, havia uma mulher inteligente que conseguia se adaptar às 

superficialidades do dia a dia, como também lidar com questões profundas como sentido e 

efemeridade da vida.  

Nas partes segunda e terceira do romance Ao Farol (1927), o contexto é de pós-

guerra. O país tinha perdido muitas vidas, a situação econômica era precária, as famílias 

tinham perdido suas posses, seus filhos, seus pais. Era tempo de juntar as partes que haviam 

sobrado para reestruturar a vida, mas com a falta de recursos financeiros e humanos o caos e 

a destruição ainda eram grandes. Na obra, isso pode ser visto pelas condições precárias que 

a casa é descrita: 

 

Os livros e as coisas estavam mofados, pois com a guerra e a dificuldade de 

encontrar mão de obra, a casa não tinha sido arrumada como ela teria desejado. [...] 

havia gesso caído no vestíbulo; a calha em cima da janela do escritório tinha 

entupido, deixando a água entrar; o tapete estava arruinado, inteiramente. [...] (o 
jardim agora dava pena de ver, com tudo crescendo por todo lado, e com coelhos 

saltando dos canteiros sobre a gente) (WOOLF, 2016, p. 119). 

 

Símbolo da decadência e do abandono, o imóvel reflete toda a situação de uma 

sociedade mergulhada em uma conjuntura econômica e social debilitada. 

O título do romance Ao Farol, aqui permite uma leitura simbólica. A palavra 

farol compreende uma espécie de torre, construída junto ao mar, encimada por um candeeiro 
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móvel, ou projetor, para dar sinais de luz a aviões e embarcações como orientação durante a 

noite. Outra acepção dada a ela, figurativamente, faz menção a tudo que ilumina, mostra a 

direção, encaminha, dirige, vai a frente, lidera, guia, rumo, norte. Assim como o farol exerce 

essa função de guia sobre os navegantes, a mãe, Sra. Ramsay, exerce a função de um farol 

para a família: “Olhou por cima do seu tricô e encontrou o terceiro clarão e teve a impressão 

de que eram os seus olhos encontrando os seus próprios olhos, sondando, como só ela podia 

sondar, sua mente e seu coração” (WOOLF, 2016, p. 57). Nesse pequeno instante a Sra. 

Ramsay se defronta com ela mesma transfigurada na luz do farol, e por breves instantes 

reconhece que essa é a sua função naquela família. 

 

3 O Narrador 

 

No romance Ao Farol (1927) o narrador é caracterizado como heterodiegético e 

faz um grande uso do modo de focalização sumário, ou seja, as vozes das personagens são 

manifestadas por meio deste narrador, que as sumariza de maneira a reproduzir os 

pensamentos e as sensações das personagens em relação ao universo que as rodeia. O foco 

adotado predominantemente é da onisciência seletiva múltipla, que tem como característica 

o uso do discurso indireto livre, o qual “cria um efeito de eliminação da figura do narrador, 

que é substituída pelo registro de impressões, percepções, pensamentos, sentimentos, 

sensações que remetem à mente das personagens” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 43). 

Em Ao Farol o uso do discurso direto livre cria um efeito ambíguo. Em alguns 

trechos confunde-se se o narrador está revelando a interioridade da personagem ou se 

simplesmente está acrescentando o seu próprio ponto de vista, afinal, “Os plenos poderes do 

narrador omnisciente permitiam-lhe um livre trânsito entre o visível e o invisível. Todos os 

dados lhe eram lícitos, independentemente da sua procedência: informação, confidência, 

descoberta, suposição” (TACCA, 1983, p. 70). O excerto a seguir do romance cabe 

perfeitamente à fala TACCA (1983): 

 

Nada parecia sobreviver ao dilúvio, à abundante escuridão que, insinuando-se 

pelos buracos das fechaduras e pelas frestas, metia-se pelas venezianas, atingia os 

quartos, engolia aqui um jarro e uma bacia, ali um vaso com dálias rubras e 

amarelas, acolá as agudas quinas e o sólido corpo de uma cômoda. Não era só a 

mobília que se desintegrava; não restava quase nada de corpo ou mente pelo qual 

se pudesse dizer: “Isto é ele” ou “Isto é ela” (WOOLF, 2016, p. 110). 
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O excerto trata da escuridão concreta, mas também simbólica que adentrava a 

casa. O narrador percorre o invisível e sabe do futuro, tanto que em algumas páginas adiante 

ele anuncia a morte da Sra. Ramsay. O farol humano se apaga, a família mergulhada na 

escuridão começa a perder suas partes, a não mais se identificarem como um corpo só, os 

fragmentos entram em processo de desintegração. Antes do anúncio o tom fúnebre já fazia o 

anúncio que algo aconteceria e o responsável pelo emprego do tom é o narrador. 

 

4 A Inovação 

 

A obra Ao Farol se distancia do realismo que compõe Madame Bovary de 

Flaubert por alguns mecanismos inovadores em sua composição, o que também a faz alinhar-

se aos trabalhos dos autores citados por Adorno no ensaio aqui já mencionado.  

O elemento tempo no romance perde a objetividade, ou seja, ele deixa de ser 

cronológico. Os primeiros dias narrados estão situados em alguma semana do mês de 

setembro de 1910. Na segunda parte do romance há um salto de dez anos e mais um dia não 

definido no ano de 1920. O tempo cronológico importa pouco para o romance, uma vez que 

o grande mote da obra está no interior das personagens, os olhos estão voltados para dentro. 

Não há relógios e calendários, o tempo adianta e retrocede conforme convém, trata-se de um 

tempo psicológico: “ele nunca será tão feliz, mas deteve-se, dando-se conta de quanto irritaria 

o marido se dissesse isso. Mas era verdade. Eram agora mais felizes do que jamais seriam no 

futuro” (WOOLF, 2016, p. 53). Neste trecho encontramos a Sra. Ramsay dividida entre o 

presente e o futuro, preocupada com o que seria dos filhos a alguns anos. Ela não se prende 

no agora, se distancia do presente constantemente e percorre um futuro hipotético e 

desconhecido, que teme, mas insiste em visitar. O medo em relação ao futuro é uma 

preocupação atemporal, presente no âmago da existência dos indivíduos.  

A autora inova seus romances ao utilizar com um recurso estilístico para criar o 

efeito de profundidade às suas personagens: a técnica fluxo de consciência. Segundo Franco 

Junior (2003), o fluxo de consciência é uma técnica que procura representar um processo 

mental no qual a personagem dá livre curso a tudo que anima a sua subjetividade, a sua vida 

psíquica interior: pensamentos, emoções, ideias, memórias, fantasias, desejos, sensações: 
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Mas os mortos, pensou Lily, encontrando, no plano de sua pintura, algum obstáculo 

que a fez parar e refletir, recuando um passo ou dois, ah, os mortos! Murmurou ela, 
nós nos apiedávamos deles, nós os afastávamos da mente, chegávamos mesmo a 

dedicar-lhes um certo desprezo. Eles estão à nossa mercê. A Sra Ramsay extinguiu-

se e se foi, pensou ela. Podemos desconsiderar seus desejos, fazer avançar suas 

limitadas e antiquadas ideias. Ela vai ficando cada vez mais longe de nós. De 

brincadeira, parecia vê-la ali no fim do corredor dos anos dizendo, dentre todas as 

coisas incongruentes: “Casem-se, casem-se!” (sentada muito reta, de manhã bem 

cedo, com os pássaros começando a chilrear no jardim lá fora). E teríamos de dizer-

lhe: Tudo correu em desacordo com os seus desejos. Eles são felizes de um jeito; 

eu, de outro. A vida mudara completamente (WOOLF, 2016, p. 150). 

 

O excerto acima configura um dos fluxos de consciência da personagem Lily 

Briscoe, cheia liberdade a personagem fantasia a presença da já falecida Sra. Ramsay, retorna 

ao passado, divaga sobre os casamentos desejados pela matriarca e volta ao presente. O fluxo 

de consciência se assemelha aos pensamentos que flutuam desordenadamente na mente dos 

indivíduos. A técnica imprime, ainda, complexidade à narrativa, e faz com que o leitor saia 

da sua área de conforto e mergulhe no romance para poder compreendê-lo.  

A subjetividade é outro aspecto que permeia o romance, tudo se trata de 

percepções, ora do narrador, ora das personagens, proferidas por meio do narrador. Ele é o 

ponto essencial que determina como tudo é, uma vez que é o responsável pelos relatos; cabe 

a ele o entendimento e a perspectiva do que vê, mas tudo de maneira muito sutil, muito bem 

construído. No romance “contemporâneo” de Adorno não há verdades absolutas, uma vez 

desprendidas as amarras realistas, tudo se torna subjetivo: 

 

Ali estava diante dela – a vida. A vida, pensava ela – mas não completou o 

pensamento. Lançou um olhar à vida, pois tinha ali uma ideia clara dela, algo de 

real, algo de privado, que ela não partilhava nem com os filhos, nem com o marido. 

Uma espécie de negociação ocorrida entre as duas, na qual ela estava num lado, e 

a vida do outro, e ela estava sempre tentando extrair o melhor da vida, como a vida, 

dela; e, às vezes, parlamentavam (quando estava sentada sozinha); havia, 

lembrava-se, grandes cenas de reconciliação; mas, na maior parte das vezes, ela 

devia admitir, muito estranhamente, que achava esta coisa que ela chamava de vida, 

terrível, hostil e pronta para saltar sobre a gente, se lhe fosse dada a oportunidade. 

Havia os eternos problemas: sofrimento; morte; os pobres (WOOLF, 2016, p. 54). 

 

As observações em relação à vida, constantes no recorte anterior, são da mais 

pura subjetividade do narrador. Ele, ao se colocar na posição de onisciência, interpreta os 
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sentimentos da personagem e os transcreve, inclusive fazendo ele as devidas escolhas 

lexicais. 

O aspecto da causalidade, relações de causa e efeito na narrativa, entra em 

segundo plano. As atitudes das personagens, bem como os encadeamentos não seguem mais 

tais relações que eram predominantes no realismo. Devido ao teor introspectividade do 

romance Ao Farol ele não é necessário.  

A obra se constrói em torno da figura da Sra. Ramsay, o narrador busca 

aproximar-se dela por meio das outras personagens para assim revelá-la, conforme concluiu 

Erich Auerbach (1994) no ensaio A meia marron: “Tenta-se uma aproximação a ela de muitos 

lados até atingir a menor distância ao alcance das possibilidades humanas de conhecimento 

e de expressão” (AUERBACH, 1994, p. 483). Nas páginas do romance as personagens se 

tornam secundárias diante da matriarca. Os olhos e pensamentos sempre se voltavam a ela. 

Após sua morte, as personagens continuam a conjecturar sobre a sua presença, se lá estivesse.  

 

Considerações finais 

 

Por meio desta análise foi possível demonstrar que o romance de Virgínia Woolf, 

Ao Farol, se alinha perfeitamente ao que Theodor Adorno denomina de romance 

contemporâneo.  

Woolf inova por meio da quebra da linearidade do tempo, uso da técnica fluxo 

de consciência para exteriorizar as perspectivas e as emoções das personagens, abolição do 

efeito de causalidade e do uso extremo da subjetividade. Ao Farol precisa do elemento 

poético, lírico e metafórico para expressar com fluidez toda a interioridade de suas 

personagens e as suas composições. Ele se opõe à exterioridade esvaziada dos contextos 

empregados no gênero romance até então e lhe confere um caráter ambíguo e complexo. 

A forma romance é um gênero que não se fechou ao longo do tempo. Continua 

em plena transformação. Nela, ainda cabe todo tipo de experimentalismo, fusão, 

hibridização. Obras como Água Viva de Clarice Lispector, O Jogo da Amarelinha de Julio 

Cortázar, Eles Eram Muitos Cavalos de Luiz Ruffato são algumas produções literárias que 

podem ser tomadas como exemplos da capacidade móvel do gênero em pauta. 
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E o narrador continua a narrar, cumprindo o seu ofício. Às vezes com um 

emprego muito sutil, passando quase despercebido, em outras, pausa o seu ofício para 

dialogar com o leitor, como se desse um tempo para respirar, refletir e depois voltar aos 

meandros da narrativa. Irônico, faz uso de meias palavras, deixa períodos sem fim e sem 

explicação, assim como na vida do leitor, onde há interrogações, histórias não terminadas, 

finais precipitados e até finais felizes. 
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THE NARRATOR'S POSITION IN VIRGINIA WOOLF'S NOVEL TO 

THE LIGHTHOUSE 

 

 

Abstract  

When it appeared, the novel occupied the space of a literature that no longer fit the human at 

that moment, the epic. From the moment that man becomes disenchanted with life, he begins 

to look for an art that fits his new way of feeling the world. After a brief history of the genre, 

presenting the author and the work, this article focuses on analyzing the narrator's position 

in the novel To the lighthouse (1927), by writer Virginia Woolf, according to the essay "The 

position of the narrator in the novel contemporary "written by the philosopher Theodor W. 

Adorno. It is public knowledge that Woolf's work was considered innovative by critics. In 

this perspective, we sought to investigate which features make the novel To the lighthouse 

so considered, and if such points align it to what Adorno calls contemporary romance.  
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