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Resumo

A distancia de mais de quarenta anos do fim da Revoluc&o dos Cravos (1974) e da Guerra Colonial
(1975), ainda hoje é preciso realizar uma leitura critica do longo projeto imperialista portugués, em
especial do salazarismo e dos episddios vividos em Africa. Profundamente ligados entre si e longe de
estarem devidamente cicatrizados, ambos o0s traumas insistem em assombrar o imaginario portugués.
Por isso, a luz do aclamado e polémico Caderno de memorias coloniais (2009), romance de Isabela
Figueiredo publicado no Brasil somente em 2018, este artigo pretende demonstrar como o livro
rediscute velhos lugares da cultura portuguesa — a exemplo do colonialismo brando e menos racista
gue 0s outros —, a0 mesmo tempo em que esboga uma outra histéria para sua pratica colonial. Para
tanto, além de demonstrar com brevidade como a literatura portuguesa contemporanea continua a
fazer da matéria histérica um de seus tdpicos fundamentais, este texto recorre também a
acontecimentos recentes da vida nacional para destacar a relevancia de uma obra como o Caderno de
memorias coloniais no momento em que os estudos pos-coloniais encontram restricdes num pais onde
a versdo oficial e institucionalizada da histéria ainda flerta com o irrealismo do luso-tropicalismo,
como nos mostram os estudos de Margarida Calafate Ribeiro, Ant6nio Sousa Ribeiro e Eduardo

Lourencgo.
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Introducéo

Como tem vindo a ser recorrentemente demonstrado pela estudiosa Margarida
Calafate Ribeiro no ambito de projetos voltados ao estudo da pés-memdria do império
colonial portugués?®, possiveis desde o 25 de Abril de 1974, quando enfim terminou a longa
ditadura salazarista, ainda hoje opera no imaginario nacional certo “desejo de esquecimento”
das praticas coloniais que durante séculos marcaram a identidade e a imagem de um povo
cujo destino parecia voltado a “colonizagdo de inspiragdo crista”. O mais natural, contudo, a
maneira do que ocorre hoje em algumas partes da Europa em relacdo aos horrores das
Grandes Guerras, no momento em que alguns paises comegam a devolver aos autoctones o0s
objetos historicamente saqueados, seria construir em democracia uma memoria oficial sobre
0 império que ao menos se envergonhasse de suas praticas anteriores e passasse entdo a
contribuir para a descolonizacdo de uma cultura ainda fortemente marcada pela oOtica
colonialista. Porém, tal iniciativa demandaria a construgdo de uma narrativa coletiva,
nacional, oficial e institucionalizada que ndo negociasse e contextualizasse vez por outra
protocolos de lembranca ou esquecimento, optando, ao contrario, pelo reconhecimento dos
rastros e traumas fantasmaticos do passado a fim de que sejam debatidos, expurgados,
cicatrizados.

Em vez disso, como demonstram fatos recentes em Portugal, prefere-se pensar
na construcao de um “museu dos descobrimentos” ou dar espaco na concessdao publica de
televisdo a um assumido nazifascista portugués — Mario Machado —, condenado pelo
espancamento coletivo e morte do cidaddo cabo-verdiano Alcindo Monteiro em 1995, para
dizer abertamente que tem saudades de Salazar em um conhecido programa cujo quadro
principal perguntava: “Precisamos de um novo Salazar?”?*, Enquanto isso, por outro lado, o
caso da colonia penal do Tarrafal, denominado inicialmente “Colonia Penal de Cabo Verde”,
na Africa portuguesa, irénica e tristemente rebatizado como “Campo de trabalho de Chio
Bom”, popularmente conhecido como “Campo da morte lenta”, assumidamente inspirado

nos campos de concentracdo nazifascistas alemdes, para onde o Estado Novo costumava

23 Referimo-nos a projetos como: “Os filhos da Guerra Colonial: pés-memoéria e representacdes” (2007-2011)
e “Memoirs: filhos de império e pds-memorias europeias” (2015-).

24 Esses episodios podem ser consultados em: https://observador.pt/2018/05/24/polemico-museu-dos-
descobrimentos-pode-vir-a-chamar-se-a-viagem/ e: https://sol.sapo.pt/artigo/615240/faz-hoje-23-anos-que-
alcindo-monteiro-foi-espancado-ate-a-morte. Acesso em: 12 jul. 2019.
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mandar seus dissidentes politicos e submeté-los a um regime severo de desnutri¢do, continua
a enumerar pouquissimos textos — literarios ou ndo — a seu respeito, sendo um dos episddios
menos comentados da ditadura. Ao durar quase quatro décadas (1936-1974), somente entre
1936 e 1954 o espago penal serviu para “subjugar ao menos 334 prisioneiros dos quais mais
de 30 morreram vitimas diretas do violento tratamento recebido” (AQUINO, 1978, p. 290).
Apenas em 1978, em Lisboa, quatro anos apds a Revolucéo, fora realizado o cortejo funebre
destas e outras vitimas do regime.

No mesmo ano, em seu consagrado livro O labirinto da saudade, quando fazia o
balango do processo civilizacional reinaugurado com os Cravos de Abril, Eduardo Lourengo
ja notava um movimento nacional que ndo aproveitava o calor da atmosfera revolucionaria
para repensar o salazarismo, a memoria de Africa e Portugal como antiga nagdo imperial.
Afora a literatura que reagiu um pouco depois as décadas de cerceamento com um boom de
romances historicos sobre o periodo que ficava para tras, a consciéncia politica nacional
preferiu ignorar o necessario enfrentamento de seu passado, inclusive 0 mais recente, para
no lugar preservar uma imagem que apenas falseava a mentalidade instaurada pelo regime,
sem de fato examinar todo o imaginario salazarista cimentado numa “lusitanidade

»25 _ como a propaganda nacionalista costumava classificar os costumes

exemplar
geralmente ligados ao culto de Nossa Senhora de Fatima, ao fado de Amalia Rodrigues e ao

benfiquismo calcado na figura do idolo futebolista Eusébio. De acordo com Lourengo:

A distor¢do consistiu em tentar impor uma nova imagem na aparéncia oposta a do
regime, mas cuja estrutura e funcdo eram exatamente as mesmas: instalar o pais
no lisonjeiro papel de pais revolucionario exemplar, dotado de Forcas Armadas
essencialmente democraticas, considerando os cinquenta anos precedentes como
um paréntesis lamentavel, uma conta errada que se apagava no quadro historico
para comecar uma gesta perpétua na qual o salazarismo [e a Guerra Colonial]
tinha sido uma nédoa indelével (LOURENCO, 2016, p. 73, itdlicos do autor).

Hoje, passados mais de quarenta anos de vida democréatica em Portugal, embora
alguns autores da nova geracdo continuem discutindo de diversas formas a heranca da
ditadura de Antonio Salazar, bem como o horror por ela patrocinado em territérios africanos,

ndo € razoavel negar que muitas ideias do projeto imperialista portugués, principalmente

% Fernando Rosas, em O salazarismo e 0 homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questdo do totalitarismo
(2017), discute alguns dos “verdadeiros valores” impetrados pelo salazarismo.
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daquele que atravessou o século XX, continuam de alguma forma escamoteados no espaco
publico de debate. Por isso, ainda é preciso realizar uma leitura critica a respeito destes
traumas nacionais que insistem em assombrar a memaria de um pais que deixou de interrogar
os seus “fantasmas e fantasias imperiais”, para usar a expressdo de Ana Paula Ferreira e
Margarida Calafate Ribeiro em livio hom6nimo, cabendo & literatura, por assim dizer,
“revisitar os lutos inacabados do império”, como sugere Miguel Bandeira Jeronimo em artigo
publicado num livro organizado por Calafate Ribeiro (JERONIMO, 2016, p. 61). E nesse
sentido que, a luz do Caderno de memorias coloniais (2018) de Isabela Figueiredo, propomos
uma leitura que pretende demonstrar como o referido romance narra uma outra historia, em
tudo distinta daquela levada a cabo pela historia oficial, como forma de problematizar os
pesados restos coloniais no imaginario de uma nagao que, “com a imagem terna dos cravos
vermelhos pendurados nos canos das espingardas na ocasido do 25 de Abril, ignorou de um
s6 golpe todo o sangue derramado em Africa” (RIBEIRO, 2012, p. 89).

A permanéncia da Histdria na contemporanea literatura portuguesa

Em texto publicado no Jornal de Letras a respeito do romance portugués
contemporaneo, Miguel Real destacou o carater cosmopolita e multicultural da literatura que
se tem produzido mais recentemente em Portugal. Segundo o critico, a consolidacdo da
democracia no pais e a mudanca de século fizeram com que a literatura portuguesa viesse a
abandonar, pouco a pouco, “os antigos temas do Império e da Guerra Colonial, da repressao
politica do Estado Novo e da representacdo de uma mentalidade paroquial, ruralista e eclesial
para dar lugar a uma nova geracdo de escritores marcada pela representacdo de uma nova
mentalidade europeia” (REAL, 2018, p. 5). Em linhas gerais, Real defende que “a geracao
literdria que comegou a escrever este século ndo escreve, ja e sobretudo, para um leitor
portugués, antes para um leitor global” (REAL, 2018, p. 6), o que para o ensaista se deve a
influéncia cosmopolita que teria comecado a agir sobre a literatura portuguesa logo apés a
atribuicdo do Prémio Nobel a José Saramago em 1998 e a crescente mundializacdo dos
romances de Antonio Lobo Antunes. De acordo com o professor, esses episdédios ndo s
mostraram o romance portugués a Europa como também o distanciou das questdes comuns

a patria.
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N&o hé duvida, contudo, que a passagem de século inaugurou uma nova forma
de pensar da literatura portuguesa e impds a nova geracdo que com ela comegou a escrever
problematicas distintas daquelas que, nomeadamente apds Abril de 1974, marcaram a obra
ficcional de escritores como Almeida Faria (Tetralogia Lusitana, 1965-1983), José Saramago
(Levantado do chédo, 1980), Lobo Antunes (As naus, 1988) e outros tantos escritores que
fizeram da Histdria (préxima ou remota), da desconstrucdo do imaginario imperial ou da
identidade portuguesa a matéria-prima de suas publicacfes. Também é verdade que escritores
como Mafalda Ivo Cruz (Vermelho, 2003), Gongalo M. Tavares (Jerusalém, 2004), Afonso
Cruz (A boneca de Kokoschka, 2010) e Nuno Camarneiro (No meu peito ja ndo cabem
passaros, 2011) emanciparam suas obras de inquietaces mais atinentes ao territorio em que
habitam para apostarem na desnacionalizagdo e/ou expanséo de uma identidade de escrita
calcada em certo romance portugués muito mais preocupado em localizar-se cultural e
estrategicamente numa Europa cujas questdes de alteridade, na contemporaneidade,
desconhecem fronteiras territoriais e/ou artisticas. No entanto, nomes como Valter Hugo Mée
(a maquina de fazer espanhois, 2010), Dulce Maria Cardoso (O retorno, 2012), Telma Tvon
(Um preto muito portugués, 2017), Djaimilia Pereira de Almeida (Esse cabelo, 2017), além
da prépria Isabela Figueiredo, ndo se distanciaram de tematicas caras ao imaginario nacional,
indo na direcdo contraria do que destaca Miguel Real como uma das caracteristicas mais
evidentes da atual literatura portuguesa.

Sob outra perspectiva, para nés mais assertiva, Margarida Calafate Ribeiro ndo
aposta no suposto descompromisso do novo romance portugués com a atualidade nacional e
prefere chamar a atencdo para um tipo de producao que, interessantemente escrita por autores
nascidos em Africa e que passaram a viver em Portugal, se propde justamente a fazer uma
releitura do longo percurso colonial portugués sem abrir mdo de discutir traumas nacionais
como o salazarismo e a Guerra Colonial. De certa forma, além de serem simbolos daquilo
que podemos chamar de “narrativa dos retornados” — fendmeno editorial que se intensifica
na cena literdria portuguesa a partir de 2008 —, esses romances rebatem uma literatura
nostalgica menos conhecida fora de Portugal que “enxerga no colonialismo um passado
perfeito e um tempo feliz, representando parte da comunidade portuguesa que se subtrai a

uma reflexdo sobre a violéncia politica, social e epistémica que foi o colonialismo
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portugués”?® (RIBEIRO, 2012, p. 92). Esses livros, ao fomentarem uma crenga luso-tropical
ainda ndo totalmente desmontada em Portugal, optam pelo apagamento, silenciamento e/ou
recalcamento duma ferida coletiva que lhes é sabidamente fantasmatica e aparentemente
inestancavel.

Caso semelhante envolve a memdria de Antonio de Oliveira Salazar (1889-
1970), cuja responsabilidade pela politica escravagista implantada em Africa durante parte
do século XX jamais deveria ser deslembrada, muito embora “a cultura politica p6s-25 de
Abril achou melhor p6-lo fora da histéria [...] sendo paupérrima a literatura ao seu respeito,
quer memorial, quer ideoldgica, politica, econbmica, financeira e cultural” (LOURENCO,
2012, p. 67). Em vista disso, € fundamental destacar que o risco desse tipo de esquecimento
para a histdria portuguesa, que ndo se preocupou em investigar devidamente a memoria do
passado e, neste caso, a memoria acerca de seu lider mais longevo, esta na eleicdo de Salazar
como “o maior portugués de todos os tempos”’, conforme apontou uma pesquisa realizada no
pais pelo canal televisivo RTP1 em 2007%’, o que demonstra a importancia de se “cuidar dos
mortos para que nao tomem o lugar dos vivos”2,

Assim sendo, mesmo diante do cosmopolitismo e do suposto encolhimento da
Histéria apontados por Miguel Real no romance portugués contemporaneo, existe em
Portugal uma literatura memorialistica de assumido cariz autobiografico criada por uma
geracdo recente de escritores suficientemente empenhada em lutar, entre outras coisas, contra
a narrativa de um colonialismo brando (casos de Isabela Figueiredo, Dulce Maria Cardoso,
Telma Tvon e Djaimilia Pereira de Almeida) e igualmente disposta a combater os resquicios
da ditadura que ainda restam na sociedade (a exemplo de Valter Hugo Mée), convidando a
cultura nacional a refletir sobre o risco do silenciamento desses temas no espaco publico de
debate?®. Por essa razdo, nem mesmo a mudanca de século que inaugurou um novo milénio

e promoveu mudancas inegaveis na literatura portuguesa foi capaz de dirimir tal preocupacéo

26 Calafate Ribeiro refere-se a titulos como Os colonos e Os retornados, de Antonio Trabulo, e Paralelo 75 ou
0 Segredo de um Coracédo Traido, de Pedro Sousa Pereira e Jorge Araujo, para tratar de uma literatura cuja
imagem sépia do colonialismo portugués testemunha um passado imaculado.

27 Disponivel em: http://www.rtp.pt/programa/tv/p21257. Acesso em: 13. jul. 2019.

28 Inverto aqui um verso de Fernando Assis Pacheco no poema intitulado “Cuidar dos vivos”, cuja ordem natural
¢: “[...] cuidar dos vivos, / pdr 0os mortos no seu lugar: / que ndo tomem o lugar dos vivos” (PACHECO, 2006,
p. 16).

29 Em Portugal, Hoje — o medo de existir (2005), o filésofo José Gil discute com profundidade a heranca da
ditadura salazarista na sociedade portuguesa contemporanea
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de autores como Isabela Figueiredo, que, em seu Caderno de memdrias coloniais, relé a
narrativa imperial portuguesa em Africa a partir duma perspectiva assumidamente
traumatica.

Por isso, quando comparada a primeira geracdo de escritores famosa por fazer o
luto e abordar as ruinas do império, da qual fazem parte, por exemplo, nomes incontornaveis
como Anténio Lobo Antunes (Os Cus de Judas, 1979), Lidia Jorge (a costa dos murmdrios,
1988) e Hélder Macedo (Partes de Africa, 1991), a geracio de Isabela Figueiredo, como
ressalta Margarida Calafate Ribeiro, pde fim & historia de regressos — de Portugal para Africa
— iniciada pela geracao anterior para dar lugar a uma literatura cuja viagem — agora de Africa

para Portugal — simboliza o retorno ao continente:

O reconhecimento de que grande parte da historia de Portugal se passou fora de
Portugal e da Europa, e que para perceber a fratura colonial sob a qual todos
vivemos, tem de se contar a histéria das pertencas e vinculagdes de muitos sujeitos
aquelas outras terras outrora parte do império, sob pena de ficarem todos como
uma espécie de refugiados da historia (RIBEIRO, 2012, p. 91) .

Nesse sentido, a literatura feita pela geracdo de Isabela Figueiredo, marcada pelo
trauma bélico de maneira oposta a geracdo de Lobo Antunes — que 0 viveu como ex-
combatente e médico em Angola —, é fruto das recordacBes pessoais de autores que nédo
possuem uma memoria de primeira geracao dos eventos que levaram a Revolucdo de Abril e
a Guerra Colonial, ou seja, que ndo viveram esses eventos como adultos e cidadaos
participantes. Por essa razdo, como nos lembra o termo cunhado por Margarida C. Ribeiro,

poderiam ser “os netos que Salazar nao teve™:

A geracdo dos filhos da Guerra Colonial, os filhos da ditadura, os filhos dos
retornados, aqueles que tém uma meméria prdpria, mas de crianca, dos eventos que
levaram ao fim do império portugués em Africa, ou pds-memorias ja, ou seja,
aqueles que ndo tém memorias proprias destes eventos, mas que cresceram
envoltos nessas narrativas sem delas terem sido testemunhas. Memorias, pos-
memorias que coincidem com o despertar para a vida, com o descobrir do mundo
para além da hipotética casa familiar protegida, com o descobrir da diferenca
etnicamente marcada, com a diferenca social habilmente construida (RIBEIRO,
2012, p. 93).

Revista Entrefaces+ V. 9+ N° 21 + Ago.- Out. (2020) * ISSN 2596-2817

Pagina | 53



Revista Entrefaces+ V. 9+ N° 21 + Ago.- Out. (2020) * ISSN 2596-2817

Desse modo, além de se posicionar contra a ideia enganadora de um
“colonialismo exemplar”3, pensamento mais ou menos sustentado pela democracia com a
qual muitos desses novos escritores praticamente nasceram, 0S textos dessa geragdo
estabelecem ainda uma profunda relagéo entre passado e presente, como se assumissem para
si “uma culpa transmitida, herdada, uma culpa que ndo se consegue resolver em
responsabilidade histérica” (RIBEIRO, 2012, p. 91), mas também sem a qual ndo se consegue
olhar para o futuro. Sendo assim, com a iluminacdo que a distancia propicia, é possivel dizer
que ndo se trata mais simplesmente de punir os algozes e pedir perddo as vitimas sufocadas
pelo salazarismo e pela Guerra Colonial, sendo também de entender que para encarar o futuro
sera preciso levar adiante toda a violéncia da historia do regime politico e do tempo dos
brancos em Africa, compreendendo que “somente a transmissdo simbélica, assumida apesar
e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode ajudar
a ndo repeti-lo infinitamente e a ousar esbogar uma outra historia” (GAGNEBIN, 2006, p.

57) para um projeto colonial falsamente travestido com 0 manto de um humanismo crist&o.

Uma outra historia

“Mas parece que isto s6 se passava na minha familia, esses cabroes
deseducados, malformados, exemplares singulares de uma espécie de branco que
nunca por |4 existiu, porque segundo vim a constatar, muitos anos mais tarde, os

outros brancos que la estiveram nunca praticaram o colun..., o colonis..., 0
colonialismo, ou 14 o que era. Eram todos bonzinhos com os pretos, pagavam-
lhes bem, tratavam-nos melhor, e deixaram muitas saudades.”

(Isabela Figueiredo)

Francisco Noa, professor e estudioso da literatura africana produzida em lingua
portuguesa, em livro intitulado Império, mito e miopia: Mogambique como invencao literaria
(2002), comenta a respeito de um concurso literario anual organizado pelo Estado Novo
portugués e julgado pela Agéncia Geral das Colbnias (6rgdo dedicado a comunicacédo e
divulgacdo do regime) cujo objetivo era premiar os livros que estivessem mais alinhados com

o que a propaganda salazarista chamava de “politica do espirito”*!. Como ndo é dificil supor,

30 A expressdo é de Eduardo Lourengo (2016, p. 13) em O labirinto da saudade.

%1 Segundo Francisco Noa, alguns dos livros premiados pelo Estado Novo foram: Oiro africano (1929), de
Julido Quintinha, Na pista do marfim e da morte (1944), de Ferreira da Costa, e Gentio de Timor (1935), de
Armando Pinto Corréa.
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as obras que pleiteavam o prémio eram obrigadas a construir uma imagem encantatdria da
vida em Africa, fazendo chegar & metrépole uma literatura que mascarava a realidade de um
relacionamento entre brancos e negros sabidamente marcado pela 6tica escravocrata, em que
a humilhacdo imposta ao negro passava também pela destituicdo de si enquanto homem e
chefe de familia, simultaneamente privado de sua patria, de sua propriedade e até mesmo do
exercicio de sua paternidade. Nao por acaso, relembra Isabela Figueiredo:

O meu pai gritava la dentro e, aos safandes, trazia-o [0 preto escravizado] para fora,
atordoados ambos. Segunda, vais trabalhar, ouviste? Segunda, estas nas bombas as
sete. Vais trabalhar para a tua mulher e para os teus filhos, cabrao preguicoso.
Queres fazer o que da vida? Safanao. Soco. E a mulher e os filhos e o bairro todo, e
eu, estdvamos ali, imoveis, paralisados de medo do branco. Terminada a funcéo, o
branco mete uma nota na méo da negra e diz-lhe, da de comer aos teus filhos; depois
levanta-me no ar, atras de si, presa pelo seu pulso, enquanto grita ao negro,
segunda-feira, nas bombas, ai de ti [...] Porque aquela terra, senhores, era do meu
pai. O meu pai era todo 0 povo mogambicano. Vivia-o em forga e raiva. Espumou
até ao ultimo dia, recusando baixar a voz perante um negro, mostrar-lhe os
documentos, as guias de viagem, trata-lo por vocé, dar-lhe a mao em sinal de
aceitacdo da sua autoridade. Com ou sem independéncia, um preto era um preto e
0 meu pai foi um colono até morrer (FIGUEIREDO, 2018, p. 76 e 120).

Como salta do trecho, o comportamento do pai de Isabela ndo s6 da a ténica do
tratamento dispensado ao negro como também evidencia, de modo geral, o sentimento de posse
do homem branco portugués em relagéo a terra alheia, tomando-a como sua e afeicoando-a
cada vez mais a imagem de cidades como Lisboa, de onde saiu o eletricista com a esposa para
participar do processo de colonizacéo (ou de modernizacdo como era pretensamente chamado
pelos colonos) de Lourenco Marques, hoje Maputo, capital de Mocambique, terra de
nascimento de Isabela Figueiredo. Sendo assim, a insistente recusa ao reconhecimento da
liberdade do homem negro africano — mesmo apds o enfraquecimento e término do salazarismo
e do marcelismo que juntos prolongaram o escravismo e bancaram treze anos de absurda
Guerra Colonial (1961-1974) em Angola, Mocambique e Guiné-Bissau — contraria a narrativa
que os proprios colonos legaram a jovem lsabela aquando de sua partida para a metropole,
onde deveria contar o suposto horror pelo qual teriam passado 0s portugueses assim que 0S
homens da FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogcambique) deram inicio ao naturalmente
sangrento processo de independéncia do pais.

Né&o a toa, a exemplo da literatura destacada por Francisco Noa, ligada aos

interesses e defesa da propaganda colonial, a perpetuacao da narrativa que Isabela deveria fazer
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chegar a Lisboa servia para maquiar o Estado racista que direta ou indiretamente todos os
portugueses, inclusive aqueles que viviam na metrépole, tinham ajudado a montar e do qual
evidentemente usufruiam mais de perto ou a distancia. A denunciar a atmosfera de hipocrisia

dentro da qual foi educada, lembra a autora:

Todos os lados possuem uma verdade indesmentivel. Nada a fazer. Presos na sua
certeza absoluta, nenhum admitira a mentira que edificou para caminhar sem culpa,
para conseguir dormir, acordar, comer, trabalhar. Para continuar. H& inocentes-
inocentes e inocentes-culpados. Ha tantas vitimas entre os inocentes-inocentes
como entre os inocentes-culpados. Ha vitimas-vitimas e vitimas-culpadas. Entre as
vitimas ha carrascos (FIGUEIREDO, 2018, p. 136).

Entretanto, para a tristeza dos colonos, Isabela demonstrava desde a adolescéncia
que se recusaria a levar adiante a narrativa anacronica com a qual havia crescido, tendo
percebido desde muito nova, através dos livros, que na terra onde vivia ndo existia redencao
comparavel a das personagens literarias, pois “aquele paraiso de interminavel por-do-sol
salmdo e odor a caril e terra vermelha era um enorme campo de concentragdo®? de negros
sem identidade, sem a propriedade do seu corpo, logo, sem existéncia” (FIGUEIREDO,
2018, p. 45-46). Dessa forma, sem eximir-se da parcela de culpa que lhe cabe pelo
colonialismo, Isabela Figueiredo (“inocente-culpada’) se recusa a levar para Lisboa qualquer
histria que preservasse a imagem luso-tropical de um império edificado a custa da morte,
escravizacdo e violacdo de milhares de negros e negras. “A colonazinha preta, filha de
brancos, a negrinha loira” (FIGUEIREDO, 2018, p. 59), ainda que fosse recebida na
metrépole com toda a carga de preconceito enderecada aos retornados®, tinha consciéncia
de que, para a maioria dos colonizadores, incluindo o seu pai, 0 testemunho que nao daria
seria encarado como uma grande traicdo, afinal, antes de embarcar, fora advertida diversas

VEeZzZesS que.

La pela Metropole andam muito amiguinhos dos pretos! mas que vejam bem quem
eles sdo, e a paga que nos deram por tudo o que aqui enterramos, € era nosso; esta

32 Por mais que sejam episodios traumaticos seguramente distintos, ndo deixa de ser curioso que Isabela
Figueiredo trace uma analogia com os campos de concentracdo nazistas que desencadearam o horror do
Holocausto chancelado por Hitler, vitimando seis milhdes de pessoas durante a Segunda Guerra Mundial.

33O retorno (2012), de Dulce Maria Cardoso, é um exemplo do modo preconceituoso como os colonos
portugueses foram recebidos em Lisboa. Antes de chegar & metrdpole, pela voz de Rui, um jovem adolescente
que nunca havia saido de Angola, é possivel verificar a imagem paradisiaca do que seria Lishoa na sua cabeca,
fantasia que obviamente ndo se sustenta ao desembarcar com a familia na capital.
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cidade, o trabalho, donde comiam. E por ti que vao saber. Tens de contar. Conta a
todos™. [...] “Coragem. Nao te esquecas de contar a verdade!” [...] Em siléncio, mas
num siléncio ainda mais fundo, porque afinal ja era uma mulher, voltei a chorar o
que perdia e haveria de pagar. A divida alheia que me caberia. Nunca entreguei a
mensagem de que fui portadora. (FIGUEIREDO, 2018, p. 130-132).

Nesse sentido, a rentncia de Isabela em endossar o que seria mais uma versao da
narrativa colonial portuguesa pode enfim ser encarada como parte de um reconhecimento
necessario e ainda por fazer da pavimentacdo dum lugar de fala para quem dela fora
secularmente privado, uma vez que ainda hoje o povo negro luta por um protagonismo social
e discursivo que seja verdadeiramente reconhecido ndo apenas em Portugal, mas em quase
qualquer pais ocidental marcado pelo imperialismo. Neste cenario, sobretudo num pais onde
até hoje as transformacdes do “25 de Abril ndo conseguiram produzir uma mudanga profunda
na consciéncia coletiva da sociedade portuguesa” (SANTOS, 1990, p. 27) que fosse capaz
de alterar uma mentalidade fortemente marcada por décadas de ideologia fascista-colonial,
trazer a tona uma outra historia para a Guerra Colonial em Mogambique, como pretende o
Caderno, implica em evidenciar as mazelas de um estado de coisas em cima do qual o
salazarismo construiu os seus valores controversos e modelou o pensamento de milhares de
homens igualmente controversos como o pai de Isabela — cristdo, patriota, nacionalista,
racista —, com quem a narradora também busca se acertar através da escrita numa das

passagens mais bem conseguidas do livro:

Néo foi facil ser a filha do eletricista. Sonhei muitas vezes que o eletricista havia de morrer
de muitas maneiras e deixar-me livre para pensar, para existir sem medo. Para lhe
responder. E um dia morreu mesmo, sem que pudéssemos ter feito completamente as
pazes, sem que eu estivesse totalmente crescida, e ele totalmente vencido, e agora esta
aqui sentado, a dois centimetros do meu rosto, a ler-me, e eu, sinceramente, s6 queria
dizer-lhe que vivemos um tempo demasiado curto para o0 nosso amor, confuso,
desajustado, injusto. Que foi sO isso que nos aconteceu: um tempo, um espago, um
tabuleiro de xadrez errado para o amor. E que o trai para que pudéssemos levantar a cabega
(FIGUEIREDO, 2018, p. 145-146).

Esta “traicdo”, na altura em que ocorreu, no rescaldo do 25 de Abril, ja se
mostrava muito necessaria, mas se torna ainda mais indispensavel a medida que a associamos
aos acontecimentos mais recentes da vida portuguesa, 0s quais insistem em demonstrar como
0 imaginario colonial continua profundamente arraigado no seio da cultura nacional. Desse

modo, Isabela Figueiredo e outros escritores de sua geracdo, a0 caminharem na contramao
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de uma tendéncia luso-tropicalista que nunca realmente desapareceu da relacdo de Portugal
com os tropicos, tentam colmatar as esperancgas que o projeto historico-politico da fatidica
Revolucdo de 1974 nédo fora capaz de cumprir coletivamente. Assim, por mais que as obras
desses autores devam ser lidas como exemplares de uma resisténcia intergeracional que se
dedica a “preservar a memoria, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se
diz, tradigoes, vidas, falas ¢ imagens” (GAGNEBIN, 2006, p. 97) em detrimento duma
“vontade de esquecimento” que pode ser bastante perigosa, € importante salientar que, sem
uma politica de Estado mais eficaz no combate ao racismo e aos resquicios da ditadura ainda
evidentes em Portugal, a literatura ndo pode fazer muito mais do que denuncia-los.

Ainda assim, é dessa forma que livros como o Caderno de memérias coloniais
ajudam a (re)elaborar o necesséario reconhecimento de um passado colonial sem o qual a
projecdo de um Portugal futuro ndo podera ser feita. Enquanto ndo forem verdadeiramente
discutidos, os traumas fantasmaticos de outrora, sob a inscricdo da memoria individual ou
coletiva, insistirdo em assombrar a vida de um pais historicamente acostumado a esperar por

quem resolva milagrosamente as suas grandes questdes.

Consideracoes finais

Era portadora da mensagem; levava comigo a verdade. A deles.

A minha, também, mas eles ndo imaginariam que eu pudesse ter uma verdade s6
minha, sem a sombra das suas maos.

E revi a matéria.

(Isabela Figueiredo)

Como voltar a imaginar os episodios chefiados por Salazar sem que se queira
ouvi-los? Como contar o indizivel sobre a Guerra Colonial em Africa se até mesmo muitos
dos antigos combatentes se furtam a narra-los? Como entdo criar uma recepcdo e fazer com
gue esses eventos traumaticos ndo sejam esquecidos, postos em debate e (re)inscritos de outra
maneira no imaginario nacional? As respostas para estas perguntas inscrevem a importancia
da memoria transgeracional no panorama da narrativa contemporanea portuguesa. Tendo em
vista 0 estudo de Maurice Halbwachs sobre a memoria coletiva, a relevancia da histéria
levada a cabo por um “filho da Guerra Colonial” ou por um “neto que Salazar ndo teve”

reside justamente no resgate e na preservacdo do que Halbwachs chama de memdria
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histdrica®*, sobretudo numa época em que muitos dos individuos que detém uma memdria de
primeira geracdo desses eventos estdo morrendo. A Unica maneira de preserva-la, como

explica o socidlogo, é fixando-as no papel:

Quando a memoria de uma sequéncia de acontecimentos ndo tem mais por suporte
um grupo, aquele mesmo em que esteve engajado ou que dela suportou as
consequéncias, que lhe assistiu ou dela recebeu um relato vivo dos primeiros atores
e espectadores, quando ela se dispersa por entre alguns espiritos individuais,
perdidos em novas sociedades para as quais esses fatos ndo interessam mais porque
Ihe sdo decididamente exteriores, entdo o Unico meio de salvar tais lembrancas é
fixa-las por escrito em uma narrativa seguida, uma vez que as palavras e 0s
pensamentos morrem, mas os escritos permanecem (HALBWACHS, 2006, p. 80-
81).

Nesse sentido, se a geracao de portugueses diretamente mobilizada pelo regime
de Salazar para participar dos eventos sangrentos em Africa ocorreu no mais das vezes, por
diversas razdes, prolongar o silenciamento ou mesmo a denegagdo que 0s caracterizaram; a
geragdao de filhos e netos, os mesmos que tantas vezes “em vao rezaram”, coube fazer o
balanco e o luto de uma histéria império-colonial para a qual a famosa pergunta de Fernando
Pessoa no poema “Mar Portugués” se tornou central: “valeu a pena (?)” estar ao lado de um

homem que:

No momento de colaborar na defesa da nacdo, aquele que nos anos 30 se tinha
apresentado ao povo portugués como “catdlico, pobre filho de pobres” e assim se
identificava com toda a populacdo e se auto-elegia como representante organico do
pais inteiro, [mas que] ndo podia agora, nos anos 60, apresentar-se como “pai, com
um filho no Ultramar”, como entdo se dizia (RIBEIRO; RIBEIRO, 2013, p. 28).

O desencanto constatado na literatura que se produziu em Portugal um pouco
antes da morte de Salazar, marcado pelo aparecimento do grupo Poesia 61 e principalmente
em seguida a Revolucdo dos Cravos (1974), considerando ainda aquela mais préxima de nés

— a refletir um Portugal forcosamente reinserido numa Europa e numa Unido Europeia (para

34 Para Halbwachs (2006), a memdria historica diz respeito aos acontecimentos do passado nacional que ndo
pudemos testemunhar em loco e que, portanto, nos foram transmitidos pela histdria enquanto disciplina escolar.
Porém, & medida que crescemos e eventualmente identificamos no tecido familiar ou num grupo social do qual
facamos parte algum trauma provocado por um acontecimento que ndo vivenciamos, descobrimos entdo a
exterioridade do que antes nos era apenas pura e simplesmente passado. E este ganho de consciéncia da memoria
acerca da historia que o autor chama de memoria historica.
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a qual entrou em 1986) onde ndo ocupa lugar cimeiro —, permite que respondamos a pergunta
de modo negativo. Na esteira do que assinala Margarida Calafate Ribeiro, concluimos
dizendo que a necessidade de rever toda a matéria nasce em meio a um mar de siléncio dentro

do qual:
g Pagina | 60

A Guerra atinge a geracdo dos filhos, a geracdo que era crianga ou ainda nem era
nascida aquando da mobilizacdo do pai, a geracdo dos “filhos da guerra”, ou dos
netos que Salazar ndo teve. E a estes filhos que a geracdo dos pais apela hoje plena
de duvidas e ansiedades (RIBEIRO; RIBEIRO, 2013, p. 29, grifo nosso).
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LOS PESADOS RESTOS COLONIALES NO CUADERNO DE
MEMORIAS COLONIALES, DE ISABELA FIGUEIREDO

Resumen

A maés de cuarenta afios del fin de la Revolucion de los Claveles (1974) y de la Guerra
Colonial (1975), todavia es necesario realizar una lectura critica del largo proyecto
imperialista portugués, en especial del salazarismo y de los episodios vividos en Africa.
Profundamente vinculados entre si y lejos de estar debidamente cicatrizados, ambos eventos
(considerados traumas) insisten en atormentar el imaginario portugués. Por eso, a la luz del
aclamado y polémico Cuaderno de memorias coloniales (2009), novela de Isabela Figueiredo
publicado en Brasil apenas en 2018, este articulo pretende demostrar como esta obra
rediscute viejos lugares de la cultura portuguesa, como un colonialismo suave y menos racista
que otros, al mismo tiempo que esboza otra historia para su practica colonial. Para ello,
ademas de demostrar brevemente como la literatura portuguesa contemporanea continua
haciendo de la materia historica uno de sus tépicos fundamentales, este texto recorre a
acontecimientos recientes de la vida nacional destacando la relevancia de un libro como el
Cuaderno de memorias coloniales, en el momento en que los estudios post-coloniales
encuentran restricciones en un pais donde la version oficial e institucionalizada de la historia
todavia flertea con el irrealismo del luso-tropicalismo, como los estudios de Margarida

Calafate Ribeiro, Antonio Sousa Ribeiro y Eduardo Lourengo nos muestran.
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