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A LITERATURA E UM DELICADO CONVITE A RESISTENCIA

No atual momento, no qual as ciéncias humanas sao vilipendiadas
e tentamos sobreviver a uma pandemia, € especialmente gratificante ver
qgue, a despeito de tudo e de todos, a literatura resiste. Presente em
nossas vidas desde tempos imemoriais, ela nos alenta e acalenta.

Temos assistido diariamente ao sacrificio dos coletivos de
escritoras e escritores, das pequenas editoras e pequenas livrarias, que
tentam manter seus espacos de publicacdo e de divulgacao da literatura.
Cabe a nos fazermos parte dessa luta contra o desmonte da nossa
cultura e contra a mesquinhez que insiste em dominar a sociedade.

A Entrelaces - Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras-
UFC, de publicacéo digital, € um bom exemplo dessa resisténcia, pois,
h&d mais de uma década, vem presenteando a comunidade académica
com trabalhos literarios de excelente qualidade.

Na presente edicéo, de tematica livre, além de oito textos na secéo
ESTUDOS LITERARIOS, contamos com um na se¢cdo TRADUCAO e
um na secdo RESENHAS. As autoras e 0s autores sao provenientes de
distintas instituices do Brasil e da hermana Argentina.

A secdo ESTUDOS LITERARIOS é iniciada com o ensaio “La
reescritura de la crénica de Indias en las cronicas de Pedro Lemebel.
Usos iletrados del género”, no qual Maria José Sabo faz uso da
proposicéo de Jacques Derrida, em seu texto "A lei do género" (1980),
para discutir a cronica literaria do escritor chileno Pedro Lemebel.
Derrida, ao propor que “um texto nao pertenceria a género algum” e que
“todo texto faz parte de um ou mais géneros”, acaba por livrar o texto
das amarras de género como Lemebel tdo bem o faz em sua cronicas.

Ainda a partir de um estudo de género, porém, desta vez, nao

literario, Ariane Avila Neto de Farias, tomando como objeto de pesquisa
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as damas de honra da rainha de Brobdingnag, na obra As viagens de
Gulliver, de Jonathan Swift, examina se as personagens mulheres agem
da forma que lhes é esperada pela sociedade ocidental patriarcal, no
artigo “Women depiction in Gulliver’s travels by Jonathan Swift”.

No trabalho “A plasticidade do Real lacaniano em contos de
Clarice Lispector”, Diego Luiz Miiller Fascina e Naara Wesovoski Lima
analisam os contos “Amor”, “O bufalo” e “A imitacdo da rosa” presentes
na obra Lacos de familia (1960), de Clarice Lispector (1920-1977), sob o
viés do materialismo lacaniano do fildsofo esloveno Slavoj Zizek (1949),
sobretudo a partir do Real, conceito plastico que aqui € desdobrado em
trés subcategorias: Real real, Real simbdlico e Real imaginario.

Jean Felipe de Assis, na pesquisa “As Metamorfoses do Injusto, do
Justo e da Justica na Vida, na Obra e no Pensamento de Graciliano
Ramos a luz da Filosofia Hermenéutico-Fenomenologica de Paul
Ricoeur”, expde as concepg¢des da Justica em suas constituicoes
simbdlicas nas narrativas de Graciliano Ramos, em suas ficcdes
autobiograficas e também em sua realidade historica, apresentando
algumas reflexdes resultantes de uma pesquisa da obra de Graciliano
Ramos em uma abordagem hermenéutica-fenomenologica baseada em
reflexdes criticas as obras do pensador francés Paul Ricoeur.

A partir da leitura de Deste viver aqui neste papel descripto: cartas
de guerra (2005), de Anténio Lobo Antunes e dos romances iniciais do
autor, e recorrendo, em especial, as reflexdes de Barthes (1987), Piglia
(2006), Antonio Candido (2011) no que concerne as suas investigacoes
em relacado ao leitor, Graziele Maria Valim e Diana Navas discutem o
tipo de leitor almejado por Antonio Lobo Antunes para a leitura de seus
romances, bem como apresentam o préprio leitor Anténio Lobo Antunes,

[11]

tal como ele figura em suas obras, no estudo “Saber ler € tao dificil

como saber escrever’ — o leitor (de) Anténio Lobo Antunes”.
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Em “Tornar-se escritora: uma reflexdo sobre Louisa May Alcott e a
sua reescrita de si em Little Women”, Jailda Passos Alves e Jailma dos
Santos Pedreira Moreira trazem uma reflexdo sobre o que seria tornar-
se escritora no século XIX, considerando a producéo literaria de Louisa
May Alcott, especificamente seu romance Little Women, e o contexto
especifico da época. Para isso, as autoras promovem um debate, no
que diz respeito ao processo de construcdo identitaria da escritora,
considerando os postulados de Woolf (1990), sobre o modo como estas
mulheres eram vistas e a relevancia de um teto e de independéncia
financeira para as mesmas.

Thais Rocha Tavares, em “Os sentidos em palavras: composi¢ao
do imaginario e sensorial da personagem Beatriz de A tradutora”, analisa
0 aspecto imagético, sensorial e de encenacdo, assim como as
referéncias cinematograficas que emergem do discurso romanesco de A
tradutora, a partir do repertorio de recepcédo e imaginario de Beatriz.
Para embasar sua analise, a autora recorre a estudiosos que teorizam
conceitos relacionados a personagem, imaginacao e imagem: Antonio
Candido, Gaston Bachelard, Jacques Aumont e Jean-Paul Sartre.

Finalizando essa sec¢do, no ensaio “Semidtica e Cinema: os signos
da aflicdo de Violeta, no fiime O Abismo Prateado”, Camila da Silva
Sousa e Feliciano José Bezerra Filho analisam o0s signos que
possibilitam a elaboracdo do sentimento de aflicdo da personagem
Violeta na cena da construcdo, no filme O Abismo prateado (2011), do
cineasta cearense Karim Ainouz, utilizando os pressupostos teoricos da
Semidtica Moderna, com énfase nos postulados de Charles Peirce.

Na secdo TRADUCAO, Patricia Rodrigues Costa apresenta a
“Traducdo de Les trois hommes de pierre, de George Sand, para o
portugués do Brasil”. O texto Les trois hommes de pierre faz parte da

obra, ainda néo traduzida para o portugués do Brasil, Les Légendes
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rustiques (1858), de autoria da escritora francesa George Sand (1804 —
1876). Esta obra foi concebida a partir de tradicdes orais, cancgdes,
contos e lendas recolhidos pelo seu filho Maurice Sand (1823 — 1889),
responsavel pelas ilustracdes presentes no livro, nos campos de sua
regidao natal, a Berry. As doze lendas presentes nesta obra revelam as
crencgas e as supersticoes dos aldebes e dos camponeses franceses do
século XIX, como relatado pela escritora em carta ao filho no inicio desta
obra e aqui apresentada.

Para a secdo RESENHAS, iris Fernanda Ladislau Rosa traz a
resenha de Critica e traducado, de Ana Cristina Cesar. Em 2016, a autora
tem sua producdo de ensaista reunida no volume Critica e traducéo:
uma brochura com pouco mais de 500 paginas e uma capa que
apresenta uma Ana C. sorridente, em tons de amarelo e rosa,
lembrando ligeiramente o movimento Vaporwave. O livro é dividido nas
secOes “Literatura ndo € documento”, “Escritos no Rio”, “Escritos na
Inglaterra” e “Alguma poesia traduzida”, além de trazer prefacio de Alice
Sant’‘Anna e cronologia organizada por Waldo Cesar. Em Critica e
traducdo, Ana Cristina Cesar fala sobre questdes politicas e culturais,
sobre poesial/literatura feminina, sobre suas influéncias e mais tantos
outros assuntos, que sao tratados atraves da escrita envolvente ja
conhecida.

Esperamos que a leitura desta edicdo seja leve e agradavel e que

sirva para amenizar os dias dificeis e sombrios que temos enfrentado.

Solange Maria Soares de

Almeida
Universidade Federal do
Cearéa
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NOSSA CAPA

“O chapadéao dos Gerais” (2016)*

Pagina | 9

A saudade do jovem Pedro Ordsio, “catrumano dos Gerais”, é tao
grande quanto a paisagem descrita no conto. Parte dela foi retratada no
bordado: a areia branca, a areia amarela, a areia rosa, a areia vermelha
— “sarapintada” de verde, a caraiba, a simaruba, o pau-santo, a arara, a

pequena maria-branca e “um branco poder de sol”.

! Bordado com linhas de algoddo sobre tecido de algoddo, inspirado no conto “O Recado do Morro”, do livro
Corpo de Baile, de Jodo Guimardes Rosa. Dimensdes: 30cm x 30cm. Bordado de Solange Maria Soares de
Almeida. Desenho de Noemi de Santiago Lima.
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ESTUDOS LITERARIOS

A secdo ESTUDOS LITERARIOS acolhe artigos académicos de
tematica livre, em fluxo continuo, da area de Letras-Literatura.
Esses textos sao publicados em edicbes de Tematica Livre, sendo
duas a cada ano: a primeira Edicao referente ao trimestre Jan.-Mar
de cada ano, a segunda Edicao referente ao trimestre Jul.-Set. de

cada ano.
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Ia reescritura de Ja cronica de

C%u[z'a& en Jas créonicas de ﬂjec[}o
Iemeﬁe[ Usos ietrados def jénero

Maria José Sabo?
Universidad Nacional de Rio Negro (UNRN)

Resumen

El ensayo aborda un conjunto de cronicas del escritor chileno Pedro Lemebel reflexionando
acerca del modo en que éstas entablan un dialogo extemporaneo con las crénicas mas
remotas; las cronicas de Indias. El texto inquiere por la funcidn estética y politica que dicha
eleccion del género tiene en el proyecto de escritura de Pedro Lemebel. La hipotesis de lectura
propone pensar el uso de la cronica como una forma de rescate y desarchivacion del género
que envuelve indefectiblemente un trabajo de reescritura de éste, a partir de lo cual Lemebel
procura volver a narrar la historia de violencia establecida en Latinoameérica desde la
Conquista y desde de sus elementos acallados. A partir de este gesto, el escritor tambien
confronta la colonialidad del saber que se asienta sobre la historiografia literaria, encargada de
narrar una ‘“historia” del propio género. De esta manera, se perturba la propia forma estética
que llevd adelante el relato de la Historia oficial. Es alli donde cobrara importancia el lugar
que le otorgue en sus textos al componente de oralidad entramado al del erotismo y el barroco
de Indias. Para abordar estas cuestiones el presente ensayo se vale de la propuesta de Jacques

Derrida en su texto “La ley del género” (1980).

Palabras clave

Pedro Lemebel. Cronica. Reescritura.

2 Doctora en Letras, Magister en Estudios Téoricos, Investigadora Asistente del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET); Profesora Adjunta de "Teorias Literarias y Literaturas" e
"Historia del Teatro IV" (Universidad Nacional de Rio Negro, Escuela de Letras)
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Introduccién

Los textos del escritor chileno Pedro Lemebel tienen un lugar destacado en la escena
literaria latinoamericana actual, entre otras razones, por la singularidad del género en el que
estan escritos: la cronica literaria, inusual en las letras contemporaneas del continente, la cual,
sin embargo, Lemebel ha escogido insistentemente en cada uno de sus libros publicados. La
apuesta por este género se vincula a la busqueda de una eficacia politica en la escritura, a
través de la cual proponer sus textos como un ejercicio de denuncia respecto de la pervivencia
del orden colonial opresivo en el presente. La cronica, de esta manera, le posibilita al escritor
la insercion de un discurso critico en dos frentes. Por un lado, en relacion al contexto histérico
latinoamericano que le fue contemporaneo, signado en los afios ‘90 por el arribo a la region de
los neoliberalismos (referidos por el autor como ‘“recoloniaje” y “neocolonialismos™) en
alianza estratégica a procesos politicos de amnesia y reconciliacion con las dictaduras
militares del pasado. Por otro lado, en relacion a las violencias naturalizadas devenidas de la
Conquista de América. Pero la cronica le posibilita también esgrimir un discurso critico
respecto del ordenamiento de los cuerpos que esa misma e historica violencia produce y
reproduce hasta el presente.

El articulo reflexiona acerca de esta eleccion del género cronica en tanto apuesta axial
en el proyecto de escritura de Lemebel, rastreando de qué modo sus textos entablan un
didlogo extemporaneo con las crénicas mas remotas y fundantes de un imaginario colonial
que sistematicamente oprimio las expresiones culturales de los pueblos nativos; las llamadas
cronicas de Indias. Se propone leer de qué manera el rescate de este género se plantea como
un trabajo de necesaria reescritura del mismo, a contrapelo de su genealogia de alianzas con
un orden letrado. A partir de esta reescritura un enunciador cronista construido
discursivamente desde una multiplicidad de voces transhistdricas (que recogen las demandas
del indio, del travesti, del pobre, del roto) procura volver a narrar la historia de violencia
establecida desde la Conquista esgrimiendo un discurso de reivindicacion desde la perspectiva
de los sujetos tachados de esta misma historia. Para ello cobrara importancia el rescate de la
oralidad en tanto elemento trabajado por las cronicas como indicial de los sustratos culturales
nativos. Esta oralidad sistematicamente silenciada por el orden letrado, tal como aduce
Lemebel en sus textos, es portadora de un barroquismo avant la lettre que funciona como
instancia erotica del lenguaje y asi liberadora de la expresion cultural y corporal amordazada
por la gramatica del idioma espafiol. Este tandem entre oralidad, barroco y erotismo reactiva

nuevas posibilidades de decir del género cronica.
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Para abordar estos aspectos referidos se focalizara una constelacion acotada de crénicas
lemebelianas pertenecientes a distintas publicaciones, en particular las cronicas tituladas
“Censo y Conquista” (1995); “Cancion para un nifio boliviano que nunca vio la mar” (2004) y
“El abismo iletrado de unos sonidos” (2005), abrevando también de extractos provenientes de

otros textos.
La cronica de Indias en el sistema literario y cultural latinoamericano

Susana Rotker (1992) sostiene que la cronica es el género “original” de América Latina
en tanto iria de la mano de la especificidad del encuentro entre el sujeto europeo con el Nuevo
Mundo. En la misma linea de pensamiento, para Alejo Carpentier ([1949] 1984) constituye
una matriz de escritura que insistentemente nos habla del “origen”, es decir, la escena
primigenia de choque violento entre dos culturas. De este modo, la cronica se coloca como
matriz genérica en la base de otras formas escriturarias que alimentaron las primeras imagenes
de América como otredad en el marco de una ingente produccion de textos escritos requeridos
por la administracion colonial. Constituye asi una forma que acopia y reproduce imagenes
fundantes de un imaginario europeo que demandd los servicios de esas escrituras oficiales
(cartas, probanzas, relaciones, cronicas, diarios de viaje) para establecer su maquina de
expropiacion econémica y cultural frente al sujeto nativo, a quien paralelamente construia
COMo Su otro.

Walter Mignolo (1982) destaca que la cronica, a diferencia de los otros géneros
disponibles para la comunicacion oficial durante la Conquista y colonia, fue una escritura en
la que primo la finalidad de hacer historia, tanto en un sentido filosofico, es decir, una
escritura destinada a un objeto intelectual, como también porque presupone un sujeto
escribiente consciente de la alta empresa que emprende (MIGNOLO, 1982, p. 77). Mignolo
sefiala que por esa causa la escritura de la cronica fue una tarea reservada al sujeto letrado,
haciendo eco de la propia advertencia que diera fray Bartolomé De las Casas cuando sefialaba
que en relacion a la cronica “tampoco conviene a todo género de personas ocuparse con tal
gjercicio [...] sino a varones escogidos, doctos, prudentes, filosofos” (p.78). Como se observa,
desde su origen, la cronica modeliza un tipo particular de sujeto escribiente, constituyéndose
en un dispositivo que delinea, bajo el amparo del poder de la letra, las subjetividades legitimas
e ilegitimas de la escritura. Dichas subjetividades, como se referird mas adelante, se vinculan
a cierto tipo autorizado de corporalidad que funge de modélica en la historia literaria y en la

historia politica hispanoamericana, contra la cual arremete el enunciador lemebeliano.
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Por otra parte, engarzdndose asi al corazon letrado de la empresa colonial, el género
entabla un vinculo indisoluble con el régimen de la escritura en detrimento de la oralidad de
las culturas nativas. Porque la cronica de Indias es parte de un proceso que se da en paralelo
en el cual la propia escritura comienza a reconfigurar su lugar cultural y politico en funcién de
las nuevas relaciones entre el Occidente y el Nuevo Mundo. Michel de Certeau (2006) sefiala
que “el descubrimiento del nuevo mundo [...] engendra otros funcionamientos de la escritura
y de la palabra [...] Su diferenciacion respecto a la oralidad adquiere una pertinencia
epistemoldgica y social que no habia tenido antes” (DE CERTEAU, 2006, p. 205). Frente al
“salvaje”, remitido a la orbita de la oralidad, la escritura se reviste de una excelsa tarea
epistemologica que asigna al logos occidental la tarea de la “preservacion de la cultura
valida”, porque “la operacion escrituristica que produce, preserva y cultiva ‘verdades’
imperecederas, se apoya sobre un rumor de palabras que se desvanecen tan pronto como se
enuncian y por lo tanto, se pierden para siempre” (p. 206), prosigue De Certeau. El unico
archivo posible es el que construye esta escritura que se pone en el lugar del otro, extrayendo
de éste un “objeto literario”, un relato que “produce un retorno de uno mismo a uno mismo
por la mediacion del otro” (p. 208), tornandolo un fantasma: es éste el objeto que la
historiografia “busca, honra y entierra” en “tumbas escrituristicas” (p. 16), como las denomina
De Certau.

El hiato entre escritura y oralidad que atraviesa a la produccién de la cronica de Indias
desde su origen y la forma en que éste produce sujetos autorizados y, en contrapartida,
otredades marginadas, es fundante de las relaciones de poder colonial. Tanto Rolena Adorno
([1986] 1991) como Martin Lienhard (1992) sefialan que el dominio de la lengua imperial y
de los moldes retoricos incidio en el acceso de los sujetos coloniales a la posibilidad de ser
escuchados. En este sentido, advierte que los textos producidos por sujetos indigenas debian
sortear diversas capas de censura antes de llegar a su destinatario. El ejemplo paradigmatico
es el de las llamadas “crénicas indigenas” (LIENHARD, 1992), tales como las de Guaméan
Poma de Ayala o de Fernando de Alba Ixtlilxdchitl, escritas a caballo entre varias lenguas y
entre multiples codigos estéticos, las cuales son revalorizadas o directamente re-descubiertas
del fondo del archivo colonial recién en el siglo XX, luego de haber sido expuestas al olvido
durante siglos, arrumbadas como se encontraban en bibliotecas europeas. Este derrotero pone
en evidencia el sinuoso camino que estas cronicas indigenas padecieron en su intento por
llegar a las manos del Rey. Estas resultaron “ilegibles” para el orbe letrado colonial porque la
mezcla de lenguas ponia en evidencia un interlocutor indigena indeseado en tanto sujeto no

letrado. Por ello, Lienhard da cuenta de la adulteracion constante a la que fueron sometidas,
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poniendo en evidencia un “secuestro del discurso indigena” (LIENHARD, 1992, p. 20). Y es
que estos textos se hallan tensionados entre la langue y la parole; en otras palabras,
tensionados entre lo decible (segun el sistema de reglas estrictamente vigilado por el poder
colonial) y lo efectivamente dicho en ese orden del discurso. Para Lienhard en el orbe colonial
“normalmente el discurso indigena no tenia derecho a la enunciacién en primera persona y
aparece [asi] en una forma indirecta” (p. 23), por otro lado, los “emisores indigenas no suelen
tener ningln control sobre la version escrita de sus declaraciones, mucho menos lo tienen
sobre el uso que haré el nuevo emisario -el editor- del texto: sus testimonios son un discurso
cautivo y secuestrado” (p. 23).

La incidencia de la escritura, entonces, se entrama a una epistemologia colonial
especifica, direccionada a contener los desbordes de la subjetividad amenazadora del otro
indigena y no letrado, y por ello debe pensarse en relacion al terreno abiertamente politico en
el que el acceso a la palabra se traduce en posibilidad —0 no— de existencia. En este sentido, la
critica Rolena Adorno ([1986] 1991) va a leer en la cronica indigena de Guaman Poma la
“autoridad del testigo” (p. 17): una “voz autoctona” de denuncia y contestataria del poder
colonial (p. 9). Esta lectura de Adorno constituye, por otro lado, un ejercicio de lectura critica
que se realiza a contrapelo de la pervivencia de las estratificaciones culturales coloniales
también en los estudios literarios hispanicos. La propia Adorno califica su rescate de Guaman
Poma como una necesaria descolonizacion de la critica de la region (ADORNO, ([1986]
1991, p. 24), confrontando las lecturas tradicionales que se venian esgrimiendo sobre la
cronica en la historiografia hispanoamericana. Interesa aqui rescatar este otro aspecto de la
situacion de la crénica en el sistema literario hispanoamericano ya que la reescritura
lemebeliana de la crénica de Indias busca arremeter asimismo contra el estatu quo
colonialista, que segun la percepcion del escritor, se asienta en la propia institucion literaria.

La tradicion historiografica hispanoamericana desarrollada a lo largo del siglo XX
replica en sus decisiones criticas el hiato fundante entre escritura y oralidad, superponiendo a
él otras practicas divisorias reforzadoras de la colonialidad del saber: literario versus no
literario; lengua legitima versus lengua ilegitima; cultura versus “formas salvajes”, escritura
versus otros codigos ilegibles. De esta manera, un recorrido por las Historias de la literatura
colonial hispanoamericana de mayor peso producidas a lo largo del siglo XX —, por ejemplo,
la de Pedro Henriquez Urefia ([1945] 1980), la de Cedomil Goic (1988), Ifiigo Madrigal
(1982), Alberto Sanchez (1973), Anderson Imbert ([1954] 1957)— permiten observar la
sistematica marginacidén operada sobre estas crdnicas indigenas, las cuales resultan materiales

controvertibles para el criterio politico y estético que se esgrime: el haber sido producidas por
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sujetos provenientes de los sectores indigenas y por lo tanto, desde una mezcla de lenguas y
en contaminacién con el registro oral; elementos que seran evaluados como amenazantes para
la consolidacion del discurso historiografico mismo en la medida en que corroerian la
autoridad de la escritura como practica fundante y excluyente de “lo literario” en un sentido
restringido. Estos materiales, en tanto no cumplen los requisitos de lo historiografiable,
porgue su inclusién contribuiria a la tan temida pérdida cultural sefialada por De Certeau®,
quedan afuera de estas Historias. Asi, vemos que en su Historia de la literatura
hispanoamericana Anderson Imbert ([1954] 1957) sentenciard en distintas instancias,
refiriéndose a varios cronistas indigenas que produjeron entre 1492-1556, que, “por no estar
en espafiol escapan a esta historia” (p. 21); y asimismo, empleando casi los mismos términos,
que “algunos escriben en lenguas indigenas, y escapan a esta historia” (p. 43).

Asi también, en la Historia comparada de las literaturas americanas de Luis Alberto
Sanchez se sefiala en estos cronistas indigenas la falla de un “irrealizado mestizaje” (1973: p.
176). EIl afloramiento de la oralidad por entre la férrea gramatica del espafiol serian para
Sanchez el signo de una subjetividad escribiente opaca para la institucion literaria, y en este
sentido, de una corporalidad vacilante para la cual resultaria imposible poder reconstruir su
genealogia o parentesco y, por ende, imposible asegurar su escena familiar (matrimonios,
ascendencias, “cruce” de etnia, etc.) de entrada a la cultura castiza. No habria en los cronistas
indigenas armonia de razas, no aquella expresada en la entelequia politica y estética de
“mestizaje”, la cual si se cumpliria, por ejemplo, -y sobre todo- en el cronista Inca Garcilaso
de la Vega, escritor en quien la historiografia colonial va a leer durante varias décadas una
fusion natural de culturas. La supuesta desarmonia entre escritura y oralidad de las otras
producciones de la época las sindican entonces como un material pasible de ser desatendido
en estas historias de la literatura, en pos de dejar lugar a otras obras que, mas ajustadas a los
valores canoOnicos, entrarian legitimamente a la serie de “lo literario”. El “irrealizado
mestizaje” de las cronicas indigenas se traduce a nivel textual en una falla estética que ponia
en evidencia su condicion de matriz escrituraria en estado larvario, defectuosa y no plena. Por
ello, para el historiador Anderson Imbert ([1954] 1957, p. 47) en estas cronicas no habria una
“conciencia literaria” por esclarecer, y en ese sentido, tampoco habria literatura. En cambio la

cronica del Inca Garcilaso si dejaria transparentar para Imbert una “conciencia literaria” que

3 Anderson Imbert ([1954] 1957) afirma en su Historia: “los que promovian la literatura en América sabian muy
bien que la voz se perdia en estas chaturas sin eco” (p. 54), mientras que Alfonso Reyes, en su contribucién a la
Historia de Cedomil Goic afirma: “Si la cultura indigena, vistosa y fragil como la flor, se contentd con vivir el
dia, la hispéanica, como todas las europeas, vive de preservarse. De aqui una temprana acumulacion de materiales,
arranque de nuestra historiografia, inico momento que aqui nos concierne (REYES, (g[1948] 1988), p. 128).
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daba prueba del arribo de un determinado cuerpo -soporte de la escritura- “armonico” en su
mestizaje de razas y resolutivo de los conflictos que asedian la continuidad de la cultura. Por
ello, el entramado que se produce entre la escritura de cronicas dentro del orden colonial y el
reconocimiento del sujeto que la produce envuelven la cuestion de la emergencia de esta
corporalidad modélica sin restos: el cuerpo mestizado que absorbe y resuelve las tensiones
culturales, capacitado para llevar adelante la realizacion de una “obra plena” (IMBERT,
[1954] 1957, p. 47) la cual a su vez convalidaria la funcion de la propia critica y de la
institucion literaria.

La voz, al contrario de esta escritura, es entonces intransmisible -en tanto sinécdoque de
una cultura indigena conceptuada agrafa y, a su vez lo agrafo conceptuado como vacio y
pérdida-, y en ese sentido, estd inhabilitada para propiciar un linaje cultural que aqui
funcionaria también, solapadamente, como un linaje de sangre. De alli la creciente “obsesion
genealogica”, tal como refiere Cornejo Polar (1994: p. 94), que se observa en estas Historias
de la literatura hispanoamericana. Una obsesion genealdgica destinada a vigilar los “cruces”
legitimos tanto entre los cuerpos como, en concomitancia, entre la escritura y la voz que esos
mismos cuerpos producen. No es extrafio entonces que cuestiones de indole privada como los
matrimonios sean elementos de peso en la ponderacion de qué es lo historiografiable, por
caso, como sucede en la historia de Pedro Henriquez Urefia, quien en Las corrientes literarias
([1945] 1980) dedica largos péarrafos a esclarecer los primeros matrimonios entre
conquistadores e indias. Esto pone en evidencia la forma como la funcion de custodia y
lectura de los textos y del canon, en determinados momentos se vuelca solapadamente a una
vigilancia del sexo. Una cuestion que, como se vera, no deja de ser denunciada en las crénicas
de Lemebel cuando sefiala que la literatura hispanoamericana “se yergue sobre las plumas del
closet” (LEMEBEL, 2004, p. s/n).

La ley del género segun la cual el sujeto con derecho a hacer historia, a escribir cronica
—paralelismo sefialado Mignolo—, es el sujeto occidental o armdnicamente occidentalizado, se
reafirma en la modalidad en que la cronica se establece en el sistema literario, en la forma en
que se lee y se archiva en la historia literaria, posicionandose, de forma diferenciada, o como
centro del canon (en el caso de ser producida por un sujeto mestizo) o como material ilegible
(en el caso de las cronicas indigenas).

Sin embargo, volviendo a De Certeau (2006), es posible pensar la escritura de la historia
también desde una dindmica abierta que contempla ‘“el retorno, bajo formas estéticas y
eroticas, de lo que la economia de la produccién debi6 rechazar para constituirse” (p. 224).

Eso que debio ser olvidado, pasado por alto, vuelve a insinuarse en las orillas y en las fallas
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del discurso: “son lapsus en la sintaxis construida por la ley de un lugar; prefiguran el regreso
de lo rechazado, de todo aquello que en un momento dado se ha convertido en impensable
para que una nueva identidad pueda ser pensable” (DE CERTEAU, 2006, p.18). En este
punto de fuga del género, en el cual se produce un retorno de lo que fuera silenciado, Lemebel
Ileva adelante su apropiacion de la cronica y su reescritura, proponiéndola como apertura de la
abigarrada langue colonial para posibilitarle al género decir el revés de esa historia de
violencia. Para ello sus crénicas construyen un enunciador cuya voz discursiva se ensambla de
multiples voces interpelantes: la voz del indio, la del pobre, el marginal, el travesti. Ellas
exacerban la desarmonia de sus demandas frente al relato clausurado del pasado remoto (el de
la Conquista y colonia) y al pasado reciente signado por los terrorismos de Estado y el
atropello social que significaron los neoliberalismos en la region, contraponiendo al
“mestizo”, en cuyo cuerpo cerrado se da la conciliacion de las violencias, otra corporalidad

abierta e inestable en tanto atravesada por el deseo sexual y la coyuntura histérica y politica.
Apropiarse del género para reescribirlo

De manera notable, Pedro Lemebel subraya el género literario desde el cual escribe,
haciendo de esta sefializacion una estrategia de apropiacion de la cronica como matriz
escrituraria que le permite al escritor reactivar un legado de conflictividades histéricas como
parte constitutiva de lo que Jacques Derrida denominé el ré-cit del género (DERRIDA, 1980,
p. 4). Para Derrida dicho re-cit es una citacion iterativa del género siempre transformadora de
éste, por ello lo piensa como una forma de re-generacion pero a la vez de-generacion del
género, jugando asi con la raiz de la palabra. EI concepto de de-generacion es pertinente para
pensar lo que Lemebel hace con la crénica de Indias: en primer lugar porque rompe con la
tradicidn cronistica letrada y colonialista para, por el contrario, vehiculizar un discurso critico
de aquello utilizando las formas escrituristicas que le fueran propias; en segundo lugar porque
en su reescritura del género Lemebel azuza la moralidad, provocandola con una crénica que
es rebautizada como “cronica marucha” (LEMEBEL, 2004, p. s/n), abriendo un espacio para
tematicas que desde la dptica conservadora de la sociedad chilena que le fue contemporanea
serian catalogadas como “degeneradas”. En este sentido, escribir desde la cronica le permite a
Lemebel inyectar un discurso critico al poder colonialista desde el corazén mismo de la
cultura letrada. Su crénica impugna los ordenamientos estancos que se establecerian en la que
denomina “catedral literaria” (Lemebel, 2004: p. 7), en tanto espacio de ejercicio de un poder

solventado en la (re)produccién de identificaciones —de géneros literarios y sexuales-
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vinculadas a un ordenamiento de los cuerpos que para el escritor debe ser desarticulado en la
misma medida en que se desarticulan los géneros y los discursos.

En consecuencia, partiendo de poner en primer plano el enlace entre cuerpo y texto,
Lemebel acomete el desafio de desarmar la norma de lo que puede ser dicho en un orden del
discurso en el cual también se inscriben y modelizan los cuerpos y sus manifestaciones

expresivas. Al respecto, afirma:

Con respecto a Chile, la catedral literaria se yergue sobre las plumas de closet; a mi
me aceptan con una risa torcida, debe ser porque la crénica marucha no compite con
los géneros sacralizados por el canon literario. Me toleran con una nausea educada
[...] Ahora las vocales mestizas, trolas, callejeras, cuneteras entran a la academia
por la puerta del servicio y ponen su culo sucio en el salon letrado [...] Uno no deja
de ser un polizon en la nave de las letras, pero hay que entrar y salir sin que se sepa
por donde y cuidar que no suenen las alarmas. (LEMEBEL, 2004, p. s/n).

La apropiacion que hace Lemebel del género busca desacralizar el orden letrado en la
medida en que se la concibe como un sabotaje e invasion de espacios vedados a ciertos sujetos
y sus expresiones particulares, las cuales procuraron ser sofocadas a lo largo de una historia
de opresion: voces disidentes tanto del discurso colonial como de la norma literaria que éste
impuso, y también de la norma sexual que vigila y legisla los cruces productivos entre los
cuerpos; siendo ambos para Lemebel, facetas de una misma exclusion concertada.

La escritura de sus cronicas es propuesta como una forma de reescritura; el acto de
volver a escribir el género y su marca de origen, signada ésta por la pugna colonial entre el
acceso restringido a una palabra con garantias de ser escuchada y, por el contrario, el
silenciamiento, porque, como queda en evidencia, determinadas corporalidades producirian
una escritura “atendible”, mientras que otras, no. De manera que genera un nuevo mapa de
enfrentamientos que toman su lugar en el espacio de la pagina escrita, donde el escritor
superpone las luchas y demandas del pasado colonialista con las luchas y demandas de un
presente descripto en sus textos bajo el signo del neoliberalismo neocolonialista, del
machismo, el conservadurismo y la amnesia colectiva: un presente deudor para Lemebel del
ejercicio del poder imperialista que no ha cesado de reproducirse.

Asi como las cronicas producidas por indigenas en tanto sujetos fallidos portadores del
“irrealizado mestizaje” (SANCHEZ, 1973, p. 176) ni fueron tenidas en cuenta durante su
propio tiempo ni en el tiempo posterior en el que la “obsesion genealdgica” de historiografia
las vuelve a marginar y silenciar, asi también Lemebel sefiala la complicidad entre el sistema
literario que le es contemporaneo y el silenciamiento de textos producidos por las “vocales

mestizas, trolas, callejeras, cuneteras” (LEMEBEL, 2004, p. 7) en pos del asentamiento de un
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canon masculinista, blanco y elitista en tanto afecto al gusto estético europeo. Al cuerpo
idealmente mestizado, aquel que no va a pérdida, y por ende, es capitalizable para el trabajo
colonial con la letra, Lemebel opone el cuerpo roto de un cronista que se (in)define a la vez
travesti e indigena, que en su deseo ndmade se desplaza por fuera de las identificaciones
estancas y es portador de una voz todavia “no fichada por las prostatas locales” (LEMEBEL,
2004, p. s/n), poniendo en evidencia que la escritura es en primera instancia el decurso errante
de un deseo que inscribe lo sexual en lo textual y viceversa. La estrategia lemebeliana para
despertar desde la crénica la memoria del colonialismo, la cual para el escritor pretende ser
presentada como un pasado ya cerrado, involucrara la restitucién en la escritura de esta
dimension corporal y sexual sofocada aunque latente. Por ello, el cuerpo que reivindica como
soporte de una voz otra en su hacer escriturario abreva del contra-modelo de la cronica de
Guaman Poma de Ayala, citado explicitamente como cronista de referencia en uno de los
textos en el que nos detendremos posteriormente. De esta manera, la cronica lemebeliana
construye su genericidad pensada, como se ha referido, como reescritura del género a
contrapelo de sus originarias posibilidades de decir, a partir de un anclaje en la temporalidad
del retorno. A través de ésta, determinados elementos del pasado vuelven como un resto
inquietante que desarma los sentidos cerrados y conciliatorios que sobre aquel pasado genera
el presente. La dimension sexual y erética del otro y de su voz constituye, como sefiala Michel
de Certeau, uno de estos retornos urticantes de la historia, porque “el salvaje es, ante todo, y
por el mismo titulo, el representante de una economia distinta de la del trabajo. [...] Digamos,
como hipdtesis, que se trata del retorno, bajo formas estéticas y eréticas, de lo que la
economia de produccion debid rechazar para constituirse” (DE CERTEAU, 2006, p. 224). La
eroticidad tiene en las cronicas lemebelianas su anclaje en la oralidad, y a su vez ésta, en el
barroquismo que habilita, a través del cual surge un cuerpo gque se conforma en la medida en
gue enuncia su estado de rebeldia frente al imperativo econémico, patriarcal y colonial de

rendir (como otro) ante la letra.
Las crdnicas lemebelianas en didlogo con las crénicas indigenas

En el didlogo critico que las crénicas de Pedro Lemebel establecen con la cronica de
Indias y con el bagaje de multiples tensiones culturales de la que ésta es parte, el escritor
procura reactivar al género convocando los elementos que en aquellas fueran constantemente
refrenados, esto son, la persistencia de la oralidad y la corporalidad contra-modélica que dicha

oralidad hace presente en los textos. Por ello, por su potencia critica, la irrupcién de la
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oralidad emerge como condicién de produccion del género, funcionando como resto
interferente del poder colonialista de la letra escrita. En este sentido, en sus textos hay un
seflalamiento constante del lugar enunciativo desde el que se “escriben” las cronicas en tanto
lugar no exento de extremas e historicas tensiones. Constituyen asi una lectura politica del
género y del ejercicio de su escritura que busca dejar en evidencia el encastre aun vigente
entre 1) el ordenamiento y vigilancia de las formas estéticas, 2) la modelizacién de los
cuerpos y 3) su distribucion en un mapa regido por signos letrados que vuelve visibles o
invisibles a los sujetos que por él transitan. La blsqueda de resquebrajar esta amalgama
cohesionada por la eficacia colonial de la escritura, lleva a Lemebel a elegir a la cronica como
matriz privilegiada de su hacer literario. Este posicionamiento critico no se circunscribe a leer
el pasado como bloque distante de algo ya acaecido, del cual solo reste conjurar su injusticia a
través de una escritura reivindicativa de “los vencidos”, sino que para el escritor éste tiene
hondas implicancias en el presente y en sus formas de neocolonialismos. Sus cronicas son una
intervencidn discursiva efectiva, en tanto afectivas en primer lugar, en el presente. De manera
que aquello que en el orbe colonial estuvo vedado, sustraido a lo decible, re-emerge como
material principal desde el cual reactivar nuevas formas interpelantes del colonialismo en el
presente.

La cronica “El abismo iletrado de unos sonidos” compilado en su libro Adids mariquita
linda (2005), resulta un texto cardinal para comprender esta operacion de desarchivacion de la
genealogia del género. La escritura de esta cronica se muestra desde sus primeros parrafos
atravesada por una perturbacion interna que corroe las propias posibilidades de su produccion:
asume escribirse desde el espafiol y desde una requerida correccion gramatical que deja
expuesta la huella de su domesticacion por el poder de la letra. Asumiendo ese espacio
escritural paradojal, sin embargo, el cronista plantea la posibilidad de dar cuenta,
precisamente a través de esa letra, de otro lenguaje y otro universo expresivo mucho mas rico
propiciando que el género se abra para dar cobijo a un “otro lenguaje, dificil de transcribir a la
logica de la escritura” porque éste habita “mas alld del margen de la hoja que se lee”
(LEMEBEL, 2004, p. 94), fuera del estatismo y del disciplinamiento gramatical, un “mas
alld” donde estdn “el habla y la risa”, “la oralidad y el llanto” (p. 94): materiales
comprometidos fuertemente con la corporalidad y alejados de la asepsia de las paginas del
libro. Este universo refiere a una cultura indigena que para el escritor es en esencia oral,
pletérica de signos, leguajes y sonidos que provienen desde un fondo historico precolombino.
Contrapuestos a los “conceptos organizados por un pensamiento unidireccional” (LEMEBEL,

2004, p. 91) que trae el espafiol, en esta cronica el enunciador se narra a si mismo observando
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los dibujos en las paredes de las ruinas incaicas de Chan Chan, Pert, que funcionan como
pivote para la escritura, y los imagina conteniendo “ruidos, voces apresadas en el barro,
descripciones guturales de una geografia precolombina” (p. 92), todo un “silabario sonoro” y
“partituras de un temblor vital” (p. 92) que “fluyen por la sangre por los acantilados
arteriales” (p. 92). La letra y el alfabeto espafiol, como dice el cronista, amordazaron esa
sonoridad vital de la oralidad a la cual el texto alude a través de multiples metaforas que
evidencian el ahinco con que el escritor intenta asir a través de la materialidad de la lengua
algo de su misterio y su riqueza. A pesar de ese amordazamiento, para el cronista este canto
aun sobrevive hoy en las indias que cuchichean en las aduanas de la frontera, con un silabeo
impreciso y una “media lengua” de “contrabando parlanchin” (LEMEBEL, 2004, p.92) que
pone nerviosos a los policias que vigilan las fronteras. Una metafora geogréafica que tiene su
connotacion en el plano de la literatura cuando, como se ha citado en el apartado anterior,
Lemebel describia su proyecto escritural como una forma de hacer entrar a la academia las
voces ilegitimas a través de la puerta de servicio.

La cronica busca traspasar la reticula de violencia y silenciamiento que la palabra escrita
ejercid y ejerce tanto sobre la cultura oral como sobre la cultura latinoamericana en general,
para ir al encuentro de ese caudal expresivo amordazado por el alfabeto espariol. Este es el
entrelugar subjetivo desde el cual el cronista asume ampliamente que el acto de escribir es un
acto politico anti-colonial, imposible de ser desvinculado de un itinerario historico de
opresiones. Por ello, clarifica la contrariedad que intimamente lo instituye: escribir desde la
letra, “tan fundante, tan organizada, tan universalista, tan pensante” (LEMEBEL, 2004, p. 92),
para desmembrar su unidad consustancial con el poder imperial, horadandola con el impulso
insurgente de aquello que ella misma acallé para erigirse, las voces multiples, contaminadas,
contrabandistas, las histéricas y las actuales, de los marginados del/en el discurso.

En el texto el cronista se alia a las potencialidades de la lengua indigena, distanciandose
de la “senda iluminada del ABC” (LEMEBEL, 2004, p. 93) y de las “bibliotecas mudas donde
lo tnico que resuena es la palabra silencio escrita en un cartelito”, para convocar un encuentro
con lo que esta fuera del margen de la hoja que se lee, aquello que el enunciador figura como
una Babel pagana donde bullen voces deslenguadas, ilegibles, “constantemente profugas del
sentido que las ficha para la literatura” (LEMEBEL, 2004, p. 94). Al proponerse la escritura
de esta cronica desde la reactivacion del choque histérico entre oralidad y escritura, el texto
admite la emergencia en su seno de -tal su titulo advierte- un abismo interior y hermenéutico
que se introyecta hacia la propia escena en que la palabra se piensa y realiza como palabra

escrita, un metadiscurso interpelante de la historia misma del género y de su vinculo con la
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escritura conquistadora. Si en un principio la crénica estuvo al servicio de la empresa colonial
y del genocidio silenciador, porque como sostiene, “muchos son los silencios impuestos por la
cultura graféloga a las etnias orales colonizadas” (LEMEBEL, 2004, p. 94), ahora su
importancia se reprocesa inversamente como trabajo de desclasificacion desde el cual traer
esos mismos restos y silencios, no solo para escribir desde ese espacio enunciativo
comprometido con lo no dicho, sino también para minar, paralelamente, los limites de la
propia lengua occidental heredada. EI cometido de la reescritura del género sera rebuscérselas
para expresarlos porque, de otro modo, todos esos silencios, despertados de su sordina
impuesta, cuando llegan al terreno de la expresion se encontrarian con un discurso codificado
de antemano. En consecuencia, el estilo barroco, tan ampliamente identificado por la critica
en la escritura de Lemebel, serd la clave poética que permitira al cronista hacer el doblez
irreverente con respecto a la norma de la “lengua literaria” autorizada, para asi hospedar lo
que esta ha desechado. A través del barroco y su exasperacion de la materialidad de la lengua,
la crénica puede convocar otra corporalidad dormida.

En consecuencia, la tarea requerida en el presente es expuesta de forma clara en esta
cronica. El enunciador le asigna el proposito de “usar lo que omiten, niegan o fabrican las
palabras, para saber qué de nosotros se oculta, no se sabe o no se dice” (LEMEBEL, 2004, p.
94). De este modo, desde la construccion de un colectivo nosotros al cual el cronista se alia, el
texto se predispone a recolectar los detritus de la ciudad letrada, lo que el gran archivo tanto
de la historia politica hispanoamericana como el de su historia literaria expulsé en su calidad
de material perturbador y amenazante de su unidad y conservacion. A través del “nosotros” el
cronista estrecha los lazos de una gran comunidad extemporanea que redne en un mismo
discurso a los sujetos mancillados de la historia, exhumando textos y voces que a lo largo de
los siglos han sido contestatarios de la violencia y opresion en Latinoamérica. Este “nosotros”
ademas pone en evidencia que el cronista no pretende venir desde un afuera etnografico a
“recrear” voces Yy asi a redimirlas, sino que se presenta a si mismo como parte de esa otredad.
Se cuelan aqui elementos de la propia biografia del autor: en una entrevista del afio 2001
Lemebel declara: “Nunca hablo por ellos. Tomo prestada una voz, hago una ventriloquia con
esos personajes. Pero también soy yo: soy pobre, homosexual” (LEMEBEL, 2001, p. s/n,

énfasis nuestro).
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El rescate de la oralidad

Mientras la palabra escrita, efectuada generalmente en espacios cerrados —estudios,
bibliotecas-, adiestra al cuerpo para una postura silenciosa y en reposo, la oralidad de las
cronicas lemebelianas, en cambio, repone una fluctuacién de los cuerpos. En ellas se
construye el verosimil de una escritura que se hace en paralelo al caminar por la ciudad del
cronista o de sus personajes —la loca en particular-, como también por otros multiples espacios
abiertos. Esta construccién pone en escena como Lemebel imagina las condiciones de
produccion y de circulacién de sus textos en el espacio social y literario, emparentandolas a
una accion de sabotaje. En la cronica titulada “Homoerdticas urbanas (o apuntes profugos de
un pétalo coliflor)” incluido en la reedicion del afio 2000 de Loco afan, se describe este

vinculo de la siguiente manera:

De escrituras urbanas y grafias corporeas que en su agitado desplazamiento
discurren su manuscrito. La ciudad testifica estos recorridos en el apunte peatonal
que altera las rutas con la pulsién dionisiaca del desvio. La ciudad redobla su
imaginario civil en el culebreo alocado que hurga en los rincones el deseo proscrito
(LEMEBEL, 2000, p. 87)

Quien “discurre su manuscrito” es el cuerpo sexuado. En ¢él el desco es la via regia para
desbaratar todas las estratificaciones sociales, raciales y literarias que arman el disefio final de
una ciudad letrada como la hubo pensado Angel Rama. Porque para Lemebel su cronica se
constituye siempre con “desperdicios iletrados” (LEMEBEL, [1997] 2004, p. 157) de aquella.
Asi, por el envés del mapa letrado y de la regencia del signo inscrito en el papel, la crénica
lemebeliana despierta, a través del cuerpo escribiente, otra espacialidad y otros lenguajes. En
la cronica “El abismo iletrado de unos sonidos” estos otros lenguajes son descriptos como
“una selva llena de ruidos, como feria de sabores y olores y raras palabras (...) que se
pigmentan solo en el corazén de quien las recibe. Sonidos que se camuflan en el pliegue del
labio para no ser detectados por la escritura vigilante” (LEMEBEL, 2005, p. 93). La
corporeidad notable de la oralidad, tanto porque al contrario de la escritura se halla
consustanciada con una gestualidad propia del rostro, con su sonoridad, con los labios,
emociones, colores, etc., como porque el sonido se figura en el texto como una “selva”, como
un “caracol” que trae el ruido de las olas del mar (p. 92) y es, asimismo, “un pajaro
ventrilocuo” (p. 92), resulta una materialidad de extrema riqueza en su escritura barroca. Esta
es, a la vez que escrita, también reflexionada, tal como se advierte en otra cronica titulada

“Cancion para un nifio boliviano que nunca vio la mar” perteneciente al libro Adids mariquita
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linda (p. 2004), en la cual el cronista, ante la tarea de escribir precisamente una “cronica” que
es también una “cancidon”, refiriendo nuevamente al horizonte de la musicalidad y
materialidad sonora que trae la oralidad, inicialmente se pregunta por la posibilidad de
explorar la plasticidad significante de la expresion. Alli emerge un placer por la textura del
lenguaje y por el conocimiento experiencial que los sonidos ofrecen al oido, “pigmentando
solo en el corazon de quien los recibe”, un placer sonoro reprimido por las gramaticas, que,

sin embargo, el barroquismo insiste en hacer resurgir:

Y como te lo digo y con qué humedad de letras te lo cuento, chiquito llocalla (...)
Como hacértelo ver, nifiita imilla, en estas letras, si nunca fuiste testigo de esa
mausica y sus olas crespas chasconenando el concierto de la bella mar. Cémo te lo
digo, nifio boliviano, cémo alargo la palabra m-a-r, y que ahorita zumbe en tus
oidos como mil abejas moluscas, como millones de susurros que salpican tu carita
aymara con su aliento materno-mar-tierno-mari-maternal (LEMEBEL, 2005, p. 99)

El barroco viene en ayuda del cronista para reponer en la letra algo (la humedad, el
susurro de las olas, la amplitud del océano, etc.) del objeto descrito, tomando dicha reposicion
la forma de una intervencidn politica efectuada desde el discurso. Lo que ésta pretende es la
reparacion de una injusticia acontecida en la historia militar: la denegacion de Chile de una
salida al mar a Bolivia.

Si como advierte en “El abismo iletrado de unos sonidos”, la intromision de la escritura
espafola es irreversible y la memoria alfabetizada resulta ser el triunfo de la cultura escrita
representada por el conquistador Pizarro por sobre la oral de Atahualpa (LEMEBEL, 2005, p.
93), sin embargo, a pesar de que esa marca es indeleble y la propia escritura de la cronica lo
corrobora, la cicatriz de la letra impresa bien “puede abrirse en una boca escrita para revertir
la mordaza impuesta” (p. 94).

En esta parte final de la crénica, Lemebel rescata explicitamente el legado cronistico de
Guaman Poma, articulandolo con otro texto mas contemporaneo, el de Domitila Barrios de
Chungara, Si me permiten hablar, prosiguiendo la operacion temporal asentada desde el
comienzo del texto en la cual el cronista advertia que, a pesar del silenciamiento impuesto a la
expresion oral indigena durante la Conquista y colonia, ésta sobrevivia en los espacios
reducidos de la “media lengua” y el “contrabando parlanchin” de las mujeres indigenas en las
fronteras geograficas actuales. Se rearma asi una contra-genealogia de la crénica que
confronta con la monumentalizacion de la Historia, a la cual Lemebel suma su propia cronica
como “boca escrita”. Contesta asi a la logica historiografica que decretaba la
intransmisibilidad de la cultura oral y popular construyendo un legado literario acotado

identificado con los materiales estéticos menores y marginados del canon prestigioso,
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trabando alianzas por fuera de las herencias sanguineas autorizadas (los “matrimonios”
legitimos, la mesticidad como entelequia resolutiva) y privilegiando un criterio netamente
afectivo. La cronica se esgrime para Lemebel como un “género bastardo” (LEMEBEL, 2010,
p. s/n) liberado del mandato de las “prostatas colonizadoras” (LEMEBEL, 2004, p. s/n).
Extrae de Domitila y de Guaman Poma la estrategia clave de apropiarse de la lengua del
imperio para retorcerla con sus propios codigos, porque para el cronista “éstos y otros textos
ejemplifican como la oralidad hace uso de la escritura doblando su dominio y apropiadndose al
mismo tiempo de ella” (LEMEBEL, 2005, p. 94). Esto implica, entonces, que la crénica tome
como material de confeccion lo omitido, lo descartado, porque como sostiene el enunciador
“ese silencio es nuestro, pero no es silencio; habla con una memoria que exorciza las huellas
coloniales y reconstruye nuestra dignidad oral destrozada por el alfabeto” (LEMEBEL, 2005,
p. 94).

Podemos poner en relacion esta “dignidad oral” a la que refiere Lemebel con una fuerza
expresiva que sobreviene desde el fondo cultural prehispanico y que “contrabandea” hacia el
presente su capacidad contestataria frente al poder, cifrada ésta en su estrategia de camuflaje
y de goce disoluto en la materia sonora, lo cual la torna resbaladiza al “fichaje de la literatura”
(LEMEBEL, 2004, p. 93). Este entramado de lecturas queda planteado de manera elocuente
en la cronica “Censo y Conquista. (;Y esa peluca rosada bajo la cama?)”, perteneciente al
libro La esquina es mi corazén ([1995] 2008). En esta cronica Lemebel pone en paralelo el
Censo Nacional de Poblacion y Vivienda llevado a cabo por el gobierno de la Concertacion en
1992 y los censos que la Iglesia y la Corona realizaban sobre la poblacion indigena durante
los siglos de la colonia, en base a los cuales se constataba el “salvajismo” que supuestamente
reinaria en estas tierras de ultramar (LEMEBEL, [1995] 2008, p. 112-133). EI cronista lee
entre ambos una continuidad histdrica de las formas mediante las cuales el poder oficial vigila
a los sujetos.

Los censos que realizaba la Iglesia daban como resultado un friso de “rasgos del Nuevo
Mundo desmembrados por la voracidad foranea de agrupar en ordenamientos logicos y
estratificaciones de poder, el misterio precolombino” (LEMEBEL, [1995] 2008, p.111). Los
indices de medicion que el clero aplicaba a través de las preguntas realizadas en los
confesionarios, como queda referido en la cronica, se hallaban dominados por el ansia
numerica, regente en la entronizacion del logos y por la avaricia y la “morbosidad blanca” de
tabular los cuerpos segun los pecados: “que cuantos coitos a la semana. De qué numero de

masturbaciones al mes” (LEMEBEL, [1995] 2008, p.112). Pero el regodeo en la materialidad
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del lenguaje, nicleo del estilo barroco, es el arma con que el indigena desbarata ese “fichaje”

del signo:

En fin, ante esa avalancha de acoso, los indigenas contestaban sin la matematica de
la pregunta [...] Contestaban ocho u ochocientos por decir algo, por la posicion de
los labios al recircularse en ocho. Decian mil por el campanilleo de la lengua
aleteando como un insecto extrafio en el paladar. Elegian el tres por el silbido del
aire al cruzar sus dientes rotos. [...] Los indigenas ocupaban el viejo arte del
camuflaje para defenderse de la intromision, alterando la rigidez del signo numérico
con la semidtica de su entorno (LEMEBEL, [1995] 2008, p.112-113).

De este modo, el cronista hipotetiza acerca de un uso prehispanico y barroco de la
lengua a traveés el cual los pueblos nativos agrietan la racionalidad matematica que dominé la
empresa de la Conquista. La musicalidad, la desjerarquizacion del referente, la desviacion de
los sentidos y el juego con el idioma extranjero que oprime y amordaza, pone en dialogo a
este uso barroco prehispanico con la afirmacion del sujeto calibanico retamiano. Lemebel
enuncia su singular politica de la lengua calibanesca: “me complicito en su matriz de ultraje,
hago alianzas con la madre indolatina y ‘aprendo la lengua patriarcal para maldecirla’
(LEMEBEL, [1996] 2000, p. 124), reivindicando para el género crénica una palabra que se
profiere en la sensualidad del cuerpo-texto; su herida, su textura oral, su corporalidad
estigmatizada e ilegible, siendo asi pura potencia de interrupcion de los encasillamientos
dados. El establecimiento de una relacién corporal y sensual con los sonidos capaz de
desbaratar su traslacion estadistica directa al aparato del poder, es el punto de fuga insurgente.
Alli es dable observar la remision que Lemebel hace de este barroco, identificado en principio
con un uso corrosivo y desobediente de la lengua oficial, a un sustrato cultural prehispanico
que antecederia al barroco aureo europeo. En tanto legado que plenamente asume, Lemebel
abrevara de él para la realizacion de la funcion que le diera a la crénica: la de “usar la
escritura doblando su dominio” (LEMEBEL, 2004, p. 94), para “escribir una boca”, para
saber “qué de nosotros se oculta, no se sabe o no se dice” (p. 94).

De esta manera, para que este barroco se realice, la voz no deja de habitar la escritura, y
la usa para desarticularla abriéndola a las contaminaciones de las oralidades provenientes del
acervo indigena y de la cultura popular urbana, conjuntamente con las demandas politicas que
cada éstas acarrean. Entonces, este barroco raigal prehispanico, construido como hipétesis de
contra-lectura histdrica, contraviene asi la lengua imperial que fija los cuerpos para tornarlos
expropiables. Ello permite en las crénicas lemebelianas la emergencia de otras corporalidades
imposibles en tanto transhistoricas. El travestismo de las locas condensa el punto de encuentro

y cruce entre el cuerpo indigena, el lumpen, el disidente sexual, el sidético y el desaparecido.
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Las locas funcionan metonimicamente en el texto como cuerpo herido de Latinoamérica:
“torcido”, un “cuero opaco” con su “plumaje raido” y “ademanes ilegales” (LEMEBEL,
[1996] 2000, p. 27); porque para el cronista, “otro corpus tribal diferencial...] sus ritos”
(LEMEBEL, [1996] 2000, p. 27).

El barroco de las cronicas lemebelianas toma la lengua oficial que trae la Conquista
espafiola y el deber ser de los cuerpos que ésta instaura (con sus estadisticas, casilleros y
tabulaciones censales) para dar vuelta sus ordenamientos. De este modo, corporiza la
escritura, la hincha de materia saturando el lenguaje comunicativo, es decir, las economias del
utilitarismo signico. En este sentido, Sarduy sefiala los mecanismos del “festin barroco”
vinculando la funcién erética o erotizacion del lenguaje a un compromiso con lo material, al
suplemento y la superabundancia entregada al potlach; la contracara critica de la racionalidad
capitalista que motorizd la Conquista y Colonia y de lo que Sarduy denomina “el supery6 del
homo faber, el ser-para-el-trabajo” (SARDUY, [1972] 2011, p. 33). Este erotismo es por el
contrario “juego, pérdida, desperdicio y placer [...] parodia de la funcidon de reproduccion,
una transgresion de lo util, del didlogo ‘natural’ de los cuerpos” (p. 33). Por ello, las cronicas
lemebelianas interpelan incluso las propias expectativas lectoras que demarcan de qué manera
deberian recordarse los atropellos de la historia y construir la memoria colectiva. Claramente,
el erotismo no es un elemento esperable ni legitimado para re-contar la “historia negra” de la
Conquista ni para construir un relato sobre los desaparecidos. El horizonte cultural del Chile
post-dictatorial en el que escribe Lemebel conmina a una escritura de tono serio, pudoroso y
deserotizado, que Nelly Richard identifica con el peso que la vertiente literaria de izquierdas
tiene en el campo (RICHARD, 2007, p. 30-31).

Pero la sensualizacion de la lengua, y a través de ésta, la sensualizacion del cuerpo, trae
detritus culturales que tienen que ver con un rescate de las estrategias y rebeldias de ese gran
Otro de la Conquista espafiola: el gesto creativo del indigena reconvirtiendo los mecanismos
de opresion en mecanismos de goce y excedencia.

Lemebel remarca constantemente el género literario desde el cual escribe; elige la
cronica en tanto género menor y en tanto género consustancial a un modo letrado y colonial
de narrar Latinoamérica que para el escritor debe ser desarmado. En este sentido, sus textos
pueden ser pensados como una reescritura de la cronica de Indias a contrapelo de la historia
oficial. La llamada “crénica de Indias”, sefiala Mignolo (1982), fue el molde privilegiado
desde el cual la Conquista y el genocidio de la Colonia fueron legitimados como una gran

gesta, un género letrado que establecid el poder de la escritura para reducir a los pueblos
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nativos a una otredad explotable y su voz, a una expresion inaudible. Las demandas de estos
sujetos fueron sistematicamente acalladas, tanto en su propio tiempo histérico, donde sus
“cronicas indigenas”, como sostiene Lienhard (1992) fueron un discurso cautivo y secuestrado
en la medida en que relataban el envés ilegible de la Conquista, como asimismo, en un tiempo
posterior en el que la propia historiografia literaria las expulsa hacia un afuera de la
“expresion americana propia” -para emplear los términos de Henriquez Urefia ([1945] 1980)-,
aduciendo una interferencia de la oralidad como rasgo negativo y como prueba de una
corporalidad vacilante. De este modo, fue la letra escrita en espafiol la que delimit6 la langue
colonial, concretada elocuentemente en las cronicas de Indias.

Pero Lemebel subraya su apropiacion del género en la medida en que hace entrar en él
estas “pérdidas” amenazantes para la conservacion de la cultura que la escritura oficial se
encargd de refrenar. En este sentido, abre la langue hacia la parole, es decir, hacia la
ebullicion de lenguas, formas de expresion y corporalidades otras que ponen en tension la Ley
del género (DERRIDA, 1995). El género se corroe desde su centro mismo para posibilitar que
éste diga otra cosa, pero sobre todo, que diga su falta, que comparezca ante el presente. De
esta manera, la crénica lemebeliana usa la letra para desautorizar a la letra, problematizando
su propia condicion de produccion, es decir, la violencia sobre la que indefectiblemente se
erige y el legado de silenciamientos con el cual debe lidiar. Y este ejercicio es para el cronista
una trinchera politica en tanto modo de estar permanentemente alerta frente a los poderes
colonialistas que mudan sus ropajes.

Para reescribir la crénica de Indias, Lemebel busca entre los restos del archivo la voz de
los cronistas indigenas abrevando de su oralidad como energia constructiva del texto pero
también, paralelamente, corrosiva del género. Porque esta oralidad es eminentemente barroca;
no habla directamente sino que trabaja en la opacidad y en la pérdida como potencia. El
desperdicio se vuelve asi placer y juego, y la Historia se re-cuenta desde la lente “desviada”
de las fantasias sexuales. Este barroco, que Lemebel ubica estratégicamente en un tempo
cultural prehispénico, interpela la “genericidad” legitima de la cronica como escritura letrada,
inscrita en un cuerpo ideal, garcilasiano, mestizado y sin conflictividad, en tanto Unico
vehiculo autorizado para la transmision de la cultura segun una genealogia (sexual y textual)
vigilada de cerca. Pero Lemebel complicita su escritura con otra corporalidad rebelde, que se
sustrae a las economias del utilitarismo, de la eficiencia y el rendimiento, a la cual adscribe
una nueva voz construida desde la puesta en dialogo de multiples sujetos victimas de la

Historia.
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Si Fray Bartolomé de Las Casas aconsejaba que el ejercicio de la cronica fuera
reservado a los “varones escogidos, doctos, prudentes, filosofos” (MIGNOLO, 1982, 78),
Lemebel da vuelta el género a partir de un uso iletrado que afirma la disidencia y la necesidad

de batallar contra las multiples formas en que se cuela la colonialidad en el presente.
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THE REWRITING OF INDIAN CHRONICLES IN PEDRO LEMEBEL’S
CHRONICLES. ‘ILETRADOS’ USES OF GENRE.

Abstract

The present essay addresses a collection of chronicles of chilean writer Pedro Lemebel
reflecting on the modes in which they establish a dialogue with the remotest Indian’s
chronicles. The present article asks for the aesthetic and political role that this genre choice
has in Lemebel’s writing proyect. The hypothesis suggests the use of chronicle as a rescue and
a des-archivation of the genre that implies inevitably a re-writing of it. By this means Lemebel
tells again the silenced elements of Latin America’s violence history from the Conquest on.
From this attitude the writer confronts as well the knowledge’s colonialism inside literary
historiography, responsible for narrate the “history” of itself as a genre. Lemebel disturbs the
aesthetic form used in the official History. There it is where the place given in Lemebel’s
texts to the scheme of orality, eroticism and India’s baroque becomes relevant. In order to
approach this issues the present essay make use of Derrida’s “Genre’s Law” (1980)

suggestions.
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Abstract

Society is marked by relations of power that stratify itself. Relations that are marked by
inequality in view of the uneven spaces occupied by men and women. If, on the one hand,
man are responsible for public spaces and, as a consequence, for the domain of social
discourses; on the other hand, women belong to the private space, where they are assigned to
the roles of housewife and mother. This paper aims at analyzing the work Gulliver’s Travels
(2009) by Jonathan Swift from a gender perspective. As object of this research it was taken
the Queen’s maid of honor of Brondingnag. The present analyses showed that in a first
glance it is possible to think in a reality in which the woman is not described as subdued to
the masculine. However, it is highlighted that women still assimilate a submissive role and
do not subvert the establishment imposed by their gender. Hence, no change occurs in
woman representation because the female characters are impregnated by male discourse.
Because of strong cultural issues the Queen’s maid act according to the expectations the

Western patriarchal society has about them.
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Different researches concerned with gender and power relations in the Western society
have been made during the last couple of years. The contributions of authors such as Simone
de Beauvoir (2009[1908-1986]), Teresa de Lauretis (1994) and Michel Foucault (1978[1926-
1984]), to say few, have been supportive for works that aim to deal with this discussion.
These authors have also highlighted the fact that in the social structure relations of power in
between genders are marked by inequality. On one hand, because in the Western culture
power is intrinsically associated to man’s figure, an icon who is heterosexual, white skinned,
bourgeois and Christian. On the other hand, women have been overwhelmed and have not
being allowed to wield power in such social structure. Women have been banished of
participating actively and have been born and raised not just to accept but to inconspicuously
replicate these values. Such structure helps men to make women under control without the
need of crave power, because that motivation is substituted by the idea of social commitment.

Society is marked by relations of power that stratify itself. Such relationships are not
restricted by particular places in this social structure, as we can see in Michel Foucault in The
History of Sexuality (1978), “power is everywhere, not because it embraces everything, but
because it comes from everywhere” (FOUCAULT, 1978, p. 103). Foucault also highlights
that, “power is not an institution or a structure, it is not certain potency that some people are
equipped with: it is the name given to a complex strategic in a determined society”
(FOUCAULT, 1978, p. 103). Under this claim, Cecil Zinani remarks that “the modalities of
power permeate every levels of the society, acting on organizations, institutions and also the
individual’s concrete reality, being practiced through proper strategies”® (ZINANI, 2006, p.
58). In the same path, Foucault emphasizes that, “[...] power is not something that is
acquired, snatched or shared, something that can be kept or that we can let go; power is
exerted from innumerable points through unequal and movables relationships” (FOUCAULT,
1978, p. 104). This argument emphasizes that power is not shared by everybody. Hence, it
must be added that power strategies hitched to gender contribute to the kind of relationship
that is established between them.

Considering the exposed above-mentioned, we analyzed Jonathan Swift’s novel,
Gulliver’s Travels (2009), focusing specifically in its chapter II, “A Voyage to
Bronbdingnag”. Swifts’s book depicts a man immersed in the Western Patriarchal society, a
character that is put in contact with unusual females in the narrative. These characters are

women who have a pretension to have power in the relationship they establish with men. Even

® Original text: “as modalidades de poder permeiam todos os niveis sociais, agindo em organizagdes, instituigdes,
bem como na realidade individual concreta, sendo praticada através de estratégias adequadas.
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though, the objective in this paper is to show that even when those female characters are on
the verge of breaking such a pattern of submission, they are forced to accept changes in their
lives and end up living under men’s power. Therefore, they have assimilated a condition of
submission facing men.

To analyze Swift’s work it is important to present some historical information related to
women who lived specifically in the eighteenth century and the pre-Industrial women’s
Revolution. It is also presented some characteristics of the female characters from the book,
investigating the relation of power established between the main character and the Queen’s
maid of honor.

The 18" century women in England, as their equals in the past, lived under men’s
oppression and power. According to this perspective, this world belongs to men who fit in a
power holder pattern. The excluded ones have always been marginalized and exploited in this
social structure. Perrot (2009) highlights that

As heads of families, men should wait for women's obedience, defending their
dependents in political and legal terms. The husband should answer for his wife,
because for Cobbett, “the very nature of the female makes the exercise of this right
incompatible with the harmony and happiness of society”. The acceptance of
feminine passivity and docility, the conviction that being a housewife was natural to
her, and that the division between the sexes constituted the only possible basis for
social harmony [...] (PERROT, 2009, p. 70).

In the Western society of this period, women were conditioned to live restrictedly to the
private realm, their homes, as mothers and housewives - social roles that should be assumed
by females as patriarchal world determines. Regarding to this theme, Peixoto highlights
Michelle Perrot’s words: “housewives are reduced to the restricted circle of their home
developing a true feminine mystic of housework and reproduction” (PERROT, 2009, p. 54).
Hence, from this perspective we remark that, inside their homes, the 18" century women
should live completely passive for men, mainly the ones who were part of the family nucleus.
These women had only to deal with their homemakers’ duties and should worry about nothing
else.

Women in a pre-Industrial period were completely integrated in home environment.
They did not participate in important things in the public sphere, especially in the world of
labor, in which men had to command. However, they contributed to this society formation as

it was shown in this following Zinani’s work assertion:

this diagram of power cannot be applied only to man immersed in the capitalist
model of production, it is also applied to woman, who, even when does not
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participate in the productive process, can also participate in this situation, because
she remains confined in her own home from where she provides the necessary
infrastructure to the society progress® (ZINANI, 2006, p. 59)

Exercising motherhood, women of such age, as it had been during a long time, helped to
bring to this world, through birth, some men who would oppress themselves and other
women. About motherhood configuration, Rich says “every mother must deliver her children
over within a few years of their birth to the patriarchal system of education, of law, of
religion, of sexual codes; she is, in fact, expected to prepare them to enter that system”,
confirming women’s role on patriarchal society. Furthermore, the institution of family as it is
have helped to fortify the setting of the masculine power and its determinations that
conditioned all the individuals, but mainly women, to men’s power. In consequence, it has
relegated them to a lower level in many fields, but principality in regard to social status:

Patriarchy is the power of the fathers: a familial-social, ideological, political system
in which men — by force, direct pressure, or through ritual, tradition, law, and
language, customs, etiquette, education, and the division of labor, determine what

part women shall or shall not play, and in which the female is everywhere subsumed
under the male (RICH, 1986, 59).

To Adrienne Rich (1986), a patriarchal society presents a female figure that is supposed
to belong to “home” — the private sphere. Female social autonomy did not exist, being always
conditioned by the commandments of its "owner”. In this way, women played a secondary
role in the development of society. Her voice was hushed by male decisions. While man was
the independent subject, the female figure was considered the "other,” all that was not, and it
became evident that gender relations in Western culture were not guided by notions of
equality and freedom, while women were subject to concepts of difference and, above all, of
inferiority.

As the Western society was built from patriarchal and Christian concepts, the social
hierarchy was stipulated by a pattern of masculinity. So as countries, territories, homes had to
be governed by men who had the power to control the individuals. Regarding to this
argumentation, Zinani (2006) adds that “social relationships are symmetric between men,

since female has always been under masculine tutelage indifferent to the kind of filiation of

® Original text: “o diagrama de poder ndo pode ser aplicado apenas aos homens imersos no modelo capitalista de
producdo, ele é também aplicado as mulheres, que mesmo néo participando nos processos de producdo, também
podem participar dessa situacdo, pois ela ainda estd confinada no espaco privado de onde ela prové a
infraestrutura necessaria para o progresso social”
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the society. When unmarried she is under her father’s and her brother’s domination, after
marriage she is under her husband’s protection’“(ZINANI, 2006, p. 64).

Therefore, restricted to the private realm, women had to submit themselves since
birth to man’s power. They had to learn since they were little girls to live in an inferior
position related to men. In terms of their futures, women were destined to grow up and to
suffer man’s dominance in marriage. Fitting themselves in those patterns, women had to
hold them in home dealing with housewives’ duties. Maria Rita Kehl, in Deslocamento do
feminine” (2016), when resuming the discourse of Rousseau, one of the main promoters of

the subjugation of the feminine to the private space, postulates that

femininity is a set of attributes that the woman must offer to man to support virility
in him. Sweetness, passivity, sexual modesty, a certain innocence, a willingness to
serve, and a good deal of maternal spirit are characteristics that education must
develop in women so that they become partners that do not threaten the masculinity
of men, capable of at the same time taming and encouraging male sexuality® (KEHL,
2016, p. 147).

As Kelm (2016), Ana Adelaide Peixoto (2009) in her paper “A experiéncia do trabalho
doméstico em As Horas”, reinforce woman’s loss of identity by assuming Western social
roles determined to their gender: “it is from this place that family as the pillar of the social
edifice, from the interior of this post, as wife, as mother, as a woman that no longer belongs to
herself, but to this familiar entity, that the society, for centuries, has deposited on woman her
primordial role, of sweetness, of love and also fragility of Home Queen (PEIXOTO, 2009, p.
51).

As it can be perceived, by this author’s assertion, women did not have their
individuality, and their identity was intrinsically associated to their family. As “home
queens”, women’s fate was sealed, and they had to assume this role stipulated for them by an
oppressive and masculine world that would not admit subversions of any kind. Thus, women
could not be put in another place instead of the one this society had already provided to
females before they were even born.

When in Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels (2009) its main character Lemuel Gulliver

moves to Brobdingnag, the land of the giants, we are presented to this place that reproduces

7 Original text: “as relagdes sociais sdo simétricas entre 0os homens, desde que as mulheres sempre estiveram sob
a tutela do masculino independentemente do tipo de filiagdo social. Quando solteira, ela esta sob a tutela de seu
pai e irmdo, depois de seu casamento ela esté sob & protecdo de seu marido.

8 Original text: “a feminilidade € um conjunto de atributos que a mulher precisa oferecer ao homem para
sustentar, nele, a virilidade. Dogura, passividade, pudor sexual, certa inocéncia, uma disposi¢ao a servir ¢ uma
boa dose de espirito maternal sdo caracteristicas que a educacdo precisa desenvolver nas mulheres, a fim de que
elas se transformem em parceiras que ndo ameacem a masculidade dos homens, tornando-os capazes de, ao
mesmo tempo, domesticar e incentivar a sexualidade masculina.
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the Western world politically and socially with its relations of power. For that reason, women
of this kingdom — as women in the Western society — are immersed in a world that is molded
and defined to them by males. As a consequence of this similarity, the female characters of
this place would not be seen by this world as individuals who would have been allowed to
have a transgressive behavior instead of the one in which they should be submissive to males.

Regarding to such social determinism, women of Brobdingnag fitted in the roles that
had been stipulated to them in accordance to the male desire. Some of them are mothers and
wives as, for instance, Gulliver’s mistress. She is a poor woman who belongs to lower level of
this social structure, and who has to take care of her child by playing the role of a housewife
and a person who was also limited by her home. Glumdalclitch, this woman’s daughter, is
Gulliver’s nurse who takes care of him as if he were a pet, or better, as a baby. So as a girl in
the Western world, this young character plays with Gulliver practicing motherhood, i.e.,
preparing herself to be a mother in the future (a role expected to be assumed by every woman
and, in consequence, in this Empire as well that reproduces it). As it can be perceived, this is a
metaphor for what has been happening in the Western society with woman. Thus, those
female characters of Brobdingnag, as those Western ones, have to live according to what is
required to their gender by this kingdom governed by men.

This monarchy, its court, which is composed by the elite of this land, also demands
specific roles to women. Indeed, this court represents a microcosm of such a society, and its
relations of power. According to Bernadete Pasold in her work “Utopia x Satire in English
Literature” (1999), “it is clear that Brobdingnag is a monarchy with a courtly life as futile as
any other court [...]” (PASOLD, 1999, p. 69). It is in this court that the Queen, with her
arrogance and presumption, lives with her King surrounded by her maids of honor. It is
interesting to realize that even the Queen is relegated to a minor role as she lives a
monotonous life without any larger goal.

Regarding to those maids of honor, in this society they are also individuals who are
fitted in their social roles. They are limited by this world [as every women of their time].
However, they have the privilege of being part of this social level, and this court, with the
status their duties allow them to have. That is because, considering the Western world, it
would be a distinction for a lady to be a maid of honor despite they [the maids] had to satisfy
their sovereigns’ will and desires. Those Queen’s maids of honor of Brobdingnag, as those
ones of the Western Empires, had to live according to what was required from their gender by

this kingdom governed by men. The only possibility to change this situation was presented
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through the relationship those maids of honor had with Gulliver in which it would be possible
to those female characters to express their oppressed sexuality.

In his trip to Brobdingnag Lemuel Gulliver, a surgeon and captain, sails to his island in
which he has to deal with fantastic, and disturbing situations. As a metaphor for his social
position as a man in his society in this voyage, Gulliver is a small man who has to live among
gigantic people. This is opposite of what happened in Lilliput in which he was a giant
representing the superiority of the Western men and his power. In Brobdingnag, he is the one
who is inferior in that society compared to the other inhabitants of that country. For this
reason, he is seen as a curiosity and forced to work to make people have fun. Pasold (1999)
highlights how Gulliver was treated in this place, “then he begins to live in the Queen’s
palace, with his little mistress, the farmer’s daughter. He is treated by everybody as a pet or a
little child. The girls change clothes in front of him and even hold him to their breasts”
(PASOLD, 1999, p. 69).

Those girls mentioned by Pasold (1999) are the Queen’s maids of honor who establish
with Gulliver a relationship that represents a metaphor of the relationship between men and
women in the Western society. Due to his small stature, Gulliver is in an inferior position
compared to those women of that Empire. Such inferiority makes masculine arrogance and
power be demoted and put a man in a position he generally does not occupy in the Western
social status. For example, Gulliver is set to live in a box [a wooden house] that reproduces
home environment that for centuries has been the place reserved for women in the patriarchal
society. As a consequence, in this restricted environment, this man has no rights to decide
about his destiny, his voice is not heard, and his wills and his desires are not considered or
even respected. For that reason, man [represented by Gulliver] who should have this world at
his feet to be explored, according to such a society, has a similar condition of life that is
imposed to women in the Western world by power holder men.

On the other hand, those Queen’s maids of honor [who represent here Western women
who are considered inferior by men in the Western world], are portrayed as being superior
compared to Gulliver. Hence, they are able to express their sexuality, because their bodies,
represented in a gigantic way, as a metaphor of the repression women’s bodies have been
suffering, are used to oppress this man. In consequence, those female characters have the
possibility to not being seen as sexual objects in this man’s hands. They can express their
sexual desire with no shackles imposed to their gender, and manifest it with no restrictions,
with no fear and with no prohibitions, as it is imposed to women by this male centered world

that is being described here.
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Hence, Gulliver, like women in the presented social structure, as we can see, can be
considered as a fixed individual, because only those female characters regard a part of his
being. They consider him only because he gives them sexual pleasure. In addition, this
situation that is presented to us in this Gulliver’s voyage to Brobdingnag can be associated to

the fact that women are not seen as subjects with their own individuality by this world:

to see them use me without any manner of ceremony, like a creature who had no sort
of consequence: for they would strip themselves to the skin, and put on their smocks
in my presence, while I was placed on their toilet, directly before their naked bodies,
which | am sure to me was very far from being a tempting sight, or from giving me
any other emotions than those of horror and disgust: their skins appeared so coarse
and uneven, so variously coloured, when I saw them near, with a mole here and
there as broad as a trencher, and hairs hanging from it thicker than packthreads, to
say nothing farther concerning the rest of their persons. Neither did they at all
scruple, while I was by, to discharge what they had drank, to the quantity of at least
two hogsheads, in a vessel that held above three tuns (SWIFT, 2009, p. 145).

The oppressor men, for instance, only consider women’s bodies as a source of pleasure.
As a consequence, women who are used this way are individuals taken from a universal
perspective since they are subjects taken only by their sexual characteristics. Female sex is
considered by that pattern of men who enjoy it with no ceremony, without allowing those
women to express their wills, their desires, and their sexuality. As a consequence, their bodies
are not conceived with autonomy, but judged — by male patterns — in terms of a natural
inequality, as if there were a pattern. It is the man who holds social hegemony, and as
consequence the female body will be used to justify social inequalities, since body is linked to
femininity and mind is linked to masculinity.

In the same sense, Michelle Perrot (2009) affirms that women are prisoners of sex,
having no identity of their own, being presented as "potential destroyers™ (PERROT, 2009, p.
44). Woman, according to the author, is represented as the inverse of man, "identified by his
sexuality and his body, while man is identified by his spirit and energy”(PERROT, 2009, p.
44). Sexuaity is the locus of domestication and social control, fixation of affection and
emotion, the key to an order that is claimed to be rational and biological.

Those gigantic women analyzed here have the opportunity to break down this kind of
women representation. That is because they are in a position in their relationship with
Gulliver in which they can use this man sexually, so those maids of honor reproduce with

Gulliver some of those oppressor’s men attitudes to force him to do what they want:

The maids of honour often invited Glumdalclitch to their apartments, and desired
she would bring me along with her, on purpose to have the pleasure of seeing and
touching me. They would often strip me naked from top to toe, and lay me at full
length in their bosoms; wherewith | was much disgusted because, to say the truth, a
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very offensive smell came from their skins; which | do not mention (SWIFT, 2009,
p. 140)

Such men only concern about their own satisfaction, and do not regard women as
subjects, and not even those females sexual pleasure — he even tries to show some “respect” to
those women stating he will not mention with more details. Those maids of honor, as those
kinds of men, use Gulliver as it is shown in this excerpt: “that which gave most uneasiness
among these maids of honors, when my nurse carried me to visit them, was to see them use
me without any manner of ceremony” (SWIFT, 2009, p. 141). Those women use their
strength to make this man do what they want, considering that he cannot rebel himself
because of his small size, and he shows his dissatisfaction with such situation. Nevertheless,
Gulliver becomes an element that is the central of this process of use and violation that those
women establish with him.

Anent this point, Gulliver becomes as powerful as those female characters are. He is
used against his wills, and forced to satisfy those women as it is shown in the following
excerpt of the text: “the handsomest among these maids of honor, a pleasant frolicsome girl of
sixteen, would sometimes set me astride upon one of her nipples, with many other tricks,
wherein the reader will excuse me for not being over particular (SWIFT, 2009, p. 141).

As we can perceive in this excerpt this woman uses him to get pleasure, oppressing
Gulliver over her huge body. However, despite the oppression he suffers in such situation, he
has the power to keep her trapped on him, and completely dependent of his attention, his
presence, and his body. That is because Gulliver is literally in her hands. But the power he has
on this woman, and on the other maids of honor of Brobdingnag, is able to control their lives,
their attitudes, and their desires, making them be sexually and emotionally in Gulliver’s
hands.

It is the young girl who takes care of Gulliver who sabotages the Queen’s maids of
honor. He knows her weakness, and he knows what to do to make her to not take him to those
women’s presence anymore, and she obeys him. As a power holder man, who should be
heterosexual according to such a society, this man should like to participate of the erotic
relationship he has with those maids of honor. However, he rejects them. Thus we can
conclude that to be in a position in which he would be used is not a place in which Gulliver
feels himself comfortable.

As a result, despite those gigantic female characters have the opportunity to change the

way woman is portrayed as a submissive individual, they end up contributing to fortify the
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phallocentric world structure set up on men. That is because in such a world, Gulliver
represents a phallus, and those women of Brobdingnag compete for him/it to get pleasure.
Those women do not help themselves and continue to live the oppression of this masculine
space submitted to man’s dominance represented by Gulliver. So those female characters
express their submission to such a world, reinforcing that the phallus is necessary to make of
them complete women. Because of this process, they also emphasize males’ domination on
women, stressing that woman’s body is conditioned by the phallocentric power that
determines that it should be completed by man’s body. According to those female characters,
women’s pleasure cannot be found somewhere else but in men’s phallus.

As it was previously shown, female characters from Swift’s work are presented as being
women who could subvert the establishment and its determinations due to their behavior. This
is so, since they signal with a possibility to break down a pattern of woman representation in
which a submissive behavior that is expected from them. Such expectation gives the reader
this suggestion especially because of their acting towards holding power and decision on their
bodies and lives. This attitude allows those women to wield power over their most private
role.

Regarding this point, and considering Gulliver’s Travels (2004) to Brobdingnag, we
perceive that in the situation that is presented to us in this specific narrative, power is
intrinsically associated with sex. This occurs as the maids of honor of this country use their
strength to submit Gulliver and to use him as a sexual object. However, those women
submitted to male power. When those Swift’s female figures are situated socially, it is
possible to know the behavior that was expected from them as well as the patterns they should
follow to be accepted in a patriarchal world that determines the places they should occupy in
the Georgian social structure.

From this perspective, and taking for granted those women trajectories in the narrative,
it is possible to comprehend that for a moment those women assimilate a masculine discourse.
The Queen’s maids of honor did not present submissive characteristics, but they are
incorporated into them as social forces bring them back to the status quo. Their relationship
with Gulliver masculine power is reinforced, especially because of the fact that this man
represents the phallus that is the supreme representative of power in culture and that should
not be challenged.

The inversion proposed by the author aims at putting men in the shoes of women and
see how they are oppressed. However, women are never in a real inverted situation in the

story. Even when those female characters are on the verge of breaking such a pattern of
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submission, they are forced to accept changes in their lives and end up living under men’s
power. We can highlight that notwithstanding those women are powerful and the symbol of
their size represents it, they ironically have to assimilate a condition of submission facing
men.

It is possible to state from the analysis of this specific chapter that gigantic women end
up acting according to what is expected to Georgian women. Therefore, they do not have
power, because it continues in men’s hands to determine those females’ behavior. There is no
change in women representation in the analyzed Swift’s novel. Women indeed do not fight
against the rules imposed by the phallocentric society to their gender. They incorporate them
and act exactly according to the way the Western society expectations, that is, submitting
themselves to male dominance and power.

Considering social and cultural issues that permeate that literary work, it is possible to
realize that the analyses made can also be connected to the way some women still live
nowadays. Despite that narrative is situated in a specific time of history, and to a specific
social relationship that was presented here. That is, the Western patriarchal society still gives
more importance to men’s actions. The public sphere, for instance, continues to be considered
as being man’s world, while women, as their equals in the past, have to accumulate their
housewives' duties with their work out of their homes. Therefore they [women] still do not
have the equal treatment men have in this society. Especially when focusing in the world of
work in which some women’s salaries continue to be lower than men’s.

Hence, despite women have conguered important positions in some spheres of the social
structure, in politics, in social relations, and some gains they have obtained so far, they are
still conditioned by patriarchal society rules. Our society is based on reminiscences of the past
in which power is associated with masculinity and used to oppress and to regulate woman’s
behavior. Therefore, it is important to highlight that, as in the 18" century, nowadays strong
cultural forces, related to religion, and to politics, for instance, strongly contribute to help men
to wield power. Thus as it happened in the erotic relationship Gulliver has with those women
in his voyage to Brobdingnag, in the 21% century, men can establish with women power

relations in which the female figure can be submitted to masculine power.
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A REPRESENTACAO DAS MULHER EM AS VIAGENS DE GULLIVER, DE
JONATHAN SWIFT

Resumo
. . . ] . PPagina |

Este trabalho visa analisar a obra As Viagens de Gulliver (2009) do autor Jonathan Swift a ¢
partir de um estudo de género. Como objeto de pesquisa, tomamos as damas de honra da

rainha de Brobdingnag. A presente analise mostra que, em uma primeira leitura, pode-se

aventar uma realidade, na qual a mulher ndo sera descrita como submissas ao masculino.
Contudo, é destacado que essas mulheres ainda assimilam um papel de submissa, ndo
subvertendo o establishment impostas para o seu sexo. Dessa maneira, ndo ocorrem
mudancas na forma de representacdo da mulher, pois as personagens aqui selecionadas estéo
impregnadas pelo discurso masculino. Devido a questdes culturais fortes, essas mulheres

agem da forma que lhes é esperada pela sociedade ocidental patriarcal.

Palavras-chave:

Género. Relacdes de poder. Literatura.

Recebido em: 27/12/2019
Aprovado em: 21/03/2020

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

;% ffaostz'cz'c[ac[e do &a/ Jacaniano
em contos de ‘Cfarz'ce Iz'{;aector Ppigin

Diego Luiz Miiller Fascina®
Universidade Estadual de Maringa (UEM)

Naara Wesovoski Lima??
Universidade Estadual do Parand (UNESPAR)

Resumo

Considerando que, progressivamente, o materialismo lacaniano tem excedido as fronteiras da
filosofia politica, abrangendo os Estudos Culturais e a literatura, objetivamos, neste trabalho,
analisar os contos Amor, O bufalo e A imitacdo da rosa presentes na obra Lacos de familia
(1960), de Clarice Lispector (1920-1977), a luz dessa teoria, de modo que aproximaremos a
linguagem e a estrutura dos textos a encontros com o Real lacaniano, distinguindo as trés
dimensdes desta instancia, a citar: Real Real, Real simbdlico e Real imaginario. Notamos que
no conto Amor, o Real apresenta sua faceta Imaginaria: todas as imagens de excesso
entrecortadas e desordenadas (0 cego mascando goma, o Jardim Botéanico, por exemplo)
pouco a pouco se integram ao horizonte de significacdo da mulher; em A imitacdo da rosa, 0s
atos rotineiros da protagonista sdo meticulosos, bem como a prépria estrutura textual,
organizada e repetitiva, cujo intuito € enquadrar o tormento da instancia; e, por fim, em O
bufalo, o olhar mortifero do animal da vazdo a uma linguagem arida, hostil e repleta de

brutalidade, tal como € a desestrutura causada pelo Real em sua camada mais traumatica.
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Clarice Lispector €, incontestavelmente, uma das maiores representantes da literatura
brasileira. Sua obra impressionou a critica desde o primeiro romance, Perto do Coracao
Selvagem, lancado em 1944, pois em um contexto de producdo cujo ciclo literario se mirava,
com mais rigor, para as dendncias sociais, como demonstra o romance de 1930, a densidade
psicoldgica, a prosa poética e a quebra da linearidade narrativa marcaram um estilo impar que
a escritora se manteve fiel em toda a sua produgéo.

Outros aspectos que atravessam a literatura de Lispector funcionando ndo apenas como
pontos de referéncia, mas também contribuindo para a construcdo de uma concepcao do
mundo (cf Nunes, 1995), sdo: a construcdo de ambientes falsamente estaveis, o incomodo
existencial, a identidade complexificada e dissimulada, a busca pela existéncia auténtica, a
inconsciéncia do “relativo e oculto do ser” (SA, 1978, p.40) antagonicamente a “consciéncia
reflexiva, o grotesco e/ou o escatologico” (NUNES, 1995, p.100), o fascinio da coisa, a
exacerbacdo do momento interior, a nausea, a revelacao e a dissociagéo do eu.

Algumas dessas caracteristicas figuram nos momentos de insight, aos quais muitos
teoricos clariceanos denominam epifania, termo que, em literatura, é definido por Affonso
Romano de Sant'Anna como o “relato de uma experiéncia que a principio se mostra simples e
rotineira, mas que acaba por mostrar toda a for¢a de uma inusitada revelagdo” (1973, p. 187).

Nessa esteira, isto é, a partir da iluminacao interior desencadeada pelo ritual epifanico
do texto, é possivel reler alguns contos da escritora a luz do materialismo lacaniano do
filosofo esloveno Slavoj Zizek (1949), sobretudo a partir do Real, conceito plastico que aqui é

desdobrado em trés subcategorias: Real real, Real simbolico e Real imaginario.

1. O materialismo lacaniano de Slavoj Zizek

De acordo com Silva e Fascina (2015), o materialismo lacaniano esteve, em um
primeiro momento, ligado ao campo da filosofia politica, fazendo criticas ao marxismo, nédo o
renegando, mas afirmando que a luta de classes e a economia ndo sdo suficientes para resolver
0s problemas existentes em uma sociedade, de modo que se manter fiel a ideia de comunismo
ndo é o bastante.

Atualmente, este pensamento humanistico projeta-se nos Estudos Culturais, no campo
artistico, como no cinema, na literatura, e na musica, na psicanalise, na sociologia, na
economia e no espaco cibernético.

O filésofo esloveno transita nestes espacos analisando a atual condi¢do social, bem

como 0s aspectos que perpassam essa condigdo, desconstruindo interpretacfes evidentes e
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propondo novas relagdes. Sua abordagem suscita “uma davida fundamental sobre os
pressupostos de nossa realidade social” (DALY; ZIZEK, 2006, p.07), problematiza e langa
um novo olhar, seja para a contemporaneidade ou para temas “prosaicos” ou excessivamente
teorizados, possibilitando-nos revisar nossa maneira de pensar a respeito deles.

Para tal, utiliza, essencialmente, duas vertentes filosoficas: o idealismo aleméo e a
psicanalise, em ambas, seu interesse incide em uma espécie de “falta/excesso na ordem do
ser”. Concisamente, essa “falta/excesso na ordem do ser” refere-se a uma lacuna na
subjetividade ndo passivel de preenchimento por resultar do proprio processo em cujo sujeito
internaliza os c6digos, leis e proibi¢des que conduzem as relagfes sociais.

Salientamos, entretanto, que o materialismo lacaniano ndo se trata de uma reproducao
literal da obra de Jaques Lacan (1901-1981), mas sim de uma releitura, exatamente como fez
0 proprio psicanalista francés em seu “retorno a Freud”. Destacamos também que ndo ¢
proposta desta corrente tedrica psicanalisar seu objeto de estudo, mas sim verificar as
implicacdes e resultados coletivos de sua aplicacdo ao resgatar o subjetivo e as pressdes do
Inconsciente para o campo do social.

Acerca de alguns de seus conceitos mais importantes, especialmente para a presente
andlise, distinguimos a triade Real, Simbdlico e Imaginario, niveis entrelacados a partir dos
quais a realidade dos seres humanos € constituida e, em uma leitura materialista tout court,
uma realidade social.

Em Como ler Lacan (2010), Zizek os apresenta a partir da comparacio a um jogo de
xadrez. E importante destacar que tais instancias sdo separadas apenas didaticamente, uma vez
que Lacan as concebia como “niveis entrelagados”, relacionando-as ao nd borromeanoll.
Nesse sentido, o Imaginario equivaleria ao “modo como as diferentes pecas sdo moldadas e
caracterizadas por seus nomes (rei, rainha, cavalo)” (p. 16), ou seja, nesse registro ¢ atrelada a
imagem de determinado elemento ao seu home, por exemplo, no jogo de xadrez, a imagem de
um cavalo ao nome cavalo.

“As regras que temos de seguir para jogar sdo sua dimensdo Simbolica: do ponto de
vista simbolico puramente formal, ‘cavalo’ ¢ definido apenas pelos movimentos que essa
figura pode fazer” (p.16). Isto é, o campo do Simboélico compreenderia as regras € o
funcionamento de cada peca, considerando o que ela é. Concebemos também o Simbélico
enquanto um “plano organizado”, que oferece seguranga a medida que determina o que pode

ou ndo ser feito.

1 O n6 borromeano corresponde ao entrelacamento entre trés figuras circulares, em que a remogio de um anel
implica na separacdo total. Assim é a relacdo de coexisténcia e dependéncia entre Real, Imaginario e Simbdlico.

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
49



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

J& a dimensédo do Real equivaleria a toda a série de circunstancias que afetariam o rumo
do jogo, desde a inteligéncia dos jogadores ao xeque, movimento que encerraria a partida.

Em um contexto mais amplo, é possivel entender o Real como uma circunstancia ndo
planejada geradora do trauma, em que a permanéncia € insuportavel e por isso o individuo
necessita retornar a planura organizada do Simbdlico, por meio da ressimbolizagdo®?.
Elucidando-o mais especificamente, podemos pensar em adversidades como a morte,
tragédias histdricas ou pessoais, catastrofes naturais, entre outras situa¢fes das quais fugimos.

Em seus primeiros escritos, Slavoj Zizek preocupava-se em caracterizar o Real em seu
aspecto mais traumatizante, estritamente como uma forga de negacgéo a qualquer imposicao de
ordem significante — Simbolica —, a exemplo dele, o critico!® aponta a lendaria cabeca da
medusa, que petrificava com o olhar todo aquele que a observasse, ou as forgas da natureza,
sobre as quais ndo temos dominio.

No entanto, em seus trabalhos posteriores, ele distinguiu, pelo menos, trés dimensdes do
Real: Real real, referente a esse “limite externo (bruto) da significagdo”, o Real Simbdlico,
ligado as formulas e aos conceitos absurdos que extrapolam a nossa capacidade de
compreensdo e o Real imaginario, cuja manifestacdo ocorre por meio das imagens de horror-
excesso, nos impulsionando a fugir, como na paisagem onirica, em que, apesar da sensacao de
liberdade total, ha sempre a possibilidade de nos depararmos com elementos aterrorizantes,
transformando o sonho em pesadelo.

Resumidamente discutidos alguns dos conceitos-chave para a fundamentacdo deste

trabalho. Seguem, no tépico a seguir, as analises.

1.1 Entre o apartamento, um cego mascando goma, um bonde e o Jardim Botéanico: o
Amor enquanto face do Real imaginario.

Neste conto acompanhamos o trajeto de Ana, dona de casa pequeno burguesa, classe
recorrente nos textos de Clarice Lispector, na volta para casa ap0s as compras. Desde o inicio,
verificamos dois movimentos que suscitam um “jogo de forgas™: no primeiro, hé a ilustracao
de uma vida aparentemente solida, identificada no estadgio Simbdlico, tecido seguro que
possibilita a ela reconhecer-se em seu papel de mée e esposa, bem como suas tentativas de

manter-se nesse registro.

12 Concebemos ressimbolizacdo ou ressignificacdo como a tentativa de escapar da situacdo traumatica causada
pelo encontro com o Real, retornando ao plano organizado do Simbdlico.
3 (DALY; ZIZEK, 2006, p. 15).
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O segundo consiste no estremecimento da rede Simbdlica, ocasionado pela
desorganizacdo interna da mulher, facilitando, assim, o processo de emersdo do Real.
Observamos ambos 0s movimentos no seguinte trecho: “os filhos de Ana eram bons, uma
coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si, malcriados,
instantes cada vez mais completos. (LISPECTOR, 2009, p. 19).

A referéncia aos filhos, ao apartamento e a rotina do prédio sustentam a aparéncia de
um cotidiano apaziguador Simbdlico-imaginario que funciona como uma barreira impedindo-
a de “tocar o Real”. No entanto, as expressdes “uma coisa verdadeira” e “instantes cada vez
mais completos” destoam dessa organizacao, justamente por marcarem a insisténcia da dona
de casa em convencer-se da autenticidade de sua vida, bem como o éxito em manter-se
constantemente ocupada.

Em relacdo a ordem que estruturava toda a realidade da personagem, enquanto o
Simbdlico trata-se de um conjunto de mecanismos discursivos descentrados que geram o
sentido, o Imaginario enreda a existéncia em determinadas “fantasias fundamentais”, cuja
funcdo é sustenta-la, dar a ela uma “aparéncia harmoniosa”, impedindo a atuacdo direta do
Real. Consequentemente, toda a planura Simbodlica que antecede o momento epifanico é
traduzida na matéria textual que se mostra linearmente estruturada, divergindo das figuras de
linguagem que passam a ser recorrentes depois do encontro com 0 homem cego.

Ana preocupava-se também com a “hora mais perigosa da tarde” (p. 19), em cujo sol
esta alto, indicando o apice do dia, quando a familia esta ausente, a casa ja limpa, havendo um
espaco de tempo vago no qual ela poderia “escorregar” para dentro do abismo do Real. Ja no
bonde, a diligéncia da protagonista € atenuada pela constatacdo de que mais uma tarde
encerrava-se e, com ela, o periodo instavel: “O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até
Humaita tinha tempo de descansar. Foi entdo que olhou para o homem parado no ponto
(LISPECTOR, 2009, p. 21, grifo nosso)”.

Essa visdo aliada a intima perturbacdo revela a personagem que, tal como o0 cego
mascando chicletes, ela também vivia na escuriddo, em uma rotina mecanica, desprovida de
sentido e de reflexdo. Entdo, empenha-se em recusar a experiéncia, “ainda teve tempo de
pensar por um segundo que os irmaos viriam jantar” (p. 21), — pois 0 encontro com o Real é
extremamente traumatico, por isso doloroso e indizivel, de forma que o sujeito necessita
retornar ao universo Simbolico. — todavia, “o mal ja estava feito” (p. 21), pois o incomodo
sentido por Ana ao observar o cego é da ordem do Real.

Frisamos a relacdo entre Real e o Imaginario por meio da visdo das gemas amarelas e

viscosas de cor forte, que cega e cuja textura é pegajosa, tem mau cheiro, transformando-se
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em uma imagem de horror e assim, denunciando a catastrofe do encontro Real entre Ana e o
cego. A partir deste momento, sente-se deslocada em sua propria existéncia, “expulsa de seus
dias" (LISPECTOR, 2009, p. 22), o mundo passa a ser incompativel com ela, o cotidiano to
bem apaziguado torna-se hostil, estranho e perde a razéo de ser; “A rede de tricd era aspera
entre os dedos, ndo intima como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar num
bonde era um fio partido” (p. 22) — fio que sustenta nossa realidade Simbdlico/Imaginéria.

A rotina e as funcdes de Ana possibilitavam-na uma identificagdo ao campo
Simbolico, de forma que ela reprime seus impulsos interiores e 0s aspectos relacionados a sua
personalidade, restringindo-se a uma vida superficial, buscando, constantemente, ocupar-se na
tentativa de preencher ndo somente o tempo, mas também o oco em sua propria constituicao,
que torna-se nitido na “hora perigosa da tarde”, na qual ela ¢ destituida de todas as suas
atribuicdes; ndo € méae, porque os filhos estdo na escola, nem esposa, pois 0 marido trabalha
fora, sequer é dona de casa, uma vez que o0 apartamento esta limpo. Privada de todas as suas
identificagOes € que, ao encontrar o Real, no instante de revelacéo, percebe tal falta e entra em
crise.

Neste “momento de crise”, acentuamos a presenga de importantes caracteristicas da
epifania manifestadas desde o instante em que Ana vé o homem cego, como, a revelagéo, o
incdbmodo existencial, a nausea, a contemplacdo, a visao transfigurada e a intensificacdo das
sensacOes, especialmente da visual. Desta forma, em um estado de lucidez plena,
concomitantemente ao desequilibrio, a protagonista observa, no contexto a sua volta, diversas
imagens que espelham/metaforizam os processos sofridos por ela, nos remetendo ao Real, tais
como em ““as pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a
tona da escuriddo (LISPECTOR, 2009, p. 22-23, grifos nossos).

Da mesma maneira, ela se mantinha por um minimo de equilibrio na esfera Simbolica
a tona do abismo, da escuriddo do Real, no momento em que tal estrutura falha, havendo uma
“auséncia de lei”'*, a mulher é sugada para dentro desse pesadelo. Tomada pelo mal-estar
decorrente do entendimento de que a construcdo de sua vida fora posta em cheque, Ana perde
seu ponto de descida, desembarcando no Jardim Botanico.

Identificamos, neste momento, algumas importantes rupturas referentes ao imaginario
visual; a primeira delas no cenario, que passa do urbano ao natural, em um local descrito

semelhantemente a uma floresta, estabelecendo também uma quebra de perspectivas em

14 Retomamos o conceito do registro Simbélico enquanto as leis, regras e proibicdes que regem as relaces
sociais.
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relacdo ao trajeto, aos planos e a realidade habitual da protagonista, cuja pretensdo era apenas
a de voltar para o seu lugar seguro, a casa. A segunda ocorre na linguagem e também na
estrutura do texto, que, outrora apresentava rememoracgdes aliadas a uma incessante cautela,
modificando-se numa abundancia de imagens fantasticas, metaféricas e paradoxais.

Destarte, a crise que se instaura entre ela e 0 mundo é acentuada a medida que Ana
observa o jardim, em uma visita marcada pelo refinamento de sua percepgdo e por um
torvelinho de sensacOes, a partir do qual deslumbra-se em verdadeiro éxtase diante de um
mundo que, embora imaginario, era de “se comer com os dentes” (p. 25).

Em comunhd com o lugar, sua imagem, cheiros, gostos sdo sentidos de forma
intensificada pela personagem e ela o vé transfigurado pela perspectiva do Real imaginario: 0s
carogos secos transformam-se em pequenos cérebros apodrecidos, as vitdrias-régias boiam
monstruosas, tornando assustadoras as belas imagens de um jardim.

Compenetrada em toda a pulsacdo do jardim, Ana sente nojo e, simultaneamente,
fascinio por ele, a nausea é existencial e 0 nojo € de estar no mundo sem se compreender. Tal
sentimento manifesta também a repulsa da dona de casa por esse horrivel espetaculo que
representa o Real.

Nesse sentido, recuperamos o conceito dessa instancia ndo somente como uma forca de
negacdo ou como um limite externo (bruto) da significacdo, mas como uma dimenséo sutil,
que exerce um papel implicito e intrinseco a nossa realidade cotidiana, o Real imaginario,
distinguido, justamente, por esse aspecto invisivel-imanente, no qual confrontamo-nos com o0s
“marcadores imanentes do Real”, as diversas imagens descoordenadas de horror-excesso que
irrompem na fantasia em cuja nossa realidade esta estruturada.

Ha elementos que inscrevem esse tom obscuro ndo somente ao espaco fisico, mas
também a angustiante experiéncia, como as referéncias a morte — “pequenos cérebros
apodrecidos”, “o assassinato era profundo”; “a morte ndo era o que pensavamos”; “o mundo
era tdo rico que apodrecia” (LISPECTOR, 2009, p.25). Os adjetivos que conferem um teor
medonho, descomunal, abundante, de seducdo e, ao mesmo tempo, de horror — “luxuosas
patas de uma aranha”; “parasitas folhudas”; “volumosas dalias e tulipas”; “vitorias-régias
boiavam monstruosas” (LISPECTOR, 2009, p.25). As imagens contraditorias, desajustadas ¢

99, ¢

0s oximoros — “suavidade intensa”; “repulsa que precedesse uma entrega”; “a mulher tinha
nojo, e era fascinante”; “a decomposigéo era profunda, perfumada”; “o Jardim era t&o bonito
que ela teve medo do Inferno” (p. 25). — marcam o processo epifanico, manifestando na
linguagem uma espécie de caos que se abateu sobre a protagonista, descrito por imagens que

deflagram esse horroroso encontro.
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Todos esses aspectos somados ao trecho em que ela trata da crueza do mundo — “A
crueza do mundo era tranquila” (p. 25) — nos remetem ao registro traumatico, posto que, no
contato com o jardim, ela o percebe como um mundo inapreensivel, obscuro, repleto de
imagens carregadas de excesso®, que apontam o Real dentro do Imaginario, causando
deslumbramento, mas também horror e nojo — expressdo repetida trés vezes ao longo do conto
— neste sentido, além da repugnéncia pelo existir, tal sentimento refere-se a repulsa pelo Real.

Na continuidade do conto, é quase noite quando Ana lembra-se dos filhos e decide
voltar para casa, momento que inicia a fase da ressimbolizacéo, na qual observamos um Real
que ja estd entrando nas redes do simbolismo para poder ser suportado, de modo que tal
processo seré refletido na linguagem e na estrutura textual, em cuja profusdo de metéforas e
elementos paradoxais, gradativamente, serdo substituidos por aspectos mais diretos e
tradicionais.

Ja no apartamento, a personagem ainda sente resquicios da experiéncia no jardim,
percebendo que o mesmo “trabalho secreto” observado naquele local, também era realizado
em sua cozinha por elementos infimos, como os insetos, a poeira e as gotas de dgua que caiam
no tanque. Tal influéncia gera um estranhamento em relagdo ao modo como vivia, marcado
pela antitese um mundo sujo, perecivel x casa limpa e brilhante. Incompatibilidade dissipada
com a chegada da familia e o retorno a rotina, aspectos que colaboram com o progresso de
ressignificacao.

No momento do jantar, sublinhamos a ambientacdo tranquila, apaziguada, remetendo a
antiga rotina, na qual toda a familia estava disposta a ndo ver defeitos — no jantar, na rotina ou
na malha Simbdlica? — Assim, todas aquelas imagens de excesso entrecortadas e
desordenadas, pouco a pouco se integram ao horizonte de significacdo da mulher. Ao final
deste processo, com a fantasia da inexisténcia de lacunas em sua construcdo Simbdlica

reestruturada, Ana prepara-se para dormir, soprando a pequena flama do dia.
1.2 A perfeicdo da rosa como caminho para o abismo do Real simbdlico

Em A imitacdo da rosa, ap6s um longo tempo de internamento, Laura planeja

meticulosamente o seu dia enquanto aguarda o marido para um jantar com amigos. Busca,

15 Ana associa os elementos do jardim a “imagens de excesso”, como: “suave demais, grande demais”,
“luxuosas”, “folhudas”, “volumosas”, “monstruosas” “as arvores estavam carregadas, o mundo era tdo rico que
apodrecia”, “tudo parecia cheio, pesado”; do mesmo modo, 0 Real lacaniano pode ser concebido como um
excesso traumético, jA que no proprio processo de Simbolizagdo produz-se “um excesso ou uma falta,
assimetricamente: e isso é o Real” (DALY ZIZEK, 2006, p. 99).

9 <,
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neste processo, conter sua intima desordem, que emerge no momento de epifania ao deparar-
se com um jarro de rosas e sentir-se imensamente perturbada com a beleza delas.

H&, nos trechos iniciais, diversas reflexdes e referéncias a vida da personagem
anteriormente ao internamento, conforme aponta o fragmento: “antes que Armando voltasse
do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela prépria ja no vestido marrom para que pudesse
atender o marido enquanto ele se vestia, e entdo sairiam com calma de brago dado como
antigamente”. (LISPECTOR, 2009, p. 34).

Verificamos a ilustracdo de uma vida estavel, alicercada nos valores burgueses, que a
inscreve no registro Simbdlico e que ela est4, aos poucos, retomando. Enquanto rememora,
Laura lista as atividades por fazer e organiza o quarto. Observando que a ordem Simbdlica
funciona como um sistema coeso e estruturado, referindo-se as leis que regem nossa
socializacdo e que geram sentido, acreditamos ser possivel aproxima-la do ato de
organizar/ordenar, processo de inserir em determinada ordem a fim de impedir a confusé&o.

Assim, ao arrumar a casa e planejar o seu dia, ela evita o caos interior, a desordem, cujo
sentido nos remete ao Real. Neste contexto, enfatizamos que o0s tracos da personalidade da
mulher (0 gosto minucioso pelo método, a lentiddo, o horror a confuséo e o gosto pela higiene
pessoal) também estdo inseridos no campo semantico com o qual podemos associar a
dimensdo Simbolica, dai a rejeicdo ao desarrumado e ao indesejavel aos olhos, porque se
assemelham ao caos do Real.

Suas descrigdes fisicas também aludem a imagens suavizadas, principalmente o marrom
da pele, dos olhos, do cabelo que, aliado ao vestido de tom anadlogo, metaforiza aparente
equilibrio. Nesta perspectiva, frisamos que a protagonista busca, incessantemente, afastar-se
de tudo aquilo que foge a sua estabilidade e controle — ao dominio seguro e conhecido do
Simbélico — evitando, assim, 0 excesso, conceito ligado a instancia traumatica, advém dai sua
obsessdo pela organizacdo meticulosa por meio das inimeras listas.

Tracado o paralelo entre a vida de Laura e o estdgio Simbolico, apontaremos 0s
elementos que evidenciam incoeréncias nessa construcdo aparentemente estabilizada e que
contribuiram para a emersdo do Real. O primeiro deles trata-se da palavra bem, marcada por
aspas'® e repetida posteriormente, indicando que ela ndo estava, de fato, recuperada, além da

necessidade de autoconvencer-se do contrario.

16 “Mas agora que ela estava de novo ‘bem’” e “As pessoas felizmente ajudavam a fazé-la sentir que agora estava
‘bem’.” (LISPECTOR, 2009, p. 34-35).
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Outro aspecto que chama a atencdo é o fato de que a personagem interrompe a
arrumacdo da penteadeira, dando vasdo as suas reflexdes, as quais se tornam mais longas e
profundas com a aproximacéo da visdo das rosas, estopim para o encontro com o Real. Neste
processo, olhando-se ao espelho, conclui que seu rosto tinha uma “graca doméstica” e
questiona se alguém teria percebido a ofensa que ela sentia por ndo ter filhos.

E interessante registrar que o nome da protagonista so aparece neste momento, alguns
paréagrafos apos o inicio do texto, e que ao refletir a respeito de sua identidade, ela reconhece
um desconforto nessa existéncia organizada, gerado ndo apenas pela falta dos filhos, mas por
uma falta maior, a existencial, que ndo pode ser suprida.

H& também o processo de afrouxamento da estrutura Simbdlica por meio do seu
planejamento que, entrecortado por divagagdes mais longas, fragmenta-se até a dissolucgdo,

como demonstraremos posteriormente.

[...] Planejava arrumar a casa antes que a empregada saisse de folga para que, uma
vez Maria na rua, ela ndo precisasse fazer mais nada, sendo: 1°) calmamente vestir-
se; 2°) esperar Armando ja pronta; 3°) o terceiro o que era? Pois é. Era isso mesmo 0
que faria. E poria o vestido marrom com gola de renda creme (LISPECTOR, 2009,
p. 36).

A imagem do vestido é parte fundamental de toda a sua organizagdo e, mais que isso,
representa o retorno a “antiga rotina”, pois o jantar ¢ o primeiro evento de que participa apds o
internamento. Assim, ele funciona como uma espécie de “marcador do Simbolico”, ao
acrescentar caracteristicas a roupa, tais como, “marrom”, “de renda creme” e “de renda
verdadeira”, a protagonista busca legitimar sua vida fragilmente construida, bem como a sua
recuperacao.

Os lapsos em tal estrutura também sdo enfatizados pelo esquecimento da mulher em
relacdo ao copo de leite, que constitui um meio de evitar a ansiedade/desequilibrio. Desde
entdo, o estremecimento da rede Simbdlica torna-se mais intenso, pois 0s devaneios
sobrepujam a lista, tornando-se ainda mais extensos e aludindo a crise, conforme o fragmento:
“ndo mais aquela falta alerta de fadiga. Ndo mais aquele ponto vazio e acordado e
horrivelmente maravilhoso dentro de si. Essa moca da Tijuca que inesperadamente [...] se
tornara super-humana” (LISPECTOR, 2009, p. 38).

Comparando a forma como a malha e a estrutura textual se comportam, notamos que, no
inicio do conto, sdo mais lineares, as descricdes referem-se apenas as situacdes vivenciadas e
as informagdes sdo contextuais, ndo soO situando o leitor em relagdo & narrativa, tratando do

cotidiano da personagem, mas também contribuem para sua inscricdo no ambito do

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
56



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

Simbodlico. Entretanto, com a aproximacdo do momento traumatico, o texto espelha esse
movimento, apresentando oximoros e construces pouco convencionais.

Na continuidade, Laura permanece imersa em devaneios por um longo tempo até o
impulso de retornar ao planejamento, que logo € interrompido e entdo, reiniciado. Ocorre,
portanto, uma modificagdo na dindmica anterior, pois, para a protagonista, as listas
funcionavam como um meio de manter o equilibrio, bem como 0s seus pensamentos
concentrados nas atividades que deveria realizar, todavia, com a intensificacdo dos momentos
de reflexdo, perde-se em seu préprio método.

Assim, poucos momentos antes do contato com o Real, ainda encontramos um Gltimo
resquicio desta tentativa de organizagdo; “mas, como ela ia dizendo, de marrom com a
golinha...” (LISPECTOR, 2009, p. 42), que é rapidamente dissipada.

Em seguida, observando a sala, a mulher percebe o jarro de rosas, cujo profundo
impacto sente antes mesmo que prestasse atencdo nele, fazendo repetidas referéncias ao
objeto: “como era rica a vida comum, ela que enfim voltara da extravagancia. Até um jarro de
flores. Olhou-o (LISPECTOR, 2009, p. 42).

Desencadeia-se, pois, a epifania, desestruturando a personagem a medida que provoca o
seu rompimento com a praticidade diaria, deixando aflorar a existéncia pura, independente da
vontade ou de qualquer tentativa de racionalizacdo, de modo que ela esquece-se de todo 0s
seus planos, confunde-se entre a proliferacdo de pensamentos, conseguindo, apenas, enaltecer
a beleza das flores, que ela reitera em diversos trechos: “Ah! como sdo lindas [...] Nunca vi
rosas tdo bonitas [...] E ela ndo conseguia mais analisar as rosas, era obrigada a interromper-se
com a mesma exclamacao de curiosidade submissa: como sao lindas! (LISPECTOR, 2009, p.
42).

Neste sentido, a partir de uma compreenséo zizekiana, a repeticdo consiste num reflexo
do trauma vivenciado, concomitante a tentativa textual de ressimboliza-lo, uma vez que s6
assim o sujeito é capaz de retomar a sua vida. Além disso, tal técnica figura como um dos
tracos mais expressivos de Clarice Lispector, empregando a narrativa um ritmo insistente e
obsessivo, intensificando a carga emocional das palavras ao evidenciar o fascinio da coisa.

A beleza desmedida causa-lhe tamanho embevecimento que logo se transforma em um
injustificado desconforto; “mas, sem saber porqué, estava um pouco constrangida, um pouco
perturbada. Oh! Nada de mais, apenas acontecia que a beleza extrema incomodava”
(LISPECTOR, 2009, p. 43), depreendemos que isso ocorre pois, para ela, a perfeicdo das
flores é sindbnimo de desequilibrio, 0 excesso traumatico que escapa a construcdo de uma vida

organizada, estruturada na planura Simbdlica — o Real.
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A mulher abisma-se com aquilo que lhe soa tdo absurdo, que ela n&o significa, o reverso
do que tentara estabelecer em seu cotidiano e de que tanto esforgou-se para fugir, a fim de
permanecer “inconsciente” acerca da futilidade e do esvaziamento que a constituiam, bem
como das lacunas na rede Simbodlica.

Nesta perspectiva, evidenciamos que a imagem da planta, toda a estrutura ciclica do
conto, a arrumacdo metodica e as listas consistem no Real simbdlico, ou seja, no elemento que
extrapola a nossa capacidade de significacdo, mas que é rapidamente absorvido pelo
Simbélico, por ser uma dimensdo mais sutil do estagio traumatico.

Prosseguindo com o desenvolvimento do conto, desconcertada com as rosas, Laura
encontra um meio de livrar-se delas, oferecendo-as como presente a Carlota, excluindo, dessa
maneira, a sensacdo de desordem. Além disso, frisamos que, diante do contato apavorante
com o Real, é natural que os sujeitos necessitem fugir, retornando ao dominio conhecido e
seguro do Simbolico.

A partir da decis@o de afastar o que ameacava sua estabilidade e da cena fantasiada em
que ela entregaria 0 buqué a amiga, ha a projecdo de uma tipica vida burguesa em oposicéo a
toda agitacdo do “periodo de crise”, de modo que tal placidez ¢ refletida na linguagem, cujo
ritmo e estrutura, gradualmente, apresentam-se mais tradicionais e cotidianos, afastando-se
dos elementos contraditérios, dos jogos metafdricos e, principalmente, das palavras que
aludem ao episodio incbmodo, como, beleza, perfeicdo e extravagancia.

O conflito gerado entre a necessidade de distanciar-se das flores e o fascinio exercido
por elas toma grandes proporcdes, de forma que abrir mdo do ramalhete torna-se um processo
angustiante, no qual ela oscila diversas vezes em ceder ou ndo o objeto, preocupando-se em
ndo estar de acordo com os padrdes de quem esta bem/recuperada: “era preciso tomar cuidado
com o olhar de espanto dos outros. Era preciso nunca mais dar motivo para espanto, ainda
mais com tudo ainda tdo recente. E sobretudo poupar a todos o0 minimo sofrimento da divida
(LISPECTOR, 2009, p. 45).

Desta forma, apds a empregada levar as flores, Laura busca retomar suas tarefas,
salientando um Real que ser, gradativamente, incorporado ao Simbélico, conforme o trecho a
seguir: “ela estava sentada com o seu vestidinho de casa. Ele sabia que ela fizera o possivel
para nao se tornar luminosa e inalcancavel. (LISPECTOR, 2009, p. 53). Tal afirmacdo é
validada pelo fato de que o Real precisa ser ressimbolizado, pois em decorréncia de seu

carater desestruturador e terrificante, o sujeito ndo consegue apreendé-lo/permanecer nele.
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1.3 A face mais chocante do Real: o olhar mortifero de um bufalo

Analisaremos, a partir de entdo, o conto O bufalo, no qual uma personagem inominada
vai até o jardim zooldgico buscar o ddio pelo homem que a abandonara, todavia, depara-se
com um ambiente harmonioso, cujas imagens remetem também ao amor; “mas era primavera
e dois ledes se tinham amado” (LISPECTOR, 2009, p. 126), de modo que ela as despreza, até
encontrar o sentimento ambicionado na aparéncia de um bufalo.

Considerando a situagdo inicial da mulher, destacamos a tentativa de preencher uma
lacuna em sua projecdo simbdlica, gerada pela decepcdo amorosa, a partir da procura por uma
experiéncia mais dréstica e extrema, que suplantasse esse “trauma maior”, isto €, obrigar-se a
lidar com o fato de que, amando o homem, fora rejeitada.

Associamos esse contexto ao que Alain Badiou e, posteriormente, Slavoj Zizek
identificaram como “paixdo pelo Real” — passion du réel — “a experiéncia direta do Real
como oposi¢do a realidade social diaria” (ZIZEK, 2003, p. 19), isto é, o Real em sua face mais
atroz, como consequéncia do rompimento do véu significante que envolve a “realidade”.

Trata-se da falta de um significado para determinado aspecto que impulsiona uma
espécie de busca frenética por uma “experiéncia mais potente”, como € o caso das pessoas que
se automutilam na intensdo de vivenciarem algo tdo intensamente, de modo que a “dor real”
fixe-as na realidade ou que a “dor fisica” sobreponha-se a outros incobmodos e traumas. Isto,
pois, “existe uma liga¢do intima entre a virtualizagdo da realidade e a emergéncia de uma dor
fisica infinita e ilimitada, muito mais forte que a dor comum” (ZIZEK, 2003, p. 26).

Juntamente a esse conceito, 0s mesmos autores distinguiram o Real de fato, referindo-se
aquilo que ndo se ajusta ao nosso horizonte de significacdo, de forma que somos obrigados a
“senti-lo como um pesadelo fantastico” (ZIZEK, 2003, p. 33) e o semblante do Real, um
efeito desse registro que nos proporciona a sensagdo do contato com a coisa em si (ZIZEK,
2003, p. 33).

Assim, esforcando-se para “sufocar” o amor em relagdo ao homem que a recusou,
transformando-o em &dio, a protagonista buscava, na verdade, o semblante do Real, ja que o
fazia, justamente, para evitar reconhecer-se abandonada — fato que lhe causou o abalo mais
profundo.

Focalizando o desenvolvimento da diegese, com o objetivo de sentir qualquer coisa
extrema, ela decide subir na montanha-russa que fortaleceria seu sentimento vertiginoso, sem

nexo, cujo intuito e fazer com que atinja fortes emocdes. No entanto, incomoda-se ainda mais
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com a euforia das namoradas, forcando-se a continuar a procurar nos animais, pois estes estéo
imunes a consciéncia do “oculto e do relativo do ser”.

Tratando-se da linguagem, percebemos sua contamina¢do em decorréncia da paixao
pelo Real e do préprio conceito de Real real, principalmente, no campo semantico a partir do
qual alguns animais séo descritos, nos pensamentos e acdes dela que, muitas vezes, fazem
referéncia a morte, a violéncia — cova, mataria, doenga, cavar na terra, sangue cinzento,
violéncia, parada de um coragdo, recém-morta, matuo assassinato, cabeca decepada — e assim
por diante. Ou as imagens obscuras e grotescas que, salientamos, estdo intimamente
relacionadas ao Real em sua face mais abominédvel, como: &gua negra, esmagar, trapos,
visceras, duro muasculo, sangue negro, além da caracterizagdo do hipopétamo como um “rolo
rolico de carne” (p. 127), do camelo, “tapete velho onde sangue cinzento circulava” (p. 128) e
dos macacos com “os bracos descarnados abertos em crucifixo” (p. 127).

Neste contexto, sublinhamos, novamente, o recurso da repeti¢cdo, que atua com forga
poética designadora, pois a necessidade da mulher em aprender a odiar com o0s animais é tao
violenta que ela ndo 0s menciona, apenas, mas 0s invoca, constatacdo que contribui com as
nossas reflexdes acerca da ideia da paixdo pelo Real, uma vez que tal técnica denuncia a
obstinagdo e a insisténcia da personagem em “encontrar a instadncia traumatica”, alids, o
semblante dela.

Outro aspecto ao qual nos deteremos € também lugar comum na escritura de Clarice
Lispector, a “poténcia magica do olhar”, essencialmente, entre seres humanos e inumanos,
num jogo de espelhamentos em que um reflete o outro, expondo a realidade interior, de forma
que crise e visdo dramatica coincidem. Destarte, 0s sentimentos e as possiveis revelagdes que
a troca de olhares com o macaco despertam na mulher incomodam-na tanto a ponto dela
desviar o rosto, funcionando como uma preparacdo para a epifania.

Apos passar por algumas jaulas sem encontrar uma experiéncia arrebatadora que a
fizesse se “sentir viva”, depara-se com o bufalo. O impacto da visdo do animal € tdo intenso
gue mesmo sem a certeza de que ele a tenha percebido, atingida pela fisionomia assustadora e
violenta, a mulher recua, pois embora “desejasse” encontrar o semblante do Real, como ja
esclarecemos, 0 contato com esse registro € imensamente chocante, de forma que o sujeito
sente necessidade de fugir.

Como se ela ndo tivesse suportado sentir 0 que sentira, desviou subitamente o rosto e
olhou uma é&rvore. Seu coracdo ndo bateu no peito, o coragdo batia oco entre o

estbmago e os intestinos. O bifalo deu outra volta lenta. A poeira. A mulher apertou
os dentes, o rosto todo doeu um pouco (LISPECTOR, 2009, p. 131).
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Pontuamos que a prépria estruturacdo dos periodos, todas as descri¢cdes do bufalo, dos
movimentos dele, das sensaces da personagem ao observa-lo evocam imagens obscuras, 0s
cabelos da testa dela sendo agitados como os de uma recém-morta, diante do animal cuja
cabeca parecia decepada, de cacos secos, musculos duros, “tdo preto que a distancia a cara
ndo tinha tracos” (p. 131), criando uma ambientagdo arida, hostil e repleta de brutalidade, o
que contribui para a ideia de aproximagdo a um aspecto t&o pavoroso e desestruturador, ndo
passivel de ser suportado, como é o Real dentro do Real, ou seja, em sua faceta mais horrivel.

A aparéncia bestializada da fera possibilitou @ mulher dar vasdo aos sentimentos
represados nela, bem como vivenciar uma experiéncia extrema e dolorosa o suficiente para
submergir o fato de que fora desprezada, suscitando o Odio que rapidamente comeca a se
apoderar dela, manifestando-se por meio do mal-estar fisico (e existencial), da sensacdo de
experimentar algo quente, branco, amargo, incompreensivel e da miscelanea de sentimentos
como dor, 6dio e alegria.

Assim, a0 mesmo tempo em que a protagonista sente dilaceramento, regozija-se com o
processo de afloramento de raiva pelo homem, até o ponto em que ela é penetrada pelo olhar

do animal, aniquilando-se;

L& estavam o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela ndo olhou a cara, nem a boca,
nem os cornos. Olhou seus olhos. E os olhos do bifalo, os olhos olharam seus olhos.
[...] Lentamente a mulher meneava a cabeca, espantada com o édio com que o
bafalo, tranquilo de édio, a olhava. [...] Em tdo lenta vertigem que antes do corpo
baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um bufalo (LISPECTOR, 2009, p. 135).

A mulher ndo suportou a desestabilizacdo mediada pelo bdfalo e desfaleceu em razéo do
movimento incompreensivel de reflexo do eu no outro. Nesta perspectiva, 0 contato visual
entre eles ¢ sentido pela personagem como um encontro com o Real real ou “a experiéncia
dilacerante de negacdo (os meteoros, os monstros e os turbilhdes do trauma)”, esta instancia
em seu aspecto mais terrificante, cujos efeitos sdo desintegradores e que sequer pode ser
representada, apenas remetida & imagens de horror-excesso, como Zizek faz exemplificando-a
a partir do monstro do filme Alien, o oitavo passageiro, o ser que pervertendo a trama da

realidade, a desestrutura.

Consideracoes finais

Considerando a recorréncia da epifania na obra de Clarice Lispector, o materialismo

lacaniano lanca luzes no motivo de tais personagens evitarem essa experiéncia que, em razdo
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de suas consequéncias desintegradoras, representam ndo apenas o0 arroubo diante da
iluminacdo, mas sim percepcodes dilacerantes do Real, do qual todos os sujeitos fogem.

Em relacdo ao conto Amor, notamos que a propria estrutura textual acolhe tal teoria.
Ana edificou uma vida, a primeira vista, soOlida, baseada em valores burgueses que
corresponde a ordem Simbdlico-imaginaria, cuja fungdo ¢ articular a nossa ‘“realidade”,
operando no ambito da significagéo.

Gradualmente, porém, as inconsisténcias dessa construcdo sdo evidenciadas, expondo
sua fragilidade, até o encontro com o homem cego, que representa o contato com o Real, por
desencadear um processo doloroso e desestruturador, do qual Ana tenta esquivar-se,
porquanto, tal registro, embora indissociavel da esfera Simbdlica, opde-se a ela, consistindo
num excesso que ameaga, constantemente, toda a sua coeréncia.

Ainda tratando sobre a instancia traumatica, identificamos o Real imaginario nas
diversas imagens de horror-excesso que funcionam como “marcadores do Real”: 0 cego, as
gemas de ovos, o horrivel espetaculo no jardim botanico. Conforme destacamos, a volta para
casa, 0 jantar com a familia e os momentos posteriores referem-se a ressimbolizagdo, pois
todo o trauma vivenciado precisa ser ajustado ao horizonte de significacdo do sujeito.

Em A imitacdo da rosa, a protagonista recupera-se de um internamento, buscando
retomar a sua antiga rotina simbolicamente estruturada. Assim, ao planejar o dia, oscila entre
a organizacdo de um sistema de tarefas que nos remete ao Simbdlico e o envolvimento em
reminiscéncias e devaneios, facilitando a emersdo de seu caos intimo, aspectos que
vinculamos ao Real.

Apontamos também, no decorrer da andlise, o afrouxamento da rede Simbdlica,
marcado por lapsos de memoria e equivocos em relacdo a propria lista de tarefas, as
prescricdes médicas, além da progressiva dissolucdo desse planejamento, sobrelevado por
rememoracdes e desvarios.

O contato com o dimensdo traumatica se da a partir da visdo de um jarro de rosas,
percebido por Laura como um excesso de beleza e perfeicdo que a desconcertou,
escorregando para dentro do abismo do Real Simbdlico, cuja malha da significacdo logo
absorve, de forma que, afastando-se do buqué, a dona de casa volta a se preocupar com as
atividades diérias.

Ja em O bufalo, ap6s uma decepcdo amorosa, a personagem vai ao jardim zooldgico
obstinada em encontrar um animal que lhe despertasse o 6dio. O alto grau de fascinio em
relacdo ao bufalo de aparéncia feroz possibilita uma associacdo a um conceito formulado por

Alain Badiou, e também utilizado por Zizek, a paixdo pelo Real ou a “experiéncia direta do
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Real como oposigdo a realidade social diaria — o Real em sua violéncia extrema como 0 preco
a ser pago pela retirada das camadas enganadoras da realidade” (ZIZEK, 2003, p. 19),
comumente, ocasionando a dissociacdo do sujeito, exatamente como aconteceu a mulher,
esmaecendo no confronto com a fera.

Tendo em vista as proficuas interpretacbes acerca do Real, analisamos, ainda, a P‘zig'”a |
percepcdo da mulher sobre o olhar impactante do bdfalo como um contato com o Real real, o
registro traumatico em seu aspecto mais pavoroso, a Coisa horrenda que ndo suportamos, dai
o desfalecimento instantaneo na troca de olhares com o bicho.

Para fins de conclusdo, sabemos que os contos enfeixados na coletanea Lacgos de familia
ja foram/sdo amplamente estudados pela critica e que uma obra de alto valor estético como é a
de Clarice Lispector permite vieses de representacdes distintas, de forma que o materialismo
lacaniano funciona como mais uma dessas possibilidades, reforcando o fato de que textos

classicos continuam a emitir novos significados ao longo da historia.
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THE PLASTICITY OF THE LACANIAN REAL IN CLARICE LISPECTOR’S
SHORT STORIES.

Abstract

Considering that, progressively, the lacanian materialism has exceeded the boundaries of
political philosophy, encompassing the cultural studies and thus the literature, we aim, in this
paper, to analyze the short stories Amor, O bufalo and A imitacdo da rosa, present in the
book Lacos de familia (1960), by Clarice Lispector (1920-1977), according to this theory, so
that, we approximate the language and the texts structure to encounters with the Lacanian
Real, distinguishing the three dimensions of this instance, to quote Real real, Symbolic real
and Imaginary real. We realize that, in the short story Amor, the Real presents its Imaginary
facet: all the overflow images intersected and disordered (the blind man chewing gum, the
Botanical Garden, for example), little by little, integrate the woman’s horizon of significance;
In A imitacdo da rosa, the protagonist’s daily actions are meticulous, as well as the own
textual structure, organized and repetitive, whose intention is to frame  the instance’s
torment; and, finally in O bdfalo the animal’s deadly eye provides the arid, hostile language,

filled with brutality, such as the deconstruction caused for Real in its more traumatic layer.
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Resumo

Expor as concepgdes da Justica em suas constituicdes simbolicas nas narrativas de Graciliano
Ramos, em suas ficcOes autobiograficas e tambem em sua realidade historica, € o objetivo
central da presente pesquisa. Para tanto, sdo apresentadas algumas reflexdes resultantes de
uma pesquisa da obra de Graciliano Ramos em uma abordagem hermenéutica-
fenomenoldgica baseada em reflexBes criticas as obras do pensador francés Paul Ricoeur.
Utilizam-se as formas reconhecidas da injustica social, o desejo de uma ordem social justa e
os discursos sistematicos sobre a Justica para avaliar as exposicOes bibliografica e biografica
do autor alagoano. Eis os trés eixos expostos neste artigo: uma sucinta apresentacdo de
algumas Teorias da Justica, indicando os modos pelos quais sistemas éticos, atitudes morais,
consideragbes politicas e acGes humanas estdo entrelagadas em diversos niveis da
compreensdo racional humana; em um segundo momento, constatam-se as diversas
mediacdes existentes entre a biografia, a bibliografia, a autobiografia e a recepcéo critica
das obras deste autor brasileiro; requer-se, portanto, uma exposicdo metodoldgica e formal
que se reduzird as propostas hermenéutico-fenomenoldgicas de Paul Ricoeur, especialmente
suas teses sobre o ato comunicativo, as formas simbdlicas, as expressdes literarias na
promocdo do reconhecimento humano em seus contextos culturais.
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Ao ler os relatdrios do prefeito de Palmeira dos indios, correspondente aos anos de
1928 e 1929, causam-nos espantos a similaridade das descricbes com aquelas que
vivenciamos na segunda década do século XXI em todo o Brasil (ALAGOAS: 1929; 1930).
Assim também nos sentimos ao lembrarmos da estéria de Jodo Valério, que a semelhanca dos
indios Caetés ao comerem o bispo Sardinha, vé a si mesmo e a sociedade em que vive em
constantes atos de canibalismo: apenas uma selvageria “ligeiramente polida” (RAMOS,
19524, p. 255). O mundo selvagem da politica reflete nossas ansias mais profundas conosco,
com 0 meio em que vivemos e com as pessoas que nos relacionamos diariamente. Talvez por
isto, em conformidade com Paulo Hondrio, proprietéario da fazenda S&o Bernardo, escrevemos
teses, artigos e romances para reconhecermos a nés mesmos e reconhecermos as pessoas em
nossa volta, com alguma esperanga em um principio de alteridade equitativo, de sermos
também nds reconhecidos (RICOEUR, 2005).

Todavia, n6és também nos desumanizamos diante de tantas injusticas e descasos,
tentados sempre a objetificarmos os mais frageis pela forca a subserviéncia, eliminando a
subversdo da diferenca que nos incomoda profundamente (RAMOS, 1995, p.100-110). As
possibilidades de mudanca, as necessarias transformacgdes, as metamorfoses de nossas
condicdes sociais e mentais estdo tdo arraigadas em nossas relacbes ao ponto de o politico
expressar nossas davidas e Angustias (RAMOS, 1953). “Afinal, tudo desaparece” e apenas 0s
fragmentos de nossa hermenéutica de si no seio de nossas tradicdes e de nossas criticas nos
permitem superar os calafrios de nossa existéncia. Partilhamos a miserabilidade humana em
nossas Vidas Secas; vidas destituidas de voz, de amparo, de cuidado, de forca e de alimento.
Deparam-nos continuamente com “as planicies avermelhadas™ e ressecadas em busca de um
bom lugar em que a ordem cdsmica anteriormente percebida propicie uma distribuicdo e uma
regulamentacédo social justas (RAMOS, 1952b, p. 24-30). Todavia, a arbitrariedade das acGes
daqueles que detém o poder, a violéncia nos meios de o executar e a clausura das préaticas
simbdlicas que necessitamos interagir nos transformam em feras selvagens, embora contidas
por forcas além de nossa compreensdo, poténcia e controle. Nus, meninos e pelados, apenas a
nossa diferenca nos vale como identidade (RAMOS, 2011). Passamos a acreditar naquilo que
nos € imposto até que a escrita de si vem a nosso socorro. Buscamos rememorar um tempo
primordial em que nossas feridas psicologicas e nossas marcas fisicas ndo houvessem
corrompido a inocéncia de nossa Infancia. Entretanto, nossas primeiras recordacdes sao
intermediadas pelas rédeas do injusto sistema e pelas amarras da injusta realidade que de
antemao definem nossas concepgdes sobre o Bem e o Mal. “Nossas primeiras relagdes com a

justica” ja estdo marcadas pelo medo, pela impossibilidade de defesa, pela impoténcia perante
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0s poderosos (RAMOS, 1952c, p.27-32). Talvez, o trabalho da escrita somente reviva dores
dantes esquecidas. Entrementes e entre contos, ha um arduo caminho até nés mesmos, e para
0s outros, na constituicdo de nossa sociedade. O reldgio, a bater, anuncia que ainda estamos
vivos e ndo ha tempo a perder: acordados de um sono profundo em plena Insénia (RAMOS,
1952d, p. 7-15; 39-51). Da realidade acordada e das imagens do onirico, guardamos as
memarias de nossos carceres; uns imputados a noés por aqueles que podem; outros por nossa
impossibilidade de sermos diversos ou estarmos em uma sociedade ideal na qual nunca
estivemos. “Ndo nos agarram métodos”, “ndo nos submetemos a dimensdes regulares”,
tampouco podem nos reduzir ideologias partidarias — afeitas e criticas que sejam (RAMOS,
1985, p. 9). A nossa estoria é configurada por nds mesmos na busca de atenuar e refigurar a
sofrida condigdo humana no sert&o de nossas existéncias singulares.

Nestas linhas tortas, mostra-se a impossibilidade de nos afastarmos de ndés mesmos e do
nosso meio. Trata-se, portanto, de sofrer as injusticas a nds impostas, buscar uma harmoniosa
reconsideracao sobre o justo e viver a intensa quimera da Justica em nossas secas vidas. Para
tanto, Graciliano Ramos nos ensina o poder do texto em acdo. Nao se trata de uma escrita
seca, mas uma maneira de expressar a aridez na tensdo entre as formas sociais e as
consideragfes psicologicas que sobrevém ao humano. A exemplo de alguns de seus
personagens que se deitam no estéril chdo para observar o céu, sonhamos com o
desaparecimento das estrelas pelas nuvens a carregar a justa chuva para inseminar nossas
vidas. Narrar a si em estorias e contos, mas também em uma autobiografia literaria, permite
ao autor alagoano reconhecer a si-mesmo como um outro, a buscar um desejo de bem viver
em instituicbes que prezem ao maximo a efetivacdo do justo em um Brasil domado historica,
sociologica e psicologicamente pelos poderosos — regionais, nacionais e internacionais.
Atualmente, estamos tdo afastados do Poder quanto os habitantes de nossas infindaveis
Palmeira dos Indios; consequentemente, distantes de reconhecer a nossa face nas instituicdes
publicas e em nossas atitudes cotidianas. Porventura, ainda mais afastados e remotos de nds
mesmos. Em uma parafrase a um filésofo-profeta contemporaneo, vivemos em um duplo
esquecimento por termos esquecido nossa identidade e também termos esquecido que
esquecemos nossa identidade?®.

J& nos parece impossivel narrar a n6s mesmos em uma sociedade pautada por “meios de

reprodugdo técnica” (BENJAMIN, 1970, p. 217-252), mas tambem direcionada a crescente e

18 A famosa tese defendida por Heidegger em Ser e Tempo sustenta que as pessoas, a ele contemporaneas,
esqueceram a procura pelo Ser e, segundo o pensador da floresta negra, estavam em total obscurecimento deste
esquecimento (HEIDEGGER, 2010, p. 1-40).
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absoluta producédo do capital nos diversos modos de uma cultura industrial (HORKHEIMER,
2002, p.94-133). Todavia, a vida e a obra de Graciliano Ramos séo testemunhos da valia de
nossos esforcos em superar o desconforto de nossas situagdes particulares. Ademais,
insistindo nas amalgamadas vias da Critica e da Tradi¢do, as “variagdes imaginativas que a
literatura opera no real” (RICOEUR, 1991, p.122) nos permitem apreciar a metonimia viva
Graciliano Ramos ao contemplarmos: o agente publico a discutir a distribuicdo e a regulacéo
dos bens sociais; o intelectual a refletir sobre o Poder e as injusticas sofridas pelos menos
favorecidos; o pensador critico a sofrer a humilhacdo publica da prisdo, sendo apenas um
pacato homem do interior a escrever; o humano sonhador que ndo se contentava com as
imposi¢des urbanas do capitalismo ou com imposicOes partidarias distintas. O objetivo desta
pesquisa € fornecer um exercicio de destruicdo das barreiras sociais e psicologicas do
esquecimento de nossa identidade pessoal e coletiva. Para tanto, propdem-se leituras
sistematicas da obra e da biografia de Graciliano Ramos mediante uma abordagem
hermenéutica-fenomenoldgica a luz do pensamento de Paul Ricoeur: apresentadas estdo
nossas metas particulares e nossa abordagem.

O autor brasileiro e o intelectual francés vivenciaram as marcas da injusta ordem das
coisas e 0 desejo intenso por Justica em suas biografias, atestando em diversos pontos de suas
respectivas bibliografias a indelével caracteristica pessoal e contextual das reflexdes humanas
sobre as melhores formas de governo, assim também a respeito das mais bem sucedidas
divisdo dos bens comuns e as tomadas de decisdo correspondente para a harmonia da
coletividade social. Nas citacfes que se seguem, evidencia-se uma intensa aspiracéo de que a
forca bruta daqueles que exercem o poder por meio de desproporcional violéncia possa ser
superada pela forca da palavra em sua acéo historica.

Em Vidas Secas, o desgoverno da ordem social se efetiva na utilizacdo desmedida do
poder, restando a Fabiano a dissociacao entre a forma ideal e a realidade material de governo

particular:

Entdo porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na
cadeia, da-se pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se
a todas as violéncias, a todas as injusticas. E aos conhecidos que dormiam no
tronco e aguentavam cipd de boi oferecia consolagfes: -- "Tenha paciéncia.
Apanhar do governo ndo ¢ desfeita.” Mas agora rangia os dentes, soprava.
Merecia castigo? - An! E, por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o
soldado amarelo fosse governo. Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia
errar. O soldado amarelo estava ali perto, além da grade, era fraco e ruim,
jogava na esteira com o0s matutos e provocava-os depois. O governo nédo
devia consentir tdo grande safadeza (RAMOS, 1952b, p. 42-43).
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Todavia, as interacbes humanas com as injusticas ndo se limitam apenas as interacdes
politicas em suas constituicdes sociais; elas adentram a intimidade familiar e pessoal de todos
nés, desde nossas primeiras memdrias. Se o personagem ficticio apresenta uma constatacao
das condicGes politicas de grande parcela da populacdo brasileira, as memorias da infancia de
Graciliano Ramos também retratam casos concretos de injusticas que sucedem a muitos. Pela

escrita, portanto, ha uma denincia e uma catarse social e pessoal.

As minhas primeiras relacGes com a justica foram dolorosas e deixaram-me
funda impressdo. Eu devia ter quatro ou cinco anos, por ai, e figurei na
qualidade de réu. Certamente ja& me haviam feito representar esse papel, mas
ninguém me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque
podiam bater-me, e isto era natural (RAMOS, 1952c, p. 27).

Evidencia-se uma indignacdo diante da desordem e da desarmonia do mundo. O fazer
literario combina memorias coletivas e pessoais a expressar a aversdo humana diante de
distribuicdes desproporcionais, correces desmedidas ou imposi¢ées sem propositos. A busca
pelo justo emerge de um profundo envolvimento na coletividade, mesmo perante a
impossibilidade de uma sistematizacdo racional positiva ou de uma agdo concreta perante o

absurdo das injusticas. Nas palavras de Ricoeur:

Nosso primeiro ingresso na regido do direito ndo tera sido marcado pelo
grito: E injusto! E esse grito da indignagdo, cuja perspicacia as vezes é
assombrosa, se medida pelos parametros de nossas hesitacdes de adultos
instados a pronunciar-nos sobre o justo em termos positivos. A indignago
perante o injusto vai muito além daquilo que John Rawls chama de
“convicgdes ponderadas”, cujo auxilio nenhuma teoria da justica pode
recusar. Ora, procuremos lembrar quais foram as situag@es tipicas que nossa
indignacéo se inflamou. Foram, por uma lado, as das divisdes desiguais, que
achadvamos inaceitaveis [...] Foram, por outro lado, as das promessas ndo
cumpridas que abalavam pela primeira vez a confianga inocente que
depositavamos na palavra, na qual — aprenderiamos mais tarde — assentam
todas as trocas, todos os contratos, todos os pactos. Foram também as
punicdes que pareciam desproporcionais a nossos supostos furtos, ou dos
elogios que viamos arbitrariamente feitos a outros, enfim, das retribui¢des
imerecidas. Recapitulemos esses motivos de indignacdo: retribuicdes
desproporcionais, promessas traidas; divisdes desiguais. Ndo distinguimos
nisso, retrospectivamente, algumas das linhas gerais da ordem juridica:
direito penal, direito dos contratos e das trocas, justica distributiva? Mais que
isso: ndo discernimos na indignacdo uma expectativa precisa, a da palavra
gue instauraria entre 0s antagonistas a justa distancia que daria fim a seu
corpo-a-corpo? Nessa confusa expectativa da vitdria da palavra sobre a
violéncia consiste a inten¢do moral da indignacéo (RICOEUR, 2008, p. 4-5).

A presente investigacdo possui trés eixos claramente definidos. Primeiro, uma rapida
recapitulacdo sobre as expressdes humanas a respeito do Justo e as teorias da Justica,

indicando como estas perpassam sistemas éticos, atitudes morais, consideracdes politicas e
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acbes humanas em variados niveis da compreensdo racional. Em um segundo momento,
estudos da vida, da obra e do pensamento do escritor alagoano Graciliano Ramos, mediante
investigacdes de sua biografia, de sua bibliografia, de sua autobiografia literaria e da recep¢édo
critica de suas obras. Estes diferentes niveis de leitura propiciam uma inferéncia associativa
entre o lugar de vida e o lugar de leitura da vida-obra deste autor. Para tanto, requer-se uma
terceira investigacdo de carater formal, a qual estd reduzida as propostas hermenéutico-
fenomenoldgicas de Paul Ricoeur, sobretudo suas consideracbes a respeito do texto, do
contexto e do pretexto no ato comunicativo, estes em direta vinculagdo com as formas
simbdlicas e as expressdes literdrias na promog¢do da acdo e do reconhecimento humanos.
Uma recapitulagdo das Teorias da Justica a partir de uma leitura de suas constituicdes
simbdlicas na narrativa de Graciliano Ramos, em suas fic¢des autobiograficas e também em
sua realidade historica delimitam o nosso problema.

Diante da complexidade das questdes perenes do pensamento ocidental reunidas nas
variadas Teorias da Justica, parte-se dos textos de Graciliano Ramos e de seus registros
biograficos como uma maneira de direcionar o0 nosso olhar investigativo sob as relacGes entre
0 Bom e o0 Justo; a equidade na distribuicdo dos bens sociais; a reparagdo do desequilibrio nas
apropriacdes destes bens; assim também os modos nos quais um sistema legal se legitima e se
torna operacional em contextos particulares. Tais consideracBes tedricas correm
constantemente o risco de abstrairem todas as particularidades a ponto de operarem em um
vazio material, em pura abstracdo formal; por outro lado, a reducdo de nossas investigacoes
somente a casos concretos tende a nos enclausurar nos estratos das aparéncias, fornecendo
uma forma oca, sem conteudo. Para evitar tais embaracos préaticos e tedricos, debrucar-se-do
nossos esforcos na materialidade da vida e da obra de Graciliano Ramos a partir de uma
abordagem formal hermenéutica-fenomenologica oriunda das leituras de Paul Ricoeur.
Utiliza-se o0 pensamento do filosofo francés por suas claras preocupacGes morais sobre o
Justo, suas profundas investigacGes sobre as correntes hermenéuticas contemporaneas e suas
teses sobre o reconhecimento de si e sobre a insercdo cultural do humano em suas interacdes
simbdlicas com o0 mundo.

As reflexdes sobre o Injusto, o Justo e a Justica s@os elementos constituintes das mais
importantes tradicdes filosoficas e politicas, propiciando um riquissimo aprendizado e uma
enorme perplexidade diante de suas multiplas ramificacdes e de suas variadas argumentacdes.
As grandes ideias sobre o Justo, expressas em modos sistematicos e racionais, possuem
grandes repercussdes sociais e politicas ao longo da historia, mas também na compreensao

humana de si e das relagOes estabelecidas em comunidade. Os modos de compreensdo das
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bases constituintes e de ordenagdo normativa da Justica revelam associa¢des e dissociacoes,
enfim, uma inter-relacdo entre o material e o formal. Esta correspondéncia persiste desde as
reflexbes pré-socraticas em que physis e nomos sdo entendidas a partir de um principio de
ordenacdo harménico do Ser de acordo com uma lei de pertencimento®®. Preterindo
inferéncias cdésmicas, as reflexdes com énfases na polis helénica tendem a investigar o
intercambio entre o natural e o convencional pela nocao do equilibrio, seja no recebimento do
devido ou ainda mediante uma compensagdo por um recebimento indevido e, portanto,
caracteristico de um desequilibrio.

Se as reflexbes sofisticas sdo interpretadas pelos académicos a partir do
convencionalismo diante do relativismo e do ceticismo decorrente da subjetividade?®, Platéo,
em sua Politeia, visa a uma harmonia entre a alma, a familia e a polis a partir de uma ordem
racional capaz de sanar as doencas individuais e sociais?*. Também para Aristoteles, um
principio racional, embora distinto da busca logica e metafisica, deve guiar o humano em seu
comportamento cotidiano e politico. Atesta o filésofo que a justica sistematizada na polis
pode vir a ser censurdvel na distribuicdo dos bens e nos meios de corre¢cdo para uma
harmonizacdo equitativa da sociedade. Requer-se, assim, um senso de igualdade e de
pertencimento a uma comunidade de iguais para que seja estabelecido o entendimento do que
venha a ser o bem comum sem excessos??. Estas consideracdes entre as interfaces do material
e do formal nas concepcdes da Justica perpassam as variadas tradi¢es ocidentais em diversas

ramificacOes, e.g., as diversas teorias e formas de entendimento da hipOtese do contrato

1% Tema que requer vasta pesquisa e intenso preparo, pois os valores e as normas interiorizados nos tempos
antigos predispdem individuos e estratos sociais organizados singularmente ao longo de um vasto territério
geografico. A passagem para um poder centralizado e urbano reconfigura virtudes, premissas e condicdes de
pensamento em que tempo e espago possam ser intelectualmente ignorados. Todavia, a ordenacdo cosmica e a
estratificacdo social sdo intercaladas entre o desequilibrio e o equilibrio, hybris e arete (VEGETT]I, 2014, p.31-
56). Outros modos de estratificacdo sdo recebidos pelas festividades urbanas, especialmente na utilizacdo dos
mitos e da poesia nos discursos civicos dentre os quais, as concepgdes de justica (KENNEDY, 2009, p. 1-18).

20 As interpretagdes e a historia da recepgdo das ideias sofistas sdo grandemente debatidas, possuindo variadas
aceitacdes e consideracdes (KERFERD, 1981, p. 1-58; BETT, 1989, p.139-169); Esbocou-se, em razdo do
argumento e em linhas gerais, a tradicional visdo decorrente das tradi¢fes plat6nicas e aristotélicas.

21 De fato, ao iniciar a leitura de A RepUblica, depara-se com a tradicional avaliacdo platdnica de um tema,
rejeitando a opinido e avangando sobre os modos de compreensdo que ele deseja negar sobre a justica. Todavia,
o didlogo avanca, segundo a necessidade argumentativa de Socrates, para discutir virtudes pessoais e coletivas da
polis em sua harmonia. Nos intricados caminhos, honrados incessantemente ao longo da tradigdo ocidental, o
didlogo perpassa epistemologia, retérica, artes e variados temas relacionando justica, virtude e 0 Bem nas a¢@es
pessoais e comunitérias (KOSMAM, 2007, p. 116-137; SANTAS, 2006, p. 125-145; SHIELDS, 2006, p. 63-83).
22 As posices aristotélicas sio bem conhecidas e estudadas, sobretudo a partir das decorréncias do quinto
capitulo da Etica a Nicémaco. Distingue entre justica geral e justicas particulares, argumentando que ha dois
tipos essenciais nestas Ultimas: a distribuicdo e a corre¢do. Conforme exposto em outros pontos do seu olhar
sistematico, o fildsofo deseja uma concep¢do do equitativo para que 0s excessos sejam evitados. Devido & sua
distingdo entre universalidade e particularidade, ao discutir a justica no &mbito politico, o Estagirita inicia uma
tradicdo que assevera uma separacdo entre a justica natural e a justica legal. Permite, assim, interpretagdes sobre
os diferentes sistemas de governo e as diferentes abordagens no ambito da polis (YOUNG, 2006, p. 179-197;
HUTCHINSON, 1995, p. 195-232).
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social?®; a imposicdo categdrica de valores transcendentais®; a maximizagio dos beneficios
comunitarios®; ou as inter-relages entre Leis Divinas, Leis Naturais e Leis Temporais?®.
Diante da tradicional associacdo da ideia de Justica aos sistemas éticos, as atitudes
politicas e aos habitos humanos em geral, corre-se sempre o risco de desentendimentos e
também de um conflito devido a concepg¢des antagdnicas incompativeis. Requer-se, portanto,
uma indagacdo essencial sobre as medidas de adequacdo utilizadas para a apreensdo e
apresentacdo do Justo em um contexto especifico. Tomemos o exemplo contemporaneo de
Chaim Perelman, ao reconhecer que as premissas nas quais nossos discursos sobre a Justica se
sustentam ndo podem ser logica, formal e racionalmente demonstradas, investiga alguns
exemplos irreconcilidveis: o mesmo para todos; de acordo com o mérito; de acordo com o
trabalho; de acordo com a necessidade; de acordo com a posi¢édo; de acordo com o legitimado
pelo sistema legal (PERELMAN, 1980, p.1-15). Sem discutir as inameras ramificagdes destas
concepcoes, 0 autor pondera sobre a possibilidade de uma base comum as compreensées mais
aceitas de justica, i.e., igualdade, proporcionalidade, diminuicdo do sofrimento humano;
manutencdo social; aplicacdo da Lei. Rejeitando a tentagdo de que estas posicdes ndo tenham

2 Com suas origens no pensamento grego e atestado na Republica plat6nica, as diversas teorias sobre o contrato
social podem até mesmo divergir sobre as concepgdes da natureza humana, mas atestam a necessidade de um
acordo comunitario firmado para o melhor viver de todos, sobretudo para evitar a barbarie de uma guerra
generalizada. Tais abordagens perpassam reflexdes morais, civis e constitucionais. Todavia, recebem criticas das
mais variadas, seja pela auséncia de uma fundamentacédo racional formal ou ainda pela auséncia de exemplos
concretos sobre as pressuposicdes teoricas, sendo, portanto, caracterizadas apenas como uma suposi¢éo teorica
que ilumina a experiéncia humana em sociedade (BOUCHER, 1994, p. 1-34).

24 A reconciliacdo entre o julgamento tedrico e pratico em Kant considera a distingdo iniciada em Aristoteles
entre o &mbito metafisico e ético, i.e., a impossibilidade de utilizagdo de uma mesma aproximagao racional.
Ademais, os seres humanos sdo autbnomos, tentando sempre minimizar suas dores e maximizar prazer, embora
existam acles que os humanos necessariamente precisam efetuar devido a um imperativo moral imposto
mediante as proprias a¢Oes da razdo, em plena autonomia (SCHNEEWIND, 1992, p. 309-341). Todavia, deve-se
considerar uma nova abordagem realizada pelo filésofo de Konigsberg, pois ao separar metafisica e antropologia
na questdo moral, 0 mesmo se dedica a defender a liberdade e a independéncia por direitos inalienaveis do ser
humano, incluindo a necessaria coercdo para a preservacdo destes mesmos direitos nas esferas publicas e
privadas (RIPSTEIN, 2009, p. 161-178).

%5 0O bem, para os utilitaristas classicos, foi usualmente entendido a partir do prazer e, em decorréncia, da
possivel felicidade a este atribuida. Acredita-se que o humano vise ao desejavel para um principio de grande
felicidade; esta nogdo de utilidade é passivel de inimeros debates. Para Mill, qualquer elaboragdo teérica da
Justica, sem ambicionar o Bem do coletivo, estava fadada ao fracasso (DONNER, 1998, p. 255-292). Deste
modo, maximizar os beneficios para a maioria, reduzir proporcionalmente assim também os maleficios, de
acordo com os valores associados ao prazer e ao desprazer em cada caso particular, € uma meta de diversas
tradigBes utilitaristas (DRIVER, 2012, p. 1-26).

% Debatem-se as consideragOes tradicionais herdadas das tradigdes neoplatdnicas, nas quais a atitude
contemplativa do Bem permite uma associacéo entre as condicdes transcendentais de existéncia em uma relagdo
ontolégica com o mundo apreendido. Destacam-se as inimeras consideragBes entre uma justica estabelecida
pelas vias transcendentais, uma concepcao da reflexdo natural ou ainda uma articulacdo entre as duas posicoes.
Dentre os indmeros tratados medievais, podemos destacar o pensamento tomista, as reflexdes de Dante, mas
também as obras de Baruch Spinoza em que as interfaces entre imanéncia e transcendéncia possuem grande
relevo (MCINERNY, 1993, p. 196-216; POPE, 2001, p.77-95). As tendéncias de intermédio buscam conciliar a
teologia cristd, o pensamento antigo e as condicbes de vida medieval (WETHERBEE, 2002, p. 36-45;
TALIAFERRO, 2009, p. 1-24).
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nada em comum, possuindo apenas diferentes significados em situacOes distintas, ou ainda
excluindo a possibilidade de escolher apenas um destes modos de compreensdo, Perelman
cogita um principio formal em que os seres de uma mesma categoria devam ser tradados da
mesma maneira. Estamos novamente envoltos na inter-relacdo existente entre o material e 0
formal para a sustentacdo e a persuasdo dos modos de agir, mas também suas categorizacdes.
Todavia, a exposi¢do do autor nos alerta para a impossibilidade de uma resolucdo simploria
de nossas indagacfes sobre a Justica, promove um principio de tolerancia para as diversas
consideracdes sobre o Justo, a0 mesmo tempo, adverte-nos sobre a irracionalidade, a retorica
e 0 convencimento de valores essenciais em nossas argumentacdes (RAPHAEL, 2004, p. 168-
182).

Ao se estudar a vida e a obra de Graciliano, estas diversas concepcdes sobre o Injusto, 0
Justo e a Justica s@o apresentadas ao longo de sua caminhada pessoal e no decorrer de sua
elaboracdo literaria. As acOes e as repercussdes politicas sdo facilmente detectadas, seja em
sua rapida atuacdo como prefeito da pequena cidade de Palmeira dos indios, em suas
atividades como diretor da Imprensa Oficial de Maceid, em sua cooptacéo as revoltas contra o
governo federal de Vargas, em sua associacdo, e também em suas divergéncias com o Partido
Comunista, ou ainda em sua producdo critica e literaria. Ao caminharmos no emaranhado das
letras, das estorias e dos acontecimentos historicos diretamente relacionadas a vida e a
producdo intelectual de Graciliano Ramos, aflorasse-se uma clara percepc¢éo da interface entre
0 texto e a acdo. Revelam-se também nas nuances descritivas e narrativas de suas variadas
obras, importantes expressoes de si, de seus concidadaos, de localidades regionais especificas
e de um sentido de nacionalidade a ser inventado. O funcionério publico, o administrador, €
perpassado de tal modo pelo literario que seus relatorios sobre o gerenciamento municipal
cativam olhares atentos na capital federal, o escritor esta tdo envolvido com o assunto do
povo, seus desafios e 0s modos de governo a ponto de seus textos retratarem o cotidiano, as
diferentes formas de organizacdo comunitaria e as diversas maneiras de implementacdo do
Poder politico. Em dialogo com as reflex6es sobre a Justica ao longo do pensamento
ocidental, a vida e a obra de Graciliano Ramos nos permitem refletir sobre a distribuicdo dos
bens sociais, as regulamentacdes destes bens; a legitimacdo do sistema legal; e os modos
como estas concepcBes afetam o cotidiano de todos os cidaddos. As inegaveis
intertextualidades entre seus relatorios no exercicio de prefeito, seus romances e seus textos
autobiograficos permitem avaliar tais caracteristicas sobre o Justo com bastante clareza.

Tomemos alguns exemplos ilustrativos.
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Ao tratar das condi¢Bes politicas nas quais se encontrava 0 municipio, o prefeito descreve
uma necessaria atitude de ordem para que o melhor funcionamento da cidade pudesse ser
obtido. Utilizando-se de humor, sarcasmo e ironia®’, mostra como seu intento de “um acto
administrativo isento da idéa de lucro pessoal” lhe causou apenas inimizades em sua tentativa
de seguir “sempre os caminhos mais curtos” (ALAGOAS, 1929, p.12). Havia, de fato,
inimeros interesses e curvas nas vias esburacadas e em construcdo da politica nacional,
inclusive a necessidade de uma limpeza publica, de uma sujeira acumulada por geragdes?®.
Assim relata ao governador:

Havia em Palmeira innumeros prefeitos: os cobradores de impostos, 0 commandante
do destacamento, os soldados, outros que desejassem administrar. Cada pedaco do
Municipio tinha a sua administracdo particular, com prefeitos coroneis e prefeitos

inspectores de quarteirdes. Os fiscaes, esses, resolviam questdes de policia e
advogavam. (ALAGOAS, 1929, p.6)

Evidentemente, uma mudanca nas praticas tradicionalmente estabelecidas de uma
cidade do interior, marcada por exercicios coronelistas para a manutencdo de beneficios e de
poderes politicos seria recebida como hostilidade por aqueles que se sentissem na iminéncia
de alguma perda substancial. Na exposicdo deste relatério, estas caracteristicas nas praticas
politicas no interior do Brasil sdo atestadas quando “certos individuos imaginam que devem

ser consultados” e ainda outros ‘“se julgam com autoridade bastante para dizer aos

27 Apenas para citar algumas de suas célebres e celebradas passagens em seus relatorios: “N&o sei se a
administragdo do Municipio é boa ou ruim. Talvez pudesse ser peor”; “No cemiterio enterrei 1893000 —
pagamento ao coveiro e conservagao”; “724$000 foram-se para uniformizar as medidas pertencentes ao
Municipio. Os litros aqui tinham mil e quatrocentas grammas. Em algumas aldeias subiam, em outras desciam”;
“Porque se derrubou a Bastilha — um telegramma; porque se deitou uma pedra na rua — um telegramma;
porque o deputado F. esticou a cannela — um telegramma. Dispendio inutil. Toda a gente sabe que isto por aqui
vai bem, que o deputado morreu, que n6s choramos e que em 1556 D. Pero Sardinha foi comido pelos cahetés”;
“Cuidei bastante da limpeza publica. As ruas estdo varridas; retirei da cidade o lixo accumulado pelas geragdes
que por aqui passaram”; “Constava a existencia de um codigo municipal, coisa inattingivel e obscura. Procurei,
rebusquei, esquadrinhei, estive quasi a recorrer ao espiritismo, convenci-me de que o codigo era uma especie de
lobishomem”; “Procurei sempre 0s caminhos mais curtos. Nas estradas que se abriram sé ha curvas onde as
rectas foram inteiramente impossiveis”; “Se a minha estada na Prefeitura por estes dois annos dependesse de
um plebiscito, talvez eu ndo obtivesse dez votos™.

28 Impossivel ndo notar a relagdo existente entre a limpeza das ruas e as construgdes das vias publicas com a
atividade politica realizada nos dois anos relatados de seu oficio: “As ruas estao varridas; retirei da cidade o lixo
accumulado pelas geragdes que por aqui passaram”. Destacamos apenas alguns trechos do segundo relato do
prefeito: “Pensei em construir um novo cemiterio, pois o que temos dentro em pouco serd insufficiente, mas o0s
trabalhos a que me aventurei, necessarios aos vivos, ndo me permittiram a execugdo de uma obra, embora util,
prorogavel. Os mortos esperardo mais algum tempo. Sao os municipes que ndo reclamam”; “A Prefeitura foi
intrujada quando, em 1920, aqui se firmou um contracto para o fornecimento de luz. Apesar de ser 0 negocio
referente a claridade, julgo que assignaram aquillo &s escuras. E um bluff. Pagamos até a luz que a lua nos da”;
“Dos administradores que me precederam uns dedicaram-se a obras urbanas: outros, inimigos de innovagdes,
ndo se dedicaram a nada”; “Como ninguem ignora que se ndo obtém de graca as coisas exigidas, cada um dos
membros desta respeitavel classe acha que os impostos devem ser pagos pelos outros”.
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contribuintes que ndo paguem impostos?°. Assim, embora muitos poderiam pensar que esta
administracdo municipal se encaminhava muito bem, outros criam na possibilidade do
assassinato do prefeito. Ao relatar tais condi¢fes, Graciliano Ramos expde as oposicoes
existentes nos ambitos politicos e sociais, diferenciando algumas hostilidades internas e

externas.

Para que semelhante anomalia desapparecesse luctei com tenacidade e encontrei
obstaculos dentro da Prefeitura e fora della — dentro, uma resistencia molle, suave, de
algoddo em rama; fora, uma campanha sorna, obliqua, carregada de bilis (ALAGOAS,
1929, p. 6).

Em seu segundo relatorio, ao descrever o aumento na receita do municipio, constata ndo
haver empregado “rigores excessivos”; todavia, retirou “favores largamente concedidos a
pessoas que ndo precisavam deles” e terminou com as extorsdes que afligiam a gente mais
humilde por formas de milicianos. Se a verba e as gratificacdes sdo reduzidas, resultando em
frustacdes, este dinheiro pode ser empregado para a realizacdo de algumas obras desejaveis.
Todavia, ainda ha dividendos impossiveis de serem equacionados, como 0s custos abusivos
pela iluminacdo publica existentes por um contrato com precos absurdos, decorrentes de um
acordo anterior a gestdo atual. Realcam-se, novamente, as variadas formas pelas quais o
compadrio politico, mediante um sistema de interesses e favorecimentos publicos,
manifestava-se nas cidades do interior brasileiro — quiséramos nos relatar que tais praticas ndo
h& em nosso tempo. Ao combater favores fornecidos com a verba pablica, Graciliano Ramos
também se opde a resumir suas atividades apenas as aparéncias, i.e., manter as formas de
poder estabelecidas, ignorar as necessidades estruturais do municipio e perpetuar a rigorosa

tributacdo com as camadas mais baixas da populacao.

O esfor¢o empregado para dar ao Municipio o necessario é vivamente combatido por
alguns pregoeiros de methodos administrativos originaes. Em conformidade com elles,
deveriamos proceder sempre com a maxima condescendencia, ndo onerar 0S
camaradas, ser rigorosos apenas com 0s pobres diabos sem protec¢do, diminuir a
receita, reduzir a despesa aos vencimentos dos funccionarios, que ninguem vive sem
comer, deixar esse luxo de obras publicas & Federacéo, ao Estado ou, em falta destes, &
Divina Providencia. Bello programma. Néo se faria nada, para ndo descontentar os
amigos: 0s amigos que pagam, os que administaram, os que hao de administrar. Seria
optimo. E existiria por preco baixo uma Prefeitura bode expiatorio, magnifico
assumpto para commérages de lugar pequeno (ALAGOAS, 1930, p.8).

29 No caso particular dos impostos devidos e reportados & Municipalidade, em outro trecho Graciliano Ramos
afirma que “aqui os contribuintes pagam ao Municipio se querem, quando querem e como gquerem”.
(ALAGOAS, 1929, p. 8). Revela-se, assim, uma consonancia entre uma pretensa participacdo em alguns direitos
dos beneficios estatais e a negacdo de um dever para com a administracdo: se grande parte da populagdo ndo
usufrui da distribuicdo dos bens pelo Estado no poder, tampouco julgam ser necessario ter uma contribuicdo
tributaria. Indica-se, portanto, uma auséncia estatal na distribui¢do de bens e na implementagéo das leis.
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O “pobre povo sofredor” quer escolas, luz, educacdo e o minimo para a sua
sobrevivéncia; a confraria dos poderosos deseja apenas manter 0s seus privilégios. Tais
condicBes ndo se reduzem a pequena cidade de Palmeira dos indios; para o pensador
brasileiro, ha um “buraco” na constituicdo nacional que torna o Legislativo e o Judicidrio em
“gente assalariada para o patrdo fazer figura e deitar empafia diante das visitas”. Na opinido
de Graciliano Ramos, ha figurantes em demasia, “gente de palha”, a corroer o dinheiro da
administracdo publica, sem nada produzir — a exemplo do encontrado pelo autor em sua
experiéncia de prefeito. O poder “€ coisa centralizada” e estes espantalhos atuam como chefes
de um desconhecido, enquanto o verdadeiro chefe politico pode ‘“administrar, legislar e
julgar” ao contento das classes abastadas dos sertanejos. Este estado de organizagdo da
Republica perpassava todos os niveis de estratificacdo politica e social (RAMOS, 1989, p.8).

Também de seu periodo como administrador pablico, ao enfrentar o desprezo de seus
antecessores a questdes relevantes para o desenvolvimento da cidade, Graciliano Ramos atesta
0 descaso com 0s mais pobres, a necessaria mudanca para outras localidades ou ainda a
emigracdo para a parte sul do pais. Ao descrever as pequenas melhorias na infraestrutura, o
prefeito também relata suas tentativas de transformar a producdo agraria e o comércio,
atacando “as patifarias dos senhores feudais”, os quais exploravam as populaces de baixa
renda. Tais atitudes visavam a modificar o cenario descrito pelas seguintes palavras:

A populacdo, minguada, ou emigrava para o sul do Paiz ou se fixava nos municipios
vizinhos, nos povoados que nasciam perto das fronteiras e que eram para nds umas

sanguesugas. Vegetavam em lastimavel abandono alguns aggregados humanos
(ALAGOAS, 1930, p.6).

Tais relatos governamentais nos inserem diretamente no mundo descrito em Vidas
Secas, em que diferentes metamorfoses do Injusto, do Justo e da Justica se apresentam na
realidade sertaneja, resultando em constantes mudancas, assim também permanentes tensdes
com os meios de producdo agricola, com os comerciantes e com as leis locais, terminando
com emigracdo: fuga do lastimavel abandono a miséria. No romance, Fabiano sonha em ter a
posse de uma fazenda abandonada, mas acaba se tornando um trabalhador rural espoliado
pelos poderosos e pelas formas de organizacdo social. Ao final, ndo resiste a mais uma seca e
decide se mudar para o sul. O prefeito de Palmeira dos Indios descreve situacdo similar em
seu relato oficial:

Esforcei-me por ndo commetter injustigas. Isto ndo obstante, atiraram as multas contra
mim como arma politica. Com inhabilidade infantil, de resto. Se eu deixasse em paz o

proprietario que abre as cercas de um desgracado agricultor e lhe transforma em pastio
a lavoura, devia enforcar-me (ALAGOAS, 1930, p. 22)
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Ao buscar compreender os modos pelos quais o Injusto, o Justo e a Justica sé&o
vivenciados e expressos por Graciliano Ramos, a utilizacdo de sua producdo bibliografica, de
estudos biogréficos sobre o autor, da atestacao de suas diversas passagens autobiograficas e da
averiguacdo das criticas a seus trabalhos, evidenciam inUmeras nuances existentes entre o
texto, a vida, a reflexdo e a acdo. No interior de seus romances e contos, com frequéncia, ha
instrumentos metalinguisticos que conduzem o leitor a uma reflexdo sobre a condigdo
historica das personagens, do autor, da comunidade receptora e dos leitores particulares. Ha,
assim, lugares de vida e de recepcdo criados por Graciliano Ramos que constantemente
escrutinam as conexdes sociais mediante a intersubjetividade. As metamorfoses do Injusto, do
Justo e da Ideia da Justica sdo temas recorrentes nestas expressdes literarias que nos auxiliam
na compreensdo do autor, dos periodos das obras escritas e também de n6s mesmos em nosso
continuo processo de identificagdo nacional.

O mundo do texto se abre para a nossa compreensdo diante da obra: ao ndo pertencer
mais ao autor e, tampouco, ser de dominio irrestrito do leitor, o texto efetua uma mediacéo
para a nossa auto-compreensdo por meio de suas prefiguracdes, figuracdes e refiguracdes
(RICOEUR, 1994, p. 110-132). Seguindo os passos de Graciliano Ramos, faremos uma
reflexdo de nés mesmos nos conflitos inerentes as nossas interpretacoes, a exigirem sempre
um distanciamento critico e um pertencimento tradicional (RICOEUR, 1998, p. 10-13).
Talvez, nesta tarefa de lembrar de abrir os olhos para os simbolos que nos perpassam,
possamos Viver autenticamente nossa busca por justica. Todavia, somente reconheceremos
onde estamos ao nos apropriarmos conscientemente de nossas leituras através das
objetivacGes particulares de nossas expressdes simbdlicas. Ndo podemos fugir de nos
mesmos, tampouco de onde estamos e de onde falamos; portanto, exige-se de nds uma
“digressdo de nossos simbolos” (RICOEUR, 1991, p. 122-124), meios de apropriacao a partir
dos quais podemos adentrar a tarefa da compreensdo. As formas simbolicas em que as nocoes
do Justo se apresentam nas narrativas e nos escritos de Graciliano Ramos permitem aos
leitores um dialogo entre identidades e diferencas no tecido da intriga narrativa nas multiplas
intersec¢des do discurso critico (RICOEUR, 2005, p. 391-452). A objetificacdo simbdlica da
Justica propicia a eclosdo do pensamento sobre o Justo e este somente pode se expressar por
mediacdes simbolicas nas teias da linguagem.

N&o nos prové a obra e a vida de Graciliano Ramos perguntas essenciais e substanciais
sobre a Justica para 0 nosso viver pessoal e comunitario nos dias atuais? N&o evita o autor

alagoano a tentacdo de reduzir a Justica a uma série de premissas e regras sistematicas
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basicas? Ndo nos alerta para o tratamento tendencioso e seletivo para com as pessoas na
mesma estratificacdo social e acdo distinta para com aquelas que nos diferenciamos? Nao
acusa aos poderosos de explorar as camadas mais empobrecidas da populacdo apenas para o
beneficio proprio? Sdo estas algumas das indagaces platdnicas que persistem em nossas
discussdes académicas sobre o Injusto, o Justo e a Justica®, as quais estdo presentes na
biografia, na bibliografia, na autobiografia e na recepcao critica de Graciliano Ramos. E assim
a presente investigacdo académica em curso esta justificada. Ndo é possivel abordar as
Teorias da Justica sem uma contextualizacdo, com o risco de belos discursos vazios. A partir
de nossas leituras do texto de Graciliano Ramos, rememoramos nossas primeiras experiéncias
com o Injusto, com o Justo e com a Ideia de Justica. Tal atestagdo nos induz a especular sobre
aquilo que faz com que algo seja injusto ou justo, requerendo de nés a ardua tarefa da
perplexidade perante os variados caminhos da intelectualidade ocidental sobre o tema.
Guiados pela nossa con-fusédo de horizontes, entre o pretérito de Graciliano Ramos e nossa
semelhante situacdo atual, deixemos 0s textos e a vida do autor nos perscrutar de nossa mais
intima personalidade até a nossa mais publica intersubjetividade. Para tal, escolhe-se uma
possibilidade hermenéutica-fenomenoldgica para que o sentido de Justica em Graciliano
Ramos possa ser apreendido.

A abordagem hermenéutica-fenomenologica de Paul Ricoeur propicia uma importante
referéncia tedrica contemporanea em que 0 cometimento moral se encontra diretamente
associado a um estudo da constituicdo simbdlica de si e da sociedade, mediante diversas
formas de expressdo e de reconhecimento3. Neste sentido, o filosofo francés auxilia na
exposicdo de uma ferramenta mental para a leitura das obras literarias de Graciliano Ramos
no contexto nacional, permitindo-nos investigar os meios pelos quais a narrativa, em seu ato
configurante no tecer da intriga, mimeticamente proporciona os elementos interpretativos para

uma apreensdo do prefigurado e do refigurado no texto®2. Ademais, seguindo os estudos

30 As trés Gltimas perguntas sdo parafrases do registro platénico dos dialogos entre Céfalo, Polemarco e
Trasimaco, respectivamente: “dizer a verdade e restituir o que se tomou”; “dar a cada um o que se deve” e “o
interesse do mais forte”(PLATAQ, 2014, p. 331b; 331e;338c).

31 Em sua autobiografia, Ricoeur atesta a importancia de suas reflexdes a respeito dos simbolos, especialmente
em suas interfaces com as decorréncias tedricas de algumas tradicBes fenomenoldgicas e suas investigacdes do
pensamento critico emergente dos mestres da suspeita, mas também o conflito com algumas tendéncias
estruturalistas em consonancia com a chamada virada linguistica (RICOEUR, 1997, p. 39-45). A estas
consideracgdes, somam-se suas tentativas de uma pequena ética no contexto de uma hermenéutica de si, em uma
passagem entre 0 humano falivel e 0 humano capaz.

32 Apos avaliar o conflito entre as interpretacdes, a insercdo da subjetividade em detrimento de um modo
naturalizado de entendimento das acfes e estudar os niveis de orientacdo pessoal e social no ato interpretativo,
Ricoeur discute uma concepgdo tri-partidaria da Mimesis em que exista uma mediac¢do no ato de configurar um
texto com suas bases temporais de formacdo simbdlica e sua recep¢do no ambito pratico da constituigdo
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feitos sobre o voluntario e o involuntario®, mas também as reflexdes a respeito da ipseidade,
da alteridade e da igualdade iniciada em O Si-mesmo como um Outro, perpassando algumas
de suas obras até O percurso do Reconhecimento (RICOEUR, 2005), a hermenéutica de si nos
contextos de vida nos ajuda a investigar as caracteristicas biograficas e as formas de expresséo
de um eu inventado pela via literaria nas autobiografias de Graciliano Ramos. Desta maneira,
0 desejo de viver bem com os outros em institui¢des justas (RICOEUR, 1991, p.125; p.200-
202; RICOEUR 2008, p. 60-62) requer um reconhecimento de si e do outro nas diferentes
maneiras de integrar criticamente o recebido de nossas tradicbes em nossas constituicoes
simbdlicas. Dos temas decorrentes da vida e da obra de Graciliano Ramos, o0s
questionamentos sobre a acdo justa e os meios de instauracdo da Justica existem na area
limitrofe entre o texto e a acdo. Na apreensdo do verdadeiro na histéria, em seus modos
intersubjetivos e comunitarios, as contingéncias de nossas expressdes bem localizadas nos
remetem a uma experiéncia primordial em que, a exemplo da Alegoria da Caverna platonica,
a razdo tedrica e a razao pratica se relacionam na promoc¢éo do Vero e do Justo. Nas palavras
de Ricoeur:

Assim, o verdadeiro ndo é dito sem o justo, nem o justo sem o verdadeiro. Faltaria

dizer a beleza do justo e do verdadeiro e sua juncdo harmoniosa naquilo que 0s gregos

chamavam t6 kalén kagathdn, o belo-e-bom, horizonte dltimo do justo (RICOEUR,
2008, p.18).
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THE METAMORPHOSES OF UNJUST, JUST AND JUSTICE IN THE
LIFE, WORK, AND THOUGHT OF GRACILIANO RAMOS THROUGH
THE HERMENEUTIC-PHENOMENOLOGICAL PHILOSOPHY OF

PAUL RICOEUR
Abstract

The purpose of this research is to expose the conceptions of Justice in their symbolic
constitutions in Graciliano Ramos’ narratives; in his autobiographic fiction as well as in his
historical reality. A phenomenological hermeneutic approach, based on critical evaluations of
Paul Ricoeur’s thoughts, scrutinizes recognizable forms of social injustices, which long for a
just social order through systematic speeches on Justice that explore Ramos” bibliography and
biography. The essay follows a trifold exploration: (1) a brief presentation of Theories of
Justice, emphasizing different ways in which ethical systems, moral attitudes, political
considerations and human actions are interconnected in different layers of human rationality;
(2) an attesting to multiple mediations among Ramos’ biography, bibliography, literary
autobiography and the critical reception of his works; and (3) a formal methodological
discussion is paramount and this article focuses on Ricouer’s hermeneutical phenomenology,
especially communicative acts, symbolic forms, and literary expressions that promote human
recognition in particular cultural contexts.
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Resumo

A partir da leitura de Deste viver aqui neste papel descripto: cartas de guerra (2005), de
Anténio Lobo Antunes e dos romances iniciais do autor, o presente estudo tem um duplo
objetivo: discutir o tipo de leitor almejado por Antonio Lobo Antunes para a leitura de seus
romances, bem como apresentar o proprio leitor Anténio Lobo Antunes, tal como ele figura
em suas obras. Para a realizacdo deste intento, recorremos, em especial, as reflexdes de
Barthes (1987), Piglia (2006), Antonio Candido (2011) no que concerne as suas investigacoes
em relacdo ao leitor. A leitura empreendida permite-nos observar que Lobo Antunes revela-se
como um leitor avido, voraz e, principalmente, critico, que, mais do que incitar o leitor a
assumir um papel ativo de coautoria — visto a ele caber a (re)construcdo de sentidos possiveis

na narrativa — destina a ele a tarefa de tornar-se capaz de ler o mundo e a si mesmo.

Palavras-chave

Antonio Lobo Antunes. Cartas da Guerra. Leitor. Coautoria.
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1 Considerac0es iniciais

Para que possamos discutir sobre o leitor (de) Anténio Lobo Antunes, faz-se necessario
construirmos perguntas como: H& alguma forma correta de leitura? Como se deve ler um
livro? A leitura precisa, necessariamente, ser um ato de prazer? Marcel Proust proclama que
“a leitura ¢ para nos a iniciadora cujas chaves magicas abrem no fundo de n6s mesmos a porta
das moradas onde ndo saberiamos penetrar” (2003, p. 35). Ja Virginia Woolf (2014) no ensaio
intitulado Como se deve ler um livro?, escrito em 1925, ressalta que assim como 0s animais
de mesma espécie sao diferentes, possuindo pelos escuros ou claros, os livros também o séo,
diferindo-se entre si e exigindo, cada um a sua maneira, diferentes modos e planos de leitura.
Logo, continua Woolf (2014, p. 74), para se obter éxito dentre os inesperados acasalamentos
de espécies de livros, com suas variadas imbricacOes de géneros, intertextos, é preciso que o
leitor acompanhe o escritor na sua experiéncia, seja seu camarada e dispa-se de julgamentos,
planos e expectativas, devendo sempre ler um livro como se estivesse a escrevé-lo.

A partir dessas consideracdes e tendo em vista a polissemia do verbo ler, o qual permite
ampla exploracdo por diferentes vieses, a proposta desse artigo é dialogar sobre o papel que a
leitura figura na escritura de Antonio Lobo Antunes, bem como o tipo de leitor almejado pelo
escritor. Por meio das narrativas aqui estudadas, pretendemos evidenciar que em Antonio
Lobo Antunes a leitura, assim como a escrita, trata-se de uma arte. Para experienciar essa arte
o leitor precisa pratica-la, deixar-se imergir no mar de signos, nadar em meio aos significantes
que estdo entrelacados pelos fios da linguagem e morar no espaco entre o real e o imaginario,
pois, de acordo com Piglia: “N&o existe nada simultaneamente mais real e mais ilusorio do
que o ato de ler” (2006, p. 29).

2 O escritor-leitor e o leitor-escritor

Anténio Lobo Antunes € um daqueles escritores que decidiu desvendar o mundo a
outros homens para que estes ndo aleguem ingenuidade e, consequentemente, isencdo de
responsabilidade perante suas existéncias (SARTRE, 2004). E sobretudo um leitor &vido,
voraz, que Vé na leitura e literatura companheiras capazes de abrir as janelas da manha, tais
como os poemas de Ezra Poud que mostram o mais profundo de todos nds, “num
maravilhamento de revelagdo: a certeza de ter topado um companheiro de viagem em banco a

primeira vista vazio e a alegria da partilha inesperada” (ANTUNES, 2009, p. 53).
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Em Deste viver aqui neste papel descripto: cartas da guerra (2005) — um compilado de
missivas escritas a sua primeira mulher, enquanto esteve atuando na Guerra de Angola entre
1971 e 1973 —, o leitor tem diante de si textos de um escritor jovem e incipiente, em
formacdo. Esse rapaz, diferente do jovem Proust que se aventurava por alamedas onde era
impossivel de ser encontrado, imerso numa imagem bucoélica “olhando aspargos, a cercadura
dos pés de morango, o lago, onde, [...] o siléncio era profundo, o risco de ser descoberto quase
nulo, a seguranga mais doce [...]” (2003, p. 21), inebriou-se e fartou-se de leituras durante
uma “dolorosa aprendizagem da agonia” (ANTUNES, 2010, p. 36), em meio a bombardeios,
mortes e destruicfes. Entretanto, suas leituras ndo eram somente para promover o alento
necessario ao apaziguamento da soliddo nos campos de batalha, antes, buscava criar um texto
maior, capaz de realizar um movimento de travessia (BARTHES, 2004), que somente quando
nos voltamos para o todo, isto €, suas obras varias, nos damos conta. Com mais de trinta livros
publicados, incluindo crdnicas, romances, livro ilustrado para criangas, o autor afirma que o

conjunto de seus romances constitui uma unica obra, pois

[...] ndo sdo histdrias, ndo sdo romances. S8o um trabalho de desmedida ambicdo
que levara tempo a ser entendido [...]. Cada titulo € uma parte de um todo que
deveria idealmente ser lido pela ordem em que os diversos segmentos foram
publicados, de modo a compreender-se a sua unidade e a forma como cada um deles
se encaixa no todo. Claro que exigem muito do leitor mas exigiram muito mais de
mim. N&o é uma comédia Humana & Balzac, com todo o respeito que por ele tenho,
nem uma Recherche como a de Proust, nem um Decameron. Longe disso. E, na
minha cabeca, o Livro Total, e ndo voltarei mais a este assunto. (ANTUNES, 2016)

Para construir essa obra Unica, tudo o que passa, sente, Ié, fala, vivencia e experiencia,
sera usado pelo autor como recurso de matéria para sua escrita. As epistolas estdo inundadas
de lirismo, metaforas, hipérboles, epitetos, prolepses que vdo muito além de um amante que
nas primeiras cartas encontra-se sozinho, chorando a auséncia de sua amada esposa. Esse
sujeito vai se moldando, usando a soliddo a seu favor, fazendo dela e da escrita praticas ativas,
um atarefamento, criando, entdo, ficcdo com mdaltiplos papéis — davidas, recriminacdes,
desejos, melancolias — (BARTHES, 2003).

Quando mergulhamos nas cartas de Lobo Antunes, encontramos um leitor que esta a
procura do seu jeito proprio de dizer as coisas. E um escafandrista, um leitor apaixonado,
extremo e compulsivo que precisa ler, fazer comparacdes das obras lidas a fim de poder tecer

seus préprios romances:

O meu trabalho aqui é imenso. A populacdo enche-me a manhd, e tenho de deixar
para a tarde a consulta aos militares, o que me rouba tempo para a histdria, que, por
sua vez, & vai mancando pagina a pagina. Talvez o essencial seja escrever, ganhar
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um héabito e um convivio com as palavras, como quem faz exercicios de piano. O
livro do Butor que me mandaste € uma espécie de John dos Passos, escrito segundo a
técnica simultaneista, e deve ser uma das primeiras obras do tipo, ainda sem
novidades de espécie alguma. O do Beckett tira frases inteiras do Molloy, e é
bastante mais fraco. De qualquer forma ndo penses que fizeste mas compras. Tenho

gostado muito de os ler e ttm-me feito muito bem. (ANTUNES, 2005, p. 139)
Nesse excerto, € possivel perceber que hd uma composicdo atenta a sua propria
producéo. O jovem de olhar criterioso, torna-se um cientista que busca o novo, algo que ainda
precisa ser descoberto, como ao referir-se a novidade encontrada na obra de Butor — “deve ser
uma das primeiras obras do tipo, ainda sem novidades de espécie alguma”. A cada epistola,
Lobo Antunes vai tornando-se cada vez mais critico de si e dos outros, do mundo, do tempo,
da palavra. Como pode confiar somente em si, a respeito do que escreve, deixa de lado a
guerra, que mais tarde vomitara em Os cus de Judas, para embrenhar-se no trabalho critico

dos textos:

Recebi as tuas criticas e comentarios aos bocadinhos de péssima prosa que copiei
para ti. Eu gostava de a fazer, mas ndo tenho sido capaz de nada. Tudo corre certo,
acho que estd bem, é mais ou menos o que eu quero que ela seja (o que ja ndo é
mau), mas tem muito que emendar, corrigir, ampliar, sei I4. Estou farto de fazer
porcarias. Esta tem de ficar decente. Falta-me agora a faisca, e ndo sei quando
voltard. De resto estes curtos-circuitos sdo habituais em mim. Nada de especial,
portanto. Mas cada palavra tem de ser medida 30 vezes.

Veio o Almada e o Cortazar. O Almada € mau, mas tem de ler-se. Diferente, para
pior do que eu calculava. Eu, se os tivesse escrito, ndo tinha a lata de publicar quase
nenhum dos livros que ja li. O Cortazar incluido. Apesar de tudo, e sem grande
imodéstia, sou melhor que esses gajos todos. Mas gostava de ler o Paradiso e mais
escritores sul-americanos, que correm paralelamente a mim. Isso é um facto. O
mesmo modo de, ndo é? (ANTUNES, 2005, p. 272)

S&o vérias as missivas em que o autor se dedica a pedir criticas a esposa sobre suas
narrativas e a dar suas opinides a respeito dos livros que esta lendo, desnudando, desta forma,
0 seu processo de formacdo leitora e oferecendo, ao leitor de sua obra, as referéncias que
constituem sua biblioteca pessoal, as quais em muito contribuem para (des)velar o seu projeto
estético. Essa oferta, contudo, ndo se faz de forma passiva. Ao leitor das obras de Lobo
Antunes séo feitas grandes exigéncias, uma vez que a ele compete, entre outras habilidades,
(re)conhecer variadas referéncias em seus textos, verdadeiros mosaicos construidos a partir
das mais diferentes relacdes intertextuais, como podemos verificar em Memdria de elefante

(2009), primeiro romance publicado pelo autor, em 1979, e em mais um excerto da obra de

cartas:

O olhar intensamente azul do porteiro-cobrador, que assistia sem entender a uma
maré-baixa de revolta que o transcendia, embrulhava-o num halo de anjo medieval
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apaziguante: um dos projectos secretos do medico consistia em saltar a pés juntos
para dentro dos quadros de Cimabue e dissolver-se nos ocres desbotados de uma
época ainda ndo inquinada pelas mesas de formica e pelas pagelas de Sdozinha:
lancar mergulhos rasantes de perdiz, mascarado de serafim médio, pelos joelhos de
virgens estranhamente idénticas as mulheres de Delvaux, manequins de espanto nu
em gares que ninguém habita. (ANTUNES, 2009, p. 11-10)

No que se refere aos livros que me mandaste, ainda ndo os vi. [...] Vou lendo
(relendo) os do Eleutério. A Queda, de Camus, tem uma frase estupenda. Diz que 0
que caracteriza a nossa eépoca é que substituimos o dialogo pelo comunicado. Como
quem diz: aqui esta a verdade; se ndo a aceitam, contamos com a ajuda da policia
para vos Convencer...

A historia, coitada, 14 coxeia. Depois de amanha acabo este calhamaco, se ndo
houver novidades. Mas tenho de dar uma guinada nisto, de agitar as aguas. Aquela
Voyage do Céline! Caragas, que € o livro melhor que j& li, com a Guerra e Paz e 0
Ivan Illitch. E o Kaputt, de que tanto gosto... E o processo. E o Updike, que néo sei o
que Ihe falta para ser tdo grande como o Faulkner. Que conversa esta! L& estou eu
com os meus fantasmas, ndo €? (ANTUNES, 2005, p. 321)

Podemos afirmar entdo, que leitura e escrita também séo protagonistas nas obras do
autor, visto exigirem daquele que |é, ndo somente o acompanhamento do plano prévio do
texto, mas o conhecimento de outras artes que vao alem da literatura. Quanto mais escreve,
mais esse jovem escritor-narrador-leitor, que estoura “literalmente, de palavras. De frases, de
ideias” (ANTUNES, 2005, p. 202) esvazia-se de histdrias, de personagens, de seu eu. Ele
passa a tomar forma, reverberando-se também em narrativas como Os cus de Judas, segundo
romance do escritor, publicado em 1979.

Por meio da leitura da obra de cartas e dos primeiros romances, percebemos a trajetoria
de um mesmo eu, leitor e escritor, que migra das cartas para a ficcdo. Enquanto na obra de
cartas ha a presenca da mulher amada — sua primeira leitora — como simbolo da vida, do
preenchimento de uma soliddao pungente tal como a leitura, em Memoria de elefante ela é
representada como a imagem esmaecida da felicidade impossivel de ser alcancada no real. E
nesse sentido que escrita e leitura assumem, portanto, o0 protagonismo, visto serem as unicas
capazes de receber e representar as dores, a vida, de aceitar o siléncio dos fragmentos que

restaram do ex-alferes:

E porque é que s6 sei gostar, perguntou-se examinando as bolhas de gas pegadas a
parede de vidro, porque € que sO sei dizer que gosto através dos rodriguinhos de
perifrases e metaforas e imagens, da preocupacdo de alindar, de p6r franjas de
crochet nos sentimentos, de verter a exaltacdo e a angustia na cadéncia pindérica do
fado menor, alma a gingar, piegas, a Correia de Oliveira de samarra, se tudo isto é
limpo, claro, directo, sem precisdo de bonitezas, enxuto como Giacometti numa sala
vazia e tdo simplesmente eloquente como ele: depor palavras aos pés de uma
escultura equivale as flores indteis que se entregam aos mortos ou a danca da chuva
em torno de um pogo cheio: chica para mim e para 0 romantismo meloso que me
corre nas veias, minha eterna dificuldade em proferir palavras secas e exactas como
pedras. (ANTUNES, 2009, p. 105)
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Esse narrador, que s6 sabe amar a e atraves da escrita, mesmo tendo saido de Angola,
ndo conseguiu retornar para si mesmo e nem para a familia. Ele continua lutando em outras
guerras: ‘“Porque sera que continuamente me recordo do inferno, interrogou-se ele: por de la
ndo ter escapado ainda ou por o haver substituido por outra qualidade de tortura?”
(ANTUNES, 2009, p. 107-108). E a luta com o texto e suas memorias — a fim de entender,
(re)aprender o caminho para si e que podera leva-lo ao outro, mas sem chamar por ninguém
“porque (sabia-0) ha travessias que s6 se podem efectuar sozinho, sem ajudas, ainda que
correndo riscos de ir a pique numa dessas madrugadas de insoénia” (ANTUNES, 2009, p. 123).

Essa guerra, ou tortura, representada em Os cus de Judas (2010), é a representacdo
metonimica da sociedade portuguesa apds a Revolucdo dos Cravos. Por meio do romance, 0
autor nos da a conhecer o intimo caotico de um ex-combatente na Guerra de Angola, que faz
uso de masicas, quadros, filmes, personalidades consagradas para (re)construir, por meio da
escrita, o diario coletivo de uma geracdo e, a0 mesmo tempo, criar um antidoto para
sobreviver a inexorabilidade do tempo, das mortes que presenciou, do desenraizamento que 0
leva a ndo pertencer a ninguém e a lugar algum, ao ressequir dos sentimentos e das coisas que

0 rodeiam:

No cu de Judas, oculto por uma farda de camuflado que me fornecia a aparéncia
equivoca de um camaledo desiludido, adiava a minha partida para Estocolmo a
bordo de um barco de papel impresso, para viajar de helicdptero, de balGes de
plasma entre os joelhos, a recolher da mata os feridos das emboscadas, que
sobreviventes estupefactos erguiam a maneira dos corpos brandidos dos naufragos.
(ANTUNES, 2010, p. 45)

[...] sentia-me melancolicamente herdeiro de um velho pais desajeitado e agonizante,
de uma Europa repleta de furlnculos de palécios e pedras da bexiga de catedrais
doentes, confrontado com um povo cuja inesgotavel vitalidade eu entrevira ja, anos
antes, no trompete solar de Louis Armstrong, expulsando a neurastenia e o azedume
com a musculosa alegria do seu canto. A essa hora, na minha cidade castrada pela
policia e a censura, as pessoas coagulavam-se de frio nas paragens dos autocarros, a
soprarem adiante da boca o vapor de agua dos bal6es das legendas de uma histéria
de quadrinhos que o Governo proibia. (ANTUNES, 2010, p. 47)

Nesses excertos, o eu ficcional busca denunciar a crueldade da guerra ndo somente
pelos fatos que verte em forma de um vomito testemunhal, mas por meio de anamorfoses, de
subverstes da linguagem em que todo o sistema é atacado de uma forma lirica e altamente
metaforica. E um texto que ndo tem a “frase por modelo; ¢ amiude um potente jato de
palavras, uma fita de infralingua” (BARTHES, 1987, p. 12), que usa a poeticidade, como em
“Europa repleta de furinculos de paldcios e pedras da bexiga”, para transtornar e escandalizar

o leitor.
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O leitor de Os cus de Judas, assim como o do livro Cartas da Guerra, é confrontado a
todo instante ndo somente com as angustias e destrui¢fes causadas pela guerra, mas pela dor e
prazer advindos da leitura e escrita, frequentemente representados pela figura feminina. Nas
duas obras, os narradores, com frequéncia, aludem seus textos de construgdes sexuais, que
tendem a denotar a sua relagdo com a palavra, criando um certo prazer de leitura
acompanhado de algumas rupturas entre o culto e o obsceno, que poderiam, como afirma
Barthes, a proposito de Sade, “moldar-se em frases tdo puras que poderiam ser tomadas por
exemplos de gramatica” (BARTHES, 1987, p. 10-11):

cheguei, vou subir a escada, a arrastar a mala atras de mim, abrir a porta, entrar,
dissolver-me nos teus bracos ha tanto tempo so6s, ver nascer a manha na janela
estreita do tecto, ao teu lado, assistir a chegada de anjo do padeiro, vou tocar na tua
pele, as tuas pernas, o intervalo macio e tenro e concavo das coxas, 0 espaco claro
gue separa os seios [...], vou entrar em ti devagar até ao fundo, apoiado nos bragos
estendidos para assistir a alegria gritada do orgasmo [...] (ANTUNES, 2010, p. 85)

[...] como gostaria de voltar depressa para poder ver-te, tocar-te, falar-te, meter a
minha chave na fechadura do teu corpo, a lingua na tua boca, a apertar-te o peito
com as maos, morder-te 0 pescoco, voar, lembro-me de pormenores absurdos, do
sinal do peito do teu pé, do teu dente de ouro, do canal da tua nuca, e gosto
absurdamente de todos: minha senhora, eu amo-a. (ANTUNES, 2005, p. 20)

A figura feminina nessas obras € a metonimia do fazer literario, do ato de criagdo. O
autor e leitor Anténio Lobo Antunes, que ja afirmou em entrevista ndo conseguir viver sem
escrever: “eu posso conceber a minha vida sem tudo — sem as minhas filhas e as outras
pessoas de quem gosto — mas ndo sem escrever” (ARNAUT, 2008, p. 248), denota um
trabalho tdo intenso com a arte da escrita, que a sente desde um instrumento de tortura: “fora
ela a primeira pessoa a ama-lo inteiro [...] a encoraja-lo a escrever, pagasse 0 preco que
pagasse por essa quase tortura sem finalidade aparente de meter um poema ou uma historia
num quadrado de papel” (ANTUNES, 2009, p. 63-64), a um objeto de gozo, que é sentido, ou
melhor, transmigrado, por meio de seu eu ficcional: “eu masturbava-me no quarto sob a
fotografia colorida da equipa do Benfica, na esperanca de vir a ser um dia o Aguas da
literatura, que de cdcoras, ao centro, desafiava o universo com o orgulho de marmore de um
discobulo triunfal” (ANTUNES, 2010, p. 45).

A escrita € a Unica que poderd amar e receber, verdadeiramente, o narrador dessas
obras, e para a qual ele poderad dizer em plenitude, embora ndo sem dor: “amo a vocés todos
(palavras, giros, frases, adjetivos, rupturas: de cambulhada: o0s signos e as miragens de objetos
que eles representam” (BARTHES, 1987, p. 13). Esse eu ficcional, que ama as palavras e faz

delas sua razédo de viver, ndo se contentard em guardar para si toda a dor que sente ao “deitar
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palavras no papel com a ternura de quem deita um filho” (ANTUNES, 2005, p. 202). Nas
narrativas ha o cultivo de um estilo e atmosfera bastante intrinsecos, que tem a intencdo de
exaurir, perturbar, desafiar o leitor que decidir aventurar-se por suas paginas. 1sso porque,
intensamente preso e atento ao ato da escrita, Lobo Antunes adensa o que ele chama de
“antropofagia atrdves da fome continuada” (ANTUNES, 2002, p. 111), realizando nao
somente um devoramento de tudo que o rodeia para fins de elaboracdo estético-literaria, seja
das artes em geral ou do cotidiano, mas uma ruminagdo obssessiva e intensa de um real outro,
gue ndo 0 Nnosso.

Em Lobo Antunes, leitura e escrita devem ser parte de um processo inerente a vida do
leitor, tal como a arte, que também necessita de processos para ser desenvolvida. O autor
forga o leitor a reconhecer o artificio, o duro trabalho que o texto reivindica, a conhecer 0s
“bastidores” da criacdo, tornado-o “aquela personagem que estda no palco (mesmo
clandestinamente) e que sozinha ouve o que cada um dos parceiros do didlogo ndo ouve; sua
escuta ¢ dupla (e, por isso, virtualmente multipla)” (BARTHES, 2004, 40-41). Em outras
palavras, € também exigindo que esse leitor assuma a funcdo de um cocriador da obra que esta
lendo, com a intengdo de aproximar suas experiéncias afetivas, sua realidade de mundo ao
mesmo tempo em que as aproxima da realidade ficcional. O leitor fica entdo, imerso em um
universo que nao é dominado por ele, mas que o desafia a todo instante de forma paradoxal —
a medida que a historia vai sendo construida, é preciso que ele assuma uma postura
interpretativa, de critico e de criador — projetando-o para uma estética que Cristina Robaldo
Cordeiro, no artigo Procura-se leitor (2003), denomina de desprazer. Segundo a autora, 0
leitor de Lobo Antunes é projetado em voo para as coisas, precisando sentir o medo e o gostar
desse medo que tem; precisa sentir-se desamparado até que volte a ter os pés em terra
novamente e, nesse ciclo, necessita voltar a voar, a ter medo, a gostar e reiniciar tudo

novamente, pois o desprazer

esta entdo nesse «panico feliz» do confronto com a prépria ambivaléncia da vida, de
uma vida devorada pelos objetos, desfigurada pelos outros, que tornam relativo o
valor absoluto dos termos que compdem (do amor, da liberade, da verdade, da
morte), no desassossego de uma escrita que privilegia a ambiguidade no préprio
gesto de fazer ficgdo e concilia a desmesura e o0 segredo, o excesso do dizer e 0 ndo-
dito. (CORDEIRO, 2004, p. 126)

Desse modo, o leitor de Os cus de Judas, ¢ levado, a todo instante, a “ler levantando a
cabeca” (BARTHES, 2004, p. 26), pois a narrativa for¢a a sua interrogacdo em meio a sua

estrutura descontrolada e subverssiva. Esse texto, que esta sendo produzido pelo autor no
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mesmo instante em que também é (re)escrito pelo leitor, instaura davidas acerca do real e do
ficcional, evidenciando que assim como a realidade e seus valores séo relativos, o texto

também pode ser:

Estendido numa cova a espera que o ataque acabasse, olhando as hirtas silhuetas de
chapéu alto dos eucaliptos idénticas a funebres testemunhas de duelo, de G3 indtil
no suor das maos e cigarro cravado na boca como palito em croquete, descobri-me
personagem de Becket aguardando a granada de morteiro de um Godot redentor. Os
romances por escrever acumulavam-se-me no s6tdo da cabega & maneira de
aparelhos antiquados reduzidos a um amontoado de pecas dispares que eu ndo
lograria reunir [...]. (ANTUNES, 2010, 50-51)

Esse narrador-protagonista esta narrando sua realidade por meio de uma outra realidade,
que seria a de um personagem de Beckett, 0 qual no mesmo instante, volta para sua realidade
anterior para nos falar dos livros que estavam se aglutiando em sua memoria. Isso provoca
duvidas, pois ndo sabemos se 0 romance que estamos lendo e que ele esta nos narrando pode
ser 0 que esse narrador estava acumulando em sua memoria. E, nesse jogo, percebemos que
h& uma comunicacdo entre a ficcdo e a realidade que ¢ elaborada tanto para fora quanto para
dentro do texto, permitindo diferentes niveis de ficcdo.

O que presenciamos enquanto leitores, a respeito ndo somente dos primeiros romances
de Lobo Antunes, mas de suas demais obras, € que o autor cria jogos com o fazer literario. Ele
testa a nossa perseveranca e 0 nosso auto-controle em ndo fecharmos o livro quando nos
deparamos com uma sintaxe truncada, hostil, que desenreda e constrange, a qual talvez
constranja porque desenreda, num ciclo vertiginoso e vicioso, capaz de deixar frustrado, até
mesmo, um leitor experiente. Diante de uma escrita que se apresenta como um conjunto de
estilhagos, de fragmentos, exige-se do leitor o abandono de sua passividade. A ele compete
também unir as diversas pecas do puzzle de que se compdem a sua escrita e (re)organiza-los,
na tentativa de (re)criar sentidos possiveis para narrativas que se revelam como verdadeiros
mosaicos.

Mais do que, no entanto, tentar reorganizar os fragmentos de que o texto e a vida séo
feitos, podemos afirmar que o leitor Anténio Lobo Antunes, bem como o leitor que é
projetado pelo autor para a sua obra — é um leitor que se conduz pela multiplicidade de
possibilidades de leituras, que agrega a elas a sua experiéncia e que se torna, conforme sugere
Piglia (2006), no experienciador final do sentido. Ou seja, um leitor que ndo se limita a
receptor, mas assume o papel de “experienciador” e produtor de uma experiéncia estética.

Enguanto escritor, Lobo Antunes assume o papel de um médico de si e do mundo, pois

0 mundo, segundo Deleuze (1997, p. 13-14), é formado de sintomas cuja doenca se confunde
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com o homem. O autor parece desejar curar esse homem pela sua escrita, libertad-lo para que a
vida possa fluir e ser fruida. Ao mostrar a0 homem o caos interno e externo causados pela
guerra, lembrando e relembrando as destruicbes patrimoniais, fisicas e mentais provocadas
pela ambicdo de um governo, e como familias foram separadas e destruidas quando os
soldados retornavam perturbados e castrados emocionalmente, o autor quer que esse homem,

leitor, promova uma revolugéo em si e do real que o circunda:

Porque camandro é que ndo se fala nisto? Comeco a pensar que o milhdo e
quinhentos mil homens que passaram por Africa ndo existiram nunca e Ihe estou
contando uma espécie de romance de mau gosto impossivel de acreditar, uma
historia inventada com que a comovo a fim de conseguir mais depressa [...] que vocé
veja nascer comigo a manha na claridade azul palida que fura as persianas e sobe
dos lencdis. (ANTUNES, 2010, p. 65)

O Chidme era o Ultimo dos cus de Judas do Leste, 0 mais distante da sede do
batalhdo e o mais isolado e miseravel: os soldados dormiam em tendas conicas na
areia, partilhando com os ratos a penumbra nauseabunda que a lona segregava como
um fruto podre [...]. Sessenta pessoas encerradas na sanzala alimentavam-se em latas
ferrugentas dos restos de comida do quartel, mulheres acocoradas sorriam para a
tropa o riso vazio das efigies das canecas de loica (ANTUNES, 2010, p. 66-67)

As obras de Lobo Antunes nos refletem no mesmo instante em que também nos da a
oportunidade de, juntamente com o autor-narrador-personagem, sermos 0s cocriadores de um
outro eu, diferente dagquele que éramos antes de iniciarmos as leituras de suas narrativas. Ao
relatar os fatos desumanos que os soldados experienciaram na guerra, esse autor-narrador-
personagem espera que seus leitores sejam afetados pela leitura, levantem a cabeca,
reconhecam a si mesmos concomitante a conscientizacdo da barbarie, a qual uma geracéo
inteira de portugueses foi submetida. De maneira que nessa reverberacdo, isto é, da acdo da
obra no homem, haja a criacdo de um outro, permeado de humanizacdo. E por humanizacdo,
entendemos, assim como Antonio Candido (2011, p. 182), o processo que confirma no
homem aqueles tracos que julgamos essenciais, como a préatica da reflexdo, a busca pelo
saber, a apuracdo das emocdes e do senso de beleza, a capacidade de refletir sobre os
problemas da vida, compreendendo a complexidade do mundo e dos seres.

Assim como Antonio Candido (2011, p. 188) afirma que a literatura precisa tornar-se
um direito de todo ser humano, pois corresponde a uma necessidade universal, algo
indispensavel a forma de nossos sentimentos, que organiza nossa visdo de mundo e nos liberta
do caos, Lobo Antunes acredita que ela deve ser tdo basica ao homem como 0 pao que nos

alimenta a cada dia:
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Embora para mim escrever nunca tenha sido um acto de grande prazer,
simplesmente quando ndo escrevo ando mais mal disposto, comego a ficar
insuportavel e depois € a tortura.

Mas é estar ao pé das pessoas e estar com elas. Lembro-me muitas vezes do
Tchekov, [...] e na ideia que ele tinha da importancia do acto literario, como este
acto pode ser interveniente junto das pessoas e as pode ajudar. [...] no sentido de
ajudar as pessoas a entenderem-se e de nos ajudar também a entendermo-nos um
bocado melhor.

Isto € uma visdo optimista e utopica, mas eu acho que ndo faz mal nenhum ser-se
optimista e ser-se, se for necessario, um bocado utopico. [...] Eu penso que a escrita
pode ir directamente ter com as pessoas simples. (Neruda falava também disto), e
falar-lhes... Ser tdo importante para elas como o pdo, como queria 0 Neruda. Ha-de
haver um dia em que isso ha-de acontecer, com certeza. (ARNAUT, 2008, p. 27-28)

Quando o direito a literatura é negado ao cidadao, também Ihe € negado e restringido o
direito de se livrar de sua condicdo de miséria fisica e espiritual. O que fica, a camada mais
carente da sociedade, € a literatura de massa que ndo é capaz de livrar o homem de sua
ignoréncia. Por isso, é que um escritor como Antonio Lobo Antunes faz-se essencial dentro do
estrato literario. Mesmo reconhecendo que seu estilo de escrita, em alguns momentos, torna-
se entrave para alguns leitores: “Simplesmente ha todo o problema da dificuldade da escrita e
a minha ¢é toda muito carregada de metaforas, eu sinto-a realmente muito barroca. [...] apesar
de tudo, talvez seja possivel chegar as pessoas através dessa maneira” (ARNAUT, 2008, p.
27), também sabe que € pelo seu interior, pelos seus circulos concéntricos que o leitor, aquele
que se aventurar a sentar-se ao lado dos demdnios e por eles ser sufocado, também sera o

mesmo que, tendo fechado o livro, terd assento garantido ao lado dos anjos:

Caminhem pelas minhas paginas como num sonho porque é nesse sonho, nas suas
claridades e nas suas sombras, que se irdo achando os significados do romance,
numa intensidade que corresponderad aos vossos instintos de claridade e as sombras
da vossa pré-histéria. E, uma vez acabada a viagem

e fechado o livro

convalesga. Exijo que o leitor tenha uma voz entre as vozes do romance

OuU poema, ou Visdo, ou outro nome que lhes apeteca dar

a fim de poder ter assento no meio dos demonios e dos anjos da terra.
(ANTUNES, 2002, p. 110)

A salvacdo por meio da escrita, a salvacdo por meio da literatura sdo uma coisa so, seja
para o leitor ou para o escritor. Quando doa sua vida a escrita e torna-se autor de seu proprio
dom de escrever — ndo basta querer, é preciso trabalhar para ganhar a tal familiaridade com as
palavras — Lobo Antunes dedica-se ndo so a transformacdo do romance, mas a desse homem-

leitor e também do mundo pelo viés da linguagem:

apetece-me fazer de cada pagina um barquinho de papel e deixa-lo navegar pelas
sarjetas na esperanga de que outra mdo as receba como uma espécie de India onde

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

PPagina |
94



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

cheguei por acaso, juntamente com o ecozinho de um assobio no escuro e um
sobrolho apreensivo da méae. (ANTUNES, 2002, p. 125)

Ao contrario do que a escrita de Lobo Antunes possa parecer — piruetas com a
linguagem —, ela ndo se conclui, mas incita sem dar respostas, cria um involucro de sensagdes
vérias capazes de perturbar desde o leitor comum, descrito por Virginia Woolf (2007) —
trivial, que I& para o seu proprio prazer, sem preconceitos, e distante da intelectualidade,
muitas vezes assoberbada, do critico —, até os denominados leitores puros de Piglia (2006, p.
21): 0 insone, sempre desperto, e 0 viciado, que ndo consegue parar de ler. Por isso, a leitura
de suas obras precisa ser praticada, degustada em suas variadas formas e cocriada a partir de
olhares ligeiros, dispostos renunciar a propria chave para utilizar aquela que o texto lhes
oferece (ANTUNES, 2002, p. 109). Seja nos romances ou no livro de cartas, o que Anténio
Lobo Antuens faz € 0 uso de seu “assobio no escuro”, na tentativa de que alguém, algum
leitor, responda ao seu chamado ou mesmo que encontre, por qualquer caminho pelo qual

passar, alguma das paginas barquinhos que foram soltas por ele em suas obras.

3 (In)conclusdes

“Minha propria vida de leitor estd presente, € por isso este livro talvez seja o mais
pessoal e mais intimo dos que ja escrevi” (2006, p. 182). Enunciada por Ricardo Piglia, em O
altimo leitor, essa frase, certamente, poderia ter sido dita por Anténio Lobo Antunes, um dos
maiores expoentes da literatura contemporanea em lingua portuguesa, em relagdo ao conjunto
de suas obras e, neste estudo, mais especificamente sobre Deste viver aqui neste papel
descripto: cartas da guerra e Os cus de Judas. Isso porque, nessas narrativas, conforme
intentamos demonstrar ao longo de nosso estudo, podemos verificar a figuracdo do autor
como leitor em suas préprias obras, bem como delinear o leitor almejado/projetado por Lobo
Antunes para seus romances. Dito de outra forma, o autor, nas obras em estudo, desnuda seu
processo de formacdo leitora, oferecendo ao leitor as referéncias que constituem a biblioteca
intima desse avido e voraz autor-leitor, referéncias essas que nos auxiliam no (des)velamento
de seu projeto estético.

Por meio de um texto que se constrdi a partir do didlogo ndo apenas com diferentes
obras literarias, mas com diversas outras linguagens e referéncias historicas e culturais, Lobo
Antunes convida o seu leitor a abandonar a passividade do ato da leitura e a assumir uma
postura de coautor, uma vez que a ele destina-se a tarefa de (re)organizar os diversos

estilhacos de que se compBem as narrativas, no intento de (re)criar sentidos possiveis.
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Reconhecendo a leitura como atividade tdo complexa e dificil como a escrita, Lobo Antunes
vé em seu leitor um cimplice, a quem cabe decifrar os enigmas dos seus romances por meio
de um trabalho de reconhecimento de discursos ideoldgicos e estéticos que sdo, muitas vezes,
sociais e histéricos. Mais do que isso, no entanto, o autor convida o seu leitor a tornar-se ndo
apenas um leitor do texto literario, mas um leitor de si e do mundo. P‘;nga |
Ao realizar os “exercicios de piano”, transformando personagens em instrumentos de
uma orquestra, criando uma sinfonia de palavras capazes de nos “fazer chorar sem nos
oferecer um lenco” (ANTUNES, 2002, p. 125), o autor nos confere o papel de coautoria de
nosso real. Cada pagina de suas obras literarias tornam-se espelhos que nos mostram néo
somente a nds proprios e 0 nosso presente, mas o futuro e o passado, sonhos, catastrofes,
desejos e recordacbes (ANTUNES, 2013, p. 51). E ao nos vermos e depararmo-nos com o
espectro opaco de sentimentos plastificados que nos constitui, 0 autor pede que regressemos
“desses espelhos como quem regressa da caverna do que era” (ANTUNES, 2002, p. 111),

pois, ao que parece, este pode ser o0 Unico meio de conferirmos sentido a nossa realidade.
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"KNOWING HOW TO READ IS AS DIFFICULT AS KNOWING HOW
TO WRITE" - THE READER (OF) ANTONIO LOBO ANTUNES

Abstract PPagina |
Considering the reading of Deste viver aqui neste papel descripto: cartas de guerra (2005), %8
from Anténio Lobo Antunes and his early novels, the present study has a double objective: to
discuss the type of reader intended by Antonio Lobo Antunes for the reading of his novels, as
well as to present the own reader Anténio Lobo Antunes, as he appears in the works
investigated. In order to achieve this aim, we refer in particular to the reflections of Barthes
(1987) and Piglia (2006) regarding their investigations of the reader. The reading allows us to
observe that Lobo Antunes reveals himself as an avid, voracious and, mainly, critical reader
who, rather than only inciting the reader to take an active role of co-authorship - since he is in
charge of (re)construct the possible meanings in the narrative — it is assigned him the task of

becoming able to read the world and himself.
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Resumo

Trata-se de uma reflexdo sobre o que seria tornar-se escritora no século XIX, considerando a
producdo literaria de Louisa May Alcott, especificamente seu romance Little Women, e o
contexto especifico da época. Buscamos discutir sobre a producdo literaria de autoria
feminina, através do movimento de Alcott e da personagem principal, no romance citado, em
um periodo no qual deu-se a insercdo desse publico feminino nos ambientes académicos. Para
tanto, apresentamos um sucinto panorama sobre a ascensdo da literatura, estritamente
romance, tomando como base o texto de Eagleton (2006), para melhor compreendermos como
e quando as mulheres puderam permear por esse espaco literario. Ainda promovemos um
debate, no que diz respeito a esse processo de construcdo identitaria da escritora,
considerando os postulados de Woolf (1990), sobre 0 modo como estas mulheres eram vistas
e a relevancia de um teto e de independéncia financeira para as mesmas. Considerando este
mapeamento, observamos, por fim, como as marcas biograficas de Alcott e o contexto em que
vivia se transfiguram em Little Women, de modo que nos possibilitou perceber como a
escritora encenou sua reescrita de si no seu texto-vida.

Palavras-chave

Literatura. Autoria feminina. Reescrita de si. Little Women.
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Apresentagéo

O romance Little Women escrito pela autora norte-americana Louisa May Alcott (1832-
1888) foi publicado pela primeira vez em 1868, tendo o titulo traduzido como Mulherezinhas
para as edicbes em portugués. E um classico da literatura norte-americana, inspirado na
prépria experiéncia de vida da autora, que desde a infancia sonhava em ter uma carreira
literaria. Dado a magnitude do livro, ele continua a ser reeditado por véarias editoras e até

adaptado para versdes audiovisuais.

Little Women apresenta o retrato de uma familia classe média norte-americana do século
XIX, centrando-se na vivéncia de quatros irmds. Como podemos induzir, através do préprio
titulo, trata-se de um romance muitas vezes chamado de formacdo®. Desse modo, nos permite
acompanhar a formacdo destas mulheres, desde a infancia até a fase mais adulta. Em sua
escrita, Louisa Alcott atribuiu caracteristicas e tracos as personagens, além de elementos
contextuais, que possibilitam inferir que a autora tomou como referente sua respectiva familia,
seu tempo e espaco para a construcdo da histéria, modelando a personagem principal, Jo
March (Josephine March) e as irmas March, retendo/reelaborando marcas biogréaficas suas e
da relacdo familiar com suas proprias irmas.

Assim, Alcott pincela um retrato no qual cada irmd March se apresenta como uma
imagem/representacdo do papel de género que poderia ser pintado na sociedade daquele
periodo. Em sua tela traz ainda vestigios do civismo, por meio da figura do pai que se
encontra, durante grande parte da narrativa, na Guerra Civil Americana (1861-1865), e a
imagem do que seria a referéncia de dedicacéo ao lar e a familia, mediante a representacdo da
mae.

Dessa forma, buscamos fazer uma breve reflexdo sobre tal livro citado, buscando
observar a construcdo de algumas personagens, em especifico a principal, Jo March, em seu
movimento de deslocamento, tanto no texto literario como no texto-vida, dos papeis impostos,
historicamente, & mulher, entre eles o de ndo-escritora. Assim, trazemos a cena uma
contextualizacdo importante para pensarmos a desconstrucdo identitaria/subjetiva de um

sujeito feminino, ao buscar tornar-se escritora.

38 De origem atribuida aos alemaes, o Bildungsroman caracteriza-se como um tipo de romance que apresenta a
formacdo da(o) protagonista em seu inicio e sua trajetdria em direcdo a um determinado grau. Isto é, a formacéo
da(o) personagem na sociedade a qual pertence.
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1 Tornar-se escritora no século X1IX: as implicacfes contextuais

Para melhor compreendermos a significancia da producéo de Alcott, até mesmo para as
discussdes sobre as producdes de autoria feminina atuais, faz-se fulcral pér em xeque e
discorrer a respeito do contexto no qual a escritora estava inserida, o status do género
romance, concomitantemente a uma reflexao sobre a situacéo social e condicGes de escrita em
geral destas mulheres.

No texto A ascensdo do inglés, Terry Eagleton (2006, p.25-26) assinala que no século
XVIII, na Inglaterra mais especificamente, o conceito de literatura ndo se restringia as
produgdes “imaginativas” ou ‘“criativas”, por conseguinte ndo era o fato de ser ficcdo que
tornava um texto “literario”, mas abarcava uma série de livros valorizados pela sociedade.
Eles poderiam ser de filosofia, ensaios, cartas, poemas etc., 0s critérios baseavam-se em
fatores ideoldgicos. Dito de outro modo, nessa conjuntura histérica, os escritos que
“encerravam” valores e gostos de uma determinada classe social eram considerados literatura,
e ela, por sua vez, era responsavel ainda pela disseminacdo desses valores. De acordo com o
autor, o significado da palavra literatura passou por varias modificagdes, incluindo a sua
funcdo. Somente no periodo romantico (XVIII-XIX) que essas concepcdes de literatura
comecaram a se modificar, atingindo o sentido moderno da palavra no século XIX. Eagleton
(2006, p.27) salienta que, nesse periodo, o termo literatura passou a estar diretamente
relacionado a escrita “imaginativa”, significando algo que era inveridico ou de carater
criativo.

Com Eagleton (2006) discorremos sobre a literatura como uma ideologia que vela
relacbes com questdes de poder social para, por conseguinte, podermos elucidar como as
mulheres escritoras entraram nessa cena. Dado que, conforme Foucault (1996, p.6-7), em toda
sociedade a producdo do discurso € concomitantemente ‘“selecionada, organizada e
redistribuida por um certo nimero de procedimentos que tém por fungdo conjurar os seus
poderes e perigos, dominar o seu acontecimento aleatdrio”.

Nesse sentido, se a literatura € uma ideologia, Eagleton (2006, p.33) afirma que o
artefato literario fora ofertado de modo regular ao longo dos séculos XIX e XX como um
modelo ideal da propria sociedade humana. O escritor argumenta que a resposta mais razoavel
para esse tipo de “uso”, ou de percepgdo da literatura da-se devido ao que ele denomina de
"faléncia da religido", a qual, no periodo vitoriano, apresentou problemas consideraveis, ou
seja, 0 seu predominio, que era até entdo inquestiondvel, passou a correr o risco de

desaparecimento, em um cenéario de Revolucdo Industrial, onde descobertas cientificas e
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mudanca social estavam na ordem do dia. Consequentemente, isso teria um impacto no que
diz respeito ao controle ideologico das massas, dado que a religido agia como uma “influéncia
pacificadora,” pautada no auto sacrificio, tolerancia, generosidade e humildade (EAGLETON,
2006, p.34). A classe aristocrata, por sua vez, temendo rebelagdes por parte da classe
trabalhadora, pos em cena a literatura como um meio de acalmar essa classe, tendo como
intuito distribuir os bens imateriais ndo para dividir os bens materiais.

Dessa forma, Eagleton (2006, p.35) pontua que essa seria a Unica justificativa para o
aumento da quantidade de estudos literarios nas Gltimas décadas do seculo XIX. Em vista
disso, para o autor, a “literatura Inglesa” ¢ tida como o artefato adequado para transportar essa
carga ideologica, a partir da Era Vitoriana, vista como uma tarefa “humanizadora”, contendo
em si valores humanos considerados universais e “verdades atemporais”, assim, habituando as
massas a0 modo de pensar e sentir pluralistas, com o intuito de fazé-las reconhecer,
persuasivamente, outros pontos de vista (os da burguesia), difundir a “riqueza moral da
civilizagdo burguesa” (p.38) e instigar o orgulho a “sua propria” lingua e literatura. Uma vez
que o ato de leitura é uma acdo essencialmente solitaria, objetivou-se distrai-las dos seus
interesses imediatos e apaziguar qualquer tendéncia de movimento politico subversivo,
assegurando a hierarquia dominante, a sobrevivéncia da propriedade privada e a transmissdo
de valores morais de forma sutil, pelo viés da representacéo.

Nesse mesmo periodo, de acordo com Eagleton (2006, p.39) tem-se a
institucionalizacdo do Inglés/literatura inglesa como matéria académica, de inicio ndo nas
universidades, mas nas instituicdes de cursos profissionalizantes e de extensdo para a camada
que se encontrava fora do circulo dos estabelecimentos de ensino particulares e das
universidades de Oxford e Cambridge. Essa disciplina era considerada como o “Classico dos
pobres” (EAGLETON, 2006, p.39), uma maneira de proporcionar uma educacao barata que se
articulava sob a maéscara da solidariedade entre as classes sociais, sendo 0s professores
homens de segunda e/ou terceira classe. Ademais, simultaneamente, hd& um outro marco: a
admissdo das mulheres nesses espacos, 0 que, embora tenha acontecido de modo lento e
relutante, conforme a Comissdo Real, em 1877, a literatura fora considerada uma matéria
adequada para as mulheres por ser concebida como algo voltado as questdes sentimentais,
posto que ja estava exclusa da ciéncia e das profissdes julgadas liberais.

No livro Um teto todo seu (1990), Virginia Woolf apresenta e discute sobre as
condi¢Oes materiais, oportunidades e direitos das mulheres na Inglaterra, bem como sobre a
influéncia desses fatores - intrinsecos a uma estrutura inteiramente desigual, desde o que diz

respeito a questdes econdmicas quanto a culturais, como o acesso a educagdo - na producédo
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intelectual e artistica dessas mulheres. Woolf destaca que os homens, hd muito tempo,
escrevem sobre as mulheres, 0 que talvez ndo se possa dizer o0 mesmo com relagdo as préprias
mulheres. Ao se questionar a razdo de tal disparidade, a resposta elencada volta-se para a
pobreza das mulheres, pois, segundo a escritora (1990, p.8), “a mulher precisa ter dinheiro e
um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficcdo”. A auséncia desses elementos impacta
de maneira decisiva ndo somente na histéria das mulheres, mas nas suas produces, visto que
suas vidas, dinheiro, propriedade e moradia estavam fundamentalmente e legalmente ligados
aos homens: quando solteiras, aos pais €, ap6s 0 casamento, aos seus maridos, além disso,
eram vistas como seres moral, intelectual e fisicamente inferiores por conta do seu sexo.

De acordo com Woolf (1009, p. 45) “em todos esses séculos, as mulheres tém servido
de espelhos dotados do magico e delicioso poder de refletir a figura do homem com o dobro
de seu tamanho natural”, ou seja, embora percebamos a insisténcia em rotular as mulheres
como inferiores aos homens, o que notamos, de fato, por parte deles, € uma tentativa de
mascarar a forga de sujeitos femininos, fazendo-a refletir somente o reflexo dos seres
masculinos. Ou seja, percebemos uma artimanha para engrandecer o ego masculino,
diminuindo as potencialidades femininas. Nessa linha discursiva, se justificou a divisdo do
trabalho baseado no sexo, sendo tarefa das mulheres tudo aquilo que estivesse na esfera
doméstica, limitando-as de ter acesso a uma gama de outras possibilidades de crescimento e
expansdo de conhecimento.

Logo, podemos nos perguntar: como, nesse contexto, deu-se a insercdo das producdes
literarias feitas por mulheres nesse mercado predominantemente masculino? Virginia Woolf
discorre sobre algumas questfes que nos ajudam a pensar esse quadro. Woolf (1990, p.58)
pontua que antes do século XVIII, no periodo de mudancas que Eagleton (2006) delineia, ndo
se sabia nada sobre as mulheres, em outras palavras, ndo se sabia como e se aprendiam a ler,
escrever e nada acerca de seus escritos (se houvesse). No entanto, mesmo que pudesse
considerar que apenas 0s homens tivessem condi¢des materiais de produzir textos literarios,
Woolf (1990, p.61) ressalta que “talento deve ter existido entre as mulheres”, talvez entre as
consideradas bruxas e feiticeiras que foram perseguidas ou enlouquecidas seja pela tormenta
que viviam ou por tentar externar essa veia poética.

Mesmo nesse periodo ha a possibilidade de algumas mulheres terem conseguido burlar
esse sistema, quer por meio da publicacdo de modo andnimo, quer pelo uso de pseudénimo
masculino. Esta Ultima estratégia fora comumente usada até mesmo no século XIX, apds
institucionalizacdo da literatura inglesa como matéria académica, devido ao preconceito e

hostilidade para com 0s seus escritos, por vezes taxados como de ma-qualidade e indtil, antes
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mesmo de |é-los. Moreira (2012), ao apresentar o dossié da Revista Pontos de interrogacao
dedicado a producdo de autoria feminina, destaca as diversas estratégias, entre elas as aqui
citadas, usadas, por diversas mulheres para romper esse encarceramento que buscava impedir
a mulher de assumir a sua escrita. Ainda € preciso ressaltar que além de tudo isso, elas foram
constantemente desencorajadas de escrever as suas ficces, posto que, usando a metafora do
espelho citada por Woolf, a imagem da mulher, nesse quesito, poderia quebrar o seu espelho
que refletia, ou deveria refletir, a supremacia masculina.

A despeito do pouco incentivo a autonomia e as producdes femininas, conforme Woolf
(1990, p.81), muitas mulheres no decorrer dos séculos XVIII e XIX puderam “contribuir para
0 provimento das despesas pessoais ou ir em socorro da familia, fazendo traducbes ou
escrevendo os iniimeros romances”, em outras palavras, chegaram a ganhar dinheiro por meio
das suas produgdes. Para Woolf (1990, p.82), “o dinheiro dignifica aquilo que ¢ frivolo,
quando ndo ¢ remunerado” e, assim, de certa forma, traz consigo algum respaldo e estimulo
para que as mulheres pudessem trabalhar os seus escritos e buscar determinado meio para
publica-los. N&o obstante, faz-se pertinente ressaltar que eram mulheres das classes alta e
média que vinham publicando e, nesse contexto, podemos citar grandes livros escritos nesse
periodo, como: Pride and Prejudice (1813), de Jane Austen; Jane Eyre (1847), de Charlotte
Bronté; Wuthering Heights (1847), de Emily Bronté; Middlemarch (1871), de George Eliot,
pseuddnimo de Mary Ann Evans, entre outros.

Louisa May Alcott, escritora norte-americana que abordaremos com mais detalhes aqui,
se conecta a esse mesmo grupo de producdo e classe, utilizando, de certa forma, 0s mesmos
moldes, embora seu espaco ndo se configurasse na Inglaterra. Dessa forma, assim como
demais autoras citadas, Alcott escrevia sobre as experiéncias desse contexto, pois, em sua
grande maioria, 0s temas abordados voltam-se para 0 ambiente domestico, a esfera permitida,
assim como para as objecdes que encontrava para sua afirmacdo no mercado editorial, por
conta dessa mesma esfera ideoldgica e cultural ja tratada.

Louisa May Alcott emprega em seu romance a técnica de escrita que se integra ao que
se denomina de romance doméstico. Segundo Vasconcelos (2002), esse estilo de romance foi
publicado pela primeira vez em 1740, por Samuel Richardson, em Pamela, criando uma
narrativa essencialmente dramatica, na qual o individuo explicita seus desejos, necessidades e

interesses particulares:

[...] seu romance introduziu a técnica da descricdo minuciosa do vivido, e seu
método narrativo constituiu em delinear detalhadamente a vida doméstica e a
experiéncia privada de suas personagens, 0 que nos permite penetrar
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simultaneamente em suas mentes e no interior de seu espago domeéstico.
(VASCONCELOS, 2002, p.75)

Destarte, essa técnica e ambientacdo possibilitou retratar a vida de forma que viabilizava
aos/as leitores/as uma maior identificagdo com a narrativa, mesmo sendo considerado como
literatura algo que era voltado ao “imaginativo”.

Contudo, essas proprias escritoras deixavam entrelagadas em suas producdes literérias
uma voz artistica que denunciava/contestava as imposi¢es sob as quais se encontravam e/ou
as formas que foram retratadas ao longo do tempo, através do olhar masculino. Ou ainda,
parafraseando Chimamanda Adichie, na palestra intitulada “The danger of a single story”, n0s
alertavam, em certo sentido, que had um perigo quando uma histéria € Unica, ou seja, contada
apenas pelo viés dos homens, pois criam e perpetuam esteredtipos, como, por exemplo, 0s
citados acima: o da inferioridade moral, intelectual e fisica das mulheres.

Assim, retomando essa narrativa cultural da historia da literatura e os deslocamentos
que estas mulheres provocaram nela e em si, podemos dizer que o problema dessa historia
Unica é que mostram essas pessoas como uma coisa, uma Unica coisa, repetindo a historia, por
tantas vezes, que esta se torna verdade, se naturaliza em feitio de estereotipo, como nos
lembra Homi Bhabha (1998), ao tratar das estratégias de identificacdo do discurso
colonizador. Portanto, como Adichie enfatiza, historias importam, pois do mesmo modo que
foram utilizadas para desapropriar e desvalorizar as mulheres, podem ser usadas para
humaniza-las e reparar a dignidade quebrada, dando-lhes o direito de contar suas proprias (ou

outras) historias.
2 Louisa May Alcott e seu romance Little Women: reescritas de si no texto-vida

Louisa May Alcott (1832-1888), como mencionamos acima, fizera uso das suas
vivéncias e experiéncias familiares na sua escrita. Consequentemente, em Seus romances
aparecerdo resquicios, alguns mais do que outros, dessas experiéncias. O romance Little
Women (1868) tem fortemente uma marca biografica, uma reescrita de si, como
demostraremos a seguir. Dessa forma, como nos sugere Eneida Souza (2011), nos interessa
também ressaltar como € ténue a linha que separa literatura e vida, até mesmo nos levar a
pensar como a vida imita a arte e ndo ao contrario, como parece mostrar 0S primeiros
procedimentos. Propomos esta reflexdo, visto que a personagem desenhada por Alcott para si,

expande, em determinada medida, as alternativas de configuracdo do sujeito feminino, ndo s
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na literatura, mas na vida real, nos possibilitando enxergar a mulher profissional escritora

acompanhada da mulher escritora de si.

A filosofia de vida e visdo de mundo dos pais de Alcott, assim como o seu grupo de
convivéncia e amigos, tiveram influéncia perceptivel na formacao da escritora e na publicacdo
dos seus trabalhos. Embora fosse filha de aristocratas, de Bronson Alcott e de Abigail May
Alcott, sua familia enfrentava dificuldades financeiras, conforme Correa (2017, p. 33), em
virtude da escolha do pai em seguir seus ideais. Bronson Alcott era um transcendentalista,
respeitado principalmente por seu valor moral. Correa (2017) ressalta que entre seus amigos
estavam: Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau e Theodore Parker, ilustres
personagens da época. Louisa Alcott pdde circular nesse meio intelectual, de grandes nomes e
influéncias, alem de receber suporte para escolher o caminho que lhe convinha e, por
conseguinte, incentivo ao optar por ser escritora, contando ainda com a orientacdo dos amigos
do pai, os quais ainda a colocou em contato com editores.

Outro fator importante refere-se a educacdo de Alcott e suas trés irmas: ela, Anna,
Elizabeth e May ndo frequentaram uma escola regular, mas o seu pai se encarregara, e até
preferira, cuidar da propria educacdo das filhas, ensinando-lhes a ler e a escrever. Isso desvela
a postura peculiar de Bronson em ndo performar como o provedor da familia, de acordo com
0 papel esperado no século XIX, mas, em contraponto, em certa medida instiga a filha a
desenvolver o intelecto.

N&o demorou muito para que Louisa Alcott comecasse a utilizar 0s seus textos para
auxiliar com as despesas em casa. Correa (2017) salienta que aos treze anos de idade
conseguiu um quarto onde poderia se dedicar a sua escrita, ou seja, conseguiu, em alguma
medida, aquilo que Woolf (1990) chamaria de um teto todo seu, significando um incentivo a
sua producdo. Em 1851, Alcott consegue sua primeira publicacdo, um poema intitulado
Sunlight, no jornal Peterson’s Magazine, sob pseudénimo de Flora Fairfield, conseguindo o
pagamento de cinco dolares por ele. J4 em 1861 a autora escrevia para periodicos e jornais,
lidando com as demandas, exigéncias e editores (CHEEVER, 2010, apud CORREA, 2017).

Little Women, seu romance mais aclamado, comecou a ser escrito em 1867 e foi
publicado em 1868. O impulso para a sua escrita deu-se a partir de uma proposta de Thomas
Niles, editor da Boston Publishing House, para Alcott, de que esta escrevesse um livro para
meninas, a0 mesmo tempo em que assumiria o trabalhno como editora e escritora de uma
revista ilustrada para criangas, Merry’s Museum. Essa proposta soou um tanto inusitada, ao

pensarmos em um livro escrito para um género em especifico e isso torna-se mais
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compreensivel quando nos atentamos ao contexto histérico. Ou seja, 0 que se pedia era uma
ficcdo tecida com a diferenciacdo dos papeis de género: feminino — masculino, entrelagando e
reforcando os manuais de boa conduta, isto €, preceitos de normas comportamentais.
Alcott relata em seu diario escrito em setembro de 1867: “Comecei imediatamente nos
dois novos empregos, mas nio gostei de nenhum deles” (ALCOTT; CHENEY, 1889, p.187,
traducdo nossa). Essa fala de Alcott nos leva a fazer duas ponderagdes: primeira, a escritora
ndo gostava ou ndo se sentia confortavel para escrever esse tipo de ficcdo; segunda, esta pode
ter sido a razéo de seu estilo de escrita e narrativa, nesse romance, ter sido trabalhado e
pensado para abranger ndo apenas o0 publico infantojuvenil, mas uma gama maior de
leitores/as, que (re)visita essa producao até os dias atuais. Ou seja, uma forma que encontrou
de aceitar e ndo aceitar a proposta. Uma espécie de traicdo de uma proposicao, tanto para ela
como para a literatura.
Assim, no final, Alcott produz um romance domestico de formacdo, que discorre sobre
a historia de quatro irmds: Meg (Margaret, 16 anos), Jo March (Josephine,15 anos), Beth
(Elisabeth, 13 anos) e Amy (a mais nova). As caracterizages das personagens e da familia
March se assemelham as da familia Alcott, principalmente a protagonista da narrativa, Jo
March, que opera com o que Moreira (2015, p.81) chama de autopercepcao ficcional. Em
outros termos, encena uma reescrita de si, a partir desse dispositivo autobiografico que
possibilita “uma outra metaforiza¢do”. E por meio dessa autopercepcdo ficcional que Alcott
desenha a personagem Jo March, fundamentada na relagdo com a sua familia, as irmés March,
baseadas nas suas proprias irmas, que sao Anna, Louisa (a escritora), Elizabeth e May; a Sra.
March (que contem marcas da sua mée), Hanna (a cozinheira) e o pai, Sr. March, que também
¢ inspirado no seu préprio pai. Durante grande parte do romance o Sr. March encontra-se
distante como capeldo na Guerra Civil Americana (1861-1865). Ao retornar para casa, em
fase de recuperacdo apos ser ferido, ele é descrito também como transcendentalista, como
alguém que incentiva as filhas nos estudos:
Beth era por demais timida para ir & escola; haviam experimentado fazé-la
frequentar uma; sofria, porém, tanto com isso que renunciaram & experiéncia e
passou a tomar licbes em casa com o pai. Mesmo quando ele partiu e sua mée foi
convidada para dedicar sua habilidade e dedicacdo a Sociedade de Auxilio aos

Soldados, Beth continuou a ser cuidadosamente educada por ela. (ALCOTT, 1969,
p.29)

A postura do pai da personagem, assim como o de Alcott, transfigura-se em algo

peculiar, atipica, comparativamente com a conduta considerada tipica dos pais do século XIX.
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Nessa mesma passagem, vemos a preocupacdo com a educagdo das filhas e tomamos
conhecimento sobre o grupo de convivéncia no qual elas estavam inseridas.

Outro ponto analogo, entre a familia descrita no romance e a familia da escritora,
concerne a classe, pois 0s Marchs apresentam as mesmas dificuldades que os Alcotts, tanto no
periodo em que o pai estava ausente, quanto depois da sua chegada. No romance relata-se que
“quando o sr. March perdeu a fortuna por ter querido auxiliar um amigo infeliz, as duas
meninas mais velhas comecaram a trabalhar para sua propria manutengéo” (p. 28). As duas
irmas mais velhas eram Meg e Jo, sendo a primeira, professora particular de um menino e a
segunda, passou a desenvolver a funcdo de companhia para sua tia March (p. 28). A tia era
considerada uma senhora ranzinza, o narrador diz suspeitar que a atragdo de Jo era sua vasta
biblioteca de excelentes livros. Neste sentido, percebemos mais uma proximidade com a
Louisa Alcott que, conforme Correa (2017), conciliou trabalhos como governanta e costureira
com suas produgdes literarias. Essa ultima atividade ficava para o tempo livre, pois visava
obtencdo de renda para ajudar a familia.

Alcott produziu o livro sugerido por Thomas Niles, todavia 0s questionamentos e
inquietacOes diante das normas sociais de conduta estdo postas em sua narrativa, por meio da
reescrita de si, que é realizada atraves da personagem principal. Desse modo, no cenario
textual, temos: Meg, que é descrita como a filha mais obediente, a irmé bela, sensata, que
pensa em ter um bom casamento, um bom marido, criancas e uma boa casa; Beth é mais
fragil, timida, meiga e delicada; Amy é descrita como a mais vaidosa, autoritaria, que almeja
ser uma artista famosa com suas aptiddes e casar-se com um homem rico; e Jo é a personagem
com percepc¢des de vida distintas se a compararmos com as irmas, pois tinha a ambicéo de
fazer algo de extraordinario, mesmo que no inicio ndo soubesse 0 que seria, ela é desenhada
como brincalhona, de temperamento inquieto, teimosa, de lingua mordaz, vista como o
“rapaz” da familia, por apreciar a liberdade que era concedida aos meninos e ndo apreciar as
roupas, comportamentos e ocupacdes predestinados a pessoas do seu sexo, portando-se,
portanto, de maneira diferente das demais irmds. Ademais, Jo ama ler, e ambiciona ser uma
renomada escritora. Na passagem a seguir temos uma cena em gque conseguimos notar, por
meio da descricdo de Alcott, essa disparidade:

— Jo vive a empregar termos de caldo. — observou Amy, com um olhar de
reprovacgdo para a esgalgada figura estirada no tapete.

Jo, porém, sentou-se quase que imediatamente, meteu as maos nos bolsos do vestido
e comecou a assobiar.

— Nao faca isso. E préprio de homem.

— Por isso € que assobio.
— Detesto mogas com modos abrutalhados e masculinos.
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— E eu odeio as lambisgoias muito requebradas. [...]

— Francamente, meninas, ambas vocés merecem censuras — disse Meg, dando
inicio ao sermdo, com seus ares de irmd mais velha. — Vocé, Josephine, j& tem
idade suficiente para deixar de coisas pueris e comportar-se melhor; ndo importa a
sua pouca idade, basta-lhe a altura e o penteado alto para recordar-se de que ja é uma
moga!

— Eu ndo! E se o penteado me torna moga, vou usar duas trancas até os vinte anos
— exclamou Jo, arrancando a fita e sacudindo a farta cabeleira castanha. — Tremo
ao pensar que posso ser ainda uma Miss March, usar vestidos compridos e mostrar-
me espalhafatosa como um crisantemo da China. E bem ruim ser moga quando
gostamos de esportes, trabalhos e maneiras de rapaz. Mal escondo meu
desapontamento por ndo ser homem, principalmente agora, que devia estar ao lado
de papai, combatendo, e acho-me, entretanto, em casa, a pontear meias, como
qualquer velha. — E Jo sacudiu a meia azul de soldado que fazia, com o que as
agulhas estralaram como castanhas e o novelo de 1a pulou no ch&o.

— Pobre Jo! Mas isso ndo tem remédio; é melhor, pois, contentar-se com seu
apelido de rapaz e com brincar de irmdo conosco — disse Beth, afagando-lhe a
cabeca nos joelhos com suas méozinhas a que todas as lavagens de lou¢a do mundo
inteiro ndo tirariam a delicadeza. (ALCOTT, 1969, p.7)

Percebe-se acima que o perfil da protagonista Jo March vai de encontro ao padrdo do
papel feminino predeterminado pela sociedade da época, langando outro tipo de viséo sobre o
esse universo, explicitando, através de tais atitudes, um contraste que contradiz e desconstrdi
com aquilo que é imposto no século XIX, num contexto norte-americano. Aqui podemos
preponderar quantas outras meninas/mulheres sentiram, de certa forma, suas ambigdes
representadas, ou ainda ativaram o gatilho para as reflexdes do poder ir alem.

Cabe ressaltar também que quando a personagem expressa o seu “desapontamento por
nao ser homem” apresenta uma critica veemente as atividades e aberturas que eram permitidas
apenas aos homens, enquanto as possibilidades concedidas as mulheres se restringiam ao
ambiente doméstico e tinham que seguir um cédigo comportamental dominado pelos ideais
vitorianos, que exigiam um comportamento rigoroso das mulheres, desvalorizando seus
anseios e pensamentos, restando as mulheres de classe média a restricdo de cuidarem
exclusivamente do lar, deixando-se sustentar pelos maridos, “ainda que para isso tivessem que
sacrificar a sua propria liberdade pessoal, [...] sendo todo o comportamento que ndo seguisse
estes principios, inaceitavel” (FERREIRA, 2010), o que para esse contexto os discursos
repreensivos das irmds representam a metaforizacdo da voz moralista social. Em
contrapartida, pode-se notar ainda como, nesse momento, a personagem Jo ecoa as vozes de
outras mulheres da literatura ocidental, tais como Medeia e Antigona, no que condiz a
liberdade pessoal sacrificada.

Desde cedo Jo March ambicionava ser uma mulher independente, mantendo se por meio
das suas producdes literarias. Assim como Alcott (CORREA, 2017), Jo escreve contos e

poemas, além de compor pecas teatrais, as quais representavam juntamente com suas irmas e
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seu melhor amigo/vizinho, Laurie. Em suas brincadeiras, imitavam ou citavam William
Shakespeare, Walter Scott, Charles Dickens entre outros escritores aclamados & época. Na
segunda metade do romance Jo consegue realizar um feito muito importante para sua carreira
de escritora, publicar em um jornal (considerando a dificuldade da época) um conto
denominado “Os Pintores Rivais”. A personagem relata (p.105) que ndo recebeu nenhum
pagamento por ele, uma vez que s6 eram pagos aos principiantes quando melhoravam, que
apenas permitia a estes impressdo no jornal, mas que iria escrever outros e seu amigo Laurie
buscaria o dinheiro. O motivo de ser seu amigo a pessoa que traria 0 dinheiro ndo é bem
destrinchado no romance, entretanto pode-se interpelar que venha a ser por motivos dele
frequentar mais a cidade ou simplesmente por ser homem.

Ainda nesse mesmo momento, Jo expressa 0 qudo feliz esta por poder manter-se, tornar-
se independente e auxiliar seus pais e suas irmas — tal como Alcott fizera no decorrer da sua
vida. Dessa forma, 0 que mais nos interessa ressaltar, ao observarmos as marcas biogréaficas
da escritora em seu texto, € o0 modo como Alcott, ndo so tematiza em suas linhas escritas as
imposi¢des para mulher em determinada época, bem como da vazéo aos questionamentos para
com essas imposicOes, desenhando, literalmente, no texto e na vida, uma outra possibilidade
para as mulheres, para o ser mulher, por exemplo, sendo escritora. E ser escritora aqui, Como
vimos, aponta ndo somente para a materializacdo, de fato, de uma possibilidade de trabalho
com a escrita, para as mulheres, mas, com isso, como faz Alcott, uma via de reescrita de si,
uma forma de apropriar-se da tinta e do papel, da escrita, portanto, para recontar a sua

historia, outras historias.
(In)Conclusdes

Como podemos perceber, buscamos fazer uma breve reflexdo sobre o que seria tornar-se
escritora, no século XIX, considerando a producdo literdria de Louisa May Alcott, mais
especificamente seu romance Little Women, e um contexto especifico da época.

Assim, desenhamos um sucinto panorama sobre a ascensdo da literatura, em foco o
romance em prosa, tomando como base o texto de Terry Eagleton (2006), para melhor
compreendermos como e quando mulheres puderam permear por esse espaco da producdo
literdria. P6de-se discutir ainda, trazendo os postulados de Virginia Woolf (1990), sobre o
modo como as mulheres eram vistas, rotuladas e a necessidade/relevancia de um teto, uma
independéncia financeira para elas, em um tempo em que 0s sujeitos femininos eram

legalmente submissos a uma figura masculina. Tudo isso para percebermos a significancia das
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producbes realizadas pelas mulheres dessa época, levando em conta as dificuldades de
publicacdo e as intersecgdes entre classe e género, que impossibilitara tantas outras escritoras
que poderiam ter despontado.

Tal panorama foi substancial para ressaltar a importancia da escritora Louisa May
Alcott e do seu romance Little Women, que trouxemos aqui para tecer uma breve reflexdo a
respeito dessa autoria feminina que pde em circulagdo uma voz que questiona 0S papeis
limitados, impostos ao sujeito femininos e acena, com seu texto-vida, a possibilidade de ser
ndo s6 outra personagem na vida, como também ser autora de sua propria estoria.

E através dessa literatura, considerada menor, que, para Deleuze & Guattari (1977), ha a
ligacdo do individual com o coletivo, de modo politico, operando revolucionariamente,
mesmo que sutilmente, no seio da literatura ja estabelecida. No romance de Alcott que
trouxemos aqui, isso pode ser notado mediante a autopercepcao ficcional que a escritora faz
da familia e, principalmente, de si, com a personagem Jo March, ao pér em xeque o codigo
moral predeterminado para as mulheres pela sociedade do século XIX.

Ao pdr em questdo este codigo moral, ao se desenhar na vida e na literatura como uma
produtora textual, deslocando-se do lugar de somente reprodutora, destinado a mulher, como
tematiza Rita Schmidt (1995), Louisa May Alcott quebra o continuam da histéria Unica,
abrindo nossa percepg¢do para imaginarmos, na cena literaria e real, outras mulheres assim se
desenhando, pondo em questdo um lugar fixado para elas, deslocando os sentidos
prefigurados para o sujeito feminino e para a literatura. Com Alcott e sua estoria somos
levadas a pensar, ainda hoje, nas desmandas desses deslocamentos, nos impedimentos atuais
por conta das interseccdes entre género-classe-raca-regionalidade-geracdo-sexualidade etc.
que ainda abarcam as mulheres e sua producdo. Somos levadas a pensar também nas
perspectivas deste estudo, que nos impele a considerar, no todo dia, o carater autoficcional
dos sujeitos, a vida como narracdo, a possibilidade de, com Alcott, ouvir outras vozes,

fomentar outras histérias de mulheres.
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BECOMING A WRITER: A REFLECTION ABOUT LOUISA MAY
ALCOTT AND SELF REWRITING IN LITTLE WOMEN

Abstract

This paper aims to reflect what means to become a writer in the 19" century, considering the
literary production of Louisa May Alcott, specifically her novel called Little Women and the
specific context of the time. We sought to discuss the literary production of female authorship
through the movement of Alcott and her main character, from the aforementioned novel, in a
period in which women were introduced into the academic environments of literature studies.
We presented a brief overview of the rise of literature, novel in particular, based on Eagleton's
(2006) text, to better understand how and when women could attend to this literary formal
space. Furthermore, we developed a discussion concerning the process of identity
construction of this writer, considering the postulates of Woolf (1990), about how those
women were seen and the relevance of a room and financial independence for them. Lastly,
taking into consideration this mapping, we noticed how the biographical marks of Alcott and
the context in which she lived are transfigured in the novel, and this enabled us to perceive the

way Alcott staged her rewriting about herself on her life-text.
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Os sentidos em P alavras:
composicdo do imaqgindrio e
sensorial da personagem Eeatrz’z de
% tradutora
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Resumo

A estrutura de A tradutora, romance de Cristovdo Tezza, é fragmentada encenando a forma
como a mente da protagonista Beatriz (des)organiza 0s pensamentos, sensacOes e
acontecimentos cotidianos. O mundo ficcional apresenta-se de forma caotica exigindo que
Beatriz traduza signos diversos, para além da profissdo de tradutora, interpretando gestos,
entonacdes e sotaques, textos eruditos e produtos da cultura de massa. Sob o olhar da
tradutora, como eixo central da narrativa, os demais personagens vado sendo revelados. Para
aléem dessas questdes, a protagonista se identifica, envolvendo-se emocionalmente com
personagens e situacdes que ela “viu” em prosas literarias, séries e filmes. Dessa forma,
buscamos analisar o0 aspecto imagético, sensorial e de encenacdo, assim como as referéncias
cinematogréaficas que emergem do discurso romanesco de A tradutora, a partir do repertorio
de recepcdo e imaginario de Beatriz. Com esse intuito, recorremos a estudiosos que teorizam
conceitos relacionados a personagem, imaginacdo e imagem: Antdnio Candido, Gaston

Bachelard, Jacques Aumont e Jean-Paul Sartre.

Palavras-chave

Imaginario. Encenacdo. Personagem. Literatura brasileira.
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Introducéo

Agrada-me a ideia romanesca como um mundo paralelo ao mundo real — Beatriz,
para mim, habita este mundo paralelo. (Cristovéo Tezza)

No ensaio A personagem no romance, Antonio Candido (2004, p.69) menciona a
expressdo “homo fictus”, cunhada por Edward Foster para definir a personagem, esse ser
ficcional que habita os universos ficticios, fixados no imaginario. A personagem Beatriz, de
Cristovao Tezza, é este sujeito ficto que “vive” em diversas obras do autor como Um Erro
Emocional (2010), Beatriz (2011) e A tradutora (2016). Em A tradutora, Beatriz foi
incumbida pelo editor Chaves de traduzir uma obra de um filésofo cataldo, nomeado como
Felipe T. Xaveste. Ainda, ela procura se desvencilhar de um relacionamento insatisfatorio de
trés anos com o escritor Paulo Donetti. Concomitante a esses acontecimentos, surge uma
proposta para ser intérprete de Erik Howes, um ex-jogador de futebol que viria a Curitiba
como representante da FIFA, na organizacdo da Copa do Mundo que seria sediada no Brasil.

O romance de Tezza acompanha a tradutora Beatriz na sua vivéncia diaria, em que
0s episddios corriqueiros se tornam eventos, devido a importancia que ela atribui a esses
acontecimentos. A obra focaliza a movimentacdo psicologica e sensorial da personagem nas
relagbes humanas e com o mundo, criando diversos niveis narrativos que se interpdem na
mesma perspectiva. O sincronismo e a fragmentacédo se apresentam como mondlogo interior,
em que o ponto de vista do narrador e da personagem se (con)fundem. Sob o olhar de Beatriz,
vamos inferindo o perfil e vivéncia dos demais personagens. O mondlogo interior, citando
Beth Brait (1985, p.63), se apresenta como a estratégia de narracdo que apresenta o maior
potencial de “expressdao da interioridade da personagem”. Na visdo de David Lodge,
acompanhar o fluxo de consciéncia de um personagem ¢ como “monitorar essa gravagao
interminavel de impressdes, reflexdes, questionamentos, memorias e fantasias do sujeito a
medida que sensagdes fisicas ou associacdes de ideias os motivam” (LODGE, 2010, p.57).

A supressdo da pontuacédo e a criacdo de ambiguidades nas construcdes sintaticas
mostram o transito instantdneo dos pensamentos, acGes e reagdes, potencializando a forma
caltica como a personagem Beatriz assimila os acontecimentos que a circunda. No excerto a
sequir, Beatriz conversa ao telefone com Donetti, constatando o abismo afetivo que se

estabeleceu na relacdo e, a0 mesmo tempo, traduz o texto de Xaveste:

— Beatriz?! VVocé esta ai?

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

Péagina |
115



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

— Sim. Preciso traduzir — a voz saiu falhada, quase uma suplica. E como se eu
estivesse acumulando vapor na chaleira, Bernadete, para explodir depois. Mas
guem consegue explodir com Paulo Donetti? Ele estava muito longe dali:

— Comecei a escrever um novo livro. Era isso que eu queria dizer. A explicagao ja
veio com um tom discreto de acusagdo. Vocé me banhando em indiferenca, e tudo
que eu queria dizer era que estou escrevendo um novo livro. De seu ego estufado,
essa extraordinaria confidéncia exigia que ela imediatamente se jogasse ao chdo
diante de seu génio. Mas nao foi vocé mesma que estabeleceu a légica da relacao?
Outro fio de suor na testa, o batimento cardiaco acelerando-se: entdo vamos comegar
tudo de novo? — Talvez fosse isso que eu devesse dizer a ele, mas Beatriz apenas
fixou os olhos no monitor, para fugir. Em sequéncia, a “agdo livre”, ja moralmente
desgarrada [extraviada??], passa paradoxalmente a ser vista pelo establishment
intelectual como gesto condicionado de um sistema opressor transcendente [...].
(TEZZA, 2016, p.48, grifo do autor).

A tradutora imagina, a0 mesmo tempo em que Vvé algo ou conversa com alguém:
“Ela voltou a pensar em [...] Erik Howes, relembrando o telefonema (a0 mesmo tempo em
que via o envelope branco esquecido na mesinha, a cola umida ja deve ter secado, ela pensou
ao acaso)” (TEZZA, 2016, p.35). A experiéncia do homem no mundo ¢ “cadtica irregular,
fragmentaria”, segundo Philip Whellwright (apud NETTO, 1974, p.50). A insercdo de
elementos temporais, como datas e horarios, surge como uma das pistas que podem ajudar a
situar o leitor nessa trama fragmentada.

Rodeada de signos, para alem da profissao (de tradutora), Beatriz traduz as falas,
gestos, entonacOes, sotaques, dispondo de forte percepcdo auditiva e de paladar. A
sensibilidade para captar e interpretar o sotaque, o siléncio e pausas, contornos e relevos da
fala se expressam em alguns momentos: “ouviu com nitidez” (TEZZA, 2016, p.54), “detalhe
na entonagao” (TEZZA, 2016, p.52) e “reconheceu no proprio tom da voz um ridiculo
orgulho” (TEZZA, 2016, p.53).

Maria Paula Frota discorre a respeito da subjetividade no processo de traducéo, o
gue nos remete a personagem Beatriz, cuja escrita tradutora se mistura com acontecimentos:
“Considerada sujeito ficto, a tradutora ¢ marcada: por singularidades constituidas como restos
ou fragmentos de imagens vistas e de palavras ouvidas - restos que ficam marcados na
estrutura psiquica e que se associam (como linguagem)” (FROTA, 2000, p. 269).

Assim, a personagem apreende o mundo e simboliza por meio da fala, de acGes,
de traducBes e por intermédio do imaginario. O imaginario compreende a imaginacdo, a
capacidade de criar pelas forgas imaginantes, o que Jacques Aumont se refere como “imagens
interiores” (AUMONT, 1993, p.118). Beatriz ao pensar na paixao que, segundo ela, deve ser
“bem regada, cresce, ocupa espaco, sobe pelas paredes” acaba por “imaginar um cartum

animado” (TEZZA, 2016, p.47). Ela aciona essa faculdade criativa, nas palavras de Jean-Paul
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Sartre (1996, p.143), uma espécie de “ilustragdo do pensamento”, que se relaciona com o
acumulo de experiéncias ao longo da vida.

Na laténcia das imagens, a imaginagdo de Beatriz se desperta constantemente, em
contato com estimulos variados. Segundo Sartre (1996, p.92), ndo existe imagem sem um
saber que as constitua, portanto os repertérios de recep¢do sdo uma das partes que integram o
saber imaginante de Beatriz. Beatriz se apropria das personagens femininas da literatura como
“Gabriela”, “Dona Flor” ¢ “Manon Lescault”, para criar imagens ¢ ideias. Além das
referéncias de leitura, ela articula imaginariamente filmes, desenhos animados e séries de TV,
mesclando cultura de massa com textos eruditos e situagdes rotineiras. A maneira como a luz

incidiu dentro da casa de Beatriz fez com que ela imaginasse um desenho:

Gostou daquele fiapo de sol cortando o azulejo branco, e imaginou um desenho
animado, a geometria fulgurante de um raio de luz percorrendo um caminho sideral,
um fio luminoso cortando o nada durante um milh&o de anos e rebatendo neste exato
momento nas janelas de Curitiba até se acomodar ali, incerto diante dela, um breve
sopro - e apagou-se (TEZZA, 2016, p.12, grifo nosso).

N&o somente o repertorio de recepcdo povoa o0 imaginario da protagonista de A
tradutora, mas, também, as pessoas com quem ela convive. Constantemente, Beatriz imagina
a reacdo da amiga Bernadete, caso contasse determinado assunto, acreditando que a amiga
“iria achar graga” (TEZZA, 2016, p.41), que “ambas dariam uma risada gostosa” (TEZZA,
2016, p.80) e que Bernadete lhe perguntaria sobre algo, com “aquele jeito sério dela”
(TEZZA, 2016, p.55). A tradutora presentifica irrealmente a amiga, procurando suprir uma
auséncia, mas ¢ um desejo que se realiza irrealmente, pois ¢, na visao de Sartre, “uma maneira
de encenar a satisfagdo” (SARTRE, 1989, p.167). Na criacdo de imagens, além da propria
matéria do objeto ser irreal, todos os elementos integram essa irrealidade, incluindo
indicacBes de tempo, espaco e duracdo do objeto, enquanto produto da imaginacéo (SARTRE,
1989, p.167). Sartre acredita que o objeto enquanto imagem é uma “falta definida; desenha-se
no vazio” (1989, p.167, grifo do autor).

O exercicio criativo da imaginacdo, para potencializar a formacdo de imagens
claras, icésticas, € uma das questdes defendidas por italo Calvino (1990) sobre o ideal de
“visibilidade” em Seis propostas para o proximo milénio. O autor discorre a respeito da
capacidade de pensar por imagens. Dai, surge a preocupacdo de Calvino que, atualmente,
devido ao volume de imagens que chegam até nossos olhos, torna-se mais nebuloso fazer a
distingdo de uma experiéncia interior, com aquilo que assistimos ha pouco tempo na televis&o,

proveniente de um imaginario indireto (CALVINO, 1990, p. 107). Para Calvino, antigamente,
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devido ao fato de haver um acervo reduzido de imagens fornecidas, era possivel inventar
imagens e mitos pessoais de forma mais autbnoma e auténtica, a partir de combinacfes
“inesperadas e sugestivas” (CALVINO, 1990, p.107).

Em face da vasta influéncia cotidiana dos estimulos visuais, uma parte infima
torna-se relevante para alguém, conforme Calvino afirma. Essa pequena parte significativa
acaba por integrar um acervo mais solido e memoravel, no qual se recorre para fazer alguma
comparacdo. Beatriz registra, na memoria, almanaques, desenhos, filmes, leituras da infancia
e da vida adulta, que integram e alimentam o imaginario. Esse repertorio parece enriquecer as
fabulages, as fantasias, ao invés de tolher ou condicionar as imagens a esteredtipos comuns.
Embora também as imagens difundidas na/pela cultura de massa possam condicionar certas
ideias como Beatriz que se surpreende ao ver Erik Howes, o representante da FIFA, que tem
“pinta de artista de cinema” (TEZZA, 2016, p. 87) ja que esperava um alemao barrigudo, com
barba e um caneco de cerveja na mdo. Ao imaginar a figura de Erik Howes, Beatriz recorre a
um acervo proprio de imagens guardadas na memoria, da mesma forma que resolve utilizar a
ferramenta de busca “google imagem” na internet. (TEZZA, 2016, p.76).

A tradutora parece relativizar o ideal da visibilidade das ideias, colocando ddvidas
como: é possivel representar imageticamente abstracdes? Essa questdo emerge no momento
em que Beatriz repensa uma conversa com Chaves: “como ¢ possivel desenhar o pensamento
¢ a f&?” (TEZZA, 2016, p.201, grifo do autor). Acreditamos que essa pergunta resulta em
reflexdes a respeito de até onde a visualidade alcanca, ou seja, se seria possivel apreender
imageticamente a totalidade de elementos abstratos. Adiante Beatriz completa a conversa
mental: “Toda abstragdo tem de ser visivel” (TEZZA, 2016, p.201). A afirmacgdo de Beatriz
parece dificil de atestar, embora seja possivel se alcancar uma visualidade mais nebulosa,
fragmentada a respeito de determinada abstracdo. Mas essa abstracdo tangenciaria uma ideia
do que um individuo faz, de algo que difere da concep¢do de outro sujeito. Nesse sentido, a
imagem pensada bordejaria, mas ndo chegaria ao cerne, a esséncia da ideia que foi
representada por imagens. Pensar a fé por imagens, por exemplo, traria fragmentos de uma
ideia de fé, imagens fugidias cuja totalidade da “fé” parece inapreensivel.

Nos momentos de encenacdo na mente da Beatriz, em que ela imagina as
situacOes, 0 espaco da consciéncia (em contraste com o espac¢o fisico) se torna a propria
projecdo do imaginario dela. Ela se coloca na cena mental, como numa espécie de encenacao
dentro da encenagdo (a encenacdo no nivel da historia e a encenagdo na mente da
personagem). Além de interagir no plano irreal com Bernadete, com Donetti e o editor

Chaves, a tradutora consegue se visualizar em momentos pontuais de sua vida, como no
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episddio em que beija 0 noivo de uma colega. Ao longo da histoéria, ela relembra esse fato,
diante de si mesma no imaginario, interagindo irrealmente com o noivo da amiga distante:
“Contingéncia: estado do que pode ou ndo acontecer; eventualidade e Beatriz se viu, mais de
um ano atrds” (TEZZA, 2016, p16). Em outro momento do romance, a recordacdo ¢
retomada: “a imagem de si mesma avangando em dire¢do a ele, voltava-lhe a martelar a
memoria” (TEZZA, 2016, p.85). Sentia-se culpada remoendo a situacdo, chegando a
conclusdo de que pensar nisso resvalaria “sempre num beco sem saida, como naqueles
enigmas infantis dos almanaques da infancia” (TEZZA, 2016, p.140). Tentando convencer a
si mesma da insignificdncia daquele acontecimento, ela nomeia o beijo como “uma ceninha
no escuro de um filme B” (TEZZA, 2016, p.140). Beatriz faz essa relacdo de cena mental com
filme e utiliza a expressio “filme B, justamente para enfatizar a pouca relevancia desse
episodio. E importante observar que a lembranca desse acontecimento surge em momentos
diferentes e diluidos no romance (nas paginas 16, 85 e 140).

A mesma cena se repete na memoria da tradutora, mas nunca da mesma forma,
sempre de maneira a acrescentar algo, a reiterar, ou sob um novo angulo, como se ela
enfatizasse aspectos diferentes, na tentativa de entender, elaborar e antecipar determinada
questdo. Um fio de lembranca que Beatriz relembra diversas vezes € no instante em que
decidiu subir para o apartamento com o Erik Howes: “Sim, ela havia dito no taxi, depois de
vacilar trés segundos, olhos no olhos: 0 momento sem volta. Varias vezes na vida ela viveu
esses curtos momentos” (TEZZA, 2016, p.143). Curioso que o “momento sem volta” €
retomado constantemente na memoria de Beatriz, apesar de que a lembranca ndo conserva a
forca da experi€ncia: “as coisas tdo solidas a palma da mao, brutas, inteiras, vao ficando
pequenas no retrovisor, viram farelo e somem para sempre, e ficamos apenas com 0 Sopro
volavel da memoria” (TEZZA, 2016, p.70).

Sartre (1996, p.91) defende que na meditacdo visiva, como no ato da leitura, ou
assistindo a um filme, “estamos em presen¢a de um mundo e atribuimos a esse mundo tanta
existéncia quanto a que experimentamos no teatro, isto ¢, uma existéncia completa no irreal.”
A obra representaria a interface entre esse mundo ficcional e o publico. (SARTRE, 1996,

p.91). Estar diante de uma obra ficcional €, para Sartre, adquirir uma postura que:

40 O “Filme B” foi criado na crise econdmica nos EUA, (no contexto da quebra da bolsa de Nova York) como
uma estratégia de marketing, para atrair o publico em sessdes de cinema. Criaram-se as sessdes duplas nas quais
era possivel assistir a dois longas-metragens pelo preco de um. Nessas sessoes, era exibido um filme de categoria
“A”, caracterizado por produgdes grandiosas, de maior importéncia e, em seguida, era projetado um filme “B”,
(quase sempre) produzido com menor orcamento e critério, necessariamente, para cumprir o papel na estratégia
mercadoldgica. Dessa forma, os filmes “B” ficaram conhecidos como filmes de menor relevancia, em relacao
aos classificados como “A”.
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parece-se grosseiramente com a do espectador que, no teatro, vé a cortina levantar-
se. [...] Assistir a uma peca de teatro e apreender nos atores oS personagens, nas
arvores de papel, a floresta [...] é realizar nos signos o contato com o mundo irreal.
(SARTRE, 1989, p.92, grifo do autor).

Beatriz, meditando sobre o ato de recordar, expressa mentalmente: “nesses quatro
dias a memdria nem memdoria é, eu me misturo com as coisas que eu lembro - vocé entra no
filme, uma vez Donetti sussurrou uma coisa muito louca” (TEZZA, 2016, p.129, grifo do
autor). Esse excerto mostra a forte capacidade imaginativa, de abstracdo de Beatriz que se
envolve com a obra ficcional, chegando a “viver” também aquela “realidade”. Donetti acaba
por dizer que Beatriz vivencia uma imersdo na ficgdo, beirando a uma suspensdo momentanea
da consciéncia de que ela esta diante do ficticio, de separar vida e ficcdo. A énfase em “vocé
entra no filme” também apresenta-se como uma reafirmacéo do status personagem de Beatriz,
que vive uma vida dentro da ficcdo de A tradutora. Ela seria uma personagem que se
identifica com outras historias em livros, filmes ou quadrinhos. Quando Beatriz diz “cu
preciso s6 de uma primeira frase como tudo na vida” (TEZZA, 2016, p. 201) parece dizer em
nome dos personagens que basta uma primeira frase, uma primeira construcdo para gque sejam
concretizados, fixados no imaginario.

Beatriz, aléem de se envolver com as ficcdes, também as relembra em situacdes
cotidianas, como ocorre no momento em que o vizinho disse que “¢ do tempo que se discava
0 ndmero, réc-réc-rec-réc fazia o disco girando [...]” € vém a mente dela a recordagéo do filme

“Disque M para Matar”*

¢ a “imagem de infancia do telefone negro, elegante, cenografico
[...] o som era estridente e inconfundivel” (TEZZA, 2016, p.19, grifo nosso). A mencao ao
“cenografico” enfatiza o carater imagético e de encenagdo, em que o espaco ¢ os elementos
cénicos sdo importantes para a composicdo da cena imaginativa. Reiteramos a questdo
cenografica a partir de outro fragmento a seguir:
Algumas imagens da vida ficam marcadas para todo o sempre muitas vezes sem
nenhuma razdo especial, ela pensaria mais tarde, lembrando exatamente daquela sala
vazia que era quase uma saleta de interrogatorio policial dos seriados de TV,

faltando apenas a parede-espelho, de onde outros a veriam em segredo, vasculhando
contradig@es sutis de seus pensamentos. (TEZZA, 2016, p. 84)

Por meio da referéncia aos seriados policiais, o trecho alude ao proprio acesso que

temos, como leitores, aos pensamentos da personagem. Em relacdo ao “cenario”, em outra

1 O filme “Disque M para matar” foi dirigido por Alfred Hitchcock e langado em 1954, a proposito, com um
cartaz de divulgacdo que apresentava o telefone preto. O longa-metragem conta a historia de um ex-tenista que
resolve vingar-se da esposa que o traiu com um escritor.
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ocasido, Beatriz aparece novamente desconfortavel, aguardando naquela sala “gelada, ainda
rigida e tensa na cadeira” (TEZZA, 2016, p. 91) assemelhando-se a postura de alguém que
sente que seria interrogada, ou estaria sendo observada. Nesse sentido, “sala nua e gelada”
remete a “cenografia” que auxilia na criagdo de uma atmosfera psicologica. A propria Beatriz
expressa que “os afetos precisam de cenario” (TEZZA, 2016, p. 33) e nessa sala “nua e
gelada” ela ndo consegue criar lagos afetivos com Erik HOwes, somente profissionais.

Beatriz, ao pensar nos filmes que ja havia visto, quando conheceu Erik Howes,
imaginou que seria como o inicio de uma “comédia romantica” (TEZZA, 2016, p. 80) e ao
finalizar o caso amoroso, ela assimila aquilo como “um outro pequeno final na sequéncia do
filme de sua vida” (TEZZA, 2016, p. 178).

Beatriz sente-se constantemente personagem de uma série ou de um filme. Nesse
contexto, o “close” ¢ mais uma ideia presente, que integra o campo do audiovisual e da
encenagdo. Com receio de que Erik Howes chegasse no momento em que ela estava retocando
a maquiagem, “viu-se trémula no espelhinho redondo, em closes e pedacos” (TEZZA, 2016,
p. 91). O “close” ¢ um enquadramento préximo, fechado, que direciona o olhar para um
detalhe. Costuma ser utilizado para dar um tom mais comovente, dramatico para a cena, € um
plano mais expressivo, emocional enquanto os planos abertos sdo mais narrativos, descritivos
e de ambientacdo. Modesto Carone Netto (1974, p.121), em Metafora e montagem, determina
que o close possa fornecer informacdes psicoldgicas da personagem, captando um detalhe de
seu aspecto exterior. No caso de Beatriz, o close dos labios trémulos, pode expressar uma
tensdo interior da personagem, diante do contexto externo (NETTO, 1974, p.121).

A protagonista de A tradutora comp®e cenas na mente, a0 mesmo tempo em que a
“vida” ou o Deus diretor (TEZZA, 2016, p.74) compde as cenas dela, fazendo como se
houvesse ali uma figura enquadrando seus momentos, na encena¢do de si mesma. A sensacao
de estar sendo observada pelas pessoas ali presentes, poderia ser a propria ideia da conduta e
dos papéis sociais. Ainda, os olhares alheios podem remeter aos figurantes ou a equipe que
ndo aparece na produgdo de um “filme”, mas que observam a protagonista no desenrolar da

cena de sua “vida’:

claro que as coisas ndo sdo como no cinema, tipo assim, vocé passa pela porta
engata um abrago rodopiante com seu amado maravilhoso e na cena seguinte esta
nua na cama segurando naturalmente o lencol [...] vocé se levanta para se vestir ou ir
ao banheiro, como se houvesse mais alguém ali ou vocé apenas se protegesse do
cinegrafista, do iluminador, do diretor, da producéo inteira em torno de voceé [...]
todos que estdo ali, mas ndo aparecem no filme (TEZZA, 2016, p.184, grifo do
autor)
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Tezza atribui um destaque ao ‘“naturalmente”, como forma de agir de maneira
aparentemente irrefletida, espontanea, para ser convincente na encenacéo. E o que Beatriz faz,
por ser uma personagem, mas ao sentir-se como uma personagem de uma histéria, ela vive
como um ser “real” na ficgdo: “Sentiu-se personagem de um filme, o que encaixava a
melancolia momentanea daqueles passos solitarios até a praca num sentido maior que s
Deus, o diretor, domina” (TEZZA, 2016, p.74).

Outra ideia de encenagdo associa-se sutilmente a sonoridade da onomatopéia

“clact” que pode remeter a “claquete” > considerando que em muitos momentos a tradutora se

sente uma personagem de um filme, observando a si mesma diante das situagdes:

Ela assinou o contrato, quatro cdpias de idéntico teor, que ele [Erik Héwes] foi
colocando uma sobre a outra, deixando a Ultima para a prépria Beatriz, esta é a sua
copia, [...] e entdo ajeitou-as verticalmente dando pancadinhas na mesa, devolvendo-
as em seguida para sua maleta de couro negro com dois clacts para abrir e para
fechar, um suspiro, e finalmente fixou os olhos na sua intérprete. (TEZZA, 20186,
p.83, grifo do autor).

Erik HOwes poderia ser simbolicamente a figura de um diretor, que ao som do “clact”
(ou seja, inicio da gravacdo de uma cena) olhou a sua intérprete. A expressdo intérprete, além
de mediadora entre duas linguas, também atende a nocdo de alguém que interpreta um
personagem.
A tradutora concentra multiplas aberturas interpretativas, tdo inesgotaveis quanto
a propria consciéncia humana. O imaginario de Beatriz € povoado por imagens interiores e
diversas referéncias difundidas na/pela cultura. A forma cadtica e fragmentada como a mente
de Beatriz (fazendo, também, digressdes e projecdes) percebe o mundo sdo os elementos que
desordenam e compdem esse universo ficcional de A tradutora. Percorrer o labirinto do livro
se torna um exercicio de unir as pecas do quebra-cabeca narrativo, que se encontram
desarranjadas, como uma alusdo ao préprio quebra-cabeca da mente humana. Ao juntar os
fragmentos, vislumbra-se um todo coerente e continuo, através dessa engenhosa montagem
narrativa.
O autor, com a construgdo do romance, reitera questdes que busca trazer a
reflexdo: o jogo do real e do ficticio, da propria ficcionalizacdo da vida, a subjetividade e a
memoria que (con)funde os acontecimentos. Alude, também, a prépria ideia da consciéncia de

encenacgdo dos diversos papéis que desempenhamos em sociedade, que as vezes possuem algo

42 Objeto utilizado durante uma filmagem que auxilia na organizacéo de cena e planos e sincronizagéo de som e
imagem na montagem de um produto audiovisual.
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de “performatico”. A obra traz a ficgdo como a “realidade” da personagem, a “realidade” que
a personagem “vive”, sua existéncia no irreal. Beatriz vivencia situacdes parecidas com o que
ela ja havia visto na ficcdo. Dessa forma, a obra faz pensar a vida englobando a ficcéo e a
ficcdo a vida numa reverberacdo mutua. O imaginario transcende as leis do nosso mundo e
realiza no irreal as possibilidades que o mundo nos limita. Certos acontecimentos as vezes i;ima |
fazem a realidade parecer mais ficcional do que a prépria ficcdo. O romance aproxima essa
aparente dicotomia realidade e ficcdo, se utilizando da prépria ficcdo para dizer da ficcdo da

prépria realidade.
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THE SENSES IN WORDS: COMPOSITION OF THE IMAGINARY AND
SENSORY OF BEATRIZ, THE CHARACTER FROM THE NOVEL A
TRADUTORA

Abstract

The structure of A tradutora, novel by Cristovao Tezza, is fragmented by staging the way that
the protagonist Beatriz's mind (dis)organizes thoughts, sensations and everyday events. The
fictional world presents itself in a chaotic form requiring from Beatriz the translation of
several signs, going beyond her profession as translator, by interpreting gestures, intonations
and accents, erudite texts, and products of mass culture. Under the translator's eye which is
the central axis of the narrative, all the other characters are revealed. In addition to these
questions, the protagonist identifies herself with the other characters and situations that she
"saw" in literary prose, TV series, and films by engaging emotionally with other fictions.
Thus, we seek to analyze the imagery, sensory and staging aspects as well as the
cinematographic references that emerge of the novel A tradutora from Beatriz's repertoire of
reception and imagery. With that in mind, we turn to scholars who theorize concepts related to
the character, imagination and image: Antonio Candido, Gaston Bachelard, Jacques Aumont

and Jean-Paul Sartre.
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Resumo

O cinema é capaz de veicular sensacdes e reflexdes cotidianas atraves do seu diversificado
arcabouco técnico, podendo abordar diversos assuntos recorrentes socialmente, dentre os
quais se pode destacar o tema do abandono. Partindo dessa tematica, diretores como Karim
Ainouz produziram obras notaveis, sobretudo, no modo como expressam sentimentos capazes
de despertar a identificacdo do publico com os personagens. Levando em conta tais aspectos,
este ensaio objetiva analisar os signos que possibilitam a elaboracdo do sentimento de aflicéo
da personagem Violeta na cena da construcdo, no filme O Abismo prateado (2011), do
cineasta cearense Karim Ainouz. Nesse intuito, serdo utilizados os pressupostos teoricos da
Semidtica Moderna, com énfase nos postulados de Charles Peirce para a elaboracdo das
analises. Como metodologia para o desenvolvimento do trabalho, sera aplicada a abordagem
qualitativa, em relacdo ao problema, e descritiva, em relacdo ao objetivo. A partir das
andlises, verifica-se que Ainouz faz uso dos mais diversos signos para criar o ambiente de
angustia e de ndo pertencimento da protagonista, em decorréncia do término de sua relacédo
amorosa. Assim, o cineasta direciona sua narrativa para a abordagem dos aspectos subjetivo e
sensorial da personagem, focalizando sua angustia e sua exasperacao através da qualidade
material dos signos.
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Considerac0es iniciais

Ao longo da Historia do cinema, poucas tematicas renderam tantas producdes artisticas
como a tradicional narrativa da angustia causada pelo abandono amoroso. Desde o estopim da
reprodutibilidade técnica, o mundo ocidental ndo deixou de abordar, a luz da linguagem
cinematogréfica, a experiéncia, talvez cotidiana, da fragmentacdo afetiva, a partir da qual
diretores sempre se aproveitaram ao maximo para despertar a identificacdo do publico para
com os personagens acometidos pelo esquecimento do cénjuge.

Observando o desenvolvimento da tematica do abandono no campo cinematografico, o
que inferimos, a despeito das maltiplas conjunturas sociais e estéticas, é que, apesar de esse
modelo romantico/dramatico vir sofrendo constantes deslocamentos e ressignificacfes, ele
ainda mantém certo padrdo narrativo, sem dar sinais de superacdo ou desuso. Sendo assim,
poderiamos nos perguntar por que a ficcionalizagdo desse tipo de experiéncia atrai tantas
atencdes e, consequentemente, permanece tao presente nos filmes?

Ora, um argumento plausivel para tal questionamento seria o fato de a disjuncéo
amorosa despertar no publico efeitos psicossociais, resultantes da longa cristalizacdo de um
imaginario romantico. Nesse sentido, a circulacdo de discursos relativos a supervalorizacéo
amorosa e a distribuicdo de producdes de massa com énfase na incompletude do ser, diante da
auséncia de sua outra face, potencializariam a solidificacdo dessa memoria, bastando ao
diretor materializar esse arcabouco coletivo de emocoes através de sua arte.

Entretanto, para além da capacidade de percepcdo cultural, hd de se ressaltar que o
artista (neste caso o diretor) também exerce papel fundamental na articulacdo e constituicéo
desses efeitos no seu puablico, ainda mais em se tratando da sua area de atuacdo, 0 cinema,
cujo processo composicional se constitui por meio da mescla de recursos técnicos variados,
desde aqueles proprios da linguagem cinematografica, aqueles oriundos de diferentes
linguagens artisticas. Ha, pois, uma serie de fatores que possibilitam a potencializacdo de
sentimentos catarticos entre publico e personagem, nas narrativas relacionadas a tematica da
separacdo conjugal, mas nada que nos faca relegar a importancia dos diretores na construcéo
de suas narrativas.

No ambito do cinema nacional, dentre os diretores focados nesse tipo de abordagem,
destaca-se Karim Ainouz, cuja capacidade criativa e técnica sdo constantemente utilizadas em
funcdo das narrativas do abandono. Com frequéncia, ficcGes desta natureza sdo contempladas,
seja na relacdo com o ambiente familiar — a exemplo do longa-metragem Praia do futuro

(2014), marcado pelo abandono entre irméos —, seja pela abordagem do tema, a nivel amoroso
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— como em Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), que acompanha a jornada de
José Renato, um gedlogo que ao longo do filme se mostra a procura da superagao do término
amoroso.

Né&o obstante, o cearense Karim Ainouz demonstra preferéncia pelo tema tanto pela
recorréncia desse tipo de temética ao longo de sua carreira — a exemplo dos filmes citados,
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009) e Praia do futuro (2014); ou dos filmes O
céu de Suely (2006) e O abismo prateado (2011) —, quanto através de entrevistas, em que 0
diretor deixa claro tal afinidade, como no trecho retirado da Revista Universitaria do
Audiovisual (RUA), na qual o cineasta, se referindo a personagem Hermila/Suely, do filme O
céu de Suely (2006), afirma o seguinte: “[...] algo que eu fiquei vendo minha vida inteira:
mulheres que se separavam dos maridos e ficavam sozinhas em casa e tinham uma familia
para criar e ndo podiam ir embora. [...] O filme vem muito como inspiracdo a partir dessas
mulheres” (NARDIN, 2014).

Na entrevista em questdo, ao comentar sobre o processo de construcdo de uma das suas
principais personagens, Hermila/Suely, o diretor deixa claro as influéncias que o fizeram
enveredar por tal caminho, a tentativa de representar um aspecto comum da sociedade
brasileira e presente durante sua vida: mulheres que eram deixadas por seus companheiros e
a partir de entdo iniciavam o processo de reconstrucdo emocional, tornando-se pessoas mais
fortes.

Ainda fazendo alusdo as entrevistas cedidas pelo diretor e ja tratando do filme em
especifico — O abismo prateado —, Ainouz ja deixou clara a inten¢do em construir filmes que
abordem o tema do desamor. Agora em declaracdo ao jornal Gazeta do Povo, o cearense
afirma o exposto: “tinha vontade de fazer um filme de amor e desamor. Viajo porque
preciso, volto porque te amo ja era um pouco. Foi um presente ter podido fazer este a partir
da musica” (MORISAWA, 2011).

A partir das entrevistas, observa-se que a separacao e a posterior tentativa de refaccao,
mesmo que apresentando diferentes perspectivas, costumeiramente se fazem presentes nas
producdes de Ainouz. Assim como em O céu de Suely, o filme O abismo prateado também
apresenta o abandono como ponto crucial para o desenvolvimento da narrativa filmica, ja que
é a partir do ponto de vista da protagonista, rejeitada pelo companheiro, que a historia se

desenvolve e a personagem inicia a caminhada em busca de sua reconstrucdo emocional.
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A construcdo simbdlica do abismo de Violeta

Produzido no ano de 2011, o filme O abismo prateado se desenrola locativamente na
cidade do Rio de Janeiro, construido através da Otica da personagem principal, a dentista
Violeta — interpretada pela atriz Alessandra Negrini. No comeco da pelicula, a personagem
aparenta ter a tradicional vida de mulher casada, mde e com apartamento recém adquirido.
Entretanto, a dentista comeca a ver seu ambiente estavel ruir a partir do momento em que ela
recebe a mensagem do seu marido Djalma pelo celular, na qual ele demonstra ndo ter nenhum
sentimento por Violeta, anunciando, assim, sua partida.

A partir do ocorrido, a narrativa comeca a corporificar-se. Sem compreender o porqué
da partida do marido, a protagonista inicia uma busca por respostas ao abandono sofrido e
vagueia pelas ruas da cidade — passando por construgdes, moteis, praias e aeroportos. A
viagem da personagem Violeta logo se mostra como a descoberta de si. A partir do encontro
com pessoas que estdo passando pela mesma situacdo e da vivéncia de acontecimentos
diversos a personagem passa a compreender seu estado emocional e consegue superar 0
abandono.

Nas cenas apds a mensagem do seu marido, Violeta se dirige a construgdo para
encontrar uma amiga conhecida do casal que poderia ter informacdes a respeito dos motivos
da partida de Djalma. A parte da constru¢do compBe 0 conjunto de cenas em que a
personagem é tomada pela aflicdo da partida. E também o momento em que o diretor utiliza
diversos recursos do cinema para intensificar essa sensacdo ao publico. Dentre as técnicas
utilizadas, destacam-se a abundancia de signos que vdo ao encontro da representacdo
psicoldgica de violeta naquele exato momento.

No momento da chegada de Violeta a construcgdo, os elementos imagéticos, 0s sons e 0s
movimentos da camera passam a significar e/ou representar o sofrimento da personagem,
como se 0s caminhos por que ela passa comecassem a estabelecer relacdes com o seu interior.
Comeca-se, pois, a se tecer o ambiente de angustia e a sensacao de perda de controle diante da
situacdo por intermédio de signos. Para Peirce (2005) o signo “¢ aquilo que, sob certo aspecto
ou modo, representa algo para alguém. Dirige-se a alguém, isto €, cria na mente dessa pessoa,
um signo equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido” (PEIRCE, 2005, p. 46). De
certo modo, o diretor utiliza recursos técnicos como signos, de modo a transpor sensacoes
para outros sistemas semioticos.

Embora o cinema seja, no geral, uma arte de natureza iconica que reproduz um Objeto

Dinamico (coisa ou evento de existéncia real), na forma de Objeto Imediato (coisa ou evento
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representada por intermedio de um signo), os signos utilizados pelo diretor, advém de
diferentes naturezas, sendo perceptiveis, na cena em questdo, a presenca tanto de icones,
como de simbolos e indices. No inicio da cena, por exemplo, ha presenca de imagens, de
objetos de construgdo, configurando-se como icones; este conjunto de elementos, por sua vez,
sdo indices do ambiente de construcdo civil; e a placa vermelha com a frase “uso obrigatdrio
de mascara de respiragdo” constitui, por convengao, um simbolo.

Conforme Peirce (2005), cada tipo de signo equivale a niveis universais de
primeiridade, secundidade e terceiridade, que correspondem, respectivamente, aos niveis
basicos, intermediarios e complexos de significacdo. Sendo assim, enquanto os icones formam
signos equivalentes ao objeto, os simbolos sdo formulados por convengdes sociais mais
complexas, ambos pertencendo, assim, respectivamente, aos niveis de primeiridade e
terceiridade. Quanto mais elementar a natureza do signo, mais indireta € a relacdo dele com
seu objeto, sendo necessaria a mediacdo de um terceiro elemento, o Interpretante (ndo
podendo ser confundido com o sujeito que interpreta).

Em suma, o signo é composto pelo Represéntamen, pelo Objeto e pelo Interpretante,
este terceiro e ultimo elemento corresponde a outro signo semelhante a partir do qual o
anterior € pensado, fazendo como que toda relagdo signica gere outros signos e assim ad
infinitum. O que Ainouz prople, sob essa perspectiva semiética, € a geracdo de signos
complexos, a partir da natureza iconica das imagens, dos sons e dos cenarios em geral.

No primeiro momento da cena (imagem 1) se tem um cenario icbnico no qual diversos
objetos, como tabuas, ferros, equipamentos etc. estdo colocados de maneira desordenada e, até
certo modo, baguncadas. O diretor ainda opta por deixar em evidéncia todos 0s ruidos sonoros
advindos do ambiente da construcdo, sobrepondo-os, inclusive, as vozes dos personagens,
uma escolha pré-determinada, ja que “os ruidos da atividade humana possuem naturalmente
um grande valor dramatico” (MARTIN, 2005, p. 147). Todos esses icones acabam se
constituindo em indices que se relacionam as condi¢cdes em que se encontra o lado emocional
de Violeta.

Imagem 1: Cena da construcdo (20min e 03seg).
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Fonte: filme O Abismo Prateado (2011)

A bagunga vista na construgdo indica o0 modo como as emocdes de Violeta se
encontram. Essa nova significacdo, entretanto, so € possivel atraves da intervencdo de um
Interpretante, especificado como Argumento, isto é, o resultado da equivaléncia entre a
bagunca da construcdo e a bagunca da mente da personagem corresponde a uma relacéo
l6gica que torna possivel esse indice. A partir disso, observamos como o cenario, colocado em
relacio ao contexto da personagem, torna-se um signo mais complexo que reverbera
sensacoes e sentidos relacionados a afli¢éo.

Apos o cenario de apresentacdo da construcdo, Violeta aparece na entrada do local ainda
ofegante e ao lado da placa de seguranca que alerta sobre o uso obrigatério de mascaras de
respiracdo (Imagem 2). Essa placa, apesar de apresentar em seu interior simbolos, configura-
se como indice de que o local de trabalho é sufocante, a ponto de ser obrigatdria a utilizacao
de mascaras. Nesse sentido, a situacdo fisica de Violeta e o ambiente asfixiante no qual a
mesma se encontra, constituem, novamente, indices de nivel argumental da agonia por que a
personagem é acometida.

A placa em si classifica-se como um legissigno indicial dicente, uma vez que traz
consigo convencbes em forma de norma, um signo que indica algo e um enunciado
contextualizado. Entretanto, a forma como é organizado o cenario direciona o publico a
atribuir esse tipo de significacdo, o que faz, a priori, do signo um sinssigno indicial
argumental, j& que diversos fatores levam a conclusdo de que o ambiente sufocante indica o
estado de Violeta. Na composicdo da cena, a personagem encontra-se quase virada de costas,
ofuscada pela escuriddo da sala onde estd e com a méo sobre o0 nariz, enguanto, além da porta,
o foco da camera se direciona para a placa de sinalizagdo que esta iluminada, levando a crer

gue todo o ambiente configura-se como extensdo dos pensamentos da personagem.
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Imagem 2: Cena da placa — Frames A e B (20min e 20seg).

Fonte: filme O Abismo Prateado (2011).

Nos frames que se seguem, Violeta recebe um capacete de seguranca vermelho de um
dos funcionéarios da construcdo que indica perigo potencial de acidente de trabalho,
correspondendo, pois, a um indice gerado a partir da convencdo, segundo a qual o capacete ¢
um objeto com a funcé@o de proporcionar seguranca. Antes disso, a personagem ja estava com
outro capacete vermelho de uso proprio para ciclistas, indicando também o potencial perigo
de acidentes no transito. Desse modo, observamos que esses elementos sdo signos mais
complexos ou, mais especificamente, simbolos que ndo mais indicam perigo, mas que
simbolizam a hostilidade dos locais aos quais a personagem se dirige durante a busca por
respostas.

A esse ponto da narrativa, fica claro que apds a mensagem de Djalma o mundo de
Violeta, até entdo estabilizado, comeca a desabar e se tornar hostil, de modo que suas acdes
comecam a ser reprimidas e ela se torna alheia a tudo. 1sso se demonstra de maneira mais
evidente a partir do momento em que a protagonista comeca a conversar com sua amiga
(Imagem 3), a chefe da construcdo, e os sons e ruidos das maquinas e ferramentas sao
sobrepostos, de forma intencional, as vozes das personagens, transmutando estes sons
indiciais em simbolos, que representam a ineficAcia de Violeta diante da situacdo. Os
movimentos de Violeta também proporcionam essa carga significativa, indicando seu
descontrole, bem como, sua reacdo ao descobrir pela amiga que seu marido ja planejava a

separacdo apos a compra do apartamento.

Imagem 3: Ferimentos de Violeta — Frames A e B (21min e 49seg).
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Fonte: filme O Abismo Prateado (2011).

No momento em que se inicia o didlogo entre as duas personagens, a chefa de obra
indaga sobre os ferimentos no corpo de Violeta, que na cena anterior fora causado por um
atropelamento de carro, tornando evidente a ligacdo do ferimento fisico com a dor emocional
vivida. Os machucados podem também ser simbolo da agressividade ou do desabamento do
mundo sobre Violeta, a qual parece estar submetida a uma logica tragica, isto €, quanto mais
ela entra em desespero na busca da resolucdo de seu problema (na esperanca de se reconciliar
com seu ex-companheiro), mais as adversidades exteriores afligem-na.

Ao chamar a atencdo para os arranhdes no braco de Violeta (frame A), por intermédio
da fala da chefa de obras, novamente o diretor direciona a atencdo do publico para um signo
indicial que, em virtude do contexto da personagem, passa a corresponder a um nivel
complexo de significacdo argumental, isto é, as chagas corporais da personagem séao, de forma
l6gica, materializacbes da ferida deixada por Djalma e ao mesmo tempo indices da
incapacidade momentanea de reestruturacdo de Violeta, algo que s6 acontecera parcialmente
ao longo da narrativa.

Ao final da cena, a personagem, ainda mais perdida, segue rente aos fundos da
construcdo numa area florestal e acaba tropecando em entulhos de ferro que se encontram
jogados no chdo. Enquanto na cena anterior 0 ambiente acometeu-a através do atropelamento,
agora a agressdo se deu a partir dos elementos da construcdo, deixando ferimentos mais
graves na cabeca de Violeta. Percebe-se, pois, a existéncia desses signos simbolicos
significando, ndo s6 as emoc¢des de Violeta, mas também a situacdo tragica a que ela é
submetida.

A partir do plano em close-up (frame A), é constituido um indice a direcionar o
espectador ao interior da subjetividade da personagem, promovendo assim o efeito de
alteridade para com o sofrimento tanto corporal quanto psicolégico. Novamente observa-se o
cuidado com a narragdo do momento aflitivo de Violeta, demonstrado pela escolha do plano

close-up que “acentua ao maximo a agdo emocional do rosto, podendo também destacar os
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movimentos das méos, onde a raiva e a fdria, 0 amor ou o ciime, falam em linguagem
inconfundivel” (MUNSTERBERG, 1983, p. 47).

Imagem 4: Violeta caindo nos entulhos — Frames A e B (23min e 46seg).

Fonte: filme O Abismo Prateado (2011).

O trabalho de montagem realizado nessa cena permite expandir as possibilidades
significativas do plano anterior ao sobrepor, posteriormente, um plano conjunto de Violeta em
meio ao cenério de uma floresta. Causando uma antitese visual entre o interior de Violeta e o
ambiente exterior, o plano conjunto (frame B), mediado pelo choque de dois signos indiciais
(dois planos correspondente a enunciados distintos), resultam na construcdo de um argumento
relacionado a soliddo e a impoténcia da personagem, que é absorvida pela natureza ao seu
redor (MARTIN, 2005).

Desse modo, a semelhanca entre os acontecimentos do filme revelam a habilidade de
Ainouz em mobilizar imagens icénicas para constituir indices do estado psicoldgico de
Violeta e simbolos da situacdo de vida da personagem. Partindo de signos elementares como
imagens e sons, o diretor consegue ampliar as possibilidades de significacdo ao nivel de

simbolos e reflexdes acerca do sofrimento gerado pelo abandono.
Consideracoes finais

Ao longo das andlises realizadas nesta pesquisa, buscou-se observar os signos que
possibilitaram a elaboracdo do sentimento de aflicdo da personagem Violeta na cena da
construcdo, no filme O Abismo prateado (2011). A partir desse objetivo geral, pdde-se
depreender conclusfes importantes tanto acerca do sistema semiotico cinematografico, quanto
sobre as particularidades estéticas de Karim Aihouz. Em suma, viu-se que o diretor da
preferéncia ao percurso de aflicdo sofrido pela mulher, apds ser abandonada, de modo a ficar
evidente o seu interesse pela complexidade das emocdes sentidas. E por isso que, no filme,

tem-se como privilégio o uso da caAmera de mao, os movimentos de filmagem frenéticos, as

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

aproximacdes de planos e a utilizacdo de sons diegéticos com vistas a representar as emocdes
sentidas apos o término da relacéo.

Conclui-se que o autor é extremamente focado no despertar das sensacdes, o que o leva
a utilizar muito mais as qualidades materiais dos signos do que dos legissignos para
representarem essas questdes. O produto artistico de Karim Ainouz preza os elementos i;imal
eventuais que fogem das convencgdes, tais como 0s sons diegéticos, as a¢des dos personagens,
0s cenarios e demais aspectos da realidade dindmica suscetiveis de escapar ao controle do
diretor, aproveitando-os em detrimento da narrativa.

Apesar da narrativa filmica se desenrolar em um dia, a temporalidade se estende
defronte a0 martirio a que é submetida a personagem, com longas duracbes de plano,
enquadramentos por muito tempo estaveis em sua face e exclusdo do ambiente externo, em
detrimento de sua subjetividade. E no ambito introspectivo de Violeta que se desenrolam as
acoes. O filme e, pois, uma ode as sensacdes, em detrimento dos fatos que védo se

desenrolando.
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SEMIOTICS AND CINEMA: THE SIGNS OF THE VIOLETA’S
AFFLICTION, IN THE FILM O ABISMO PRATEADO

Abstract

Cinema is able to convey everyday sensations and reflections through its diversified technical
framework, caning approach several socially recurring themes, among which it can highlight
the theme of the abandonment. Starting from this theme, directors, like Karim Ainouz,
produced remarkable works, above all, in the way they express feelings capable of arousing
the identification of the audience with the characters. Considering this aspects, this essay has
the objective to analyze the signs that make possible the elaboration of the feeling of affliction
of the character Violeta in the construction scene, in the film O Abismo Prateado (2011), by
the filmmaker from Ceara, Karim Ainouz. In this sense, the theoretical assumptions of
Modern Semiotics will be used, with emphasis on the postulates by Charles Peirce, for the
elaboration of the analyzes. As methodology for the development of the work, the qualitative
and descriptive approaches will be applied, in relation to the problem and the objective. The
problematizations effected, from the analysis, show how the director Ainouz makes use of the
most diverse signs, to create an anguish environment and a feeling of non-belonging, in the
main character, due to the end of their love relationship. It was concluded that the filmmaker
Ainouz drives his narrative to the approach of subjective and sensory aspects of the character,

giving focus to her anguish and exasperation.
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TRADUCAO

A secdo TRADUCAO publica tradugdes originais e inéditas de obras
literarias ou textos criticos relevantes para a area de Letras. Esses
textos podem ser publicados na edicdo da chamada em aberto no
periodo da submissdo ou em até duas edi¢cbes posteriores, conforme
decisdo do Conselho Editorial da Revista, ndo sendo ultrapassado o

periodo de um ano apos a submissao.
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Resumo

George Sand, escritora feminista francesa do século XI1X, é conhecida principalmente
por seus romances e por sua vida amorosa. Contudo, devemos chamar atencdo também
para suas obras destinadas ao publico infanto-juvenil e aquelas que visaram recolher
contos, lendas, tradicdes orais de sua regido natal. E nesse sentido que buscamos aqui
apresentar a traducdo do conto Les trois hommes de pierre, presente na obra Les

Légendes rustiques (1858) e ainda ndo traduzida para o portugués do Brasil.
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Introducéo

O texto Les trois hommes de pierre faz parte da obra, ainda ndo traduzida para o
portugués do Brasil, Les Légendes rustiques (1858), de autoria da escritora francesa George
Sand (1804 — 1876). Esta obra foi concebida a partir de tradicGes orais, cangdes, lendas e
contos recolhidos por seu filho Maurice Sand (1823 — 1889) — responsavel pelas ilustracdes
presentes no livro — nos campos de sua regido natal, a Berry. Os doze textos presentes nesta
obra (Les Pierres-Sottes ou Pierres Caillasses; Les Demoiselles; Les Laveuses de nuit ou
Lavandieres; La Grand’Béte; Les Trois Hommes de Pierre; Le Follet d’Ep-Nell; Le Casseu’
de Bois; Le Meneu’ de Loups; Le Lupeux; Le Moine des Etangs-Brisses; Les Flambettes;
Lubins et Lupins) revelam as crencas e as supersticoes dos aldebes e dos camponeses
franceses do século XIX, como relatado pela escritora em carta ao filho no inicio desta obra e
aqui apresentada.

Amantine-Aurore-Lucile Dupin, mais conhecida por George Sand, nasceu em Paris em
1804. Casou-se em 1822 com Jean-Francois Dudevant, tendo seu primeiro filho, Maurice, no
ano seguinte. Comecou utilizando inicialmente o pseuddénimo G. Sand, inspirado no nome de
Jules Sandeau, seu amante e escritor iniciante, e somente em 1832 com a publicacdo de seu
romance Indiana passa a usar o pseudénimo George Sand, tornando-se reconhecida nacional e
internacionalmente com a publicacdo de Lélia em 1833. A decisdo de Dupin em usar um
pseudonimo masculino ¢ explicado por “[...] possibilitar a publicagdo e maior circulagao de
seus textos, além de proteger a si mesma e a suas obras contra o preconceito em relacdo a uma
escrita feminina.” (COSTA; SOUSA, 2015, p. 260). Sobre sua escrita, Costa ¢ Sousa (2015)

relatam que

George Sand escreveu de forma continua entre 1830 e 1876 diversos géneros
literérios: romances campestres, socialistas e sentimentais, contos, pecas de teatro,
artigos criticos publicados em jornais e ensaios politicos, textos autobiograficos e
diversas correspondéncias. A escrita de Sand ¢ um marco na histéria do romantismo
francés, sendo referéncia em relagdo aos direitos da mulher, especialmente no
tocante ao prazer, e a igualdade de direitos com relacdo aos homens. (COSTA,;
SOUSA, 2015, p. 259-260)

Sobre a regido em que os contos de Les Légendes rustiques (1858) foram
recolhidos e constantemente descrita nas obras de Sand, Berry € uma regido historica francesa
que existiu durante o Antigo Regime e tinha por capital a cidade de Bourges. Sua estrutura
administrativa, porém, foi alterada em decorréncia da Revolugdo Francesa, sendo dividida a
principio em trés de departamentos (Cher, Ingre e Loiret) e atualmente é dividida em dois

departamentos: Cher (correspondendo ao Alto Berry) e Indre (correspondendo ao Baixo
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Berry), na regido Centro-Vale do Loire. Segundo a Encyclopadia Britannica®®, a populagéo
da regido da Berry (em francés, Berrichons) sdo em sua maioria de origem celta — que
influenciou fortemente a tradi¢do folclérica da regido, como poderemos verificar no Avant-
propos desta obra —, mas que a partir de 1950 teve a entrada de imigrantes poloneses, italianos
e espanhdis. Ademais, o dialeto desta regido apresenta diversas palavras provenientes do latim
antigo e continua a ser falado em algumas cidades dos departamentos de Cher e Indre. Por
fim, vale destacar que a casa onde morou a escritora na cidade de Nohant, no departamento de

Indre, foi transformada em museu, a Maison de George Sand a Nohant.

Em relacdo & traducdo da Obra desta feminista pioneira, que teve suas obras nédo
censuras nas bibliotecas publicas por parte do Senado francés, ressalta-se que entre 1841 e
2015, somente 39 tradugdes haviam sido publicadas no Brasil (COSTA; SOUSA, 2015).
Contudo, € necessario que um novo levantamento seja realizado, dado que em 2017 foram
publicadas ao menos duas tradugdes de obras desta escritora e em 2019 uma cole¢do em sua
homenagem foi criada. Em 2017, a editora Unesp publicou a obra Histéria da minha vida
(Histoire de ma vie; 1854 — 1855), traduzida por Marcio Honorio de Godoy e organizada por
Magali Oliveira Fernandes, e a Editora Kazua publicou Frangois, o Menino Abandonado
(Francois, Le Champi; 1847-1848) traduzida por Liliane Mendonca. Ja em 2019, a recém-
fundada Editora Revolugdo das Margaridas*’ criou a Colecéo Biblioteca George Sand, a qual
publicou Contos da vovo (Contes d'une Grand-Mere; 1873) traduzido por Eric Heneault e, em
breve, mais oito obras traduzidas serdo publicadas.

Passaremos a traducdo dos seguintes textos contidos no livro Les Légendes rustiques: 1)
A Maurice Sand, uma dedicatéria de George Sand ao seu filho; 2) Avant-propos, o prefacio
dessa obra que explica a origem dos contos e a importancia da regido natal de Sand para sua
escrita; 3) Les trois hommes de pierres, o conto aqui escolhido para retratar a obra Les

Légendes rustiques.

46 Encyclopadia Britannica. Berry. Disponivel em: <https://www.britannica.com/place/Berry-historical-region-
France >. Acesso: mar. 2020.

47 Colecdo  George  Sand. Editora  revolucdo  das Margaridas. Disponivel em:<
https://revolucaodasmargaridas.com.br/colecao-biblioteca-george-sand/>.Acesso: mar. 2020.
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A Maurice SAND

Mon cher fils,

Tu as recueilli diverses traditions,
chansons et légendes, que tu as bien fait, selon
moi, d’illustrer; car ces choses se perdent a
mesure que le paysan s’éclaire, et il est bon de
sauver de [’oubli qui marche vite, quelques
versions de ce grand poeme du merveilleux, dont
I’humanité s’est nourrie si longtemps et dont les
gens de campagne sont aujourd’hui, a leur insu,
les derniers bardes.

Je veux donc t’aider a rassembler
quelques fragments épars de ces légendes
rustiques, dont le fond se retrouve a peu prés dans
toute la France, mais auxquelles chaque localité a
donné sa couleur particuliere et le cachet de sa
fantaisie.

George SAND.

A Maurice Sand

Meu querido filho,

Tu recolheste diversas tradicGes, cancdes e
lendas, que fizestes bem, penso, em ilustrar. Pois
estas coisas se perdem a medida que o camponés
se ilumina e é bom salvar do esquecimento
algumas versGes deste grande poema fantastico,
de que a humanidade se alimentou por tanto
tempo e cujas pessoas do campo sdo, hoje, sem

seu conhecimento, seus Ultimos bardos.

Por isso, quero ajuda-lo a recolher alguns
fragmentos dispersos dessas lendas rusticas, cuja
esséncia encontra-se por toda a Franga, mas as
quais cada localidade deu sua cor especifica e o

timbre de sua fantasia.

George SAND.
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AVANT-PROPOS

Il faudrait trouver un nom a ce poéme
sans nom de la fabulosité ou merveillosité
universelle, dont les origines remontent a
I’apparition de I’homme sur la terre et dont les
versions, multipliées a I’infini, sont 1’expression
de I’imagination poétique de tous les temps et de
tous les peuples.

Le chapitre des Iégendes rustiques sur les
esprits et les visions de la nuit serait, a lui seul,
un ouvrage immense. En quel coin de la terre
pourrait-on  se  réfugier  pour  trouver
I’imagination populaire (qui n’est jamais qu’une
forme effacée ou altérée de quelque souvenir
collectify a I’abri de ces noires apparitions
d’esprits malfaisants qui chassent devant eux les
larves éplorées d’innombrables victimes? La ou
regne la paix, la guerre, la peste ou le désespoir
ont passé, terribles, & une époque quelconque de
I’histoire des hommes. Le blé qui pousse a le
pied dans la chair humaine dont la poussiére a
engraissé nos sillons. Tout est ruine, sang et
débris sous nos pas, et le monde fantastique qui
enflamme ou stupéfie la cervelle du paysan est
une histoire inédite des temps passés. Quand on
veut remonter a la cause premiére des formes de
sa fiction, on la trouve dans quelque récit
tronqué et défiguré, ol rarement on peut
découvrir un fait avéré et consacré par ’histoire
officielle.

Le paysan est donc, si ’on peut ainsi
dire, le seul historien qui nous reste des temps
anté-historiques. Honneur et profit intellectuel a
qui se consacrerait a la recherche de ces
traditions merveilleuses de chaque hameau qui,
rassemblées ou groupées, comparées entre elles
et minutieusement dissequées, jetteraient peut-
étre de grandes lueurs sur la nuit profonde des
ages primitifs.

Mais ceci serait I’ouvrage et le voyage de

PREFACIO

Deveriamos dar um nome a este poema
sem nome de fabuloso ou maravilha universal,
cujas origens remontam ao surgimento do
homem na Terra e cujas versfes, multiplicadas
ao infinito, sdo a expressdo da imaginacao

poética de todos os tempos e de todos 0s povos.

O capitulo de lendas bucolicas sobre os
espiritos e as visdes da noite seria, em si mesmo,
uma obra imensa. Em que parte da Terra
poderiamos refugiar-nos para encontrar a
imaginacdo popular (que nada mais é que uma
forma apagada ou alterada de qualquer
lembranca coletiva) ao refigio dessas aparigdes
sombrias de espiritos malignos que cacam diante
de si vermes enlutados de incontaveis vitimas?
Ai onde reina a paz, a guerra, a peste ou em que
0 desespero terrivel tenha passado em algum
momento da historia dos homens. O trigo que
cresce na carne humana cujo pd engordou
nossos canais. Tudo € ruina, sangue e destrogos
sob nossos passos e 0 mundo fantastico que
inflama ou surpreende o cérebro do camponés é
uma histéria inédita de tempos antigos. Quando
queremos voltar as primeiras formas de sua
ficcdo, a encontramos em alguns relatos
truncados e desfigurados, em que raramente
podemos descobrir um fato comprovado e
consagrado pela historia oficial.

O camponés é, portanto, se assim
podemaos dizer, o Unico historiador que nos resta
dos tempos pré-historicos. Honra e ganho
intelectual aqueles que se consagram & pesquisa
dessas tradi¢des maravilhosas de cada lugarejo
que, reunidas ou agrupadas, comparadas entre si
e minuciosamente dissecadas, talvez langariam
grande luz sobre a noite profunda de épocas
remotas.

Mas esta seria a obra e a viagem de toda
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toute une vie, rien que pour explorer la France.
Le paysan se souvient encore des récits de son
aieule, mais le faire parler devient chaque jour
plus difficile. I sait que celui qui I’interroge ne
croit plus, et il commence a sentir une sorte de
fierté, a coup sdr estimable, qui se refuse a servir
de jouet a la curiosité.

Drailleurs, on ne saurait trop avertir les
faiseurs de recherches que les versions d’une
méme légende sont innombrables, et que chaque
clocher, chaque famille, chaque chaumiere a la
sienne. C’est le propre de la littérature orale que
cette diversité. La poésie rustique, comme la
musique rustique, compte autant d’arrangeurs
que d’individus.

J’aime trop le merveilleux pour étre autre
chose qu’un ignorant de profession. D’ailleurs,
je ne dois pas oublier que j’écris le texte d’un
album consacré a un choix de légendes
recueillies sur place, et je m’efforcerai de
rassembler, parmi mes souvenirs du jeune age,
quelques-uns des récits qui complétent la
définition de certains types fantastiques
communs a toute la France. C’est dans un coin
du Berry, ou j’ai passé ma vie, que je serai forcé
de localiser mes légendes, puisque c’est la, et
non ailleurs, que je les ai trouvées. Elles n’ont
pas la grande poésie de chants bretons, ou le
génie et la foi de la vieille Gaule ont laissé des
empreintes plus nettes que partout ailleurs. Chez
nous, ces réminiscences sont plus vagues plus
voilées. Le merveilleux de nos provinces
centrales a plus d’analogie avec celui de la
Normandie, dont une femme érudite, patiente et
consciencieuse a tracé un tableau complet.

Cependant 1’esprit gaulois a légué a
toutes nos traditions rustiques de grands traits et
une couleur qui se rencontrent dans toute la
France, un mélange de terreur et d’ironie, une

bizarrerie d’invention extraordinaire jointe a un

uma vida so para explorar a Franga. O camponés
ainda se lembra dos relatos de seu ancestral, mas
fazer com que ele fale é cada vez mais dificil.
Ele sabe que a pessoa que 0 questionar ndo
acredita mais, e comega a sentir uma espécie de
orgulho, certamente estimavel, que se recusa a
ser usado como joguete a curiosidade.

Além disso, nunca é demais advertir aos
pesquisadores que existem indmeras versdes de
uma mesma lenda, e que cada campanario, cada
familia, cada cabana tem a sua propria. Esta
diversidade é marca da literatura oral. A poesia
bucélica, assim como a mdsica bucolica, tem

tantos arranjadores quanto individuos.

Eu amo bastante 0 maravilhoso para ser
tudo menos um ignorante de profissdo. Além
disso, ndo posso esquecer que escrevo o texto de
um album consagrado a uma selecdo de lendas
recolhidas localmente e buscarei reunir, entre as
minhas lembrancas de tenra idade, alguns relatos
que integram a definicdo de alguns tipos
fantasticos comuns a toda a Franga. E em um
canto de Berry, em que passei minha vida, que
serei obrigada a localizar minhas lendas, visto
que foi ali e ndo alhures, que as encontrei. Elas
ndo tém a grande poesia das cancdes bretds ou a
genialidade e a fé deixadas da velha Gélia, como
sua marca mais nitida do que em qualquer outro
lugar. Entre nds, essas reminiscéncias sdo mais
vagas, mais veladas. O maravilhoso de nossas
provincias centrais tem mais analogia com
aquele da Normandia, na qual uma mulher
instruida, paciente e consciente tragou um
quadro completo.

No entanto, o espirito galego abandonou
a todas nossas tradi¢des bucdlicas de distintas
peculiaridades e uma cor que se encontram em
toda a Franca, uma mistura do terror e da ironia,

uma excéntrica invencdo  extraordinéria
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symbolisme naif qui atteste le besoin du vrai

moral au sein de la fantaisie délirante.

Le Berry, couvert d’antiques débris des
ages mystérieux, de tombelles, de dolmens, de
menhirs, et de mardelles, semble avoir conservé
dans ses légendes, des souvenirs antérieurs au
culte des Druides: peut-étre celui des Dieux
Kabyres que nos antiquaires placent avant
I’apparition des Kimris sur notre sol. Les
sacrifices de victimes humaines semblent planer,
comme une horrible réminiscence, dans
certaines visions. Les cadavres ambulants, les
fantdbmes mutilés, les hommes sans téte, les bras
ou les jambes sans corps, peuplent nos landes et
nos vieux chemins abandonnés.

Puis viennent les superstitions plus
arrangées du moyen-age, encore hideuses, mais
tournant volontiers au burlesque; les animaux
impossibles dont les grimacantes figures se
tordent dans la sculpture romane ou gothique
des églises, ont continué¢ d’errer vivantes et
hurlantes autour des cimetiéres ou le long des
ruines. Les ames des morts frappent a la porte
des maisons. Le sabbat des vices personnifiés,
des diablotins étranges, passe, en sifflant, dans la
nuée d’orage. Tout le passé se ranime, tous les
étres que la mort a dissous, les animaux mémes,
retrouvent la voix, le mouvement et 1’apparence;
les meubles, faconnés par I’homme et détruits
violemment, se redressent et grincent sur leurs
pieds vermoulus. Les pierres mémes se lévent et
parlent au passant effrayé; les oiseaux de nuit lui
chantent, d’une voix affreuse, I’heure de la mort
qui toujours fauche et toujours passe, mais qui
ne semble jamais définitive sur la face de la
terre, grace a cette croyance en vertu de laquelle
tout étre et toute chose protestent contre le néant
et, réfugiés dans la région du merveilleux,

illuminent la nuit de sinistres clartés ou peuplent

combinada com um simbolismo ingénuo que
atesta a necessidade da verdadeira moral na
fantasia delirante.

A Berry, coberta de destrocos de épocas
misteriosas, de tumbas, de dolmens, de menires
e de lapides, parece ter conservado em suas
lendas, lembrancas anteriores ao culto dos
Druidas: talvez aqueles dos deuses Kabires que
nossos antiquarios colocam antes do surgimento
dos Kimris em nosso solo. Os sacrificios de
vitimas humanas parecem pairar, como um
resquicio horrivel, em algumas visdes. Os
cadaveres errantes, fantasmas mutilados e
homens sem cabeca, 0s bracos e as pernas sem
COrpos, povoam nossos pantanos e nossos velhos
caminhos abandonados.

Entdo, vém as supersticbes mais
representativas da ldade Meédia, ainda
repugnantes, mas voltadas de bom grado ao
burlesco; o0s animais impossiveis, cujas
fisionomias carrancudas se deformam na
escultura romana ou gética das igrejas,
continuaram a perambular vivazes, bramindo em
torno dos cemitérios ou ao longo das ruinas. As
almas dos mortos batem a porta das casas. O
sabbat dos vicios personificados, dos diabretes
estranhos, passa, assoviando, pela grande nuvem
da tempestade. Todo o passado € revivido, todo
0s seres que a morte dissolveu, os proprios
animais, reencontram sua voz, 0 movimento e a
aparéncia; os moveis, moldados pelo homem e
destruidos violentamente, emendam-se e rangem
sob seus pés cheios de cupins. As proprias
pedras se levantam e falam ao transeunte
apavorado; 0s passaros noturnos cantam para
ele, em uma voz abominavel, a hora da morte
que sempre visita e sempre acontece, mas que
nunca parece definitiva sobre a face da Terra,
gracas a esta crenca na virtude da qual todos

seres ou todas coisas protestam contra o nada, e

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

Pagina |
144



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

la solitude de figures flottantes et de paroles

mystérieuses.

George SAND.

Les trois hommes de pierre

On prétend que certains individus de
cette race stupide, crient aux passants
attardés : Veux-tu des bras ? veux-tu des
bras ? Si on a I'imprudence de leur
répondre : Oui, ils reprennent : Donne-
nous tes jambes ! Et comme ils sont
charmeurs, on reste 1a tant qu’il leur plait.
Un malin que la frayeur avait jeté a la
renverse, eut 1’esprit de leur dire : Prenez
mes jambes, si vous voulez ; elles sont
mortes. — lIs ne surent point répliquer, et
I’homme put se sauver de leur charme.

(Maurice Sand)

Dans la région de I’Indre qui touche a la
Creuse, la nature change d’aspect, les vallons
s’enfouissent, les plateaux s’élévent, la végétation
prend de I’essor, les eaux se précipitent, les talus
profonds se hérissent de rochers. Les traditions et
les légendes sont pourtant plus rares dans cette
région pittoresque que dans nos plaines ; mais
elles sont généralement tristes, et, sauf ce qui se
rapporte a Gargantua, je n’ai pas trouvé par la ce
fonds d’humour berrichonne qui méle souvent
I’ironie aux terreurs du monde fantastique.

J’ai nommé Gargantua, et, a ce propos, je
demanderai aux érudits si, avant la publication du
livre (c’est ainsi, je crois, qu’on disait du temps
de Rabelais pour désigner le grand, le seul, le
délirant succes littéraire de I’époque), il n’y avait
pas, dans les provinces, une légende populaire de
Gargantua, dont le grand satirique se serait
emparé, comme Goethe de la 1égende de Faust, et
comme Moliére de la légende de la Statue du

Commandeur. Cette locution des enthousiastes

refugiados na regido do maravilhoso, iluminam

a noite de clardes sinistros ou povoam a solidao

de figuras flutuantes e de palavras misteriosas.
George SAND.

Os trés homens de pedra

Diz-se que certos individuos desta
raca estlpida gritam aos transeuntes
retardatarios: Queres bragos? Queres
bragos? Se tivermos a imprudéncia de Ihes
responder “Sim”, replicam: Da-nos tuas
pernas! E como sdo encantadores, ficamos
aqui pelo tempo que quiserem. Um
malandro que o pavor tinha derrubado
teve a audacia de dizer-lhes: Pegai minhas
pernas, se vOs quiserdes; estdo mortas. —
Eles ndo souberam replicar, € 0 homem
pOde escapar de seus encantos.

(Maurice Sand)

Na regido de Indre que toca o rio Creuse, a
natureza muda de aspecto. Os vales escondem-se,
os planaltos elevam-se, a vegetacdo cresce, as
aguas correm, os taludes profundos erguem-se
dos rochedos. As tradigBes e as lendas sdo,
todavia, mais raras nessa regido pitoresca que em
nossas planicies; mas, em geral, sdo tristes e,
exceto no que se refere a Gargantua, ndo
encontrei por aqui essa esséncia do humor da
regido de Berry que muitas vezes mistura a ironia
aos terrores do mundo fantastico.

Nomeei Gargantua e, a este respeito,
perguntarei aos sabios se, antes da publicagdo do
volume (é assim, creio eu, que diziamos no
tempo de Rabelais para designar o grande, o
Unico, o delirante sucesso literrio da época), ndo
havia, nas provincias, uma lenda popular de
Gargéntua, cuja o grande satirista apreendeu,
como Goethe da lenda de Fausto e como Moliére
da lenda da Estatua do Comandante. Esta maneira

de se expressar dos entusiastas contemporaneos a
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contemporains de Rabelais, le livre, était-elle
uniquement une formule d’admiration exclusive ?
Ne signifiait-elle pas aussi une distinction a
établir entre le poeme éclatant et la légende
obscure ? Les ogres remis a la mode par Perrault
sont bien les mémes géants que la chevalerie
pourfendait au moyen-age. Gargantua ne serait-il
pas de la méme famille, et son nom n’aurait-il pas
€té ramassé par l’auteur de Pantagruel parmi
d’autres types populaires aujourd’hui oubliés
pour n’avoir existé que dans les contes de la
veillée, de nos ancétres ? En Berry, ou aucune
tradition historique n’est restée dans la mémoire
des paysans, sinon a 1’état de mythe, on est tres
surpris de retrouver une sorte d’histoire locale
tres précise de Gargantua tout a fait en dehors du
poéme de Rabelais, bien que dans la méme
couleur. A Montlevic, une petite éminence isolée
dans la plaine a été formée par le pied de
Gargantua. Fourvoyé dans nos terres argileuses,
le géant secoua son sabot en ce lieu, et y laissa
une colline.

Sur la Creuse, aux limites du Berry, on
retrouve Gargantua enjambant le vaste et
magnifique ravin ou la riviére s’engouffre, entre
le clocher du Pin et celui de Ceaulmont, planté
sur les bords escarpés de 1’abime. Un bac rempli
de moines vint a passer entre les jambes du géant.
Il crut voir filer une ftruite, se baissa, prit
I’embarcation entre deux doigts, avala le tout,
trouva les moines gros et gras, mais rejeta le

bateau en se plaignant de I’aréte du poisson.

Ceux qui vous racontent ces choses n’ont
certes jamais lu le livre, et pas plus qu’eux leurs
aieux n’ont su son existence. Le nom de Rabelais
leur est aussi inconnu que ceux de Pantagruel et
de Panurge. Le frere Jean des Entomeures, ce
type si populaire par sa nature et son langage,

n’est pas arrivé davantage a la popularité de fait.

Rabelais, o volume, era unicamente uma foérmula
de admiracdo exclusiva? Ndo significou também
uma distingdo a ser feita entre o brilhante poema
e a lenda obscura? Os ogros, em voga desde
Perrault, sdo 0os mesmos gigantes que a cavalaria
combatia fervorosamente na Idade Média.
Gargantua ndo seria da mesma familia, e seu
nome ndo teria sido escolhido pelo autor de
Pantagruel entre outros tipos populares agora
esquecidos por terem existido somente nos
relatos de vigilia, dos nossos ancestrais? Em
Berry, onde nenhuma tradi¢do histdrica
permaneceu na memoria dos camponeses, salvo
no estado mitico, ficamos extremamente
surpresos de encontrar um tipo de historia local
muito precisa de Gargantua, fora do poema de
Rabelais, embora com o mesmo aspecto. Em
Montlevic, uma pequena elevacdo isolada na
planicie foi formada pelo pé de Gargantua.
Perdido em nossas terras argilosas, o gigante
sacudiu seu tamanco neste lugar, e ali formou
uma colina.

No Creuse, nos limites de Berry,
encontramos Gargantua atravessando o vasto e
magnifico desfiladeiro onde o rio corre, entre o
campanério do Pin e o de Ceulmont, localizado
nas bordas escarpadas do abismo. Uma balsa
cheia de monges passou entre as pernas do
gigante. Ele pensou ter visto uma truta, entdo
abaixou-se, pegou a embarcagao entre dois dedos,
engoliu tudo, achou 0s monges grandes e gordos,
mas descartou o barco reclamando da espinha do
peixe.

Aqueles que vos contam essas coisas
certamente nunca leram o volume e nem seus
antepassados souberam de sua existéncia. O
nome de Rabelais também é tdo desconhecido
guanto aquele de Pantagruel e de Panurge. O
frade Jean des Entomeures, esse sujeito tdo

popular por sua natureza e sua linguagem, j& nao
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Ces personnages sont 1’ceuvre du poéte ; mais je
croirais que Gargantua est 1’ceuvre du peuple et
que, comme tous les grands créateurs, Rabelais a

pris son bien ou il I’a trouvé.

Les superstitions des villages et des
chaumiéres de la Creuse, dans le bas Berry,
admettent donc les géants, qui, par opposition,
tiennent peu de place dans les chroniques du haut
pays. Le haut pays est découvert et ondulé ; le bas
pays, raviné et encaissé, est assis sur la roche qui
sert de contre-forts aux escarpements du terrain.
Ces roches micaschisteuses, de formes bizarres,
prennent  volontiers I’aspect de  figures
gigantesques ; mais il s’en faut de beaucoup
qu’elles paraissent risibles au pécheur de
mauvaise foi qui va, durant la nuit, lever les
nasses de ses confréres. Ce n’est pas le joyeux
Gargantua qui lui apparait : ce sont les trois
hommes de pierre, que dans le jour, il appelait les
rochers du moine, et qu’il voyait sans frayeur se
mirer debout et immobiles sur le bord de I’eau
transparente.

Une nuit, Chauvat, du moulin d’en bas, les
vit remuer, descendre de leur immense piédestal
et se promener sur le rivage en gesticulant ; mais
quels horribles gestes, et quelle marche terrifiante
I Ils ne paraissaient avoir ni pieds ni jambes, et
pourtant ils allaient plus vite que les eaux de la
Creuse, et les cailloux broyés criaient sous leur
poids. Il s’enfuit jusqu’a sa maison et s’y
barricada de son mieux ; mais les hommes de
pierre 1’avaient suivi, et comme c’était un
mécréant qui ne songea point & se recommander a
Dieu, le plus petit de ces colosses appuya son
coude sur le pignon de la maison qui s’écrasa
comme une motte de beurre.

Chauvat épouvanté, se sauva dans sa
grange ; mais le second des hommes de pierre y

posa la main et la fendit en quatre comme si c’eflit

alcancou mais uma popularidade de fato. Estes
personagens sdo obra do poeta, mas acreditaria
gue Gargantua é obra do povo e que, como todos
0s grandes artistas, Rabelais tomou para si
inspiracdo onde a encontrou.

As supersticdes das aldeias e das cabanas
do Creuse, no baixo Berry, reconhecem, entdo, os
gigantes que, em contraste, tém pouco espago nas
crbénicas das terras altas. As terras altas sdo
descobertas e onduladas; as terras baixas, cheias
de desfiladeiros e encravadas entre encostas
ingremes, ficam sobre a rocha que serve de
contraponto as escarpas do terreno. Essas rochas
micaxistosas, de formas esquisitas, assumem,
com prazer, o aspecto de figuras gigantescas, mas
estdo longe de ser risiveis ao pescador de ma-fé
que, durante a noite, levantara as redes de seus
companheiros. Ndo é o jubiloso Gargantua que
surge: sdo os trés homens de pedra, a quem,
durante o dia, chamava de rochedos do monge e
que viu, sem medo, se contemplarem, eretos e

imoveis, na beira d’agua transparente.

Uma noite, Chauvat, do moinho abaixo, 0s
viu se mexer, descer de seus enormes pedestais e
caminhar pela margem, gesticulando; mas que
gestos horriveis e que caminhada terrivel! Eles
ndo pareciam ter nem pés nem pernas, porém se
moviam mais rapido que as aguas do Creuse e 0s
cascalhos despedacados gritavam sob seu peso.
Ele fugiu para a sua casa e barricou-se 14 o
melhor que pbde; mas os homens de pedra
tinham-no seguido, e como ele era um descrente
que ndo pensava em recomendar-se a Deus, 0
menor desses titds apoiou seu cotovelo no frontéo
da casa, que se desfez como uma por¢do de
manteiga.

Chauvat, aterrorizado, fugiu-se para o
estabulo; porém, o segundo dos homens de pedra

colocou ali a mao e a partiu em quatro como se
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été une vieille huguenote en terre de Bazaiges.

Chauvat eut le temps de se sauver et il se
réfugia sur la grande écluse qui coupe la riviére
en biais d’un bord a I’autre. La il se crut sauvé ;
mais les trois hommes de pierre prirent ce chemin
pour s’en retourner a leur place ordinaire sur
I’autre rive, et il se vit forcé de rester 1a, ou de se
jeter dans la riviere qui est trés profonde de
chaque c6té de ’écluse ; car de courir plus vite
que les géants n’avancaient, il n’y fallait point
songer.

Il se rangea et se fit tout petit, n’osant
souffler, couché de son long au ras de la
chaussée, espérant que ces méchants blocs ne
I’apercevraient point. Le premier passa ; puis vint
le second qui passa aussi. Chauvat commencait a
respirer. Enfin vint le troisiéme, qui était, de
beaucoup, le plus grand et le plus lourd, et qui fit
mine de passer de méme que les autres. Mais la
chaussée était glissante et ’homme de pierre
glissa.

Par bonheur, Chauvat se ressouvint enfin
de son baptéme, et fit le signe de la croix en
demandant 1’assistance du ciel. L’homme de
pierre trébucha et ne tomba point, sans quoi le
pauvre pécheur e(t été écrasé comme une
coquille d’ceuf.

Les retournants sont, dans cette méme
partie du Berry, des hétes tres nombreux. Il est
peu de maison qui ne soit hantée de quelque ame
en peine. La Creuse, noire et rapide en certains
endroits profonds, ou elle coule sans obstacle,
entraine et charrie les esprits plaintifs des gens
qui ont trouvé la mort dans ses flots. La nuit, on
entend des cris déchirants ; ce sont les noyés qui
se lamentent et demandent des priéres. Ailleurs,
elle écume et gronde dans les rochers ; on entend
Ia les imprécations de ceux qui sont damnés sans

rémission.

tratasse de um velho huguenote em Bazaiges.
Chauvat teve tempo de escapar e de
refugiar-se na grande represa que corta o rio de
um lado ao outro. Ali pensou estar a salvo; mas
o0s trés homens de pedra tomaram este caminho
para voltar ao seu lugar habitual na outra
margem, e ele se viu forgado a ficar ali, ou a
jogar-se no rio, que é muito profundo de cada
lado da represa; pois ndo deveria fantasiar em

correr mais rapido do que avancavam os gigantes.

Ele se escondeu e se encolheu, ndo
ousando nem mesmo respirar, deitado ao longo
da estrada, esperando que esses blocos perversos
ndo o vissem. O primeiro passou, depois veio 0
segundo que também passou. Chauvat comecava
a respirar. Finalmente veio o terceiro, de longe o
maior e 0 mais pesado, que fingiu passar como 0s
demais. Mas a estrada era escorregadia e 0

homem de pedra escorregou.

Por sorte, Chauvat se lembrou finalmente
de seu batismo e fez o sinal da cruz, pedindo
ajuda aos céus. O homem de pedra perdeu o
equilibrio, mas ndo caiu, caso contrario o pobre
pescador teria sido esmagado como uma casca de
0vo.

As aparicles sdo, nesta mesma parte da
Berry, hospedes muito numerosos. Ndo ha muitas
casas que ndo sejam assombradas por uma alma
penada. O Creuse, negro e rapido em alguns
lugares profundos, onde flui sem obstaculos,
embarca e carrega a consciéncia melancolica das
pessoas que encontraram a morte em suas
torrentes. A noite, ouvimos gritos dolorosos; séo
os afogados que que se lamentam e pedem
oracdes. Em outro lugar, o Creuse espuma e
brande nos rochedos. Entdo, ouvimos as
maldicbes daqueles que sdo condenados sem

remissao.
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Le mot de retournant est bien 1’équivalent
de celui de revenant. Cependant quelques vieilles
femmes vous diront que les ames des suicidés
(les noyés volontaires) sont condamnées a
I’éternel travail de retourner les grosses pierres
qui encombrent le lit des torrents. Au milieu
d’une cascade de la Creuse, une de ces roches
noires offre tellement la figure d’une barque
échouée, que de loin, on s’y trompe. C’est une
pierre retournée : on vous assure qu’elle est
blanche en-dessous, et qu’elle a été amenée la de
bien loin, par ceux qui retournent.

Ces légendes se rattachent, sans doute, au
lugubre souvenir des désastres causés par les
crues subites et terribles de la riviere. En 1845,
une trombe de pluie gonfla si subitement les
affluents torrentueux de la Creuse qui est, elle-
méme, en cet endroit, un torrent redoutable, que
I’eau monta, dit-on, de plus de cent pieds,
apportant toute une forét récemment abattue sur
ses rives. Aux approches de 1’unique pont de la
contrée, la forét voyageuse s’arréta deux heures,
prise et serrée entre les deux rives a pic, et, a cette
masse, vinrent se joindre d’autres masses de toits,
de bateaux, de barriéres et de débris de toute
sorte, si bien que les enfants, qui ne doutent de
rien, passaient d’une rive a I’autre, a pied sec sur
cette montagne flottante, au-dessus des vagues en
fureur. Tout-a-coup la montagne se précipita,
emportant le pont qui I’avait retenue et balayant
tout sur son passage, maisons, troupeaux, cultures

et passants.

Pourtant le souvenir de ce désastre n’a pas
suffi & peupler d’ames en peine les bords et les
ilots de la terrible riviere. Il s’y joint la tradition
vague d’un combat de faux-saulniers contre les
gens de la gabelle, au temps ou les seigneurs et
les bourgeois conduisaient, dans les sentiers

escarpés, leurs mulets chargés de sel de

A palavra aparicdo é de fato equivalente a
assombracdo. Apesar disso, algumas senhoras de
idade lhe dirdo que as almas dos suicidas (0s
afogados intencionais) estdo condenadas ao
eterno trabalho de revirar as grandes pedras que
obstruem o leito das torrentes. No meio de uma
cachoeira do Creuse, uma destas rochas negras
parece tanto com um barco encalhado, que de
longe, nos enganamos. E uma pedra revirada:
asseguramaos-vos que é branca por baixo e que foi

trazida de longe, por aqueles que regressam.

Estas lendas estéo certamente relacionadas
a lembranca lugubre dos desastres causados pelas
cheias subitas e terriveis do rio. Em 1845, uma
tromba d’agua encheu tdo inesperadamente os
afluentes caudalosos do Creuse, ele mesmo, neste
lugar, uma corrente apavorante, que conta-se que
a &gua subiu mais de trinta metros, trazendo toda
uma floresta recentemente cortada as suas
margens. Ao aproximarem-se da Unica ponte da
regido, a floresta viajante parou por duas horas,
agarrada e espremida entre duas margens
ingremes e esse material juntou-se a outros de
telhados, de barcos, de cercas, de destrogos de
todos os tipos, de tal modo que as criangas, que
ndo desconfiavam de nada, iam de uma margem a
outra sobre esta montanha flutuante, acima das
ondas impetuosas. De repente, a montanha
precipitou-se, levando consigo a ponte que a
tinha retido e varrendo tudo que havia em seu
caminho: casas, rebanhos, plantacbes e
transeuntes.

No entanto, a lembranca desse desastre
ndo foi o suficiente para encher de almas penadas
as margens e as ilhotas do terrivel rio. A ela
junta-se uma vaga tradi¢do de um combate de
falsos salicutores contra os cobradores de
impostos, em uma época em que 0s senhores € a

burguesia conduziam, por meio de trilhas
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contrebande. L’histoire du Berry ne dit rien de
cette bataille. Les vieux paysans 1’ont entendue
raconter & leurs péres, qui la tenaient de leurs
grands-peres. Beaucoup de gens, disent-ils, y
périrent, et furent précipités des rochers dans la
Creuse. C’est pourquoi l’on entend, dans les
mauvaises nuits, des voix que personne ne
connait et qui crient sans relache : Au sel ! au sel
I' A ce cri, tous les mulets des paturages voisins
s’enfuient, les oreilles couchées et la queue entre

les jambes, comme si le diable était apres eux.

Dans cette méme région, la croyance au
grand serpent se réveille de temps a autre. On se
soucie peu des milliers de viperes qui vivent dans
les rochers et qui, dit-on, n’ont jamais fait de mal
a personne ; mais le serpent de quarante pieds de
longueur et qui a la téte faite comme un homme,
est celui dont on se préoccupe. C’est
probablement le méme qui, dans les temps
anciens, mangea trois prisonniers dans le cachot
de la grosse tour de Chateaubrun. Depuis, il s’est
montré plusieurs fois, et I’année derniére, 1857,
tout le pays était en émoi, parce qu’une bergere
I’avait vu dans un buisson. Plus de cinquante
chasseurs étaient sur pied pour le chercher ; mais,

comme de coutume, on ne le trouva point.

escarpadas, suas mulas carregadas de sal
contrabandeado. A histdria de Berry néo nos diz
nada sobre esta batalha. Os velhos camponeses a
ouviram de seus pais, que ouviram de seus avos.
Muitas pessoas, diziam eles, morriam e eram
atiradas dos rochedos para o Creuse. E por isso
que ouvimos, em noites tempestuosas, vozes que
ninguém conhece e que bradam implacavelmente:
Sal! Sal! A este bramido, todas as mulas das
pastagens vizinhas fogem com as orelhas deitadas
e 0 rabo entre as pernas, como se o diabo as
perseguisse.

Nesta mesma regido, a crenca na grande
serpente ressurge de tempos em tempos.
Preocupamo-nos pouco com as milhares de
viboras que vivem nos rochedos e que, como se
conta, jamais fizeram mal algum a alguém, mas
preocupamo-nos com a serpente de doze metros
com a cabeca que nem a de um homem. E
provavelmente a mesma que antigamente comeu
trés prisioneiros no calabouco da grande torre de
Chéteaubrun. Desde entdo, apareceu diversas
vezes e no ano passado, em 1857, todo o pais
ficou em alvoroco, pois uma pastora a tinha visto
em uma moita. Mais de cinquenta cacadores
andavam a pé a sua procura, mas, como de

costume, ndo foi encontrada.

Figura 1 - Les trois hommes de pierre por Maurice Sand.
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Fonte: <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/9/92/Sand - Legendes_rustiques.djvu/page47-400px-
Sand_- Legendes_rustiques.djvu.jpg >.
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TRANSLATING GEORGE SAND’S LES TROIS HOMMES DE PIERRE
INTO BRAZILIAN PORTUGUESE

Abstract

George Sand, a 19th century French feminist writer, is known mainly for her novels and her psgina |
life. However, one should also draw attention to her children’s books and to her collection of 153
tales, legends, and oral traditions from her home region. It is in this sense that the aim of this

work is to present the translation of the short story Les trois hommes de pierre, one of the

legends published in Les Légendes rustiques (1858), not yet translated into Brazilian
Portuguese.
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Recebido em: 15/01/2020
Aprovado em: 08/04/2020

Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817



Revista Entrefaces+ V. 1+ N° 19 « Jan.-Mar. (2020) + ISSN 2596-2817

RESENHAS

A secdo RESENHAS publica resenhas descritivas ou criticas de
publicacbes académicas e literarias da area de Letras-Literatura. Esses
textos podem ser publicados na edicdo da chamada em aberto no
periodo da submissdo ou em até duas edicdes posteriores, conforme
decisdo do Conselho Editorial da Revista, ndo sendo ultrapassado o

periodo de um ano apos a submissao.
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CESAR, A. C. Critica e traducao. S&o Paulo, SP: Companhia das Letras, 2016. 531 p.

Ana Cristina Cesar tem sua obra lirica reunida pela Companhia das Letras, em 2013, no
volume Poética; € homenageada pela Flip, em 2016 e, no mesmo ano, sua producdo de
ensaista é focalizada pelo volume Critica e tradu¢do: uma brochura com pouco mais de 500
paginas e uma capa que apresenta uma Ana C. sorridente, em tons de amarelo e rosa,
lembrando ligeiramente o movimento Vaporwave. O livro € dividido nas se¢des “Literatura
nao é documento”, “Escritos no Rio”, “Escritos na Inglaterra” € “Alguma poesia traduzida”,
além de trazer preficio de Alice Sant’Anna e cronologia organizada por Waldo Cesar. Em
Critica e traducdo, Ana Cristina Cesar fala sobre questdes politicas e culturais, sobre
poesia/literatura feminina, sobre suas influéncias e mais tantos outros assuntos, que sdo
tratados através da escrita envolvente ja conhecida. Lendo o livro, hd uma sensacdo constante:
a de ver os bastidores de algo, pois volta e meia é encenada a tensdo entre realidade inventada
& ficcdo real — traco também frequente na obra lirica da escritora. Ler Ana C. opinando sobre
questdes estéticas importantes, resenhando livros, falando sobre seu préprio trabalho de
tradutora, tudo isso enquanto as luvas de pelica da autora deslizam sorrateiramente para tras

das cortinas do palco, tensionando vida e literatura.

48 Graduanda em Letras (Bacharelado em Edigédo), com formagdo complementar em Teatro, na Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais e estagiaria no setor de Revisdo da Editora UFMG.

49 Graduagdo em Letras pela Universidade Federal de Vigosa (2007), mestrado em Estudos Literarios pela
Universidade Federal de Minas Gerais (2009) e doutorado em Estudos Literérios pela Universidade Federal de
Minas Gerais (2019). Atualmente, é professor de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da UFMG.
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Deslizando, em nossa breve leitura, ao longo das obras reunidas em Critica e tradugdo,
a primeira parada é em “Literatura ndo é documento”. O texto corresponde a uma
dissertacdo de mestrado, realizada na UFRJ, e voltando a atencdo para documentarios
nacionais que tratam de obras ou escritores brasileiros. O tom é consideravelmente politico,
marcado pelos anos de chumbo, e, nesse particular, se destaca também pela importancia da
pesquisa enquanto documento que relata um periodo historico, reunindo um apanhado de
informagdes concernentes ao contexto social da Ditadura Militar. Quanto & topica da tensdo
entre realidade & fic¢do, A. C. Cesar afirma que

Esse “objeto” [da pesquisa] ndo sdo propriamente os filmes a que andei assistindo,
mas sim os conceitos ou representacdes do literario que esses filmes, explicita ou
implicitamente, acabam utilizando. Que definicdo de literatura, que visdo do autor
literario sdo postas em circulacéo por esses filmes? (CESAR, 2016, p. 21).

Para aqueles acostumados a Poética de Ana C., hd um tom familiar: realidade inventada
& ficgdo real. Interessante notar como a carioca almeja observar o mundo através da realidade
criada nos documentarios, sinalizando o poder manipulador dos diretores, 0s quais
desenvolvem efeitos de realidade, permitindo que o expectador acredite na veracidade e
objetividade do que lhe é mostrado, como se o documentério fosse, por natureza,
inquestionavel. A autora discute, em sua pesquisa, 0 valor do documentario enquanto suposta
chancela da realidade e apresenta os recursos através dos quais o texto filmico manipula a
imagem do autor. Ana C., por assim dizer, filma o que esta por tras das cameras e mostra 0s
bastidores, apresentando 0 mundo sendo inventado e como ele é inventado. De acordo com a
ensaista, tensionando as fronteiras entre literatura e cinema: “A literatura é sobretudo uma
estetizacdo do real” (CESAR, 2016, p. 63). No desenvolver de “Literatura ndo ¢ documento”,
Ana Cristina Cesar, por um lado, critica 0 documentario que pretende eliminar seu proprio
narrador para se passar como retrato objetivo da realidade; por outro, elogia aqueles que
fazem uso de seu poder para inventar algo em cima do que é real e o fazem para fins politicos.
No final, ha ainda sete depoimentos de autores de documentarios falando sobre os seus
trabalhos, além da reproducdo de dois roteiros na integra — Ana Cristina nos proporciona mais
uma olhada nos bastidores da realidade inventada.

Em seguida, a secdo “Escritos no Rio” apresenta textos que a escritora publica em
algumas revistas: ensaios, resenhas, analises, palestras, trabalhos académicos. Logo de inicio,
um ensaio sobre Os Lusiadas, analisando a epopeia portuguesa a partir da oposi¢do entre o

plano irreal e a verdade histérica. Assim como o documentario sufocava a verdade, aqui a
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verdade € sufocada pela letra. Ana C. analisa a oposi¢do entre histérico e mitico: “Criam-se
duas ordens de acontecimentos — 0s acontecimentos ditos histdricos e os ditos mitologicos — e
é na relacdo entre os dois que se faz a epopeia da literatura” (CESAR, 2016, p. 165). Ana
Cristina esmilca maneiras de o plano histérico e o mitolégico construirem a epopeia,
discursando sobre o real aprisionado no texto. Mais para frente, ainda em “Escritos no Rio”,
consta uma resenha dedicada ao romance Armadilha para Lamartine (acrescida por uma
entrevista com o autor, Carlos Sussekind) e aqui é interessante ver a escritora inverter a
analise que faz em sua dissertagdo de mestrado “Literatura nao é documento’: nesta Ultima,
ela explora os recursos literarios usados no cinema; na resenha do livro, analisa 0s recursos
cinematograficos explorados na literatura e ainda fala de uma “Cinematografizacdo do texto
literario” (CESAR, 2016, p. 203), apontando como o livro € construido através da montagem,
recurso usual do cinema. Armadilha para Lamartine, por sua vez, traz, de um lado, relatos do
proprio autor escritos em um estado de crise psicotica; do outro, ha os diarios de seu pai, que
foram escritos ao longo de trinta anos. Mas os diarios, ao contrario do esperado, ndo sdo
absolutamente reais, posto que o préprio autor confessa, em sua entrevista, ter alterado o
conteudo, vez por outra: “Quem I€ acha que a coautoria ¢ igual a divisdo: a primeira parte
seria minha e a segunda parte, dele [do pai]. Ndo é verdade. A segunda parte € bastante
trabalhada, bastante inventada” (SUSSEKIND, apud CESAR, 2016, p. 194). Ou seja,
novamente é desenvolvido um caso de realidade ficcionalizada: o diario, recurso também
usado na poesia de Ana C. e que talvez fosse imaginado como um atestado da verdade, é
adulterado.

Ainda entre os textos inseridos em “Escritos do Rio”, muitas vezes ¢ retornada a topica
da realidade fingida, como em “O poeta ¢ um fingidor”, resenha feita por Ana C. sobre as
Cartas de Alvares de Azevedo. E expressivo como a poeta novecentista fala sobre a realidade
das cartas do oitocentista, posto que a escritora é conhecida por sua producdo falsamente
epistolar, vista, por exemplo, em Correspondéncia completa. Ana Cristina Cesar, nesse
sentido, da sugestdes que ajudam a pensar suas escolhas estéticas: “A limpidez da sinceridade
nos engana, como engana a superficie tranquila do eu” (CESAR, 2016, p. 231). Sobre Alvares
de Azevedo, ela aponta como que as cartas provocam questionamentos acerca do
ultrarromantico ser, no mundo real, um tanto diverso do que pode parecer ser em sua
literatura. Se ele supostamente se pretendia um boémio, farrista, suas correspondéncias

apresentam, binomicamente, um “Virgem e temeroso de mulher” (CESAR, 2016, p. 231).
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“Escritos na Inglaterra”, a seu turno, contém estudos e reflexdes reunidos na tentativa de
concretizar o curso “Poesia Moderna Traduzida”, que seria ministrado por Ana C., mas que
nunca chegou a se realizar. Cabe destacar o que estd logo no comego: a tradugdo do conto
“Bliss”, de Katherine Mansfield, trabalho que rendeu a Ana Cristina o titulo Master of Arts,
with distinction. Antes de adentrar o conto em si, sdo apresentados dois textos introdutorios
mostrando um pouco dos bastidores dessa traducdo e explicitando o carater das 80 notas
explicativas ali presentes. Ana C. afirma que no rodapé esté a verdadeira substancia do estudo
e, ao ler esses comentarios adicionais, € possivel enxergar a trilha dos pensamentos da
tradutora: “as oitenta notas [...] foram desvendando gradualmente a forma como 0 processo de
traducao estava se efetuando” (CESAR, 2016, p. 327). As anotagdes, a proposito, acabam
sendo maior que a prépria traducdo: os bastidores se tornaram maiores que o palco, ou talvez
sejam eles mesmos o local da verdadeira ficcdo. Desenvolvem frestas da intimidade da ACC
que toca em temas como a fusdo de ficcdo e autobiografia na obra de KM. Antes ainda de
chegar ao resultado do trabalho tradutério, o leitor pode ler o conto original “Bliss”, em
inglés, ajudando a dimensionar as escolhas da tradutora, contrastando a nova versédo e o
original. E quando encerrada a se¢do que trata de “Bliss”, os “Escritos na Inglaterra” trazem
mais alguns ensaios da poeta brasileira, a exemplo do estudo “O ritmo e a traducao da prosa”.

Na ultima parte do livro Critica e traducdo, o publico se depara com o outro tema
importante no universo de Ana C.: branco da pagina, elemento frequente nos livros reunidos
em Poética. Em “Alguma poesia traduzida”, constam vazios & poemas que a autora traduziu
de poetas como Sylvia Plath, Emily Dickinson, Mariane Moore e William Carlos Williams,
sendo todas as traducdes acompanhadas de seus respectivos originais. Apos tantas paginas
refletindo sobre como a escritora trabalhava suas traducées; depois de haver, inclusive, suas
criticas — positivas e negativas — sobre tradugdes de terceiros e ainda muito exercicio de
autocritica, € interessante observar um pouco mais a realizacdo do seu trabalho: dar mais uma
flagrada por detras das cortinas e conferir o resultado de alguns versos transpostos para outro
idioma.

Em O Apanhador no Campo de Centeio, a personagem Holden diz que ha escritores que
te fazem querer ligar para eles e bater um papo, logo que terminamos seus livros. Caberia
dizer que é essa a sensacdo ao terminar Critica e traducdo. Ler os trabalhos académicos de
Ana C. fornece um background (se é que também se pode pegar palavras emprestadas do
inglés) muito rico para ler sua poesia. Para quem admira a Ana poeta, é quase indispensavel

conhecer a Ana académica, a Ana tradutora, pois dessa maneira se entra mais em contato com
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a construcdo e relevancia de sua obra. No entanto, ap0s observar 0 percurso sobre estratégias
de edicdo e montagem de obras, caminhos trilhados pela propria Ana Cristina Cesar, talvez
caiba perguntar: quem é o autor de Critica e tradugdo? Ana C. e/ou os organizadores do
volume?
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