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Resumo

O presente trabalho elege trés poemas de Manoel de Barros, a partir dos quais é possivel tecer
comentarios sobre a poesia e sua natureza. Constituem, pois, 0 corpus da pesquisa, 0 excerto
namero IX de “Sabia com trevas”, o fragmento V de “Retrato quase apagado em que se pode
ver perfeitamente nada” e “Comparamento”. Os escritos mantém similaridades com o
pensamento de parte da teoria literaria do século XX, que vé a literatura de modo distinto da
tradicdo, atribuindo-lhe caracteristicas como o vazio e a auséncia de sentido. Pensadores que
seguem essa linha tedrica e que constituem a base tedrica do presente estudo sdo, dentre
outros, Barthes (2004, 2007, 2010), Blanchot (1997, 2005, 2011), Deleuze (2011) e Nancy
(2013). A poesia de Manoel de Barros, como apresentada aqui, corrobora o pensamento dos
autores, investindo a si prépria de um carater autorreflexivo e autocritico.

Palavras-chave:
Manoel de Barros. Poesia. Auséncia de sentido.

Abstract

This work elects three poems by Manoel de Barros, from which is possible to write
commentaries about poetry and its nature. Thus, the corpus of this research consists of excerpt
IX of “Sabid com trevas”, the fragment V of “Retrato quase apagado em que se pode ver
perfeitamente nada” and “Comparamento”. The writings are close to the thought of part of
literary theory of the twentieth century. This thought sees literature of a different way,
endowing it with features as the empty and meaninglessness. Thinkers who follow this
theoretical line and constitutes the theoretical basis of this work, among others, are Barthes
(2004, 2007, 2010), Blanchot (1997, 2005, 2011), Deleuze (2011) and Nancy (2013). The
poetry of Manoel de Barros as shown here corroborates the thought of the authors, endowing
itself with a reflective and self-critical character.
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“Poesia ndo ¢ para compreender mas para incorporar
Entender é parede: procure ser uma arvore”
(Manoel de Barros)

O titulo deste ensaio provém de duas das muitas maneiras pelas quais Manoel de
Barros se refere a poesia. Autor de mais de vinte livros, um dos temas mais recorrentes de sua
produgdo ¢ o proprio fazer poético. Tanto ¢ assim que dele ja se afirmou: “Barros cria, por
meio de seus poemas, um verdadeiro tratado poético confirmando os mecanismos utilizados
por ele” (PINHEIRO, 2011, p. 13). Esse tratado, no entanto, ndo se faz por métodos
académicos ou investigativos, mas pelo contato da poesia consigo propria. Assim, 0s termos
pelos quais a poesia barrosiana faz referéncia a si mesma aproximam-se todos do infimo e do
inutil, tanto que um dos versos dos quais vem o titulo deste escrito diz: “O poema ¢ antes de
tudo um inutensilio” (BARROS, 2013, p. 159).

Ao aproximar a poesia da nugacidade e da nulidade, Manoel de Barros ndo se
encontra s6. Embora ndo com sua for¢a poética e nem com suas imagens de “uma
agramaticalidade quase insana” (BARROS, 2013, p. 243), outros pensadores do fazer literario
fazem coro a seus versos, afirmando a ndo-utilidade da poesia. Com isso, longe de depreciar o
Verso poético, é intencdo desses pensadores fazer reluzir a poesia em sua natureza mesma,
despida de sentidos ou relacdes que possam embotar sua realidade. Eles, juntamente com o
poeta, ao declararem que a poesia € um inutensilio, anunciam seu carater complexo, que
pouco se presta a enrijecimentos, mas que ‘“faz girar os saberes, ndo fixa, ndo fetichiza
nenhum deles” (BARTHES, 2007, p. 18). Desse modo, ¢ nosso objetivo, neste ensaio,
analisar a nulidade e o vazio que Manoel de Barros anuncia em sua poesia e confronta-los
com as ideias de alguns desses pensadores, a fim de nos apropriar de seus conceitos e poder,
ndo decifrar, mas, quica, aproximarmo-nos e vislumbrar um pouco daquilo “de que s6 nos
aproximamos desviando-nos, que so se capta indo para além dela” (BLANCHOT, 2005, p.
293): a literatura.

Reconhecemos, no entanto, a grandeza do propoésito e nossos mirrados limites.
Assim, elegemos dentre a producdo barrosiana trés poemas que servirdo de amostra para
nossas consideracgdes. Sao eles: o excerto numero IX do poema “Sabia com trevas”, publicado
em Arranjos para assobio (1980); o fragmento V do poema “Retrato quase apagado em que
se pode ver perfeitamente nada”, publicado em O guardador de aguas (1989); e 0o poema
“Comparamento”, publicado em Ensaios fotograficos (2000).
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Dentre os pensadores que partilham da nogdo de poesia ndo-util expressa por
Manoel de Barros, selecionamos alguns cujo pensamento, julgamos, pode lancar luz ndo
apenas teodrica mas também poética sobre seus versos. S&o eles Jean-Luc Nancy, Maurice
Blanchot, Roland Barthes, Adélia Prado e Susan Sontag.

Iniciamos nossa discussdo pelo poema cujo verso ja reproduzimos acima, o
fragmento IX de “Sabid com trevas™:

IX.
O poema ¢é antes de tudo um inutensilio.

Hora de iniciar algum
convém se vestir roupa de trapo.

Ha quem se jogue debaixo de carro
nos primeiros instantes.

Faz um bem janela aberta
uma veia aberta.

Pra mim € uma coisa que serve de nada o poema
enquanto vida houver.

Ninguém é pai de um poema sem morrer.
(BARROS, 2013, p. 159).

O poeta abre o poema anunciando sua desutilidade, que nao € dotada, na poética
barrosiana, de um carater negativo. Pelo contrério, essa negatividade é positiva e, por isso,
paradoxal. E de se notar que o eu-lirico ndo renega a existéncia do poema. Chama-lo de
inutensilio, ao invés de caracteriza-lo simplesmente de indtil, € indicio de que o poeta
reconhece materialidade e funcionalidade no poema. Sua funcéo € esta: nao servir. Dai que
preferimos a palavra inutilidade o termo desutilidade, uma vez que a serventia do poema é a
de ndo ser util. Nao servindo, tendo uma existéncia, portanto, absoluta, da qual ndo admite ser
demovido, parece-nos prudente entdo questionar: como se justifica 0 poema? E é Blanchot
quem nos responde, referindo-se a literatura como um todo: “ela é antes aquilo que ndo se
descobre, nao se verifica e ndo se justifica jamais diretamente” (BLANCHOT, 2005, p. 293).
O poema néo carece de justificativas que ndo as suas proprias. Sendo um objeto de natureza
complexa e paradoxal, mais que explicar a realidade ou apoiar-se nela, 0 poema age como
fundador, estabelecendo um mundo no qual os sentidos estdo transtornados e no qual a légica
nio se aplica como instrumento de mensuragdo. E isso que sabiamente afirma o menino do

poema “Infantil”, que foi comido por uma onga e depois teve 0 corpo atravessado por um
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caminhdo: “Olha, mde, eu sé queria inventar uma poesia./ Eu ndo preciso de fazer razao”
(BARROS, 2013, p. 377).

Outro algo que nos chama a atencao no referido poema € sua segunda estrofe, em
que o eu-lirico afirma a necessidade de vestir-se de trapos para escrever. Sendo Manoel de
Barros um poeta do infimo, cuja matéria de poesia é, além da palavra, um pente, uma arvore,
uma lesma, um chevrolé gosmento, uma lata e as coisas mais ordinérias, ndo nos admira que o
poeta reconheca a necessidade do trapo para escrever. Longe das roupas finas e bem
costuradas da gramatica, o poeta prefere os andrajos da escrita, em que os retalhos se juntam
um ao outro sem a necessidade de ordem, coordenativa ou subordinativa. Ele parece querer
escrever ndo um verso bem alinhavado, mas um verso atravancado, um verso cheio de
abismos, fragmentado como alguém que se lanca embaixo de um carro. Ele afirma o bem que
faz a0 poema uma janela e uma veia aberta. A janela e a veia aberta sdo interrupcdes,
obstaculos a planura de uma parede ou ao fluxo saudavel dos fluidos. Isso, para Blanchot,
essa interrupcdo, € sinal de poesia.

O objeto nunca anuncia o que é mas para 0 que serve. Ndo aparece. Para que
apareca, e isso tem sido dito com ndo menor frequéncia, é necessario que uma
ruptura no circuito do uso, uma brecha, uma anomalia, o faca sair do mundo, saltar
de seus gonzos, e parece entdo que, ndo sendo mais, torna-se sua aparéncia, sua

imagem, o que era antes de ser coisa util ou valor significativo. (BLANCHOT,
2011, p. 242).

Para Blanchot, o objeto artistico, sobretudo o literario, resulta de uma quebra na
ordem normal das coisas. No caso da literatura, do uso comum da lingua. Possuindo uma
linguagem que ndo se presta & comunicagdo, uma linguagem de inutensilio, 0 verso poético
aparece. Ele ndo indica sua serventia, mas sua natureza; dai ser inutil, ou melhor, servir para
nada. Diferente dos utensilios, cuja natureza € absorvida por sua serventia, no poema,
serventia e natureza sdo uma Unica e mesma coisa. Elas fazem o poema aparecer como objeto,
como materialidade, ndo como portador de um sentido recéndito que € mister decifrar. Como
afirma Roland Barthes, “a pretensdo de ‘decifrar’ um texto torna-se totalmente inutil”
(BARTHES, 2004, p. 63). E bem certo que, ao dizer isso, o autor de O rumor da lingua n3o
tinha em mente unicamente a escrita poética, mas a escritura como um todo. Espécimes dessa
escritura, as producbes de Manoel de Barros protagonizam essa inutilidade. Decorre disso
que, a elas, podemos aplicar a frase do pensador francés, quando diz: “tudo estd para ser
deslindado, mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, ‘desfiada’ [...] em todas

as suas retomadas e em todos os seus estagios, mas nao ha fundo” (BARTHES, 2004, p. 63).
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Assim, o poema ¢ um segredo eterno, do qual nenhum leitor — nem mesmo, quigd, o poeta
— conhece a totalidade. Isso porque, como diz Barthes, ndo ha fundo, o poema nio significa,
0 poema é.

E consciente disso, talvez, que o objeto de nosso estudo chega ao fim com o
anuncio da morte do autor. Aquele a quem o vulgo considera detentor dos segredos poéticos
admite a existéncia poética a partir de sua propria anula¢do. Ao termo autor, Barthes prefere
scriptor (BARTHES, 2004), ou seja: o poema € feito por alguém que escreve e que, quando
encerra sua acao, deixa de ser um escritor e é, tanto quanto nos, repelido pelo produto de sua
escrita. Tanto quanto nos, ele pouco conhece de seus Versos.

O escritor ndo pode permanecer junto da obra: s6 pode escrevé-la, pode, quando ela
esta escrita, somente discernir nela o acercamento do abrupto Noli me legere que o
distancia de si mesmo, que o afasta ou o obriga a regressar aquela situacdo de
“afastamento” em que se encerrou inicialmente, a fim de se converter no
entendimento do que lhe cumpria escrever. De modo que se encontra agora de novo

no inicio de sua tarefa e se encontra de novo na vizinhanga, na intimidade errante do
lado de fora [...] (BLANCHOT, 2011, p. 14-15).

Excluindo leitor e escritor de seu interior, 0 poema configura-se como coisa
desutil, que ndo pode ser decifrada; é algo hermético, cuja abertura s6 se da pelo lado de
dentro e cuja finalidade é apenas esta: ser. Como afirma Jean-Luc Nancy: “O poema ¢ a coisa
feita do proprio fazer” (NANCY, 2013, p. 420). Isso ele diz num ensaio intitulado “Fazer, a
poesia”, em que ja desde o titulo percebemos a afirmativa intransitiva do ato poético. Ao
interpor, entre verbo e substantivo, a virgula, Nancy elimina o elo de subordinacdo
naturalmente esperado pela auséncia da pontuacdo. Uma vez eliminado esse elo, ambos 0s
termos, “fazer” e “poesia”, tornam-se iguais e intransitivos, um implicando o sentido do
outro. E o que diz o eu-lirico de Barros ao anunciar a desutilidade de seu fazer nos versos
transcritos e também em outro lugar, onde fala: “Sempre que desejo contar alguma coisa, ndo
faco nada; mas quando nao desejo contar nada, fagco poesia” (BARROS, 2013, p. 320). Desse
modo, a poesia aparece em Manoel de Barros como um fazer por exceléncia, movido pela
negatividade e sem nenhuma finalidade. Mais que querer dizer algo, ele quer, como diz o
ultimo trecho transposto, dizer nada, dizer o nada.

Isso nos leva ao segundo poema que elegemos:

\%
Escrever nem uma coisa
Nem outra —

A fim de dizer todas —
Ou, pelo menos, nenhumas.
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Assim,

Ao poeta faz bem

Desexplicar —

Tanto quanto escurecer acende 0s vaga-lumes.
(BARROS, 2013, p. 242).

Neste outro poema, Manoel de Barros acentua o que até aqui Vvinhamos pggina | 25
discutindo. Se naquele outro anunciava a desutilidade do verso poético, neste ele revela um
anseio da poesia: o de desexplicar, com o fim de dizer, como j& sabemos, o nada. Parece
exatamente fluir desse nada o jorro da poesia, como Blanchot nos informa: “¢ um nada que
pede para falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o ser da palavra ndo é nada.
Essa formula explica por que o ideal da literatura pdde ser este: nada dizer, falar para nada
dizer” (BLANCHOT, 1997, p. 312).

Novamente entra em cena a negatividade paradoxal da poesia, pois esse nada,
longe de ser auséncia completa, é presenca da auséncia. O que o poeta busca dizer em seu
verso € inexprimivel, €, quica, aquilo que Heidegger denominou de coisidade da coisa, que
ndo se confunde com o somatdrio de suas caracteristicas nem com suas propriedades, mas que
€ como uma esséncia, uma origem particular do objeto, a qual o acesso € negado. Hermética,
essa coisidade s permite um acesso indireto, s6 permite que dela nos acerquemos, como aqui
ja ficou dito, nos desviando, indo para além ou para aquém dela. E por isso que, querendo
dizer todas as coisas, 0 poeta tenta a via oposta, a de nomear “pelo menos, nenhumas”.

Nesse processo, ele se aproxima da experiéncia poética como a concebe Adélia
Prado. Para ela, tal experiéncia se aproxima da religiosa: “Essa auséncia, essa auséncia do
sentido também é uma experiéncia religiosa, porque é auséncia de sentido” (PRADO, 1999, p.
18). Para a poetisa, assim como é vedado a lingua humana descrever uma experiéncia
espiritual, também é vedado ao poeta nomear a natureza, ou a esséncia, da poesia. Dessa
maneira, ambas as coisas s6 podem se mostrar escondendo-se, s6 se revelam obstruindo-se e
constituem o carater complexo da linguagem que as nomeia, porque sdo “uma tentativa de
falar do inefavel, daquilo que ndo pode ser dito e que ndo tem palavras. Entdo a peleja
humana é essa: € dizer, tentar dizer uma coisa que ndo pode ser dita por causa mesmo de sua
natureza” (PRADO, 1999, p. 19). Diante dessa impossibilidade, portanto, resta ao poeta a
desexplicagcdo. Ou seja, rendido pela impossibilidade de fazer sentido, ele se submete a
exigéncia do verso e deixa que o nada fale, deixa que as regras do fazer poético operem e que
0 texto se construa sem a vénia da razdo ou da gramatica. Essa rendi¢do, contudo, ndo é
passiva, é estratégica. Por meio dela o poeta busca acercar-se do recinto fechado do nucleo

poético, para o qual a Unica descricdo possivel — e ainda incompleta — ¢ aquela que se faz
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no intervalo, na suspensdo do sentido ou das regras, na interrupgdo, em que o objeto deixa de
lado seu uso e revela sua natureza. Sendo, pois, a poesia instrumento de palavras, ela as
transtorna, as faz vibrar fora do cixo e dizer aquilo que usualmente ndo diriam, ela faz “a
lingua fugir, [fa-la] deslizar numa linha de feiticaria e ndo [para] de desequilibra-la, de fazé-la
bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma incessante modulacdao”
(DELEUZE, 2011, p. 141). Funda-se, assim, uma lingua nova em que, por exemplo,
permitem-se os termos inutensilio e desexplicar.

Nessa tremulacdo, a poesia se constroi sem dar tributos a nada; torna-se, portanto,
como ja dissemos, indtil. E, ao seguir suas proprias leis, seus sentidos sdo Unicos, ndo se
deixando entrever. Por isso ao poeta resta desexplicar as coisas: sua funcdo ndo é explicar o
mundo e seus elementos, mas transtorna-los no campo poético e desestruturar seu sentido. Por
isso Adélia Prado afirma: “uma poesia que € decifravel ¢ uma ma poesia” (PRADO, 1999, p.
22). Isso, dirdo alguns, ameaca a critica e a analise literaria. E verdade. Isso as pde em xeque
e as obriga a uma reorganizacao. Pois, anuviando os sentidos, Manoel de Barros, bem como
outros escritores, permite que o poema apare¢a em sua concretude, “Tanto quanto escurecer
acende os vaga-lumes”. Isso nos leva a um novo modo de encarar o objeto poético. Se ndo
podemos mais decifra-lo, se ndo ha mais um sentido, se 0 poema € indtil e ndo explica nada,
que fazer dele? Susan Sontag nos responde: “En lugar de una hermenéutica, necesitamos, una
erdtica del arte” (SONTAG,1984, p. 27). Desse modo, mais que buscar sentidos e
interpretacdes para o poema, parece ser Util desfrutd-lo. Nao por acaso Roland Barthes, em
seu O prazer do texto, associa determinados tipos de escrita a fruicdo. Sdo textos como os de
Manoel de Barros que pdem “em estado de perda [...] [fazem] vacilar as bases historicas,
culturais, psicologicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrangas, [fazem] entrar em crise sua relacdo com a linguagem” (BARTHES, 2010, p. 20-
21).

Assim, no embotamento dos sentidos, o poema brilha em sua existéncia mesma.
Como um vaga-lume cuja luz passa a ser percebida quando o sol declina, 0 poema de Manoel
de Barros ganha volume quando cessam sobre ele os raios de uma leitura racional,
decifradora, que tenta ver em suas linhas sentidos histéricos, culturais e pouco poéticos. Seu
Livro de pré-coisas (1985), cujo subtitulo ¢ “Roteiro para uma excursdo poética no Pantanal”,
comega com um “Anuncio”, no qual o poeta repele os ja citados sentidos extratextuais que se
possam associar a seus poemas. Ele diz: “Este ndo ¢ um livro sobre o Pantanal. Seria antes

uma anunciagdo. Enunciados como que constativos. Manchas. N6doas de imagens. Festejos
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de linguagem” (BARROS, 2013, p. 183). O Pantanal de seu verso ndo ¢ real, ¢ linguistico,
como a Itabira que Drummond tanto cantou apesar de ter dito: “Nao cantes a tua cidade,
deixa-a em paz” (ANDRADE, 2011, p. 24).

A poesia em Manoel de Barros tem, portanto, esse carater desexplicativo, uma vez
que nela a linguagem é outra que ndo a da gramatica e os sentidos nao se podem decifrar, mas
apenas ser deslindados, como nos informa Barthes. Como o fiel da experiéncia religiosa,
Manoel de Barros sabe que o encanto da poesia provem daquilo que desconhece e do qual
tenta se acercar. Decorre disso que sua linguagem, em vez de lancar luz, confunde o mundo e
transtorna os sentidos. Rompendo com as normas, ela se enche de neologismos e empregos
pouco usuais da lingua, que a fazem obscurecer, que a fazem funcionar fora dos eixos e
deixam luzir o poema em sua natureza de “vaga-lumes entortados de luz” (BARROS, 2013, p.
143).

Detenhamo-nos, agora, sobre “Comparamento”:

COMPARAMENTO

Os rios recebem, no seu percurso, pedagos de pau,
folhas secas, penas de urubu

E demais trombolhos.

Seria como o percurso de uma palavra antes de
chegar ao poema.

As palavras, na viagem para 0 poema, recebem
nossas torpezas, nossas deméncias, nossas vaidades.
E demais escorralhas.

As palavras se sujam de nés na viagem.

Mas desembarcam no poema escorreitas: como que
filtradas.

E livres das tripas do nosso espirito.
(BARROS, 2013, p. 354).

Neste poema, Manoel de Barros descreve com propriedade o processo pelo qual
ocorre 0 obscurecimento do poema e sua desutilidade. Como vimos, a linguagem poética
opera um mau funcionamento na lingua, fazendo com que ela salte para fora de seus gonzos e
diga aquilo que, corriqueiramente, ndo diz. Este talvez seja o labor do poeta: limpar as
palavras, filtra-las de seus sentidos ja arraigados para que brilhem por si mesmas em sua
materialidade e, funcionando mal, permitam que a linguagem desponte, e ndo o ser.

Na fala poética exprime-se esse fato de que os seres se calam. Mas como é que isso
acontece? Os seres calam-se, mas é entdo o ser que tende a voltar a ser fala, e a
palavra quer ser. A fala poética deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e
o que fala ndo € ninguém, mas parece que somente a fala “se fala”. A linguagem
assume entdo toda a sua importancia; torna-se o essencial; a linguagem fala como o

essencial e é por isso que a fala confiada ao poeta pode ser qualificada de fala
essencial. 1sso significa, em primeiro lugar, que as palavras, tendo a iniciativa, ndo
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devem servir para designar alguma coisa nem para dar voz a ninguém, mas tém em
si mesmas seus fins. (BLANCHOT, 2011, p. 35).

Blanchot sintetiza bem os assuntos que até aqui discutimos. Para ele, ao nao
designar nada que exista no mundo real, a palavra poética instaura a si mesma e fala por si so.
Seu sentido ndo é mais o de representar, mas o de apresentar. Apresenta a si mesma, com sua
existéncia real e livre de sentidos desgastados. Funciona seguindo suas leis prdprias e tem
como objetivo deixar que o nada fale; quer falar para nada dizer. Nesse processo, faz-se
necessario que as palavras do poema ndo sejam as de um homem ou de um qualquer
individuo, mas que elas falem por si mesmas. Assim, as tardes que pousam na beira das latas,
0s vidros moles que correm atras das casas e as fivelas que prendem siléncios ndo podem ser
verificados no cotidiano. Eles ndo sdo o homem que o0s escreve, mas tdo somente palavras
luzindo em sua materialidade. Como afirmou o0 poeta no primeiro poema de que tratamos,
tornar-se autor de um poema é suprimir-se, € morrer, é retirar-se do verso para que ele exista
por si sO. E que é a existéncia do verso?

E quicd aquilo que Heidegger denominou origem ou coisidade, aquilo que
Blanchot chama de fala essencial e Adélia Prado intitula experiéncia religiosa. Descrever
essas coisas ndo € possivel com a lingua cotidiana, que, como afirma Barthes, ¢ “fascista; pois
o fascismo ndo ¢ impedir de dizer, ¢ obrigar a dizer” (BARTHES, 2007, p. 14). Para dizer
essas coisas, é necessario trapacear a lingua, fazé-la sair de seus trilnos costumeiros, fazé-la
delirar e, portanto, liberta-la das folhas secas, das penas de urubu e dos demais trombolhos. E
necessario filtra-la. Como diz Adélia Prado, € preciso uma lingua que expresse a existéncia do
verso: “E essa lingua, no caso, ¢ o poema” (PRADO, 1999, p. 19).

E o poema, Manoel de Barros nos diz, € um inutensilio. Sua serventia é a de
acender os vaga-lumes, para que brilhem. Sua poesia, ele parece nos querer dizer, quer nos
pegar pelo sentido (ndo pelo significado, mas pela sensacdo). Ela se aproxima da erética
proposta por Sontag, pois pretere o significado em nome da beleza. E essa beleza é a do
poema em sua materialidade. Manoel de Barros transtorna a lingua, abala os significados,
para ter, € 0 que nos parece, o prazer de ver a noite atravancada de vaga-lumes, mostrando
ndo s6 a si mesmos, mas O espago que 0S separa, O escuro, a noite, aquela outra noite
anunciada por Blanchot (2011), na qual nada se vé e sobre a qual nada se diz, mas de onde

provém o canto silencioso e inebriante, a origem, a esséncia, 0 ser mesmo da literatura.
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