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Resumo

O presente artigo objetiva a analise das representacdes das masculinidades no conto Diga as mulheres
gue a gente ja vai, do escritor norte-americano Raymond Carver, publicado na coleténea Iniciantes,
em 2009. Mobilizando a nomenclatura proposta por Ricardo Piglia (2004), Carver figura como um
dos nomes essenciais para a forma breve americana do pos-guerra. O conto narra a historia da amizade
entre Bill Jamison e Jerry Roberts, dois rapazes da classe trabalhadora que, ao sairem para um passeio
e depois de engajarem-se em atividades tipicamente masculinas, um deles estupra e mata uma
adolescente. Desse modo, partindo-se dos pressupostos tedricos de Eve Kosofsky Sedgwick (1985),
Michael Kimmel (2005), Raewyn Connell (2013) e Judith Butler (2010), pretende-se analisar os
sentidos de masculinidades vivenciados pelas personagens Bill e Jerry, os quais, articulados ao denso
microcosmo homossocial construido pelos dois personagens, operam na propagacéo da violéncia, na
perpetuacdo da masculinidade hegemdnica e na consequente punig¢do simbolica imposta ao género

feminino por este universo, na tessitura narrativa do conto de Carver.
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Introducéo

Raymond Carver (1938-1988) € um dos contistas fundamentais da literatura
norte-americana na segunda metade do século XX. Nascido na pequena cidade de Clatskanie,
no estado do Oregon, publicou seu primeiro livro de contos, Will you be quiet, please?, em
1976, e foi exatamente nas formas breves da contistica, da poesia e do ensaio que Carver
atingiu o apice de sua potencialidade expressiva. Alcoodlatra, tabagista e trabalhando em
empregos mal remunerados, Carver publicou contos em jornais e revistas literarias
importantes, como a Esquire e The New Yorker, até obter algum respaldo da critica com a
coletdnea What we talk about when we talk about love, publicada em 1981, conjunto de
narrativas decupadas por Gordon Lish, seu editor a época. Seguem-se a este seminal
apanhado de contos, obras como Furious seasons (1977), Cathedral (1983) e Where I'm
calling from (1988) (AMIR, 2010, p. 11-24).

Admirador da vertente naturalista de autores como Anton Tchekhov e Ernest
Hemingway (acrescentariamos ainda o James Joyce de Dublinenses), Carver ndo se deixou
seduzir pelo experimentalismo vanguardista e p6s-moderno das letras americanas nas
décadas de 1960 e 1970, e que encontrou seu zénite em nomes como John Barth, Thomas
Pynchon e Donald Barthelme. A geografia narrativa de Carver preocupa-se essencialmente
com a representacdo das classes operdria e média baixa americana, individuos
desterritorializados do locus imaginério e idealizado do american dream (WILLIAMS, 1997,
p. 25).

Desse modo, a prosa de Carver insere-se no que a critica literaria denomina como
literatura minimalista, isto é, narrativas calcadas na mobilizacdo de uma linguagem concisa
e econdmica, cujo carater eliptico objetiva apenas a sugestdo do que € narrado, em detrimento
a revelacdo de sentidos previamente estabelecidos. Em Carver, o siléncio, o ndo-dito e as
entrelinhas operam como componentes fundamentais da fatura diegética, permitindo a
construcdo de inimeras possibilidades semanticas pelo leitor. De acordo com Trussler

(1994), “E precisamente essa invisibilidade, a concentragdo na omissdo, esta estratégia
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narrativa de sugerir em vez de afirmar ou explicar, que engendra o paradoxo da prosa de
Carver”'® (TRUSSLER, 1994, p. 26, tradugdo nossa).

Assim, a linguagem de Raymond Carver, conhecida por sua limpidez e
objetividade, figura como eixo estrutural do qual o autor extrai as ambiguidades de seus
personagens. Para Oliveira (2017), o ndo-dito na poética carveriana “[...] opera como um
fator de perigo e ameaca que ecoa através das historias e o leitor tem a sensacdo de estar
consciente de algo que as personagens nio estio”'® (OLIVEIRA, 2017, p. 6-7, traducio
nossa). A partir de tais escolhas estéticas, a critica diagnosticou, no estilo lacunar de Carver,
uma renovacao do género conto na literatura norte-americana.

Grande parte da contistica de Carver, de acordo com Hall (2009), esta assentada
na representacdo de sujeitos masculinos da classe operaria, 0s quais, como o préprio autor,
trabalnam em empregos de baixa qualificacdo, e ocupam-se de atividades consideradas
tipicamente masculinas, como pescar, cacar e beber. Hall (2009) define o zeitgeist dominante:
“Ideias tradicionais e mitos sobre a masculinidade estavam sendo questionados na década de
70, uma grande consequéncia da mudanga na ideologia de géneros [...] oferecida pelas
feministas e outros movimentos sociais das décadas de 60 e 70” 1/ (HALL, 2009, p. 174,
traducdo nossa). Desse modo, a obra de Carver, engendrada em sua maior parte durante o
periodo de adensamento das demandas feministas e identitarias de grupos minoritarios nos
Estados Unidos nas décadas de 1960 e 1970, dramatiza o continuo esboroamento da
identidade masculina frente a tais mudancas, fenémeno que se convencionou chamar de crise
das masculinidades (BADINTER, 1993, p. 14).

Logo, se a obra de Carver preocupa-se, em parte, com a representagdo de
homens da classe média baixa americana, individuos relegados a periferia do delirio
consumista do american way of life, pode-se considerar que instauram-se, nas relacdes

estabelecidas entre estes homens e as mulheres, e também em relacdo a outros homens,

15 “[...] 1t is precise this invisibility, the concentration on omission, this narrative strategy of implying
rather than stating or explaining, that engenders the paradox of Carver’s writing” (TRUSSLER, 1994, p. 26).

16 “[...] works as a factor of threat and menace that echoes through the stories and the reader has the feeling
that he is aware of something the characters are not” (OLIVEIRA, 2017, p. 6-7).

17 “Traditional ideas and myths of manhood were drawn into question in the 1970’s, largely a consequence of
shifting gender ideologies [...] offered by feminist and other social movements of 1960s and 1970s” (HALL,
2010, p. 174).
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hierarquizacOes calcadas nas assimetrias entre 0s géneros, a partir das quais a masculinidade
hegembnica, como teorizada por Raewyn Connell (2013), retira seus privilégios de
representacéo.

Uma das narrativas de Carver que representa de maneira contundente as
masculinidades, principalmente no que tange a dimensdo hegemdnica e homossocial destas,
é 0 conto Diga as mulheres que a gente j& vai, que integra a coletanea Iniciantes, de 2009.
Para Williams (1997), a referida coletanea configura-se como o “[...] trabalho de Carver mais
repleto de violéncia, uma reunido de narrativas sombrias nas quais o assassinato, suicidio,
morte repentina, violéncia doméstica e furia silenciosa, porém volatil, sdo a regra mais do
que a excegdo” ® (WILLIAMS, 1997, p. 28, traducio nossa).

O conto narra a historia da amizade de Bill Jamison e Jerry Roberts, dois jovens
pais de familia que habitam uma cidade ndo especificada do estado de Washington. Bill e
Jerry foram criados juntos, e, depois dos casamentos de ambos, as familias podiam “[...] se
ver no domingo, na casa de Jerry, fazer cachorros-quentes ou hamburgueres na churrasqueira
ao ar livre e soltar as criangas numa piscina de armar que Jerry comprou por quase nada [...]”
(CARVER, 2009, p. 124). A primeira vista, pode-se pensar que uma amizade banal une Bill
e Jerry. No entanto, a sutileza da técnica narrativa de Carver, aliada a voz de um narrador
heterodiegético (GENETTE, 1979), desvela, gradualmente, a mecanica complexa que opera
sob a superficie do relacionamento entre os dois homens.

Assim, este artigo objetiva a analise das representacdes das masculinidades que
emergem da tessitura diegética de Diga as mulheres que a gente ja vai, a partir dos postulados
teoricos de Eve Kosofsky Sedgwick (1985), Raewyn Connell (2013), Judith Butler (2010) e
Michael Kimmel (2005). Pretende-se analisar os sentidos de masculinidades vivenciados
pelas personagens Bill e Jerry, os quais, articulados a vertente hegemdnica da masculinidade,
culminam no final trdgico da narrativa, quando Jerry estupra e mata uma adolescente
(CARVER, 2009, p. 137).

A génese do microcosmo homossocial

18 “[...] Carver’s most violence riddled-work, an assembly of dark narratives in which murder, suicide,

sudden death, domestic mayhem and mute but volatile fury are the rule rather than the exception”
(WILLIAMS, 1997, p. 28).
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O narrador heterodiegético de Diga as mulheres que a gente ja vai inicia a
narrativa ressaltando a amizade profunda que une os dois homens: “Bill Jamison sempre foi
muito ligado a Jerry Roberts” (CARVER, 2009, p. 122). Amigos desde a infancia, Bill e Jerry
estudaram juntos nos ensinos fundamental e médio, depois cursaram a mesma faculdade e
assistiram as mesmas aulas “[...] sempre que possivel” (CARVER, 2009, p. 122, grifo nosso).
E interessante observar o quanto a sutileza da expressdo “sempre que possivel” agrega de
expansdo semantica a amizade de Bill e Jerry, ja que deixa implicito que havia um esforco
da parte de ambos em estarem sempre juntos. Em seguida, o narrador ressalta que a amizade
entre os dois homens chegava a ponto de eles vestirem “[...] as camisas, os suéteres e calcas
de boca estreita um do outro, e paqueravam e marcavam de sair com a mesma garota — uma
coisa que logo virou rotina” (CARVER, 2009, p. 122, grifo nosso).

Eve Kosofsky Sedgwick (1985), ao analisar a mecanica homossocial masculina
e as engrenagens de estruturacdo dos triangulos erotico-afetivos, sugere que triangulos
constituidos por uma polaridade feminina, disputada intensamente por duas polaridades
masculinas, revelam na realidade uma pulséo de sublimacéo de desejos homoerdéticos entre
os dois polos masculinos, que sdo deslocados e canalizados para o polo feminino, sancionado
e validado pela ordem hegemoOnica. Assim, para Sedgwick (1985, p. 21), “[...] em qualquer
rivalidade erdtica, o elo que liga qualquer um dos rivais ao objeto amado: que os elos de
‘rivalidade’ e ‘amor’, diferentemente de como sdo experimentados, sdo igualmente
poderosos e em muitos sentidos, equivalentes” 1° (SEDGWICK, 1985, p. 21, traduc&o nossa).

Nesse sentido, ainda que ndo se estabeleca uma rivalidade objetiva entre Bill e
Jerry, pode-se inferir que as garotas compartilhadas por eles, e que supostamente validam
uma dimensdo heteronormativa de masculinidade, operam na realidade como dispositivos
para 0s quais 0s desejos dos dois homens convergem, ou seja, um espaco simbolico e
homoerotico no qual eles podem estar em contato.

Bill e Jerry também adquirem juntos um carro e se revezam no volante. O
narrador diz: “Estavam acostumados a dividir as coisas, e aquilo deu certo, durante um

tempo” (CARVER, 2009, p. 123, grifo nosso). Qual seria o periodo de tempo em que a

19 “[...] in any erotic rivalry, the bond that links either of the rivals to the beloved: that the bonds of ‘rivalry’
and ‘love’, differently as they are experienced, are equally powerful and in many senses equivalent”
(SEDGWICK, 1985, p. 21).
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amizade e companheirismo de Bill e Jerry realizavam-se, sem impedimentos? As

ambiguidades na voz do narrador prosseguem:

No verdo, iam trabalhar no mesmo lugar — encaixotando péssegos, colhendo
cerejas, amarrando fardos de lGpulo, qualquer coisa que pudessem fazer e rendesse
um dinheiro que os sustentasse até o outono, qualquer coisa em que nao tivessem
de se preocupar com o bafo do patrdo no cangote a cada cinco minutos. Jerry ndo
gostava que lhe dissessem o que tinha de fazer. Bill ndo se importava; gostava de
Jerry ser do tipo que cuidava das coisas sozinho (CARVER, 2009, p. 122, grifo
N0SSO).

Sedgwick (1985) estabeleceu ainda o conceito de homossociabilidade para
definir as relagdes “[...] que possuem uma base material e as quais, apesar de hierarquicas,
estabelecem ou criam interdependéncia ou solidariedade entre homens que possibilita a eles
dominar as mulheres” 2 (SEDGWICK, 1985, p. 3, traducdo nossa). Desse modo, a
homossociabilidade consiste no conjunto de praticas, gestos, pensamentos e discursos,
pautados na solidariedade ou competitividade entre individuos de um mesmo género. No
caso dos homens, a homossociabilidade possibilita a manutencdo da dominagdo masculina
sobre 0 género feminino e sobre as masculinidades subordinadas, como definidas por
Michael Kimmel (1998), e que situam-se fora do perimetro hegeménico.

Indcio (2002), por sua vez, sugere que a homossociabilidade tem a funcdo de
legislar sobre o comportamento masculino a fim de “[...] estabiliza-lo, hierarquiza-lo pela
instauracdo de uma interdependéncia/solidariedade” (2002, p. 67), no intuito de que ele seja
sempre “[...] intermediado pelas barreiras do tipicamente masculino, constituidas como base
de poder e de opressdo de tudo o que ndo habita este espaco” (INACIO, 2002, p. 67).

Assim, julgamos que a amizade de Bill e Jerry instala 0 que nomearemos aqui
como um microcosmo homossocial, um espago fechado, coeso e impermeavel, de mutua
identificacdo e espelhamento, dentro do qual praticas, discursos e corporalidades séo
validados e partilhados. Bill e Jerry cresceram na mesma cidade, cursaram o mesmo colégio
e faculdade, trabalhavam no mesmo lugar, ou seja, formataram um microcosmo homossocial
densamente estruturado, articulado as premissas e ansiedades sociais, no que tange as

masculinidades. De acordo com Kimmel (2005), na rede de homossociabilidade, os homens

20 “[...] [the] relations between men, which have a material base, and which, though hierarchical, establish or
create interdependence and solidarity among men that enable them to dominate women” (SEDGWICK, 1985,

p. 3).
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“[...] estdo sob constante e cuidadoso escrutinio de outros homens. Outros homens nos
observam, nos classificam, concedem nossa aceitagdo no reino da masculinidade. A
masculinidade é demonstrada para a aprovacio de outros homens” 2! (KIMMEL, 2005, p.
33, tradugdo nossa).

O narrador prossegue: “Mas Jerry se casou antes do final do semestre, ficou com
o carro e largou a faculdade para ir trabalhar num emprego fixo no Robby’s Market. Foi a
Unica vez em que houve um abalo no seu relacionamento” (CARVER, 2009, p. 123, grifo
nosso). Notemos a sutileza da conjuncdo adversativa “mas” utilizada pelo narrador para
referir-se ao casamento heteronormativo de Jerry e a consequente intrusdo do género
feminino no microcosmo homossocial antes monadico dos dois homens.

Nossa hipdtese confirma-se no paragrafo seguinte do conto. A mesma conjuncao
adversativa retornara para referir-se as percepc¢des de Bill sobre a esposa do amigo: “Bill
gostava de Carol Henderson — tinha conhecido a garota uns dois anos antes, quase ao mesmo
tempo que Jerry — mas depois que Jerry e ela se casaram, as coisas nunca mais foram as
mesmas entre os dois amigos” (CARVER, 2009, p. 123, grifo nosso). No trecho destacado,
torna-se patente que, além de Bill e Jerry terem se casado quase concomitantemente, depois
da admissdo do feminino como componente assiduo na estrutura homossocial dessa relagéo,
a amizade entre os dois homens jamais foi a mesma.

Ainda durante o namoro, € interessante notar o constrangimento de Bill quando
Jerry e Carol estavam presentes: “[...] Bill sempre ficava sem graca quando Carol e Jerry
comegavam a se beijar e quase se agarravam na frente dele” (CARVER, 2009, p. 123). Nesse
instante, diz o narrador, Bill costumava sair a rua ou ia para a cozinha e fingia estar distraido
procurando algo nos armarios. Assim, julgamos que o constrangimento de Bill frente as cenas
de intimidade de Jerry com Carol seja o primeiro sinal do desconforto causado pelo género
feminino, imiscuindo-se gradativamente no cosmos homossocial dos dois personagens. O
complexo processo de espelhamento prossegue: Bill casa-se e arruma emprego em uma
industria de laticinios: “Um ano depois, tinha o seu proprio negocio de leite e estava de

namoro firme com Linda —uma garota legal, decente” (CARVER, 2009, p. 123, grifo nosso).

21 “[...] are under constant careful scrutiny of other men. Other men watch us, rank us, grant our acceptance
into the realm of manhood. Manhood is demonstrated for other men’s approval” (KIMMEL, 2005, p. 33).
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Em um domingo especifico, Bill e Jerry estdo sentados na varanda depois do
almoco, enquanto os filhos de ambos brincavam na piscina de plastico e “[...] Carol ¢ Linda
estavam na cozinha lavando os pratos e arrumando as coisas” (CARVER, 2009, p. 125).
Nesse instante, Bill percebe algo de estranho em Jerry: “Bill € quem tinha de tocar adiante a
conversa. [...] Jerry fazia que sim com a cabega de vez em quando, mas a maior parte do
tempo ficava s6 olhando para a frente, para o varal ou para a garagem” (CARVER, 2009, p.
125):

Jerry terminou sua cerveja e depois amassou a latinha. Deu de ombros. “Que tal
a gente dar uma volta?”. A gente pega o carro e da uma voltinha rapida, para num
lugar qualquer para tomar uma cerveja. Meu Deus, um homem acaba mofando aqui
parado todo domingo.”

“Por mim tudo bem. Claro. Vou dizer as mulheres que a gente vai dar uma saida.”
“Sozinhos, lembre bem. Pelo amor de Deus, nada de sair com a familia. Diga que
a gente vai tomar uma cerveja ou qualquer coisa. VVou esperar no carro. Vamos no
meu carro.” (CARVER, 2009, p. 125, grifo nosso).

Nesse sentido, o proprio titulo do conto remete a diferenciacédo estabelecida pelos
homens nas relagdes entre géneros: “diga as mulheres que a gente ja vai”, na fala de Bill,
define-se como construcdo discursiva na qual manifestam-se, veladamente, sentidos de
delimitacdo valorativa entre nds, os homens, versus elas, as mulheres, estabelecendo assim
uma diferenciacdo asseguradora que objetiva a manutencdo da masculinidade hegemoénica.
Bill e Jerry saem, e o narrador ressalta a gentileza e cumplicidade entre os dois homens:
“Entraram, Bill segurou a porta para Jerry. Jerry lhe deu um soco de leve na barriga quando
passou” (CARVER, 2009, p. 126). Inacio (2002) assinala as possibilidades de homoerotismo
latente nas relacGes entre sujeitos masculinos que ndo necessariamente identifiguem-se como
orientados para o desejo gay:

As relagdes baseadas na “camaradagem” e na cumplicidade masculinas podem,
também, abrir sentidos capazes de, partindo da homossociabilidade, estabelecerem
um horizonte possivel para 0 homoerotismo, mostrando-se assim uma continuidade
entre um conceito e outro. Em outras palavras, pode a homossociabilidade, em seu
conjunto de praticas ajuizadoras, permitir dentro dessas mesmas praticas o

relacionamento homoerdtico, ainda que travestido pelas praticas intituladas
tipicamente masculinas (INACIO, 2002, p. 68).

As praticas masculinas de Bill e Jerry persistem: os dois vdo a um bar, tomam

cerveja e jogam bilhar. Mais adiante, o gesto de Jerry ao esmagar latas de cerveja é ressaltado
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pelo narrador: “Num instante Jerry secou sua latinha, amassou-a e depois sentou no banco
um minuto, revirando a latinha na mao” (CARVER, 2009, p. 127).

Quando Bill e Jerry voltam para casa, com este no volante acelerando com “[...] pequenas
arrancadas a cem e cento e vinte [...]” (CARVER, 2009, p. 127), encontram duas garotas
andando de bicicleta na rodovia. “Olhe s6 aquilo!”, exclamou Jerry reduzindo. “Eu bem que
gostaria de conhecer essas meninas” (2009, p. 128). Bill pondera sobre a idade das garotas,
e Jerry responde: “Velha o bastante para sangrar, velha o bastante para... Vocé conhece o
ditado” (CARVER, 2009, p. 128). Mais adiante, o narrador as descreve como tendo “[...]
dezessete ou dezoito anos, cabelo escuro, alta e esguia, recurvada por cima da bicicleta. A
outra tinha a mesma idade [...] mas era mais baixa e de cabelo claro. As duas estavam de
calcdo e blusinha de amarrar nas costas” (CARVER, 2009, p. 128-9).

Para além do ideario machista no discurso de Jerry, cujo resultado altimo € a objetificacéo
sexual da mulher, percebe-se que ele se mostra inseguro, quando Bill Ihe diz que ele mesmo
deveria falar com elas. Jerry responde com uma evasiva: “Eu? Eu estou dirigindo. Vocé é
que deve falar. Além do mais, elas vao estar ai do seu lado” (CARVER, 2009, p. 128). Jerry,
mais adiante, exclama: “Piranhas”. [...] Vamos pegar essas duas, pode deixar” (CARVER,
2009, p. 129).

Inicia-se assim uma longa perseguicéo entre Jerry e as garotas, acompanhado por
um resignado Bill que, segundo o narrador, “[...] ndo tinha a menor vontade. De todo modo,
estava com medo” (CARVER, 2009, p. 139). Jerry passa a acompanha-las no acostamento,
enquanto faz convites: “Nao facam assim” [...]. “Vamos l4, entrem. Vamos nos conhecer. O
que € que tem de mais, afinal?” (CARVER, 2009, p. 131). No inicio, a perseguicao se faz de
modo ludico, e as adolescentes riem enquanto Jerry as segue. No entanto, adquire contornos
tragicos quando ele encurrala as garotas com o carro em um ponto da rodovia, e elas saem

correndo por uma trilha na montanha.

Diga as mulheres que a gente ja vai: a punicéo simbdlica

As garotas se separam, e Jerry passa a perseguir uma delas, enquanto Bill sobe a
trilha com dificuldade, ficando para tras. Ela esconde-se numa caverna, mas é logo avistada
por Jerry: “Ele pegou um pedago de argila, jogou na diregdo do escuro. Bateu na parede bem

acima da garota” (CARVER, 2009, p. 134). Em seguida, a garota consegue escapulir da
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caverna, porém Jerry segue atras e a derruba: “Assim que ela chegou ao topo, Jerry agarrou
seu tornozelo e os dois rastejaram ao mesmo tempo no pequeno plato [...] Desgracada, disse
ele, num solugo” (CARVER, 2009, p. ). A garota, em panico, resiste. No entanto, o estupro

se consuma, a luz do crepusculo: .
Pagina | 41

Ficaram assim deitados por um tempo, arquejantes. Os olhos da garota estavam
arregalados e giravam de medo. Ela mexia a cabeca de um lado para o outro e
mordia os labios.

[]

Jerry soltou os bracos dela e levantou-se, comegou a puxar o short da garota,
tentou abrir o ziper e puxar para baixo das pernas. Ela se mexeu rapido e acertou-
0 no ouvido com o punho fechado e rolou para o lado no mesmo movimento. Ele
pulou atras dela. Agora a garota estava berrando. Jerry pulou nas costas da garota
e empurrou seu rosto contra o chdo. Segurou a nuca. Um minuto depois, quando a
garota parou de se debater, Jerry comecou a tirar o short dela (CARVER, 2009, p.
137).

A masculinidade hegemdnica, compreendida por Connell & Messerschmidt
(2013, p. 245) como “[...] um padréo de praticas ([...] ndo apenas uma série de expectativas
de papéis ou uma identidade) que possibilitou que a dominacdo dos homens sobre as
mulheres continuasse”, reside no bojo dos sentidos de masculinidades experimentados por
Bill e Jerry. Ambos estdo inseridos em casamentos heteronormativos e cumprem a risca as
expectativas sociais em relacdo as masculinidades: tém filhos, trabalham em subempregos,
sdo violentos ou flertam com garotas, e essa teia de gestos propala a ideia da dominacéo
masculina e a consequente submissdo das mulheres a centralidade hegemdnica.

Depois do estupro, Jerry toma subitamente consciéncia do ocorrido. Como
Mersault, personagem de O estrangeiro, de Albert Camus, que assassina um homem arabe
na praia “por causa do sol”, o narrador diz: “Por um minuto, ndo conseguiu entender o que
estava fazendo ali, ou quem era aquela garota. Olhou constrangido para o vale, o sol
comecava a descer atras dos morros” (CARVER, 2009, p. 138). Segue-se um momento de
confusdo para Jerry, e a0 mesmo tempo em que adverte a garota para que ela ndo conte nada,
pede desculpas: “Ela se curvou para a frente e comegou a chorar, em siléncio, com as costas
da mdo junto ao rosto. [...] Va embora... s6 isso, va embora” (CARVER, 2009, p. 137-8).
No entanto, a particula instavel que um dia violou e desagregou o microcosmo homossocial
de Bill e Jerry precisa ser simbolicamente eliminada. A violéncia gratuita e plastica do

proximo paragrafo indica tal mecanismo:
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Ele chegou perto. Ela comecou a se levantar. Jerry deu um passo para a frente com
forca e golpeou a garota com o punho no lado da cabeca, na hora em que ela ficou
de joelhos. Ela caiu para tras com um grito. Quando tentou se levantar de novo, ele
pegou uma pedra e bateu em cheio na sua cara. Chegou a ouvir 0S 0ss0S € 0S
dentes se quebrarem, e 0 sangue escorreu entre os seus dedos. Largou a pedra. Ela
tombou para trds com o corpo mole e Jerry se agachou em cima dela. Quando a
garota comegou a se mexer, ele pegou a pedra e golpeou outra vez, agora sem
muita forca, na parte de tras da cabeca. Depois largou a pedra e tocou no ombro
da garota. Comecou a sacudi-la e depois de um minuto a virou de frente
(CARVER, 2009, p. 138, grifo nosso).

Nesse instante, partindo-se das consideracdes de Gérard Genette (1979) sobre a
focalizacdo, isto é, o tipo de engrenagem focal que predetermina a quantidade e a qualidade
da informacdo veiculada pela narrativa (GENETTE, 1979, p. 187-192), percebe-se que a
focalizacdo heterodiegética do narrador e da personagem Jerry convergem ambiguamente em
uma mesma focalizacdo, ressaltando que os discursos e ideologias heteronormativas da
dominacdo masculina manifestam-se também como potencialidades oniscientes, pairando

sobre tudo e todos:

Os olhos da garota estavam abertos, vidrados, e ela comecgou a virar a cabeca
devagar de um lado para o outro, a lingua se enrolava pesada dentro da boca, e ela
tentava cuspir sangue e cacos de dentes.

[...]

Enquanto ela mexia a cabeca de leve para um lado e para outro, os olhos
focalizavam Jerry e depois passavam adiante. Ele se levantou, andou alguns metros
e depois voltou. Ela estava tentando sentar. Ele se ajoelhou, colocou as médos nos
ombros da garota e tentou obriga-la a deitar de novo. Mas suas maos escorregaram
para 0 pescogo € Jerry comegou a estrangular a garota. Porém ndo conseguiu
terminar, s apertou o bastante para que, quando soltou as mdos, o folego dela
ficasse raspando histericamente na sua traqueia. A garota desabou e Jerry se
levantou. Em seguida se curvou e soltou do chdo uma pedra grande. Terra solta
caiu da parte de baixo da pedra, quando ele a ergueu até a altura dos olhos e depois
acima da cabeca. Depois a largou em cima da cara da garota. Fez o barulho de um
tapa. Pegou a pedra de novo, tentando ndo olhar para ela, e largou de novo. A seguir
levantou a pedra mais uma vez (CARVER, 2009, p. 138-9).

A violéncia grafica da cena, determinada pela focalizacdo narrativa adotada, leva
a compreensdo de que o microcosmo homossocial de Bill e Jerry opera 0 que nomearemos
aqui como uma punicdo simbolica contra o feminino, desagregador deste universo. Como ja
mencionamos, Bill e Jerry, antes dos respectivos casamentos, passavam muito tempo juntos,
e estabeleciam um continuum de préaticas e discursos compartilhados, enfeixados pela
masculinidade hegeménica reguladora. Porém, € justamente quando ambos se casam, e tém
de se haver com o género feminino, que ocorrera o desequilibrio neste cosmos, que culmina

no estupro e assassinato da adolescente na montanha.
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Jerry, depois de ter se casado com Carol Henderson, se tornou pai de quatro
filhas, ou seja, encontrava-se cercado pelo componente feminino ameagador que o privou
material e simbolicamente da companhia de Bill e do conjunto de representacbes que
legitimava esse cosmo homossocial. Desse modo, a morte da adolescente possibilita a
vinganca simbdlica da masculinidade hegeménica contra o feminino que desestabilizou o
universo homossocial da relagéo de Jerry com Bill. No conto, a amizade entre os dois homens
é sempre representada de maneira harmonica, enquanto a relacdo de Jerry com a esposa é
enxergada de maneira disforica e probleméatica (CARVER, 2009, p. 124).

As masculinidades de Bill e Jerry podem ser compreendidas como performaticas,
a partir dos pressupostos tedricos de Judith Butler (2010). Para Butler, as masculinidades
afastam-se de qualquer caréater essencial e se estabelecem como performance, isto é, como
um conjunto de discursos e corporalidades que desempenham o género. Assim, este € “[...]
performativamente produzido e imposto pelas praticas reguladoras da coeréncia de género”
(BUTLER, 2010, p. 48), e configura-se como performatividade, em uma dimenséo coletiva,
e como performance, em uma dimensdo individual:

Se a verdade interna do género é uma fabricacdo, e se 0 género verdadeiro é uma
fantasia instituida e inscrita sobre a superficie dos corpos, entdo parece que 0s
géneros nao podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como

efeitos de verdade de um discurso sobre a identidade primaria e estavel (BUTLER,
2010, p. 195).

Nesse sentido, pode-se considerar que 0 assassinato da adolescente figura como
a performance da performance, isto é, a (re)afirmacdo das praticas de masculinidade
performatica e heteronormativa, que objetifica sexualmente as mulheres. Nao
coincidentemente, Jerry sente o impulso de desfigurar duas areas do corpo da garota que a
situam nas dimens6es simbolica e material da vida social: de um lado, a penetracdo sexual
forcada que viola e dilacera o 6rgdo sexual da adolescente; de outro, a desfiguracédo do rosto
da adolescente por uma pedra, que retira os tracos fisicos que a definem em sua identidade
social, transformando-o0s em uma massa de sangue.

No final do conto, enquanto a outra garota foge penhasco abaixo, Bill chega no
instante em que o assassinato ja se consumara: “Viu os dois a0 mesmo tempo, Jerry de pé

junto a garota, segurando a pedra. [...] Bill sentiu-se encolher, ficando fino e sem peso. [...]
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Queria sair correndo para longe [...] mas alguma coisa veio se movendo em sua dire¢do”
(CARVER, 2009, p. 139):
Jerry estava agora parado na sua frente, as roupas desarrumadas e moles, como se
0s 0ssos tivessem ido embora do corpo. Bill sentiu a terrivel proximidade dos seus
dois corpos, menos de um braco de distancia. Entdo a cabeca de Jerry baixou
sobre o ombro de Bill. Ele levantou a méo e, como se a distancia que agora 0s
separava merecesse ao menos aquilo, Bill comegou a dar palmadinhas nas costas

do outro, a afagar suas costas, enquanto suas proprias lagrimas comecaram a
correr (CARVER, 2009, p. 140, grifo nosso).

Nesse instante, a tensdo instaurada pela presenca do feminino na formatagéo
homossocial e miségina da amizade de Bill e Jerry abranda: os dois abragam-se, no final do
conto, como nos tempos em que as mulheres eram apenas um componente externo a relacao
de ambos, mobilizado como dispositivo homologador da masculinidade hegemdnica.

Segundo Piglia (2004, p. 89-90), “[...] um conto sempre conta duas historias”, ou
seja, “[...] um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um modo eliptico e
fragmentario”. Para o ensaista argentino, a estrutura do conto manifesta sempre uma narrativa
aparente, mais observavel e imediata, que é revelada desde o inicio, e sob esta, desenvolve-
se uma narrativa subjacente, oculta sob a epiderme da primeira historia. Este movimento
duplo de revelar-se e esconder-se também ocorre em Diga as mulheres que a gente ja vai, de
Raymond Carver: de um lado, desdobra-se a homossociabilidade intensa de Bill e Jerry; de
outro, esta mesma amizade revela sentidos que encaminham-se para uma representacdo
problematica das masculinidades, cujo resultado final é o soterramento dos discursos,

praticas e corporalidades femininas, sob a ordem falocéntrica da hegemonia masculina.
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THE SYMBOLIC PUNISHMENT: REPRESENTATIONS OF
MASCULINITIES IN THE SHORT STORY TELL THE WOMEN
WE’RE GOING, BY RAYMOND CARVER

Abstract

This article aims to analyse the representations of masculinities in the short story “Tell the
women we’re going”, by the American writer Raymond Carver, published in the collection
Beginners, in 2009. Mobilizing the nomenclature proposed by Ricardo Piglia (2004), Carver
figures as one of the essential names of the brief form in American postwar. This tale tells
the story of the friendship between Bill Jamison and Jerry Roberts, two working-class men
who, when going out for a walk and after engaging in typically male activities, one of them
rapes and kills a teenager. Thus, based on the theoretical assumptions of Eve Kosofsky
Sedgwick (1985), Michael Kimmel (2005), Raewyn Connell (2013) and Judith Butler (2010),
we intend to analyze the meanings of masculinities experienced by the characters Bill and
Jerry, which, articulated to the dense homosocial microcosm built by the two men, operate
in the propagation of violence, in the perpetuation of hegemonic masculinity, and in the
consequent symbolic punishment imposed on the female gender by this universe, in the

narrative fabric of Carver's short story.
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