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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo analisar a dindmica de produgdo de subjetividades
e resisténcia a partir da narrativa biografica 4 mulher de pés descalgos (2017), da escritora
ruandesa Scholastique Mukasonga. O romance, escrito em memoria de Stefania, a mae
da escritora, assassinada pelos hutus durante a guerra civil de Ruanda, ¢ uma historia
tecida a varias vozes € tem como ¢€ixo a evocagao das memorias sobre sua infancia e das
mulheres com as quais conviveu no contexto do processo de independéncia de Ruanda e
do genocidio que se seguiu. Aqui iremos mobilizar a no¢do de “escrita-mortalha”, como
uma lente a partir da qual podemos ler e compreender a escrita de Mukasonga, partindo
da ideia de que a literatura urdida por ela ndo apenas tem um carater eminentemente
politico, ja que parte do gesto de denunciar os horrores e efeitos do colonialismo sobre a
vida daqueles que figuram nas narrativas oficiais como simples dados estatisticos, mas
também cumpre a fun¢do de cobrir de dignidade e preservar os vestigios dos corpos e
vidas dos que ndo sobreviveram para falar em seu proprio nome.
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“Los que hemos sobrevivido nos negamos a aceptar que nuestros muertos
desaparezcan. Es por esto que es necesario hablar sobre ello, hacerlos vivir.
Seria triste dejar que también los arrancaran de nuestra memoria. Es éste el

papel de la memoria. Hacer pervivir el mayor tiempo posible las victimas

para proteger a nuestras generaciones futuras.”
(MUKAGASANA)?

O que podem as palavras frente a desumanizacio e ao horror?

O nosso imaginario acerca da Africa por vezes parece caminhar entre um
espaco de auséncia e outro no qual se fundem uma mescla de visdes que transitam entre
0 exotico, a miséria e violéncia, esteredtipos muito difundidos pelos mass media e que
tém sua genealogia situada no bojo da empresa colonial europeia, que ressurge no século
XIX e a partir da qual sdo lancadas as bases para o (re)enriquecimento das poténcias
europeias. Desse modo, durante muito tempo o nosso saber sobre o continente africano e
sua populacdo se referia tdo somente as narrativas que foram construidas pelos homens
europeus no intuito de estruturar e legitimar o processo colonizador e que se construiam
a partir de um discurso de desumanizag¢ao dos povos africanos, enquanto a Europa e os
europeus eram [e ainda sdo] tomados como paradigma da civilizagao.

As invasdes do século XIX ndo apenas contribuiram para forjar e reforgar
estereotipos unilaterais acerca dos povos africanos, mas foram responsaveis por impactar
de diversas formas e com intensidades variantes as sociedades estabelecidas no
continente, que além de terem suas riquezas usurpadas e seus povos escravizados,
também presenciariam o acirramento dos conflitos em meio ao seu territorio. Os discursos
em torno desses conflitos, via de regra, ndo s6 escamoteiam a interferéncia e a influéncia
da presenca europeia, como também reatualizam as imagens da violéncia e da barbarie
associadas aos africanos, disseminadas pelas narrativas oficiais.

Seguindo a trilha dos estere6tipos acerca da Africa, podemos pensar também
a condi¢do de vida das mulheres em meio a essas sociedades, ja que boa parte do que ¢
noticiado e/ou discutido sobre as vivéncias femininas nesse contexto parte do viés da

repressao e da violéncia de género®. Mas a producdo que aqui analisamos nos oferece um

2 Yolande Mukagasana, assim como Scholastique Mukasonga, ¢ escritora e sobrevivente do genocidio de
Ruanda.

3 Sdo constantes as noticias sobre os sequestros de mulheres, como aqueles levados a cabo pelo grupo Boko
Haram, e de mutilagdes e violéncias infringidos aos seus corpos. Mesmo a produ¢do feminista que se voltou
a tentar pensar nessas vivéncias muitas vezes partia e dialogava com a mesma matriz colonial de
poder/saber, o que fez com que a visdo sobre as mulheres africanas estivesse ou sob o signo de uma situagao
de opressdo considerada maior do que nas sociedades ditas civilizadas/ocidentais ou compunham um
mistico imaginario de um matriarcado desbaratado pelos rumos da histéria. E recente a produgio que chega
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outro prisma para entendermos as experiéncias das mulheres e os efeitos do colonialismo
a partir de outros aportes. Nesse sentido, nossa proposta de analise se volta para pensar a
dinamica de producdo de subjetividades e resisténcia a partir da narrativa biografica 4
mulher de pés descalgos (2017).

Frente ao horror de testemunhar um dos episddios mais violentos e
sanguinarios da historia recente do continente africano, coloca-se a escrita de
Scholastique Mukasonga*. O romance, escrito em memoria de Stefania, a mae da
escritora, assassinada pelos hutus durante a guerra civil de Ruanda®, ¢ uma historia tecida
a varias vozes ¢ tem como eixo a evocacdo das memorias sobre sua infancia e das
mulheres com as quais conviveu no contexto do processo de independéncia de Ruanda e
do genocidio que se seguiu. A narrativa, que mescla as memorias sobre sua mae ao pavor
e medo constantes do exterminio, se divide em dez capitulos que, de forma nao linear,

cartografam a experiéncia do exilio e a luta para manterem suas tradi¢des e vidas®.

até no6s focada nas experiéncias desde o continente que oferecem outras e diferentes construgdes sobre as
experiéncias das mulheres e a historia do continente africano.

4 Scholastique Mukasonga ¢ uma escritora tutsi de Ruanda, nascida em 1956, e residente atualmente na
regido da Baixa Normandia, na Franca. E uma das sobreviventes dos massacres ocorridos em Ruanda e tem
tomado essa experiéncia como o leitmotiv de sua producdo literaria. Dentre suas publicagdes, além de A
mulher de pés descalgos (2017), estdo: Nossa senhora do Nilo (2017), considerado pela autora seu primeiro
livro de fic¢do, um romance que tem como tema a experiéncia de um grupo de meninas em um internato
antes do massacre de Ruanda; Baratas, publicado no Brasil em 2018, narrativa onde a autora mescla as
memorias dos conflitos ocorridos em Ruanda e as impressdes do seu retorno ao pais pela primeira vez apos
o exilio; L iguifou: Nouvelles ruandaises (2010) e Ce que murmurent les collines (2014), ainda inéditos em
portugués.

5 Os conflitos em Ruanda se iniciaram no final da década de 1950 e culminaram no massacre de 1994, em
que, entre abril e julho, foram assassinadas mais de 800.000 pessoas. De acordo com Mendonga, “tal
morticinio pode ser considerado o terceiro maior ocorrido desde 1950, comparavel apenas aqueles
verificados no Cambodja e em Bangladesh, na década de 1970. Entretanto, no caso de Ruanda, ha um dado
assustador: por ocasido da matanca, a populagdo do pais era de aproximadamente 7.500.000 habitantes,
sendo 6.300.000 hutus, 1.100.000 tutsis ¢ 100.000 pigmeus, cujos descendentes sdo chamados de twas. Isto
significa que cerca de 11% dos ruandeses e % da populagao tutsi foram eliminados em apenas um trimestre.”
(2013, p. 303).

6 Achei interessante pontuar aqui, mesmo que de forma muito breve, os titulos e uma pequena sinopse
sobre cada um dos capitulos, pois creio que isto possa dar uma ideia mais aproximada sobre a construgéo
da narrativa. Sdo eles: I - Salvar os filhos (sobre a experiéncia do exilio e os planos de sobrevivéncia); IT
- As lagrimas da lua (sobre o pavor cotidiano e a leitura dos pressagios); III - A casa de Stefania (o inzu:
uma morada ancestral e a tentativa de manter os filhos e os costumes vivos); IV - O sorgo (a relacdo das
mulheres e o trabalho com a terra, o papel e a importancia do sorgo); V — Medicina (reconhecimento da
medicina tradicional, cuidados com as criangas € a importancia do leite); VI - O pao (de “medicamento”
raro a chegada a Nyamata com a Kilimadame); VII - A beleza e os casamentos (reunides entre mulheres,
solidariedade, cuidados com a aparéncia e os casamentos); VIII - O casamento de Antoine (expectativas
em torno da noiva, rituais para o acordo de casamento, o sequestro de Mukasine); IX - O pais das historias
(tensionamentos e reverberagdes entre as historias tradicionais contadas a noite ¢ as historias de 6dio e
morte contadas pelos brancos); X - Historias de mulheres (costumes ¢ lagos com a vizinhanga, historias e
solidariedade entre mulheres, o saber ¢ o exercicio da sexualidade, a doenga do amor, as manobras da
tradigdo, gravidez e os estupros).
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E partindo do compromisso de deixar o seu testemunho e preservar o corpo-

memoria da mae ausente que Mukasonga tece a narrativa:

Nao cobri o corpo da minha méae com o seu pano, ndo havia ninguém la para
cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom tempo diante do cadaver
mutilado por facdes. As hienas e¢ os cachorros, embriagados de sangue
humano, alimentaram-se com a carne dela. Os pobres restos de minha mée se
perderam na pestiléncia da vala comum do genocidio, e talvez hoje, mas isso
ndo saberia dizer, eles sejam, na confusdo de um ossudrio, apenas 0sso sobre
0ss0 e cranio sobre cranio.

Maiezinha, eu ndo estava la para cobrir o seu corpo, e tenho apenas palavras —
palavras de uma lingua que vocé ndo entendia — para realizar aquilo que vocé
me pediu. E estou sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases,
na pagina do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu corpo ausente.
(MUKASONGA, 2017, p. 6-7).

Diante desse compromisso, a autora ultrapassa o que poderia ser tomado
como uma narrativa que singulariza uma relacao particular, estabelecida entre ela e a mae,
pois a sua escrita se volta contra o apagamento da memoria’ e da historia daqueles que
foram postos na vala comum do genocidio e se constitui em um dispositivo que talvez
possa dar forma e, de certa maneira, apaziguar a dor. Ao se constituir numa atividade de
(re)inscricdo e (re)atribuigdo de sentidos e significados, a partir da sua subjetividade
enquanto mulher africana e sobrevivente do massacre de Ruanda, a narrativa acaba por
expor também tanto as construgdes de género, como os efeitos do colonialismo nas
microrrelagdes do cotidiano e as estratégias de resisténcia diante deles.

Entende-se aqui a categoria de resisténcia como um conjunto de atos e agdes
que compreende estratégias e dindmicas de rejeicdo e de luta desencadeadas pelos
sujeitos, especialmente tendo como referéncia as experiéncias das mulheres, contra
padrdes, papéis e normas de comportamentos culturais e sociais desiguais que lhes foram
impostos e que hierarquizam os géneros em meio a colonialidade®. Assim, ao tomarmos
o poder, a partir da defini¢do de Michel Foucault, enquanto relagdo e exercicio, € nao
como algo localizado ou que possa ser possuido, abre-se a possibilidade de um contra-

exercicio, ou seja, a resisténcia, seja ela individual ou coletiva.

7 Cabe ressaltar que compreendemos a memoria como algo que ndo ¢ estatico, mas que antes esta sendo
constantemente ressignificada e atualizada a partir das localizagdes do presente, processo que se elabora
em meio a diversos e complexos procedimentos, desse modo, o jogo de (re)memoracao pde em movimento
o vivido/sentido. Esse movimento, de certa maneira, também é mimetizado na constru¢ao da narrativa, com
seus entrecortes, descontinuidades e temporalidade circular.

8 Aqui pensamos no termo colonialidade a partir da concepgéo eclaborada por Maria Lugones, segundo a
qual, “ao usar o termo colonialidade, minha inten¢@o ¢ nomear ndo somente uma classificagdo de povos em
termos de colonialidade de poder ¢ de género, mas também o processo de reducdo ativa das pessoas, a
desumanizag@o que as torna aptas para a classificacdo, o processo de sujeitificacdo e a investida de tornar
o/a colonizado/a menos que seres humanos.” (LUGONES, 2014, p. 939).
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Mobilizamos aqui também a no¢ao de “escrita-mortalha”, tomada de
empréstimo do compromisso-metafora posto por Mukasonga, como uma lente a partir da
qual podemos ler e compreender sua escrita, partindo da ideia de que a literatura urdida
por ela ndo apenas tem um carater eminentemente politico, ja que parte do gesto de
denunciar os horrores e efeitos do colonialismo sobre a vida daqueles que figuram nas
narrativas oficiais como simples dados estatisticos, mas também cumpre a fun¢do de
cobrir de dignidade e preservar os vestigios dos corpos e vidas dos que ndo sobreviveram
para falar em seu proprio nome. Desse modo, nos interessa, sobretudo, refletir sobre as
experiéncias e vivéncias das mulheres em meio ao processo de colonizagao e resisténcia
cotidiana presentes no romance, apontando para a possibilidade de constru¢do de outras

narrativas possiveis em Africa.
Des(a)fiando a logica colonial

A experiéncia do exilio ¢ um dos fios com os quais se tece a estrutura da
narrativa de 4 mulher de pés descalgos e cuja escrita-mortalha de Mukasonga des(a)fia.
Os tutsi de Nyamata, também chamados de “exilados do interior”, foram enviados para
Bugesera na década de 1950, uma regido indspita, onde os terrenos eram improdutivos e
havia sempre a possibilidade de se contrair a doenca do sono, transmitida pela mosca tsé-
tsé. Bugesera, na cosmovisao dos ruandeses, era uma terra onde vagavam os espiritos dos
mortos, 0s parias, criminosos, as mogas desonradas, € na qual a morte parecia ficar sempre
a espreita.

O exilio de parte da populagao de Ruanda® para essa regido se inicia logo apds
a chamada Revolugdo Ruandesa, processo que se desenrola de 1950 a 1962 e que garante
a independéncia de Ruanda, além de levar os hutus ao poder, mas que, assim como o
genocidio de 1994, tem suas raizes no movimento colonialista que comega a se desdobrar
no territério a partir de 1890. O processo de colonizagdo de Ruanda se inicia com os
acordos feitos no tratado de Berlim que dividiu o territério africano entre as poténcias
europeias do periodo. Este foi inicialmente levado a cabo pela Alemanha, mas, apds a sua

derrota na 1° Guerra Mundial, passou a ser feito pela Bélgica e € principalmente durante

9 Ruanda se localiza na Africa subsaariana em meio a um territorio montanhoso na regido dos lagos, sem
saida para o mar, faz fronteira com o Burundi, Uganda, Congo e Tanzéania. O pais ndo oferecia as tdo
cobicadas riquezas naturais, mas ocupava uma localizacao estratégica no transito de mercadorias no interior
do continente e teve suas terras também utilizadas na produgdo de géneros para exportagdo, como o café, a
batata, a mandioca, entre outros.
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a colonizacdo belga'® que serdo inventados os marcadores étnicos e disseminado o 6dio
que estdo na raiz do estabelecimento dos progroms e da guerra civil em Ruanda.
Apoiado na estratégia de fragilizar a administragdo local, que se estruturava
em uma monarquia, € os lacos sociais, o discurso colonial se apropriou e ressignificou a
divisdo da sociedade ruandesa. As designacdes “hutu”, “tutsi” e “twa” se referiam a
localizagao social a partir da atividade desenvolvida; assim, os hutus eram agricultores;
os tutsi, criadores de gado e os twas eram ceramistas. Os tutsi e hutus, que durante séculos
falaram a mesma lingua, a kinyarwanda, dividiram as mesmas terras e cultuaram os
mesmos deuses, foram entdo segmentados em duas “ragas” rivais. Esta divisdo foi
legitimada pela religido e pelo discurso cientificista do periodo, sendo que os
colonizadores alemaes e belgas propagaram que os tutsi pertenciam a uma “raga’ superior
e que também concentravam o poder politico e exploravam os hutus. Os efeitos e
impactos dessa estratégia reverberam em toda a narrativa, mas sdo também fissurados a

partir dela, sendo construido um contradiscurso que o expde e denuncia

Os brancos jogaram em cima dos tutsi os monstros famintos de seus proprios
pesadelos. Eles nos ofereceram espelhos que distorciam a farsa deles e, em
nome da ciéncia e da religido, nés tinhamos que nos reconhecer nesse duplo
perverso nascido de seus fantasmas. (MUKASONGA, 2017, p. 121).

A estrutura colonizadora* que acabou por impactar todas as dimensodes da
sociedade ruandesa, desde a constru¢do de subjetividade a gama maior de praticas e
organizagdes do tecido social, ¢ uma estrutura a partir da qual passaram a operar uma
série de dicotomias e de oposi¢des paradigmaticas, onde as tradigdes foram postas em
contraste com aquilo que era considerado como simbolo da modernidade e progresso
(MUNDIMBE, 2013). Na narrativa, essa dicotomiza¢do se faz presente em diversos
momentos e pode ser simbolizada também a partir das posi¢des tomadas por Cosma, pai
de Mukasonga e Stefania, sua mae, que representam, respectivamente, a adesdo
entusiasmada ao “progresso” trazido pelos brancos, que se reflete na adequacao aos novos
costumes difundidos, como a casa de tijolos, a religido catdlica, a medicina, dentre outros,

e a tradigdo.

10 Dentre outras ac¢des, os belgas criaram a carta de identidade étnica em 1931, que literalmente marcava
cada sujeito a partir das diferencas que foram forjadas. E importante demarcar também o papel
desempenhado pela igreja catolica nesse processo, pois ela atuava junto a administragdo local e tinha
liberdade para organizar tudo, inclusive a nova identidade introduzida na colonizagéo, ja que a mesma partia
da ficha de batismo.

11 Mundimbe chama “estrutura colonizadora” a dominagdo do espago fisico; a reforma das mentes
“nativas” e a integragao de historias econdmicas locais segundo a perspectiva ocidental, estes sdo processos
complementares e que tocam nas dimensdes fisicas, humanas e espirituais da colonizacdo (2013, p. 16).

Revista Entrelaces+ V. 11+ N° 23 + Jan.- Mar. (2021)  ISSN 2596-2817

Pagina | 181



Revista Entrefaces+ V. 11+ N° 23 + Jan.- Mar. (2021)  ISSN 2596-2817

Stefania ocupa uma posicdo de negociacdo frente a logica colonial e as
tradi¢des. A sua relagdo com a religiosidade, por exemplo, ndo raro se exprimia a partir
de uma (re)leitura das tradigdes ancestrais e do catolicismo, ja que para ela ndo parecia
haver uma relagao de exclusdo entre ambas, assim, em meio as suas preces, agradecia a
Virgem Maria e a Ryangombe, o mestre dos espiritos, e explicava: “[...] E preciso capinar
todo o sorgo, repetia ela, pois nunca sabemos qual vai dar primeiro.” (MUKASONGA,
2017, p. 108). De maneira similar ela também se (re)apropriava das narrativas oficiais e
de trechos da Biblia para “enriquecer” as historias tradicionais, que eram contadas ao cair
da noite, apos a ultima refeicao, como na narrativa de fundacao ancestral na qual figuram
“Gihanha”, como divindade que organizou os homens a partir das tarefas realizadas
segundo a disposi¢ao de cada um e a “Businiya”, como local de origem dos tutsi.*?

E Stefania também quem busca incessantemente desenvolver estratégias que
oferecem possibilidades de lugarizagdo em meio ao exilio, buscando manter tanto a
continuidade das tradigdes, quanto proporcionar ao cotidiano um certo matiz de
normalidade. Entre esses seus investimentos, a construcdo do inzu simboliza um
monumento de resisténcia e solidariedade frente ao colonialismo. /nzu, em kinyarwanda
significa algo aproximado a cabana, mas ultrapassa em muito a no¢do que nosso olhar
estrangeiro sobre sua cultura poderia supor, ele era uma morada ancestral que funcionava
como um polo aglutinador da comunidade e sintetizava toda a sua organizagao
tradicional.

O inzu era uma edificagdo de palha trangada, como uma cestaria, decorada
com estrume ¢ que em todo o processo de sua constru¢do contava com a ajuda e
solidariedade mobilizada entre vizinhos. Mas ele compreendia também o terreno cercado
ao seu redor, o rugo, que era dividido em dois patios; o primeiro era uma espécie de
vestibulo, onde o visitante esperava ser convidado a prosseguir € no segundo, que era
maior, ficavam as vacas e o inzu. Havia em meio ao cercado o espago destinado para o
cultivo das plantas medicinais, para o tabaco e aquele reservado ao culto dos ancestrais e

a Ryangombe, e em seu entorno as vezes os terrenos dos filhos casados se agregam

12 Na narrativa tradicional, Gihanha tinha organizado a sociedade dos homens de acordo com as aptiddes
apresentadas pelos trés filhos: Gatutsi ordenharia as vacas, Gahutu ordenharia a terra e Gatwa ordenharia a
floresta. Ja Businiya/ Abissinia/ Etiopia se refere a hipotese hamitica elaborada em meio a chamada “ciéncia
das ragas” do século XIX, para a qual “a civilizagdo teria sido introduzida na regido por um povo caucasodide
mais alto, de origem etiope, descendente do Rei Davi e, portanto, superior aos negros nativos”
(MENDONCA, 2013, p. 306). Esta ultima ¢ uma elaboragdo que tem o sentido de apagar as contribuigdes
técnicas e culturais dos povos africanos, ja que credita, através de discursos como este, a elaboragdo de uma
série de tradigdes e invengdes a povos considerados distantes/diferenciados dos africanos.

Revista Entrelaces+ V. 11+ N° 23 + Jan.- Mar. (2021)  ISSN 2596-2817

Pagina | 182



Revista Entrefaces+ V. 11+ N° 23 + Jan.- Mar. (2021)  ISSN 2596-2817

também. O inzu tinha um formato circular e era internamente dividido por biombos
decorados, sendo que, no seu interior, cada espago e objeto possuia um sentido € uma
funcao.

Stefania decidiu que estava na hora de construir seu inzu um pouco depois de
se instalar em Gitagata, quando as esperangas de retornar ao seu lar de origem ja haviam
sido enfraquecidas. Era nesse espago, que compreende ndo apenas a habitagdo, mas
também a reordenagdo do seu entorno, que ela acreditava poder levar uma vida mais
proxima a que tinha antes do exilio. A partir dele, ela pdde retomar as tradi¢des ancestrais
e reinstaurar a ordem, onde os objetos, as atividades e a familia pareciam ter encontrado
o verdadeiro lugar que deveriam ocupar. Assim, “parecia que, gragas a casa, Stefania
tinha recuperado o prestigio e os poderes que a tradi¢do ruandesa atribui a uma mae de
familia” (p. 37), podendo entdo “[...] retomar outra vez o fio das historias interrompidas
e celebrar outra vez os feitos do rei Ruganzu” (MUKASONGA, 2017, p. 38). O inzu
representava uma possibilidade de (re)conexdo e localizagdo em meio a experiéncia do

exilio, fortalecendo as subjetividades e lagos entre a comunidade e suas tradigdes.

(Re)tecendo corpos e subjetividades: as mulheres de pés descalcos

O romance A mulher de pés descalg¢os ¢ urdido por um feixe de relagdes
informadas pelas construcdes de género®?, principalmente partindo das vivéncias e
experiéncias das mulheres. Nele, as memorias de infancia de Mukasonga ecoam, nao
apenas a dindmica da sua relacdo familiar e com a mae, Stefania, mas com as outras
mulheres da comunidade, as quais sua escrita-mortalha pretende preservar do
esquecimento. As mulheres eram responsaveis por uma ampla gama de atividades que
incluiam: o trabalho incessante no campo, buscar agua, cozinhar, varrer o patio, cuidar da
educacdo, saude, economia familiar e dos assuntos matrimoniais, enquanto os homens
tratavam principalmente da justica, dos negocios e de interesses externos a comunidade.

Se, numa primeira mirada, as distingdes dos papéis de género em meio a

narrativa parecem reproduzir algumas das dindmicas comuns as sociedades ocidentais,

13 Hazel V. Carby (2012); Oyérénké Oyéwumi (2004); Maria Lugones (2014) e outras intelectuais chamam
a atengdo para o quanto a produgdo que toma o género como categoria de andlise também esta permeada
pela colonialidade, ja que as formulagdes teodricas significaram as experiéncias de mulheres africanas, que
muitas vezes partiam de uma cosmovisao diferenciada, sem levar em conta as suas devidas especificidades.
Nesse sentido, tomar a categoria analitica de género, mesmo a partir dessas ressalvas, se justifica porque
em meio a narrativa as categorias homem e mulher sdo estruturantes e significantes das trajetérias das
personagens. Categorias que, de certa maneira, fundam a organizag@o do microcosmo ruandés, que ¢ tecido
por Mukasonga.
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como a distingdo da agdo e geréncia entre homens e mulheres seguindo a dicotomia
publico/privado, com um olhar mais préximo e atento percebemos que, mais do que a
logica dicotdomica na qual se referendam as constru¢des de género na maioria das
sociedades ocidentais, em Ruanda os marcadores parecem apontar para uma visao
imbuida de complementaridade. Na sociedade ruandesa, as mulheres tinham um papel
central em meio a familia e no seio maior da comunidade, mesmo que principalmente
definidos a partir do casamento e da maternidade®*.

Boa parte dos cuidados com a aparéncia e as regras de comportamento tomam
o casamento como referencial e objetivo. E esse referencial que informara, por exemplo,
o tipo de corte de cabelo usado® e os critérios levados em consideracdo na avaliagdo da
aparéncia estética. Sendo que o ideal de beleza associado ao género feminino

correspondia as caracteristicas atribuidas as vacas, o bem mais precioso para os tutsi:

[...] ao caminhar, o seu balangado seria, como na cang¢ao, tdo cheio de graga
quanto o balangado das vacas? E seus olhos, tinham o charme irresistivel de
uma bezerra? Ela andava com a mesma majestade? Dava para ouvir, quando
ela passava, o barulho suave das coxas rogando umas nas outras? Suas pernas
eram cobertas de uma fina rede de estria? (MUKASONGA, 2017, p. 88).

Muito da preocupagdo com a aparéncia se voltava também para os pés. Eles
deveriam ser pequenos, delgados e com os dedos longos e separados, a partir deles se
julgava a origem e posi¢ao social da mulher, mas eram os pés também as partes do corpo
mais expostas aos machucados, pois andavam sempre descalgos. Mukasonga narra a
curiosidade e assombro de suas colegas diante dos pés de Haute-Volta, a tinica mulher
negra que atuava como professora no internato onde ela estudava, ressignificando a forma
como se colocava diante desse que funcionava como um padrao de aceitagdo social e da

posi¢ao ocupada pelas mulheres no continente africano:

[...] E me parecia que, se eu pudesse chegar mais perto dos pés de Haute-Volta,
também poderia ler as idades do mundo e remontar, de geracdo em geracao,
até chegar a mulher que foi a primeira e que, com as costas encurvadas e uma
enxada nas méos, abriu a terra vermelha da Africa. Mas eu era jovem e tinha
muito medo. Olhei para meus proprios pés e os sapatos de salto alto que
Imaculée, minha amiga, tinha me dado em Kigali e percebi, com alivio, que

14 A respeito disso, Bamisile afirma que “Em Africa, ao contrario do que acontecia no mundo ocidental, a
economia familiar sempre esteve muito baseada no contributo da mulher. O homem partia, mas a mulher
ficava com os filhos e, através da lavoura ou de outros servigos, garantia o sustento da familia. Esta
capacidade de sustenta¢do das suas familias deu as mulheres um certo grau de autonomia e independéncia,
relativamente ao homem,” (2012, p. 24-25), o que as colocaria para além da tutela patriarcal.

15 As criangas do género feminino mantinham o cabelo raspado, com apenas um tufo arredondado acima
da testa; as adolescentes podiam deixar os cabelos crescerem e as mogas na idade de casar deveriam manté-
los com tufos geométricos em forma de meia lua, chamados de amasunzus, o que acontecia a partir dos 18
ou 20 anos.
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meus pés ainda podiam entrar neles. Mas talvez agora eu possa beijar os pés
de Haute—\{olta e, certamente, os da minha mae, os pés dessas Amas de leite
que tém a Africa como filho.” (MUKASONGA, 2017, p. 105).

Além da preocupacao com a aparéncia, havia também expectativas que se
relacionavam a conduta desejavel para uma mulher com pretensdes de casar: “[...] Ela era
de uma familia respeitavel? As maneiras e atitudes dela demonstravam uma boa
educagao? Era trabalhadora, ndo hesitava em pegar a enxada? Apresentava sinais de
fecundidade?” (MUKASONGA, 2017, p. 88). Dessa maneira, os ideais atribuidos ao
género feminino associavam-no principalmente a boa disposicdo ao trabalho e ao
exercicio da maternidade.

Na narrativa € possivel perceber como se estruturam as dindmicas de género
e também os impactos da colonizacdo e do exilio sobre elas. Estes modificaram a forma
e os meios de exercitar os cuidados de si, j4 que tanto o acesso aos produtos
tradicionalmente utilizados foi interrompido, como fizeram com que outros habitos e
padrdes estéticos e comportamentais fossem se sobrepondo aos tradicionais. Assim, o
alisamento, a pintura para tingir os cabelos brancos, as calcinhas e uma conduta de certa
independéncia frente as tradicdes passaram a ser considerados como amajyambere, o
progresso, lema da republica, enquanto os costumes tradicionais eram vistos como
arcaicos e degradantes. Esses novos produtos e padroes eram difundidos nas igrejas e
escolas, sendo disseminados, principalmente pelas adolescentes que as frequentavam, em
meio a comunidade.

A difusdo desses novos costumes também possibilitou a visibilidade e a
adog¢do de novas condutas pelas mulheres; estes pareciam entdo oferecer outras
possibilidades de se pensar projetos de futuro, para além do casamento, j4 que muitas
passaram a optar por trabalhar fora da casa, assim como a terem seu proprio negocio ou
ingressarem no noviciado. Na narrativa, a presenca de Kilimadame produz uma
dissonancia, posto que ela esta de certo modo fora dos padroes de género com os quais as
mulheres ruandesas negociavam. Ela possuia seus proprios recursos, adquiridos através
do desempenho de diversas atividades fora do espaco doméstico, e conseguiu juntar
dinheiro suficiente para se estabelecer em Nyamata e abrir seu proprio negocio, além de
ter varios filhos de pais desconhecidos que eram criados pela avo. Kilimadade, a quase-

madame,

quando chegou, ela deu o que falar. Os homens, isto é, os funcionarios da
administragdo local e os professores com algum dinheiro s6 tinham olhos para
ela. As maes de familia se ofendiam com seus modos de mulher livre que,
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segundo clas, em breve comegariam a pdr em risco 0s casamentos.
(MUKASONGA, 2017, p. 74)

Ela andava e se vestia com varios aderecos utilizados pelas mulheres da
capital, usando ao mesmo tempo sapatos de salto alto e os panos e amarragdes
tradicionais. Por ser uma mulher solteira, era chamada “sinabwana”, a-mulher-que-nao-
tem-homem. Ela abriu uma loja no mercado de Nyamata e vendia os tdo cobigados artigos
que os brancos trouxeram: a cerveja Primus, Fanta, cigarros, sabonete e o pao, que ela
mesma fazia! A presenga da Kilimadame, em um primeiro momento, despertou a
desconfianga das mulheres da comunidade, mas depois ela passou a ser lida com
admiracdo, como um sinal do progresso que chegava enfim a regido.

A relagdo que as mulheres mantinham com a maternidade'® também foi
modificada pelos efeitos da colonizagao, ja que o cendrio de violéncias e violagdes acabou
por vulnerabiliza-las de maneiras particulares, sendo elas atravessadas duplamente pelos
recortes de género e etnia. O 6dio étnico, disseminado pelos colonizadores, as elegeu
como alvos exemplares, de modo que a morte de Merciana, uma mulher que foi
assassinada com tiros nos seios na frente de todos, pode ser lida como um assassinato
simbolico da fecundidade das mulheres tutsi. Nesse contexto, os estupros também foram
utilizados com armas de morte e de terror: “Em 1994, o estupro foi uma das armas usadas
pelo genocidio. Quase todos os estupradores eram portadores do virus HIV” (p. 153), e
para Stefania a mensagem da violéncia era clara: “Vocés ndo sdo mais portadoras da vida,
sdo portadoras da morte” (MUKASONGA, 2017, p. 22).

Em meio a esse clima de violéncia, a maternidade deixou de ser algo pelo que
as mulheres ansiavam e de que se orgulhavam, pois sabiam que a sua sobrevida, assim
como a dos filhos que colocassem no mundo, era apenas temporaria. Mesmo diante do
horror e da incerteza experienciados, a atitude das mulheres exiladas ndo era de
passividade e resignacdo, mas antes de posicionamento ativo, buscando desenvolver
estratégias que permitissem a elas e a suas familias vivenciarem um cotidiano mais
proximo da normalidade, assim como negociar entre as “benesses” impostas pela
“civiliza¢do” e as tradi¢des. Stefania lutava obstinadamente para manter os costumes e

tradigdes, cumprindo a risca as prescrigcdes e rituais que cabiam a uma boa matriarca,

16 Sheila Dias da Silva, citando Pérez Ruiz (2010), afirma que a maternidade em muitas culturas africanas
“ocupa um lugar de honra, sendo a mais alta expressdo da condi¢do feminina. Os lagos maternos sdo os
mais importantes dentro da sociedade, e as maes s@o classificadas como poderosas, segundo essa
concep¢do. Ainda conforme Ruiz, em algumas sociedades tradicionais, a mulher é reverenciada como
aquela que da a vida. Ela é quem garante a ligagdo com os antepassados, aquela que é portadora da cultura
e o centro da organizagdo social.” (SILVA, 2014, p. 99).
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mesmo que isso provocasse algumas discordancias entre os demais membros da familia,

principalmente entre aqueles considerados “civilizados”, como Cosma e Andre.

André, zombava de mamae: “Por que atravessa o vilarejo para buscar fogo se

temos em casa uma caixa de fosforos?” [...] “olha, meu filho, os brancos ja nos

deram muitos presentes e vocé esta vendo onde noés fomos parar! Entao, se for Pagina | 187
preciso, me deixe buscar o fogo como sempre fizemos na nossa terra. Ao

menos, resta alguma coisa”. (MUKASONGA, 2017, p. 40).

No inzu o fogo deve ser mantido aceso o tempo inteiro e cabe a mae de familia
essa responsabilidade, mas se o fogo se apaga, de acordo com as tradig¢des, a mulher deve
sair para busca-lo com uma vizinha. A luta pela manutencao do fogo pode ser lida como
uma metafora para a luta pela manutencao dos costumes e tradi¢des, pois € ao redor fogo
e sob sua luz que a familia se retine para realizar as refeicoes e receber os vizinhos, mas
¢ onde a matriarca também educa os filhos ao cair da noite, tecendo ¢ retecendo as

historias ancestrais.

Tramando existéncias: redes de mulheres e resisténcia

A tessitura narrativa que compde o romance se constitui em grande medida
através das redes de apoio e solidariedade estabelecidas entre mulheres frente ao
colonialismo, a experiéncia do exilio e ao medo constante do exterminio. As vivéncias de
mulheres, e elas sdo muitas... Stefania, Marie-Thérése, Gaudenciana, Theodosia,
Anasthasia, Speciosa, Ledncia, Pétronille, Suzanne, Claudia, Félicite, Viviane e varias
outras, que sdo tecidas e visibilizadas pela escrita-mortalha de Mukasonga, se desdobram
em direcao ao desenvolvimento de estratégias e planos de sobrevivéncia, aqui pensadas
tanto no sentido de preservagdo da vida, quanto na manutencao das tradigdes, e na busca
por tramar coletivamente outros modos de (re)existéncia possiveis.

Stefania, assim como outras mulheres exiladas, dedicava boa parte de seu
tempo, para além execug¢ao da rotina didria de trabalhos, a pensar em como poderia salvar
os filhos. Ela passava os dias elaborando téticas e estratégias; estas iam desde a elaboragao
de esconderijos na mata até a busca de rotas de fuga para o Burundi. Stefania nunca
pensava em sair do territorio ruandés, mas planejava uma fuga de emergéncia para os
filhos, deixando “provisdes” que eram constantemente trocadas em meio ao matagal e
balizas para indicar o caminho. Ela vivia sempre em alerta e procurava se informar sobre
tudo o que acontecia nas redondezas, além de buscar ler os pressagios e sinais de mau

agouro, assim, as lagrimas da lua, o revoar dos corvos e a coloragdo das adguas do rio
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Cyohoha podiam indicar o que estava por vir, mas ela também se utilizava do
conhecimento ancestral das plantas para afastar esses pressagios.

Com a rotina totalmente modificada pela vivéncia do exilio, as mulheres
ainda buscavam negociar e resistir diante da influéncia e imposi¢ao dos costumes trazidos
pelos colonizadores, principalmente a partir da religido catolica. A igreja se imp0s através
do terror e da ameaca da vinganga divina: “Deus era apenas um olho. Um tipo de vigilante
universal que ndo precisava de prefeitos ou lideres de comunidade” (MUKASONGA,
2017, p. 85), e a partir da gestao do medo, impactou toda a estrutura da organizagao social,
seus costumes, os ritos e cerimonias ancestrais. Mas diante dessa imposi¢ao também
houve resisténcia e ela se fazia explorando o proprio desconhecimento do colonizador
acerca das tradi¢des dos colonizados, a exemplo da umuganura, uma celebragao familiar

em torno do novo ano, que era inaugurado a partir da colheita do sorgo.

A umuganura é uma festa familiar. Nem os vizinhos eram convidados. Era
celebrada na intimidade de cada inzu. Cada um na prépria casa. Talvez por isso
a festa tenha escapado aos andtemas dos missiondrios; ndo quiseram
cristianiza-la. E, em cada lar, gragas as maes de familia, o sorgo exercia sua
resisténcia. (MUKASONGA, 2017, p. 46).

Possivelmente, como reflete a autora, a festa ndo foi colonizada por ser
realizada dentro do espago privado, ficando invisibilizada e incompreendida aos olhos
dos missionarios. Mas ¢ importante destacar que a continuidade na celebragdo da tradigao
se da pela iniciativa e insisténcia das matriarcas, que nao apenas envolvem toda a familia
nos preparativos, como recusam qualquer influéncia da presenca dos brancos em sua
realizagdo, ja que, no desenvolvimento de todo o ritual, se evitavam os utensilios e
produtos introduzidos pelos colonizadores. Foram as matriarcas que também
ressignificaram a organizagdo do tempo imposto pela religido catolica.

A igreja determinou a adesdo ao calendéario ocidental-cristdo e tornou
obrigatoria a rotina de ir a missa e nao trabalhar aos domingos. As mulheres logo fizeram
deste um dia dedicado a reunides entre elas. Os encontros aconteciam nos quintais, um
espago considerado como territorio das mulheres; neles, elas assavam espigas de milho,
tomavam cerveja de sorgo e dividiam o cachimbo em meio as conversas e aos cuidados
com a beleza. Estes encontros eram realizados com a participagdo das vizinhas e suas
filhas, e acabavam por estreitar os lagos de solidariedade e o exercicio dos afetos, através
do compartilhamento dos produtos que produziam e dos cuidados mutuos com a
aparéncia, que envolviam o trangcado dos cabelos e a procura por piolhos, gestos estes

sentidos como um sinal do amor e carinho maternos.
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[...] Eu sentia minha mae enfiando os dedos no meu cabelo desgrenhado. Na
maioria das vezes, acho que ndo tinha piolho, mas os dedos maternais levavam
uma eternidade percorrendo a espessura da minha cabeleira e, para mim, era
como um longo afago. (MUKASONGA, 2017, p. 87).

As conversas giravam muitas vezes em torno dos casamentos e¢ demais
assuntos familiares. Mas também se voltam para o debate e resolugdo das questdes
relacionadas as demais mulheres da comunidade. As matriarcas eram responsaveis pela
escolha da noiva, mas os assuntos relacionados a sexualidade eram revestidos de pudores.
As criangas eram incentivadas a buscar saber sobre o sexo, mas sempre com uma amiga
ou uma outra vizinha e havia ainda o papel desempenhado por Suzanne. Ela realizava as
temidas visitas pré-nupciais para avaliar as “condic¢des”, inclui-se ai a virgindade e a
satde das noivas, mas acabava por esclarecer e cumprir a fun¢ao de inicid-las nos assuntos
relacionados ao exercicio da sexualidade.

Nessas reunides, as mulheres tramavam estratégias para ajudar as mogas que
ainda ndo haviam casado, por vezes explorando as brechas das tradi¢des. Como o
estratagema montado para Claudia, que, por conta da suspeita de uma maldi¢do familiar,
ndo conseguia encontrar um marido. As mulheres encontram para ela uma solugdo, esta
consistia em escondé-la na casa de um homem considerado um bom partido e ainda
solteiro, na qual ela passou a noite. Na manha do dia seguinte, as mulheres foram “avisar”
a comunidade que ele a havia sequestrado e, assim como mandava a tradi¢ao, ele deveria
se casar com ela.

Além do casamento, havia uma grande preocupacao em torno da gravidez,
pois a partir dela as mulheres conquistavam respeito, poder e admiragdo. O esperado era
que as mulheres engravidassem logo apds o casamento, sendo que o homem podia rejeitar
a esposa que era considerada estéril, mas as mulheres também fizeram uma releitura dessa
tradicdo. Em Ruanda, havia o estratagema da gravidez “errante”, segundo a qual o feto
podia ocupar diferentes partes do corpo da mae e assim demorar a nascer. Com essa
explicagdo a pressdo social em torno da concepcao se atenuava e havia casos em que ela
era utilizada por anos para afastar os rumores e uma possivel dissolu¢do do matrimonio.

E interessante destacar também que, se a mulher engravidasse antes de casar,
ndo havia sobre ela nenhuma reprovagao moral, apenas o medo de que a violacao das
regras que garantiam o bom andamento da sociedade trouxesse calamidades para a
comunidade. Isso era resolvido afastando a mulher e seu filho por um periodo de tempo

da sua residéncia familiar, depois do qual eles eram novamente reintegrados. Mas para a
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gravidez fruto da violéncia do estupro, ndo havia nenhuma brecha nos costumes que
permitisse lidar ou mesmo falar a respeito, ainda assim esta mobilizava a solidariedade e
apoio das demais mulheres da comunidade.

O estrupo de Viviane pelos soldados hutus fez com que todas as mulheres
passassem a questionar o comportamento que a tradi¢ao tinha imposto até entdo,
ressignificando-a. Ela e sua familia ndo foram postas em quarentena, pelo contrario, todas
as mulheres da comunidade se uniram para cuidar dela e da crianca, algo que foi possivel
através da elaboracao de um ritual de purificagdo. Partindo da maxima de Stefania, de
que “A agua purifica tudo” (MUKASONGA, 2017, p. 151), as mulheres se reuniram e
fizeram uma cerimdnia onde lavaram a mulher ¢ a crianga, sendo concedido a ela o status
de viuva. Assim as redes de mulheres tornavam possiveis outras formas de sobrevivéncias
através da (re)leitura e da (re)fundagdo das tradigdes, tecidas com afetos, solidariedade e

coragem. Afinal,

ndo se resiste sozinha a colonialidade do género. Resiste-se a ela desde dentro,
de uma forma de compreender o mundo e de viver nele que ¢ compartilhada e
que pode compreender os atos de alguém, permitindo assim o reconhecimento.
(LUGONES, 2014, p. 949).

E ¢ através do reconhecimento e da retomada das tradigdes orais que
compunham as narrativas cerzidas por sua mae e pelas mulheres que vieram antes dela,
assim como do reconhecimento das suas (re)existéncias e lutas, que se funda a escrita-
mortalha de Mukasonga. Sendo esta, sobretudo, um gesto politico contra o esquecimento
das suas vidas e trajetorias. Mesmo tecendo sua narrativa a partir da dor de rememorar o
horror e diante do sentimento descomunal da perda da familia e do lar, como nos diz
Bhabha, “¢ a partir de feridas, cicatrizes e ruinas que o sobrevivente tenta organizar o seu
relato” (1998, p. 101); a escrita de Mukasonga transborda afeto e esperancga, cobrindo de
dignidade e preservando, frente ao apagamento e silenciamento das narrativas oficiais, os
vestigios das trajetorias daqueles que tiveram seus corpos e vidas ceifados pela barbarie
do colonialismo e do genocidio.

Nessa narrativa podemos encontrar caminhos e rotas para desviarmos do que
a escritora Chimamanda Adichie chama de “O perigo de uma historia tinica”, apontando
para a possibilidade de construgdo de outras narrativas possiveis em Africa. Ja que
sabemos bem quais os efeitos de uma narrativa construida a partir de um tnico olhar e o

quao problematico isto €, pois uma narrativa que ndo contempla a pluralidade que se
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constrdi em meio a outras vozes e vivéncias acaba contribuindo para a constru¢ao de uma

visdo enviesada e desumanizada do outro.
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WEAVING EXISTENCES: SUBJECTIVITY AND RESISTANCE IN
THE BAREFOOT WOMAN, BY SCHOLASTIQUE MUKASONGA

Abstract

The present work aims to analyze the dynamics of production of subjectivities and
resistance from the biographical narrative The barefoot woman (2017), by the rwandan
writer Scholastique Mukasonga. The novel, written in memory of Stefania, the writer's
mother, murdered by the Hutus during the civil war in Rwanda, is a story woven into
several voices and is based on the evocation of memories about her childhood and the
women she lived with in the context the Rwandan independence process and the genocide
that followed. Here we will mobilize the notion of “writing-shroud”, as a lens through
which we can read and understand Mukasonga's gesture of denouncing the horrors and
effects of colonialism on the lives of those who appear in official narratives as simple
statistical data, but also fulfills the function of covering dignity and preserving the
remains of the bodies and lives of those who did not survive to speak in your own name.
Thus, we are mainly interested in reflecting on the experiences of women in the midst of
the process of colonization and daily resistance present in the novel, pointing to the

possibility of building other possible narratives in Africa.
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