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Resumo

O escritor portugués Nuno Braganca (1929-1985) resistiu a ditadura fascista em duas
frentes: seja como militante oposicionista (fez parte dos “catdlicos progressistas” e
colaborou com as Brigadas Revolucionérias), seja como escritor. Alias, seu companheiro
de luta, Carlos Antunes, o define como “guerrilheiro escritor”. Nota-Se, enquanto escritor,
seu desejo de investigar a fundo os condicionantes historicos do presente portugués a fim
de se pensar um Portugal outro, mais livre e justo. E a autognose pétria — ou seja, a
tentativa de interpretar a entidade histérica chamada Portugal — que se pde a servico da
resisténcia e da acdo politica. E no romance Directa, esse empenho se torna evidente.
Pretende-se, neste artigo, falar brevemente do contexto politico em que a obra foi escrita
e mencionar elementos de resisténcia na biografia do autor. Também se pretende mostrar
em que consiste esse movimento interpretativo, incluindo o nome de Nuno Braganga

numa linhagem de autores-intérpretes de Portugal.
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41 Este artigo é uma adaptacdo da Introducdo da Dissertacdo de Mestrado do autor.
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“Era um revoluciondrio sentado a escrever um livro.”

(Manuel Alegre)

Durante o exilio em Argel, Manuel Alegre hospedou em sua casa 0 amigo
Nuno Braganca, que na altura morava em Paris e preparava um livro misterioso que o
fazia se levantar as 5h30 da manhi, “a hora de Nuno Alvares Pereira”, para trabalhar na
secretaria (ALEGRE, 1990, p. 13). O plano era publica-lo e distribui-lo clandestinamente
em Portugal, apesar de todos os problemas que isso poderia Ihe causar. Era inicio dos
anos 70, e o Portugal de Caetano havia frustrado as expectativas dos que sonhavam com
a liberalizacdo.

O livro em questdo ¢ Directa, que trata, entre outras questdes, da luta politica
clandestina contra o salazarismo na primeira metade dos anos 60. “Era um revolucionario
sentado a escrever um livro”, lembra Alegre (1995, p. 9). Como todo ato de enfrentamento
aum regime autoritério, publicar um livro desse tipo era certamente uma atitude arriscada
e seu autor tinha plena consciéncia disso.

Mas nédo foi por medo que o romance nao veio a luz antes do 25 de Abril.
Afinal, ndo seria um regime agonizante, embora persistentemente vigilante e violento,
que faria Nuno Braganca recuar. Manuel Alegre, as vezes, se perguntava se 0 amigo ndo
seria a “reencarnacao de Cristovao da Gama”, um homem de armas “pronto a defender a
bandeira até ao fim” (ALEGRE, 1990, p. 13).

Na realidade, foi devido a um excesso de Portugal e as exigéncias estruturais
decorrentes disso que o romance s6 saiu anos mais tarde, em 1977. Tudo isso, alias, esta
na nota introdutdria de Directa, onde o autor descreve esse “mergulho” portugués e o
consequente agigantar de texto que inviabilizaram a publicacdo imediata do livro
(BRAGANCA, 2017, p. 205-207)*. Paradoxalmente, um dos principais motores de sua
atividade literaria — a saber, a vontade de conhecer a fundo Portugal — foi justamente a
razao pela qual o projeto se tornou inexequivel. Para publica-lo em 77, Nuno Braganca
foi obrigado a retroceder ao projeto original.

Esse interesse por Portugal, segundo ele mesmo revela em entrevista de 1978,
veio antes da redacdo de A Noite e 0 Riso e, na verdade, representava algo mais do que o

despertar para um novo tema: tratava-se do descobrimento de si como portugués

43 Utilizamos neste trabalho a 22 edicdo da Obra Completa de Nuno Braganga, publicada em 2017 pela D.
Quixote.
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(BRAGANCA, 1978, p. 42). Ha uma passagem de Square Tolstoi** em que o protagonista
afirma que suas pesquisas na biblioteca da Avenue Foch, em Paris, ndo lhe rendiam
apenas material para sua escrita: “eu encontrava nesses textos chaves do meu proprio
modo de ser — enquanto portugués” (BRAGANCA, 2017, p. 505). Essas “joias de
Portugal-por-dentro” a que a personagem Anibal se refere coincidem com a lista de

escritores que consta da nota ao leitor que precede Directa, assinada pelo autor.

Passado, presente e futuro

Curiosamente, esse movimento de ir em busca das proprias raizes enquanto
portugués é feito a quilébmetros de distancia de Portugal, ja que a personagem vive em
Paris, onde além de escrever um livro trabalha na delegacdo portuguesa da Organizacao
do Capital Unido (OCU)*. Como observa Antonio Mega Ferreira, em Square Tolstoi, “o
pais € visto quase por constante auséncia”, contrastando, nesse sentido, com os dois outros
romances, nos quais o pais € visto de dentro (1985, p. 5). A auséncia fisica, entretanto, é
compensada por uma proximidade espiritual jamais experimentada: “longe de romper
elos, estava-os encontrando em aumentada quantidade”, diz Anibal (BRAGANCA, 2017,
p. 547).

E quais sdo esses “textos remotos” aos quais ele recorre para nutrir o livro em
gestacdo? Admitindo-se que o tal livro que Anibal escreve é Directa, e ha inUmeros
indicios que o comprovam®, somos levados a buscar nesse romance os “textos remotos”
através dos quais a personagem mergulha nas profundezas de seu proprio pais. O que
encontramos nas paginas de Directa, misturados & narrativa, mas sinalizados com o
italico, sdo excertos de obras classicas da historiografia e da literatura portuguesas. Da
Cronica de D. Jodo | a Mensagem, passando pela Histdria Tragico-Maritima e Os

Lusiadas, Nuno Braganga constroi um “mosaico textual” (HENRIQUES, 2009, p. 61),

4 Square Tolstoi (1981) é o terceiro e Ultimo romance de Nuno Braganga. O primeiro é A Noite e 0 Riso
(1969), o segundo Directa (1977). A coletdnea de contos Estacdo (1984) completa a lista de livros
publicados em vida. A novela Do Fim do Mundo foi publicada postumamente, em 1990.

45 Nuno Braganca, enquanto morou em Paris (entre 1968 e 1973), trabalhou na representacao portuguesa
junto & OCDE. Anibal, personagem de Square Tolstoi, trabalha na OCU. Além da zombaria, verifica-se
mais um paralelismo entre a vida real e a ficcéo.

46 Basta para comprova-lo a transcri¢do de um trecho de Square Tolstoi (Parte I, segmento 12), em que 0
narrador-personagem fala sobre o livro que estd escrevendo, que é um resumo perfeito do enredo de
Directa: “O texto produzido era uma condensagdo (para mim danada) da luta clandestina contra o
salazarismo, luta perdida, misturada com outro ferimento dos que vdo ao 0sso: o esforco (igualmente
derrotado) para arrancar uma mulher aos comprimidos com os quais se destruira, pouco a pouco”
(BRAGANCA, 2017, p. 428).
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composto por referéncias basicas para qualquer pesquisador que se propde ao desafio de
compreender este tdo complicado objeto de estudo chamado Portugal.

O recuo ao passado textual portugués € acompanhado por um recuo
mnemonico do narrador-personagem, que evoca com frequéncia episodios da historia
recente de Portugal, estabelecendo-se, por essas duas vias, uma complexa relagéo entre o
presente e 0 passado nacionais.

E da inquietacdo diante do enigma que somos hoje que geralmente surgem as
tentativas de autognose patria. Foi assim, por exemplo, com os expoentes do Romantismo
e da Geracdo de 70 em Portugal, empenhados que estavam em desvendar os mistérios do
presente. Ndo foi diferente com Nuno Braganca. S&o as solicitagdes do momento histérico
no qual estava implicado que o conduziram ao empreendimento de compreender-se
enguanto portugués. Um empreendimento que pressupde, como ja se disse, esquadrinhar
0 passado patrio, como o individuo que procura na propria histéria de vida e na de seus
antepassados pistas que o auxiliem a equacionar os problemas atuais. Como ele mesmo
diz em entrevista de 1977, sdo as “exigéncias de presente” que o impelem ao passado,
cuja importancia s6 aumenta a medida que se recua nos séculos (BRAGANCA, 1977, p.
110).

Mas o movimento estaria incompleto caso se resumisse a uma relagdo
exclusiva entre passado e presente. Ora, qualquer que seja o projeto de autognose patria
sempre havera um horizonte em vista — aquilo que se deseja ser, que é diferente daquilo
que se € hoje. Esse impeto de futuro € o que caracteriza os mais diversos movimentos de
transformacdo social ao longo da histéria, ndo importa se por vias reformistas ou
revolucionarias. Tal impulso, que ha séculos excita a imaginacdo utopica e as varias
manifestacGes de messianismo ao redor do mundo, é elemento fundamental do esforco
gnosiologico despendido pelo autor de Directa. Assim, pode-se afirmar que é sempre em
direcdo a um determinado futuro que aponta a caneta de Nuno Braganca. Um futuro que,
em alguns momentos, surge como algo inevitavel, consequéncia logica das
transformacgdes necessarias da sociedade capitalista, atolada h4 tempos numa crise de
morte; em outros, no entanto, mal se pode vislumbra-lo, tamanha a distancia que o separa
do momento presente.

Marxista que era (embora ndo dogmatico, como fazia questio de lembrar*’),

Nuno Braganca transpde para a literatura a crise da esquerda da segunda metade do século

47 Nuno Braganca exp0e suas ressalvas em relagdo ao marxismo em mais de uma oportunidade. Uma delas
¢ em entrevista a Alvaro Manuel Machado, “Conversa com Nuno Braganga”, programa A Ideia e a Imagem,
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XX. Uma crise que diz respeito a viabilidade do futuro entrevisto por Marx com base no
método dialético. E assim que se pode dizer que o protagonista de Directa incorpora as
incertezas da esquerda de sua época, dividida entre as experiéncias de renovacao social
existentes (que ndo levaram ao comunismo*) e a possibilidade de invencdo de novos
caminhos rumo a sonhada, e apenas sonhada, sociedade sem classes. Trata-se, em resumo,
de uma crise provocada pelas limitagfes impostas pela realidade e pela resultante ddvida
em relacdo a possibilidade de uma sociedade de indole comunista.

Mas em Nuno Braganga, como em muitos que lhe foram coetaneos,
comunismo e catolicismo fundem-se, produzindo uma sintese que sé a principio parece
inusitada — afinal, quando atentamos as razdes dos chamados “catolicos progressistas”
nos damos conta de que as duas orientacGes, aparentemente conflitantes, tém mais
afinidades do que poderiamos pensar. Esse aspecto do pensamento de Nuno Braganca é
fundamental para que se perceba o sentido de futuro presente em sua obra ficcional,
sobretudo em Directa. Participam dessa concepcao de futuro teorias diversas, que vao do
marxismo a ideia de evolucdo elaborada pelo filosofo jesuita Teilhard de Chardin. N&o
nos esquecamos de que o futuro é um tema crucial para a filosofia crista da histéria e que
em Portugal houve um padre jesuita chamado Antonio Vieira, que acreditava piamente
no advento do Reino de Cristo na Terra. Nuno Braganga era cristdo e leu o Livro
Anteprimeiro da Histdria do Futuro*. Claro que ndo desejava o Quinto Império, nem na
acepcao de Pessoa, muito menos na de Vieira. Alids, ndo desejava outra coisa que ndo
fosse uma reorientacao politica pautada pelo fim das ilusGes imperiais.

Resumindo: estamos diante de uma tentativa de autognose pétria que
pressupde um movimento constante de idas e vindas do presente ao passado, sendo 0
presente 0 ponto de partida de todo o processo, e o futuro uma meta, ora proxima, ora
longinqua, em direcdo a qual é preciso sempre marchar.

Na entrevista mencionada acima, Nuno Braganca revela que escreveu Directa
“com o objectivo de tentar perceber o que € que eu sou, o que € que Portugal €, para que

eu possa ser e para que Portugal possa ser” (BRAGANCA, 1977, p. 110).

RTP1 Arquivos, 09/02/78. Disponivel em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/conversa-com-nuno-
braganca/. Acesso em: 28/09/20.

48 O Estado socialista (ou ditadura do proletariado) ¢, para os marxistas, apenas uma fase no processo de
libertagdo do homem. Mas uma fase necessaria. Diz Lefebvre que o “socialismo ainda ndo ¢ comunismo”
(1975, p. 116) e que a burocracia socialista que traz consigo “prolongamentos de épocas vencidas” deve
apenas criar condi¢des para a sua completa superacdo no estagio seguinte, no qual serdo suprimidas
quaisquer sobrevivéncias das antigas formas estatais. Eis 0 comunismo.

49 Na “Nota do Autor para o Leitor”, que antecede Directa, Nuno Braganga cita 0 nome de Padre Antonio
Vieira entre os autores que leu enquanto preparava o romance (2017, p. 205).
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Ha duas formas de se ler esse “poder ser”. A primeira, que tem a ver com o
que foi dito agora h& pouco, diz respeito a possibilidade de se fazerem escolhas e
determinar o pais que se deseja no futuro, seja ele uma democracia liberal ou socialista.
Nesse sentido, as escolhas de futuro dependem de um autoconhecimento prévio, sem o
qual é impossivel dar o préximo passo. Mas ha outro sentido, talvez menos 6bvio, nesse
“poder ser”, que passa a ideia de um futuro duvidoso, em que a prdpria vida humana se
encontra ameacada. Estamos falando da manutencdo da existéncia, ndo apenas enquanto
individuo ou na¢dao, mas também enquanto espécie. Esse “poder ser” depende da
resisténcia tenaz e da diligéncia dos que hoje pressentem um futuro obscuro ou mesmo
inexistente, caso nada seja feito para que se altere o estado das coisas. Assim, conhecer-
se — que envolve o trabalho de trazer a luz os condicionantes histéricos da atual crise — é
fundamental para a preservacao da vida. E, nesse caso, ndo estamos falando apenas da

entidade historica chamada Portugal.

Portugal enquanto “interrogacio fundamental”

Mas voltemos a Portugal e a paixdo de certo modo obsessiva de Nuno
Braganca pelo ser e destino de seu pais, tal como revela Manuel Alegre (1990, p. 13).
Transposta para o papel, essa paixao esta longe de se traduzir em discurso laudatério. A
proposito, j& em A Noite e 0 Riso, na passagem em que se narram as comemoracgdes do
oitavo centenario da tomada de Lisboa aos mouros, o protagonista toma consciéncia dos
horrores implicitos naqueles festejos.
A principio arrastado pelo grupo de jovens amigos que Se reunira para “atacar
rabos”, ele tem um lampejo, uma espécie de insight:
Mordeu-me uma nocdo que me gelou: talvez eu so, entre um milhdo de
lisboetas, estivesse assim pensando nas dores e flrias e brutalidades que esta

festa municipalmente ordeira assinalava. Senti-me s6, como um anacoreta no
deserto rodeado de leGes (BRAGANCA, 2017, p. 87).

Essa constatacdo faz lembrar a atitude do historiador materialista, tal como
Walter Benjamin a define: “escovar a historia a contrapelo”, o que vai de encontro a
empatia historicista pelos vencedores (1987, p. 225). Assim, ao contemplar do Terreiro
do Paco, banhado de luzes de fardis, o Castelo de S&o Jorge, o protagonista s vé
escuriddo: “acedi a uma consciéncia” (BRAGANCA, 2017, p. 86). Por tras das muralhas
milenares da fortaleza militar, marco da retomada de Lisboa pelos exércitos cristéos (hoje

convertido em patriménio cultural visitado diariamente por uma legido de turistas), o
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protagonista vé o sangue dos vencidos. Conforme Benjamin (1987), “Nunca houve um
monumento da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie”.

H&, segundo Antoénio Mega Ferreira, uma “interrogagdo fundamental” na
obra de Nuno Braganca, que advém de um “mal-estar historico”: o desconhecimento do
portugués em relacdo ao seu proprio pais e, consequentemente, em relacdo a si mesmo
(1985, p. 6). A imagem da multid&do que tomou as ruas de Lisboa em 1947 para celebrar
a conquista da cidade ilustra esse “mal-estar”. Como disse Nuno Bragancga: “falta-nos o
descobrimento de Portugal” (1982b, p. 5). Uma vez constatada a crise — que pode ser
definida como crise existencial —, é preciso fazer o que est& ao seu alcance para soluciona-
la, tal como uma pessoa que recorre ao analista para falar de seus traumas. Como néo se
pode deitar Portugal num divéd, o escritor se empenha na tarefa que Ihe cabe: escrever.
Também ajudou a trazer bombas, é verdade. Alids, esse episodio é narrado em

pormenores em Square Tolstoi, romance inspirado em acontecimentos da vida do autor.

Pontos de contato entre ficgdo e ndo-ficcdo na obra do escritor militante

Quando se debruca a sério sobre a obra de Nuno Braganca, em especial a
trilogia romanesca®, tem-se a sensacéo de se estar transitando num terreno fronteirigo
entre 0 espaco propriamente ficcional (ou literario) e o ndao-ficcional (da reportagem, do
diério ou das memorias). Em outras palavras: a tdo batida discussao sobre a relacéo entre
vida e obra ressurge inevitavelmente quando se estuda a obra do autor de A Noite e o Riso,
e ndo sdo poucos 0s comentadores e mesmo pessoas proximas do escritor a chamarem a
atenco para o carater autobiografico de parte de sua producéo ficcional®?.

Manuel Alegre, por exemplo, afirma que Square Tolstoi reproduz “tintim-
por-tintim, ainda que transfigurado pela criagdo”, os encontros que tiveram no inicio dos
anos 70, quando ambos moravam fora do pais (1995, p. 9). O companheiro de luta
armada, Carlos Antunes, confirma a veracidade de uma passagem de Square Tolstoi,

nomeadamente aquela em que se narram o0s preparativos da vinda da Italia do primeiro

%0 Trilogia pressupde continuidade. E a continuidade entre os trés romances é assumida pelo préprio autor
quando diz, em entrevista, que no “Square Tolstoi ha alusdes que me parecem bastante claras em relagédo a
Directa ou a Noite e 0 Riso. Portanto, ai é o proprio livro que assume essa continuidade e que da sinal dela”
(BRAGANGCA, 1982a: 22-R). Também Manuel Gusmao observa que os trés romances compdem uma
sequéncia, ou trilogia, que ele considera “uma das mais singulares aventuras de escrita (narrativa) da
segunda metade do século XX em Portugal” (1995, p. 5).

L A esse respeito, ficamos com a excelente sugestdo de leitura de Manuel Gusmao, para quem os trés

romances, cada qual uma “construgdo ficcional” ou “simulagdo”, “produzem um efeito de autobiografia”,
0 que obviamente ndo é o mesmo que dizer que sdo uma autobiografia (1995, p. 5).
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explosivo pléstico para Portugal que, segundo ele, serviu para executar a primeira acéo
direta das Brigadas Revolucionarias®. Na mesma linha, Pedro Tamen observa que,
sobretudo em Directa e Square Tolstoi, ha transposicOes literais de pessoas reais para a
ficgdo, na tradicdo do roman a clef >3, Tendo acesso as chaves, sabe-se que Manuel Alegre
é o Outro, e Fernando Lopes, o diretor de cinema, Ramiro, que na fic¢do produz com
Anibal um documentério sobre a realidade dos emigrantes portugueses na Franga — este
filme, realmente, foi feito por Fernando Lopes, com didlogos de Nuno Braganca, e foi
lancado em 1972 com o titulo Nacionalidade: Portugués.

Longe de se querer adotar uma perspectiva de tipo biografista, tampouco se
pode negar a existéncia de elementos biograficos nos textos. No que diz respeito a
resisténcia politica, tema deste dossié, ha farto material nos textos ficcionais publicados
pelo autor. Tanto Directa quanto Square Tolstoi sdo tributarios de passagens da vida do
militante de esquerda Nuno Braganca, que, de Paris, colaborou com as Brigadas
Revolucionérias (movimento de luta armada contra a ditadura) ao lado de dissidentes do
PCP, como Carlos Antunes e Isabel do Carmo.

Outro ponto de contato entre vida e obra é a filiacdo do autor ao chamado
“catolicismo progressista”, um dos movimentos mais importantes de contestacdo ao
salazarismo®*. O protagonista dos romances Directa e Square Tolstoi comunga do mesmo
ideario dos catdlicos adeptos da Igreja renovada anunciada no Concilio Vaticano 11 (1962-
1965) e cré numa sociedade mais justa e fraterna, em que os povos se verao livres, aqui e
agora, de qualquer tipo de opressdo. Para tanto, deve-se ter em mente o que diz o profeta
Isaias sobre o significado do verdadeiro jejum: “E romper as ligaduras da iniquidade,
desatar os nos do jugo, deixar ir livres os oprimidos, e quebrar toda a espécie de jugo; é
repartir o seu pao com o esfomeado, dar abrigo aos infelizes sem asilo, vestir o nu e nao
desprezar o teu irmao” (BRAGANCA, 2017, p. 218). Esse texto, alias, faz parte do
romance Directa. Ele é lido por Anibal logo cedo, antes de dar inicio a sua longa jornada
de 31 horas para facilitar a fuga de um companheiro acossado pela policia politica.

52 Depoimento que consta do documentario U OMAI QE DAVA PULUS, de Jodo Pinto Nogueira. Midas
Filmes. Portugal, 2008.

53 U OMAI QE DAVA PULUS, de Jodo Pinto Nogueira. Midas Filmes. Portugal, 2008.

% Talvez seja equivocado chamar o “catolicismo progressista” de movimento, ja que lhe faltavam programa
e organizacdo. No entanto, é inegavel sua forca politica. Para José Barreto, esse grupo de catolicos
contestatarios era formado por “uma soma dos catdlicos em oposigdo ao regime de Salazar, um universo

bastante heterogéneo, distinto do que poderiamos com propriedade chamar a base de um movimento”
(2002, p. 148).
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Portanto, se Nuno Braganga® era norteado por “dois horizontes
mobilizadores” — a saber, o cristianismo e 0 marxismo (LOUREIRO, 2015, p. 131, 132)
—, horizontes que serviam como “bussolas” na sua vida, o mesmo se pode dizer do

personagem Anibal de Directa, espécie de alter ego do escritor.
A angustia do presente e a autognose patria

Falavamos ha pouco da angustia em relacdo ao presente que, em grande
medida, é semelhante aquela vivida por Fernando Pessoa, referéncia fundamental em
matéria de autognose portuguesa. Para Pessoa, e também para Braganca, o presente
nacional pesava toneladas, e por isso ambos se dedicaram com afinco, cada qual a seu
modo, a tarefa de perceber de onde provinha e em que consistia esse fardo tdo pesado;
em outras palavras: entregaram-se a dificil tarefa de examinar os motivos da crise.

Antes de mais nada, vale ressaltar que ambos viveram em periodos de
transicdo da vida politica de Portugal: no caso de Pessoa, na passagem da monarquia para
a republica; e na passagem da ditadura para a democracia, no caso de Nuno Braganca. E
o fato de ambos terem produzido tentativas de interpretacdo de Portugal justamente em
periodos de viragem ndo pode ser visto como mera coincidéncia. Momentos como esses
costumam ser propicios a reflexdo sobre o “poder ser”. Qual foi o caminho até aqui
percorrido? Qual rumo se devera tomar de agora em diante?

Joel Serrdo da como certo que nenhum problema preocupou mais Fernando
Pessoa do que a “tentacdo e tentativa de compreender Portugal”, e que “s6 mediante os
caminhos da criacdo poética € que ele se aproximou dessa sua intencdo e preocupacao
fundamentais” (SERRAO, 1979: 21). Talvez seja demasiado cedo, em termos de pesquisa
e acumulo de informacdes (inclusive de carater biografico), para dizer o mesmo em
relacdo a Nuno Braganca, embora tenhamos conviccao de que a autognose patria foi um

dos motores de sua atividade literaria.

55 Ainda na década de 50, Nuno Braganca foi integrante do jornal Encontro da Juventude Universitaria
Catdlica (JUC), ao lado de outros catélicos como Pedro Tamen (chefe de redagdo) e Nuno Cardoso Peres.
Além disso, foi cofundador — junto de Tamen, Jodo Bénard da Costa e Antdnio Alcada Baptista — da revista
O Tempo e 0 Modo, onde publicou ao longo da chamada 12 fase, entre 1963 e 1969. Além de ter participado
ativamente desses veiculos de comunicacdo animados pelo espirito do “catolicismo progressista”, seu nome
consta no famoso “Documento dos 101 (25/10/65), “documento de adesdo ao programa da oposi¢ao
democratica assinado por 101 figuras, na sua maioria com alguma ligagdo a Acgdo Catodlica” (BARRETO,
2002, p. 145).
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Assim, limitamo-nos a dizer que a autognose patria €, sendo o eixo, um dos
eixos principais de parte da producéo ficcional de Nuno Braganca. Estamos seguros de
que o caminho escolhido, embora ja avistado por outros pesquisadores, conduz-nos a

questdes fulcrais do romance Directa.
Nuno Braganca: intérprete de Portugal

Quem nos indicou o caminho foi Eduardo Lourengo, que, no ensaio
“Repensar Portugal”, um dos que compdem O Labirinto da Saudade, colocou Nuno
Braganga ao lado de escritores como Almeida Faria e Maria Velho da Costa (na altura,
novos autores) em cujas obras transparece uma ‘“preocupacdo por Portugal enquanto
destino historico e autdbnomo especifico” (LOURENCO, 1991, p. 68). Diz Lourengo que
“nada ¢ mais decisivo em matéria de autognose patria”, num periodo literario iniciado
depois do 25 de Abril, do que o surgimento dessas obras, que promovem um tipo de
apropriacdo da realidade e uma renovacdo ao nivel da autoimagem, contrastando com o
irrealismo imagético que se tornara oficial sob o Estado Novo.

Em outro ensaio desse livro, “Da literatura como interpretacdo de Portugal
(de Garrett a Pessoa)”, Lourenco traca uma genealogia da gnose portuguesa, cuja origem
remonta ao romantismo e cujo termo é a Mensagem de Fernando Pessoa. Basicamente,
os integrantes dessa familia de autores podem ser encontrados em trés momentos (ou
movimentos) da literatura portuguesa entre o inicio do século XIX e meados da década
de 30 do século XX: o Romantismo, a Geragdo de 70 e o Modernismo. H4, entretanto,
uma continuidade desse processo ap0s Mensagem, embora com orientacao diferente, que
Lourenco identifica em autores neorrealistas como Carlos de Oliveira e Fernando
Namora, além de um representante de uma nova geracao de escritores — a qual em outro
ensaio ele deu o nome de “desenvolta” ou herdeira de Alvaro de Campos® —, que é o
Ruben A. d’A Torre de Barbela.

Cumpre, desde ja, dizer o seguinte: estad fora do nosso escopo analisar 0s
motivos ou mesmo apontar caracteristicas gerais desse aggiornamento pelo qual atravessa

0 processo de autognose apos Mensagem, sendo situar parte da obra de Nuno Braganca

5 Aqui nos referimos ao ensaio “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos”. In:
LOURENCO, Eduardo. O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993). Lisboa: Presenca, 1994,
p. 255-279.
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(e aqui nos referimos especificamente ao romance analisado) num processo que, agora
sabemos, ndo surgiu do nada, muito menos ontem.
De acordo com Eduardo Lourenco, essa linhagem de intérpretes de Portugal
integra (quase) toda a grande literatura lusa desde o inicio do século XIX. Com isso, 0
autor acaba por estabelecer um canone — que, como todo canone, resulta sempre de uma
revisdo do passado literario — a partir de um critério que pode ser definido como a
existéncia de um determinado tipo de relacdo do escritor com sua patria, que Lourenco
define como uma
nova relagéo da consciéncia literaria que ja ndo pode conceber-se apenas como
criadora de obras abstractamente valiosas no &mbito ocidental dos beaux-
esprits, mas que se apercebe que a sua realidade e destino de autor estdo

ligados & maior ou menor consisténcia da inédita forma histérico-espiritual que
é a Patria, uma Patria a ser feita e ndo apenas ja feita (1991, p. 82)°".

H& uma determinacdo material — a Revolucgdo Industrial e a cristalizacdo da
sociedade burguesa — para 0 advento desse tipo de relacdo entre o escritor e sua patria
inaugurado em Portugal por Almeida Garrett e Alexandre Herculano. Por tras desse
fendmeno que se pode classificar como literario ou espiritual, ha outro de ordem
socioldgica que Ihe é condicionante: a alteracdo do status do individuo, que ascende da
condigdo de sudito a cidaddo, detentor de direitos (politicos e civis) e responsavel pelo
destino do corpo politico do qual faz parte (LOURENCO, 1991, p. 81). Especificamente
em Portugal, o fenémeno literario coincide com o periodo histérico marcado pelo declinio
do antigo regime e a consolidacdo de uma sociedade de tipo liberal. Assim, s6 se pode
compreender o processo de conversédo de Portugal — “enquanto realidade historico-moral”
—em “nucleo da pulsdo literaria determinante” quando se olha para o contexto histérico
em que essa mudanca ocorre (LOURENCO, 1991, p. 80).

Sabendo que seu destino esta inevitavelmente ligado ao destino da nagéo, o
escritor-intérprete interroga simultaneamente a si mesmo e a patria, ja que ndo pode
descobrir quem é sem interpelar a entidade histérico-politica da qual € membro. Essa
“preocupacdo obsessiva de descobrir quem sSomos € 0 que Somos como portugueses”
(LOURENCO, 1991: 83), preocupacéo esta que orientou a grande literatura portuguesa
produzida desde Garrett e 0 seu Camdes, implica, por parte do escritor-cidadao (se é que

podemos chamé-lo assim), encarregar-se da missdo de intervir nos rumos da polis.

57 Os italicos desse excerto e dos demais excertos transcritos sdo do texto original.
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Assim como no dominio politico Ihe é pedido [ao cidaddo] que directa ou
indirectamente a assuma pelo voto, assim culturalmente, o que a Patria é ou
ndo é, interpela o escritor com uma forga e uma urgéncia antes desconhecidas.
Cada escritor consciente da nova era escreverd, como Fitche, o seu pessoal
discurso a sua nagdo, cada um se sentira profeta ou mesmo messias de destinos
patrios, vividos e concebidos como revelacdo, manifestacdo e culto das
respectivas almas nacionais (LOURENCO, 1991, p. 82).

E o que faz Garrett, “primeiro de uma longa e ainda ndo acabada linhagem de
ulisses intelectuais” (1991, p. 82), e também Herculano, “prospector do tempo perdido
em Portugal, cuja decifracdo Ihe é vital para se situar como homem, cidaddo e militante
num presente enevoado e oscilante” (1991, p. 83). E o que fazem os autores da segunda
fase da autognose patria, os da Geracdo de 70, empenhados na tarefa de compreender
Portugal para suplantar a secular decadéncia, e também Pessoa, igualmente obcecado pela
superacdo do atraso e avido por um futuro que estivesse a altura dos maiores feitos da
historia portuguesa.

Uma forma pela qual um povo pode aceder ao conhecimento sobre si mesmo
¢ através da leitura de seus intérpretes. Quanto a isso, Portugal pais estd muito bem
servido, ja que ndo é de hoje que “Portugal como problema”®® tem ocupado ensaistas,
poetas e ficcionistas. E acreditamos que Nuno Braganca faz parte dessa linhagem de
escritores-intérpretes.

Que ha divergéncias entre ele e seus antepassados ndo restam davidas, seja
em relacdo a interpretacdo da histéria ou aquilo que se deseja de Portugal no futuro.
Eduardo Lourengo nédo inclui autores como Almeida Garrett e Antero de Quental na
mesma linhagem porque os considera parecidos. Se o faz é porque identifica neles um
ponto em comum, uma mesma motivacao ou impulso literario. Estamos convictos de que
Nuno Braganca compartilha dessa motivacdo. Directa é prova disso.

“Que falta (me) faz o Nuno neste tempo novo e misterioso que vivemos!”,
escreveu Carlos Antunes em 1990. “Talvez algum dia este pais venha a descobrir este

homem, descobrindo-se” (ANTUNES, 1990, p. 12).
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NATIONAL SELF-KNOWLEDGE IN THE NOVEL DIRECTA, BY
NUNO BRAGANCA

Abstract

The Portuguese writer Nuno Braganca (1929-1985) resisted the fascist dictatorship on Pagina | 117
two fronts: either as an opposition militant (he was part of “progressive Catholics” and
collaborated with the Brigadas Revolucionarias), or as a writer. In fact, his fight partner
Carlos Antunes to define as “guerrilla writer”. One notes, as a writer, his desire to
thoroughly investigate the historical conditions of the Portuguese present, in order to think
of another Portugal, more free and fair. It is the national self-knowledge - that is, the
attempt to interpret the historical entity called Portugal - that puts itself in the service of
resistance and political action. And in the Directa novel this commitment becomes
evident. The aim of this article is to speak briefe of the political context in which the work
is written and mention elements of resistance in the author's biography. It also intends to
show what this interpretative movement consists of, including the name of Nuno

Braganca in a lineage of self-interpretations from Portugal.
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