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Resumo 

O continente americano exibe diversidades quando pensamos na economia, no acesso à 

escolaridade, à saúde, dentre outros. No entanto, alguns comportamentos herdados nos 

aproximam, principalmente considerando a América Latina. Um deles é o tratamento dado às 

mulheres. Se a América Latina dispõe de um índice grande de iniquidades e abusos em relação 

às mulheres, talvez um reflexo de muitos séculos de colonização espanhola e portuguesa, o 

índice de desigualdade e violência aumenta sobremaneira quando colocamos na equação a vida 

das mulheres negras. Este artigo traz reflexões sobre o feminismo decolonial presente na escrita 

de duas escritoras negras latinas, uma de Cuba e outra do Brasil. Trata-se de duas narrativas: 

um diário – Cartas para Minha Mãe, de Teresa Cárdenas, e um conto – “Cinco Cartas para 

Rael”, parte da coletânea Mulher Mat(r)iz, de Miriam Alves. Partiremos do embate entre as 

opressões de gênero e raça regidas pelo patriarcado a fim de chegarmos a um apelo contra essas 

opressões, observadas nas personagens protagonistas femininas de Cárdenas e Alves. Para além 

de refletirmos sobre como essas personagens representam-se dentro desse sistema, 

analisaremos também as personagens sexistas patriarcais, homens e mulheres, em ambas as 

narrativas, para então problematizarmos os desabafos das protagonistas femininas negras em 

relação ao racismo, ao sexismo e ao colonialismo. Reprovando os privilégios, a opressão e a 

discriminação da sociedade patriarcal, essas personagens se mostram fortes, a ponto de, por 

meio de suas escritas, se libertarem das agonias cotidianas. 

Palavras-chave 
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As nossas reflexões originam-se de duas narrativas: um diário – Cartas para Minha 

Mãe (2010), de Teresa Cárdenas – e um conto – “Cinco Cartas para Rael”, parte da coletânea 
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Mulher Mat(r)iz (2011), de Miriam Alves. Nessas narrativas temos o gênero epistolar como 

fundamentação na estrutura e o gênero performativo decolonial como fundamentação acerca do 

conteúdo, da temática desenvolvida por ambas escritoras.  

Apoiando-nos no pressuposto de que as protagonistas negras não são retratadas 

como mulheres frágeis, pois descobriram uma estratégia de criação das próprias formas de 

sobrevivência, não permitindo serem desestabilizadas por gênero e raça, seja porque sofrem a 

sujeição proveniente dessa ação ou porque encontram também submissão em outras 

personagens femininas.  

Nesse sentido, trataremos do pensamento decolonial proposto neste artigo, segundo 

Souza (2018), pelo 

 
Grupo de Estudos Subalternos Latino, cujo objetivo é dar um valor maior para a 

experiência subalterna. Assim, tendo visto o apagamento e silenciamento de 

personalidades subjugadas, os pensadores (Walter Mignolo, Ramón Grosfoguel, 

Aníbal Quijano dentre outros) buscam criar um ambiente em que possam ser 

escutados, valorizados (SOUZA, 2018, p.11, parênteses nosso). 

 

Assim, acrescenta Maldonado-Torres: “a decolonialidade refere-se à luta contra a 

lógica da colonialidade e seus efeitos materiais, epistêmicos e simbólicos” (MALDONADO-

TORRES, 2019, p. 36). Ou seja, a colonialidade, entendida como tirania dos países 

imperialistas capitalistas sobre suas então colônias ou ex-colônias, é combatida pelo 

pensamento decolonial ou pela decolonialidade no sentido de, como apontado por Souza (2018, 

p. 11, parênteses nosso), “criar um ambiente em que (os subalternos) possam ser escutados, 

valorizados”. Essa é a condição sine qua non desse pensamento ou teoria.   

Seguindo a evolução dos estudos subalternos indianos, a América Latina 

empreendeu o conceito com um grupo, na maioria, formado por homens latinos em terra 

estrangeira. Os estudos subalternos ganharam fôlego com a participação de feministas 

pesquisadoras, incluindo nos estudos decoloniais, já mencionados pelo grupo anterior, as vozes 

das mulheres, ditas e afirmadas diretamente por elas. Não podemos deixar de apontar sobre o 

nosso conhecimento acerca do fato de Mignolo, Grosfoguel e Quijano já haverem mencionado 

o ponto de vista dos negros, indígenas, LGBTQIA+ e mulheres. No entanto, isso acontece 

sempre a partir da perspectiva masculina desses teóricos2.  

                                                             
2 Ao trazer o diálogo entre Foucault e Deleuze (“Os intelectuais e o poder”), Gayatri Spivak (2010, p. 31-32), 

afirma que: [...] Dois sentidos do termo “representação” são agrupados: a representação como “falar por”, como 

ocorre na política, e a representação como “re-presentação”, como aparece na arte ou na filosofia. Como a teoria 

é também apenas uma “ação”, o teórico não representa (fala por) o grupo oprimido.  
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Queremos deixar clara a perspectiva dos autores quanto ao termo subalterno: o 

iterar para ressignificar, tornando a comunidade subalterna acima mencionada – classificada 

nessa categoria pelas sociedades hegemônicas – não mais silenciada; posta em relevo e fazendo-

se ouvir por meio da literatura. Aliás, a força da leitura de Jaques Derrida (um dos quatro 

cavaleiros do apocalipse), segundo eles, pode ser entendida na linguagem como escrita. Na 

linguagem, (d)os preconceitos e racismos interseccionados, Lélia Gonzalez (2019) traz a 

Améfrica, recheada de racismo, sexismo, colonialismo, exploração capitalista. Tal Améfrica 

está contida no diário e no conto supracitados. São desabafos de personagens femininas latinas 

negras cujas performances as libertam das agonias cotidianas. Essas mulheres, por meio de 

cartas, reprovam as discriminações, os privilégios de uns em detrimento de outros e a opressão 

masculina, sempre inscrevendo em poéticas poderosas os corpos negros na sociedade. Não há 

apagamento, inscrevem-se sobre rasuras, solicitando espaços e alargando as linhas do texto.  

Ao mencionarmos as palavras discriminação, privilégios e opressão masculina, 

lidamos com um sistema que sustenta essas categorias: o patriarcado. Esse sistema violento tem 

corroborado na perpetuação de formas autoritárias de condutas por parte do “sistema-mundo” 

capitalista hegemônico masculino branco, alicerçado no poder sócio-histórico-cultural 

conferido a ele. bell hooks afirma que:  

 
[...] o patriarcado é caracterizado pelo poder e dominação do macho [...]. Nós 

precisamos ressaltar o papel que as mulheres têm em perpetuar e garantir a cultura 

patriarcal para que reconheçamos o patriarcado como um sistema em que homens e 

mulheres mantêm igualmente, mesmo os homens recebendo mais recompensas do 

sistema [...]. O patriarcado promove insanidade. Está na raiz de todas as doenças 
psicológicas que assolam homens na nossa sociedade [...]” (HOOKS, s/d; s/p, 

tradução nossa).   

 

Para a autora, o patriarcado é um sistema tóxico que deve ser (re)pensado pelas 

sociedades a fim de combatê-lo. Feministas de todas as épocas e lugares têm discutido esse 

sistema e lutado arduamente pelo seu extermínio. A conquista por espaços de legitimidade por 

parte das mulheres e de outras categorias subalternas do Sul Global tem feito frente ao 

masculinismo branco patriarcal. Entretanto, ainda há muito a conquistar, principalmente por 

parte das mulheres negras. 

Segundo Ramón Grosfoguel,  

 
O patriarcado europeu e as noções europeias de sexualidade, epistemologia e 

espiritualidade foram exportadas para o resto do mundo através da expansão colonial, 

transformadas assim nos critérios hegemônicos que iriam racializar, classificar e 

patologizar o restante da população mundial de acordo com uma hierarquia de raças 
superiores e inferiores [...] (GROSFOGUEL, 2008, p. 124).  
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Corroborando Grosfoguel, Aníbal Quijano (2005) ainda destaca que a Europa 

também exerceu e tem exercido (hoje juntamente com os Estados Unidos) controle sobre a 

subjetividade e a cultura do Sul. Nesse sentido, Boaventura de Sousa Santos (2006, p. 3, 

parênteses nosso) atesta que “a invisibilidade de formas de conhecimento que não se encaixam 

em nenhuma dessas formas de conhecer” (no caso, o saber científico do monopólio 

epistemológico do Norte), seriam os “conhecimentos populares, leigos, plebeus, camponeses 

ou indígenas do outro lado da linha” (refere-se à linha abissal que separa os hemisférios norte 

e sul). Cria-se, então, um paradigma de regulação, anulando ou excluindo essas outras 

subjetividades, saberes e culturas.  

A nigeriana Oyèrónké Oyêwùnmí (2018, p. 171) pontua que as categorias de gênero 

e raça emergiram na era da modernidade, a partir do século XVI, como “dois eixos através dos 

quais, pessoas são exploradas e sociedades estratificadas”. A expansão da Europa e dos Estados 

Unidos como uma hegemonia cultural euro/estadunidense tem causado efeitos negativos, como 

interesses, neuroses, preconceitos, predileções, preocupações, na escrita da história humana. 

Segundo Oyêwùnmí,  

 
[...] um dos efeitos do eurocentrismo é a racialização do conhecimento: a Europa é 

representada como a fonte do conhecimento, e os europeus, como os conhecedores. 

De fato, o privilégio do gênero masculino como uma parte essencial do ethos europeu 

é consagrado na cultura da modernidade (OYÊWÙNMÍ, 2018, p. 171).  

 

Ou seja, o homem branco/heterossexual/eurocentrado é o detentor do 

conhecimento. Para ele se creditam as decisões epistemológicas tomadas no “sistema-mundo” 

capitalista. Cabe às mulheres buscar espaços de fala e agência.  

Em Cartas para Minha Mãe, a protagonista e narradora (não nomeada), quando é 

destratada sendo chamada de “beiçuda” pela colega de escola e pela avó, não se deixa intimidar 

e afirma: “não gosto que digam que os negros têm nariz achatado e beição. Se Deus existe, com 

certeza está furioso por ouvir tanta gente criticando sua obra” (CÁRDENAS, 2010, p. 19). Da 

mesma forma, em “Cinco Cartas para Rael”, a protagonista negra (também não nomeada), 

lamentando a separação com o namorado, escreve a quarta carta (das cinco endereçadas a ele), 

revoltada por ter sido trocada por uma mulher branca, com um tom de opinião destemida e uma 

crítica com relação à nova namorada: 

 
Você sublimou o romance com Marli. Branquela metida à besta, sempre discursando 

sobre a necessidade da união dos negros. O ar superior, arrogante, paternalista, dona 

da verdade, irritava-me. Controlei meus impulsos para não mandá-la procurar a turma 
dela. Na certa, a sorrir com o beneplácito de uma princesa, me chamaria de revoltada 

racista. Petulante, acrescentaria, como sempre, só querer ajudar os negros sem maiores 

intenções (ALVES, 2011, p. 75). 
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Percebe-se, nos trechos supracitados, as reflexões empoderadas de ambas as 

personagens que não se envergonham da sua negritude, posicionando-se dentro de seus lugares 

de fala. Rosane Borges trata desse lugar de representatividade. Para Borges, “saber o lugar de 

onde falamos é fundamental para pensarmos as hierarquias, as questões de desigualdade, 

pobreza, racismo e sexismo” (BORGES apud RIBEIRO, 2019, p. 83). As personagens nos 

trechos mencionados procuram driblar as diferenças ao mostrarem-se firmes no que acreditam 

ser uma postura contrária aos preconceitos, racismos, sexismos, dentre outras formas 

inferiorizadas do existir. Ao agirem assim, essas personagens femininas decolonizam os saberes 

eurocêntricos instituídos.  

Vejamos outros exemplos dessa decolonização no diário e no conto, 

respectivamente: 

 

Lembra o carpinteiro Pedro? Pois o pai de Sara é igual a ele e – atenção! –, acho que 

ela sente vergonha, porque quando ele aparece na escola, para buscá-la ou conversar 

com a professora, Sara se faz de desentendida e se afasta um pouco para que os outros 

pensem que não vêm juntos. Um filho não deve sentir vergonha porque seu pai se 

parece com o carpinteiro Pedro. O amor não tem nada a ver com a cor (CÁRDENAS, 

2010, p. 11-12). 

 

Selecionei fotos para a mostra, sem entusiasmo. O importante não era o trabalho, era 

estar lá exibindo a minha origem, expor a cor da minha pele. Vou pedir emprestado o 

seu sorrir. Preciso de molduras. O falso sorrir é boa moldura. Envio-lhe algumas 
sequências fotográficas [...] (ALVES, 2011, p. 78).  

 

Nos referidos trechos, as personagens, mais uma vez, mostram suas posturas com 

relação à cor da pele. Ambas desestabilizam o conceito de que a cor da pele importa para serem 

vistas e ouvidas. Pelo contrário, para ambas, a pele branca não embranquece o amor (Cárdenas), 

e a pele negra demonstra o orgulho da origem da personagem (Alves). 

Os procedimentos usados pelas narradoras personagens fazem-nos pensar “a 

condição do negro na sociedade brasileira a partir da experiência da diferença colonial. A partir 

do lugar epistêmico do negro nessa sociedade” (GROSFOGUEL; BERNARDINO-COSTA, 

2016, p. 20). Sendo assim, podemos dizer que tanto o diário quanto o conto, ambos de autoria 

feminina cubana e brasileira, respectivamente, constam do projeto decolonial na medida em 

que abordam a temática negra de uma perspectiva de afastamento da colonialidade, ou seja, do 

poderio branco/heterossexual/patriarcal para construir uma nova forma de “engajamento crítico 

contra (uma) colonialidade do poder, saber e ser” (MALDONADO-TORRES, 2018, p. 45, 

parênteses nosso). As personagens protagonistas das narrativas exemplificam esse projeto 

decolonial ao apontarem um lado combativo dos preconceitos e valorizarem sua origem e seus 

corpos negros. 
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Chimamanda Ngozi Adichie, teórica e pesquisadora nigeriana, radicada nos 

Estados Unidos, propõe um feminismo no qual homens e mulheres, conjuntamente, tenham 

condições de abolir o patriarcado, se acreditarem na “igualdade social, política e econômica 

entre os sexos” (ADICHIE, 2015, p. 49). bell hooks (1995) também compactua do fato de que, 

se não houver uma união e uma compreensão sobre o que é realmente esse patriarcado e de que 

forma ele age prejudicando toda a sociedade, incluindo o homem branco hétero, não há como 

efetivamente suprimi-lo. Nesse sentido, Adichie (2015) propõe em seu livro Sejamos todos 

Feministas essa tomada de consciência sobre os desserviços que, desde longa data, as mães e a 

sociedade em geral têm feito para os meninos e também para as meninas. 

Em Cartas para Minha Mãe, a avó da garota protagonista porta-se de forma 

bastante patriarcal, subjugando raça e gênero. Lélia Gonzalez tem algo a dizer sobre essa 

negação da raça: 

 
O mito da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos de 

estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que ele produz: o desejo de 

embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é internalizado, com a 
simultânea negação da própria raça, da própria cultura (GONZALEZ, 2019, p. 346). 

 

Isso acontece em um trecho no qual a garota desabafa, com sua “mãe falecida”, 

sobre uma fala da avó: “Mamãe, minha avó diz que é bom apurar a raça. Que o melhor que 

pode acontecer com a gente é casar com um branco” (CÁRDENAS, 2010, p. 13).  Em outro 

trecho, a narradora ainda assinala os maus-tratos da avó por ser a mais negra das netas:  

 

[...] ela me deu um tapa com toda a força.  – Cale essa boca, beiçuda! Parece uma ave 

de mau-agouro! – xingou ela antes de ir atrás de titia no quarto onde Lilita estava 

ardendo em febre. Desde então, todos me chamam de beiçuda nessa casa onde eu não 
queria morar (CÁRDENAS, 2010, p. 17).  

 

A avó, portanto, internaliza os preceitos da sociedade patriarcal branca, maltratando 

a neta, negando a negritude da menina (provavelmente por ser a mais negra da família) e 

colocando-a para realizar os trabalhos domésticos na casa da tia. A avó, de fato, é o retrato de 

séculos de colonização e escravatura, mas como mulher negra africana, a matriarca mantém a 

sabedoria ancestral pelas ervas e as benzeções, mesmo desesperada aos olhos da neta sem nome: 

“Vovó está feito louca. Botou a casa de pernas para o ar com suas ervas. Depois, pegou um 

galho de pau-ferro, banhou-o com cachaça, defumou-o com o cigarro e ‘limpou-nos’ com ele.” 

(CÁRDENAS, 2010, p. 23).  

A avó, como a tia e a prima mais nova, Niña, são, aos olhos da menina, responsáveis 

por momentos importantes de opressão da garota. Certa feita, a protagonista leva a prima até a 

escola e relata o seguinte: “Antes de chegarmos à escola, Niña parou e ficou me examinando 
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como se eu fosse um bicho raro: ‘Na verdade, você é mesmo preta e beiçuda’, disse ela. E sabe 

o que ela fez? Cuspiu em mim!” (CÁRDENAS, 2010, p. 77). No entanto, essas discriminações 

revelam o processo colonizador na hegemonia política do conhecimento ofertado para a família.  

Ao mesmo tempo em que conhecimentos hegemônicos colonizadores são mantidos, 

na família, os homens não ficam e a narradora, mesmo criança, joga com essas personagens o 

tempo todo, na tentativa de compreender como esse princípio é cruel e muitas vezes imputado 

às próprias mulheres sem informação, insensíveis e mantenedoras da truculência das violências 

naturalizadas por um processo brutal que minimiza e impossibilita o outro não colonizado.  

Em “Cartas para Rael”, há uma passagem na qual a narradora-personagem procura 

não acreditar no fato de a sociedade impor ações e atitudes quando pensa na opção de Rael por 

ficar com uma branca. Essa opção reflete uma busca de olhares sociais que o valoriza mais 

enquanto homem negro por ter conquistado uma mulher branca. A narradora, ao refletir sobre 

esse fato, desabafa: 

 
Esta maldita sociedade! O que fazer? “Mas é a sociedade”, afirma. Demonstra 

impotência perante fatos. Preocupo-me. Imagino-o no consultório. Impõem, será 

dependência e resignação. Quero estar enganada, certamente estou, psicologia nunca 

foi meu forte. Analiso o mundo, as pessoas, através da câmera fotográfica, nas horas 

vagas. Nas outras horas, atendo as exigências de um chefe chato no escritório de 

advocacia [...] (ALVES, 2011, p. 69). 

 

Diante, então, dessas “violências naturalizadas”, sejam na representação da avó ou 

na perspectiva de ascensão social pela cor da pele, os indivíduos em negativa (a garota em 

Cádenas e a mulher em Alves) manifestam-se de forma a buscarem, em suas confissões, um 

alívio para tanto desrespeito e desconsideração. 

O patriarcado arraigado na cultura e mantido pelo sistema da não informação 

privilegia, em certa medida, os homens brancos heterossexuais e as personagens masculinas 

negras de Cárdenas. Sem saída para a barbárie quando submetidos à escravatura, os homens 

usam o patriarcado e oprimem as mulheres negras. bell hooks, em “Challenging Sexism in 

Black Lives”, um dos capítulos do livro Killing Rage: ending racism (1995), afirma haver uma 

demanda para o conhecimento da História e dos papéis dados ao homem negro antes de criticá-

los; além de uma reivindicação de superação desses homens negros aos condicionamentos 

implementados pelo patriarcado a fim de obliterá-los.   

A narradora, ao expor as personagens masculinas, é bem crítica. No nosso 

entendimento, aventamos a possibilidade de que as escritoras negras, em conjunto com 

estudiosas feministas e estudiosas/os dos estudos decoloniais, propõem alguns meios de 

desafiar o sistema nocivo tanto às mulheres quanto aos homens, embora muitos não saibam da 
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existência desse sistema, como aponta bell hooks em artigo (s/d) sobre o fato de homens 

americanos desconhecerem o termo “patriarcado” e os horrores dele advindos.  

As personagens masculinas de Cárdenas certamente desconhecem. Ironicamente, 

são nomeadas: “titia nunca fala do pai de suas filhas. Vovó diz que é um sem-vergonha. O nome 

dele é Manuel e ele tem mau gênio. Saiu um dia e nunca mais voltou” (CÁRDENAS, 2010, p. 

29). É Manuel também o pai da narradora menina. Em uma das cartas finais, ela informa a 

história contada pela avó, quase à morte e como sempre endereça as angústias à mãe: 

 
Vovó ficou muito tempo sem saber de você e, quando nasci, descontou tudo em cima 

de mim. Segundo diz, cada vez que olha para mim, se lembra de tudo. Não sei o que 

você faria se tivesse acontecido com você. Deve ter sido muito duro para titia. [...] O 

ruim é que depois abandonou você também. Foi embora. Sumiu (CÁRDENAS, 2010, 

p. 96). 

 

Além do primeiro marido, titia agora tem um namorado, Fernando, mais claro e de 

cabelo liso, comprovando o comportamento assimilacionista da família, com exceção da 

menina das cartas. Apesar de aceito imediatamente, Fernando prova ser um alcoólatra abusivo: 

aproveita-se sexualmente de Lilita (a filha acamada), bate, trai e abandona a mulher. 

Entendemos, assim, que a problemática do patriarcado minimiza toda a gama de 

realizações das mulheres negras prioritariamente, sempre muito exigidas. Para que elas 

consigam ser felizes e ter voz nesse sistema-mundo capitalista patriarcal despótico, é preciso 

um esforço, quase sobre-humano, para conquistar espaços e mostrar que corpos, cor de pele e 

cabelos negros, importam. 

Kate Millet, feminista e teórica crítica do patriarcado, afirma que: 

  
O que não é amplamente examinado, nem mesmo frequentemente reconhecido (ainda 

que não obstante institucionalizado) em nossa ordem social, é a prioridade inata 

segundo a qual os homens dominam as mulheres. Por meio desse sistema, a mais 

brilhante forma de “colonização interior” tem sido alcançada. É a que tende, inclusive, 

a ser mais resistente do que qualquer forma de segregação, e mais rigorosa do que a 

estratificação de classe, mais uniforme, certamente mais duradoura. Entretanto, por 

mais silenciosa que sua presente aparência possa ser, a dominação sexual, obtém, 

entretanto, talvez a mais difundida ideologia em nossa cultura e fornece a mais 

fundamental concepção de poder. Isso acontece porque nossa sociedade, como todas 

as outras civilizações históricas, é patriarcal (MILLET, 2000, p. 25, tradução nossa). 

 

O patriarcado traz a violência em seu cerne. A violência respinga com todo ardor 

principalmente nas mulheres, e com mais afinco nas mulheres negras. São tratadas como 

subalternas, ora como mulheres hiperssexualizadas, ora como serviçais à mercê de classes 

sociais brancas – ou as duas coisas ao mesmo tempo. Nesse sentido, Angela Davis, tratando do 

abuso sexual institucionalizado que continuou forte após a abolição da escravatura, afirma ser 
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o abuso contra as mulheres negras manifesto de todas as formas: aberta, fechada, pública e 

privada. Para ela: 

 

[...] há o drama diário do racismo representado pelos incontáveis e anônimos 

enfrentamentos entre as mulheres negras e seus abusadores brancos – homens 

convencidos de que seus atos são naturais. Essas agressões têm sido ideologicamente 

sancionadas por políticos, intelectuais e jornalistas, bem como por literatos que com 

frequência retratam as mulheres negras como promíscuas e imorais. Até mesmo a 

extraordinária escritora Gertrude Stein descreveu uma de suas personagens negras 
como possuidora da “simples e promíscua imoralidade o povo negro”. A imposição 

dessa maneira de enxergar as mulheres negras aos homens brancos da classe 

trabalhadora foi um momento de triunfo para o avanço da ideologia racista (DAVIS, 

2016, p. 181).  

 

No diário e no conto, as protagonistas relatam cenas de abuso sexual e violência 

que acontecem a outrem e/ou consigo mesmas. Nessas cenas percebemos o quanto a violência 

e a opressão masculinas as afetam. 

Em Cartas para Minha Mãe, além da avó da protagonista, duas personagens 

masculinas são o protótipo do patriarcado: Manuel (o pai da garota) e Fernando (o namorado 

de titia), já mencionados anteriormente. Referindo-se à tia Catalina, a narradora anuncia que, 

após muito tempo, ela finalmente “arranjou um namorado”. No entanto, Fernando age como 

um típico representante do poder viril: gosta de ter tudo à mesa quando chega em casa, dá 

ordens para a protagonista buscar o cinzeiro ou um café, entre outras. Faz-se de bom moço, 

sendo “paparicado” pelas mulheres da família, até que chegando bêbado um dia, vai ao quarto 

de Lilita, a filha doente de Catalina que não pode sair da cama, e a estupra. A cena é descrita 

pela narradora da seguinte forma: 

 
[...] foi para a cozinha tomar um café. Depois ouvi ele abrindo a porta do quarto de 

Lilita. Achei aquilo estranho. Então fui ver se tinha acontecido alguma coisa com ela. 

Fiquei gelada. Fernando estava sentado na cama e olhava para Lilita como um imbecil. 

Ela estava com a camisola toda aberta e, de tanta vergonha, não levantava a cabeça 

(CÁRDENAS, 2010, p. 65).   

 

Embora tenha apenas dez anos, a narradora-personagem mostra-se madura em suas 

reflexões e percepções, talvez por ter estado disposta a uma série de privações: perda da mãe, 

não acolhida pela família, trabalho forçado. Morando de “favor” na casa da tia, acaba sendo 

empregada da família (tia, avó e filhas). Apesar da suposta maturidade, a cena de estupro da 

prima a choca. Cárdenas descreve poeticamente a incompreensão da menina diante de tanta 

violência. 

Neste próximo extrato, a garota conta (à mãe) que Fernando chegou bêbado e quase 

matou sua tia: 
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Empurrou a coitada até o pátio e encheu ela de tapas. Nessa noite titia dormiu com 

Niña. No dia seguinte, Fernando sumiu de casa. Acho que titia não disse nada à vovó, 

mas com certeza ela suspeita de alguma coisa. Fernando só apareceu uns quinze dias 

depois. De barba por fazer, todo sujo. Parecia vinte anos mais velho. Sem dizer nada 
a ninguém, enfiou-se no quarto e ficou lá dentro a tarde inteira. Titia preparou um 

banho para ele e lhe deu comida na boca, como se faz com as crianças. Nessa noite, a 

cama não parou. Kitipam, kitipam, kitipam! Kitipam, kitipam, kitipam! 

(CÁRDENAS, 2010, p. 75-76). 

 

Percebe-se a submissão da tia em relação a Fernando. Ele desaparece e aparece 

quando bem quer e tudo volta ao normal, como se nada tivesse acontecido. Essa é uma forma 

de apelo da escritora quanto à informação dada para as mulheres negras das suas possibilidades. 

A autoestima dessas mulheres as fazem sustentar o patriarcado – quando a dor e o sofrimento 

não são rebatidos, mas ocultados em função de uma subserviência. Isso não é algo incomum. 

A literatura revela faces da vida. Já é sabido que muitas mulheres, por medo, não denunciam as 

violências e os crimes cometidos por homens no âmbito privado, passando por cima de sua 

própria dignidade. Assim, mesmo inconscientemente, corroboram a permanência do modelo 

patriarcal. 

Em “Cartas para Rael” também temos relatos de cenas de assédio, violência e abuso 

sexual contra a mulher. Na carta número 2, a narradora revela os arroubos do chefe branco: 

 
Eu quero ser fotógrafa artística, revelar o mundo segundo minha lente objetiva. Tenho, 
talvez, por muito tempo, que ouvir os desaforos daquele barrigudo do meu chefe. 

Nojento, acha que mulher, principalmente mulher negra, está à disposição dos 

seus arroubos lascivos. Já aprontou boas. É desrespeito em cima de desrespeito. Só 

falta cantar: “Aí, meu Deus, que bom seria se voltasse a escravidão/eu pegava esta 

mulata e prendia...”. Convenhamos, seria o coroamento do desacato. Tentou 

agarrar-me à força. Vou fingindo que não vejo. Desvencilhando-me da melhor 

maneira. Qualquer dia, encho de tapas aquela cara branca, gordurenta, macerada pelo 

tempo, de barbeado mal feito. Perco o emprego. Ele se acha o dono do mundo. 

Acredite, ainda não lhe meti a mão na cara” (ALVES, 2011, p.71, grifos nossos). 

 

A protagonista é secretária e sofre com os desrespeitos. Quer mudar de emprego, 

mas, por ora, precisa ainda conservar o atual. No entanto, esquiva-se do chefe, não se deixando 

intimidar. De qualquer maneira, ele se acha no direito de assediá-la. Como apontado 

anteriormente por Angela Davis, o homem branco crê na naturalidade de seus atos com relação 

às mulheres, em especial às negras. Afirma que elas “merecem” ser violentadas, posto ser essa 

a condição social delegada à mulher pelo patriarcado. 

Na carta número 3 para Rael, a protagonista lembra-se de uma cena em que estava 

sentada à mesa de um bar com Rael quando ele comentou a história de uma de suas clientes, 

negra, e ficou chocado. A narradora então reconta a história sob sua perspectiva: 
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A mulher foi estuprada na saída de um baile. Sofri por ela. Fiquei calada, pensamento 

girando, tentando imaginar relação sexual forçada, violenta. Revoltei-me ao saber que 

tinha lhe sobrado um feto sífilis e muito a pensar, reformular a vida. Admirei seu 

trabalho. Admirei seu espanto, raiva demonstrada ao lembrar-se da história. 

Questionava-me se a indignação baseava-se no estupro, ou no fato de o estuprador ser 

branco, de boa aparência, gentil, que ofereceu uma carona para ela. Não importa. 

Fiquei emocionada com seus sentimentos [...] (ALVES, 2011, p. 73).  

 

No excerto acima, a narradora comove-se com o fato de Rael sentir-se incomodado 

com a história de estupro de sua cliente. Essa é a proposta de muitas feministas negras – a de 

ter o homem negro como aliado no combate ao patriarcado e não como inimigo. 

Diante do exposto, vale dizer que o combate às formas sociais de opressão feminina 

interseccional, sustentadas pelo patriarcado, é um projeto das feministas negras e brancas. 

Conforme afirma a narradora de Cárdenas: “O amor não tem nada a ver com a cor” 

(CÁRDENAS, 2010, p. 12). Todas concordam com o fato de ser o patriarcado um sistema 

absolutamente nocivo para toda forma de equidade e humanidade. Para tanto, projetos de 

combate dirigem-se às formas de decolonização do poder, do saber e do ser, eurocentrados: os 

próprios passos para o esfacelamento desse sistema. 

As protagonistas dos textos aqui citados já demonstram esse processo de 

decolonização quando fazem as suas identidades negras valorizadas e quando “rasgam o verbo” 

para criticar aquilo que as incomoda – o estupro, a violência, as opressões de raça e gênero. 

Rompendo os processos de exclusão e silenciamento, historicamente instituídos pela 

colonialidade, as personagens protagonistas das narrativas exemplificam um projeto decolonial 

ao apontarem um lado combativo dos preconceitos, valorizando sua origem e seus corpos 

negros. 
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DECOLONIAL FEMINISM IN TERESA CÁRDENAS AND MIRIAM 

ALVES 

 

 

Abstract 

The American continent displays diversities when considering the economy, people’s access to 

education, to health care among others. However, some inherited behaviors bring us closer, 

especially in view of Latin America. One of them is related to how women are treated. If Latin 

America has a large index of inequities and abuses against women, perhaps due to centuries of 

Spanish and Portuguese colonization, the index of inequality and violence greatly increases 

when we call into question black women’s lives. This article reflects upon the decolonial 

feminism which is present in two black women’s writers, one from Cuba and one from Brazil. 

Two narratives are analyzed: a diary – Cartas para Minha Mãe (2010), by Teresa Cárdenas, 

and a short story – “Cinco Cartas para Rael”, part of a collection of short stories entitled Mulher 

Mat(r)iz (2011), by Miriam Alves. The starting point of our reflections comes from the clash 

between oppressions of gender and race governed by patriarchy in order to reach an appeal 

against these oppressions observed in the main female characters of Cárdenas and Alves. In 

addition to reflecting on how these women represent themselves within that system, we will 

also analyze the sexist patriarchal characters, men and women, in both narratives in order to 

problematize the outbursts of the black female protagonists in relation to racism, sexism and 

colonialism. Showing disapproval of the privileges, the oppression and the discrimination of 

the patriarchal society, these characters show strength in a way that, through their writing, they 

free themselves from the everyday agonies. 
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