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NOSSA CAPA

Para a capa desta edicdo da Revisa Entrelaces, foi escolhida a aquarela feita pelo
professor Leite Jr.. Trata-se de um trabalho alusivo a violéncia contra a “Mulher
rendeira™, escultura que ficava localizada no centro de Fortaleza (CE), e, apos ter
desaparecido, foi encontrada aos pedacos em um depoésito. Segundo o artista, 0s
cacos da escultura lhe remeteram ao cubismo, mais especificamente ao trabalho
Guernica, de Picasso. A partir daimagem, ele criou a décima "Pequena Guernica" que
segue:

Pequena Guernica

Renda de bilro na almofada
Renda de pedra e de cimento
Sente a rendeira o0 seu invento
Renda do banco na calada
Rende o Brasil € madrugada
Roubam o sol raia e nao sorri
Ronda um fuzil Guernica é aqui
Cacos de arte e de cultura
Mulher rendeira a ditadura
Trama o pavio um fio em ti

1 Encontra no link: https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2020/06/01/escultura-mulher-rendeira-e-
encontrada-aos-pedacos-apos-desaparecer-em-fortaleza.ghtml
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APRESENTACAO

Muitos sdo os motivos para a abertura de um dossié. Nao raras séo
as edi¢cOes concebidas em reunides académicas, racionais desde o nascedouro,
visando a um controle discursivo sobre os mais diversos objetos de investigagao.
Mas outras aparecem com mais espontaneidade, iniciadas no inquieto
movimento dos corredores da academia, em calorosas conversas tocadas pelo
que o poeta Drummond chamou “o tempo presente”. Posso assegurar que o
dossié “Literatura e Resisténcia” se enquadra no segundo caso, ou seja, no rol
das producdes académicas motivadas mais pelos estados de alma do que pelos
estados de coisas, como diria o semioticista Claude Zilberberg. Recuando no
tempo, ainda me lembro da conversa com Lia Leite, que fazia uma disciplina
comigo no Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UFC (PPGLetras). Nossa
conversa era motivada pela perplexidade de nosso tempo, desdobrando-se na
ideia de reunir uma critica literaria que, respeitada a epistemologia de cada
proposta, fizesse ecoar o dilema de um mundo em crise aguda, campo fértil para
a reiteracdo dos mecanismos ideologicos de controle social. A ideia vingou e
comecou se organizar no final de 2020, quando a Profa. Ana Marcia Alves
Siqueira me convocou para organizar o presente dossié. Vale lembrar que ela €
editora gerente da Entrelaces, ao lado dos Profs. Orlando Luiz Araudjo e Yuri
Brunello, que entdo coordenava o PPGLetras.

Mas entre a ideia até a concretizacdo vai uma distancia platonica.
Distancia também geogréfica, pois seria importante contar com parcerias para
além das fronteiras de uma universidade cunhada sob a insignia “O universal
pelo regional”, frase de Antdnio Martins Filho, seu fundador. E assim se fez. Os
primeiros contatos foram a Profa. Débora de Souza, da Universidade Federal da
Bahia, apresentada pela Profa. Ana Marcia, e o Prof. Matthew Pettway, da
University of South Alabama. Ambos tém forte identificacdo com o tema —
Literatura e Resisténcia — e, guardadas as distancias geograficas, mantém lacos
de colaboracdo com o PPGLetras.

Lancada a chamada para publicacdes, as editoras-chefes Francisca

Kellyane Cunha Pereira e Licilange Gomes Alves, além de Amanda Jéssica
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Ferreira Moura, editora-assistente, coordenaram um intenso trabalho de
recepcao dos originais, contato com pareceristas, até chegarem a uma primeira
lista de textos. Dessa sele¢do prévia € que contei com a criteriosa participacéo
da Profa. Débora de Souza e do Prof. Matthew Pettway para chegar a um
conjunto de trabalhos que certamente vem trazer respostas consistentes a
demanda original deste nimero da Entrelaces.

Procurando né&o tirar o prazer da leitura, vou aqui folheando
(eletronicamente) esta edicdo, comegando ndo exatamente com os artigos, mas
com uma palestra e uma entrevista.

Por sua plena identidade tematica, verdadeiramente premonitéria
para este dossié, foi publicada a palestra intitulada “Literatura Cubana na Era da
Insurreicdo Negra: Manzano, Placido e Religido Afro-Latina™, que o Prof.
Matthew Pettway proferiu no dia 19 de setembro de 2019, em aula inaugural do
periodo letivo do PPGLetras. A traducao ficou a cargo de Ricelly Jader Bezerra
da Silva e Kamila Moreira de Oliveira. O texto da palestra faz uma atenta leitura
do soneto “O Juramento” (1840), do poeta afro-cubano Gabriel de la Concepcion
Valdés, conhecido com Placido. E uma poesia que se desdobra numa préxis de
resisténcia politica. Dentre as muitas revelacdes do seu texto, chamou minha
atencao esta frase do Prof. Matthew Pettway, que mostra como o0 que se passou
em Cuba serve de espelho a todas as sociedades americanas onde houve o
estatuto da escraviddo: “Sociedades escravocratas morrem, mas nao
desaparecem; elas ndo se decompdem. Antigas sociedades escravagistas
trocam uma estrutura de legitimidade por outra.” E impressionante a atualidade
dessa frase. S8o os ecos do passado respondendo as urgentes demandas do
“tempo presente”.

Ja a entrevista foi concedida por meio eletrbnico pela antropéloga
Kate Crehan, professora emérita da City University of New York, ao Prof. Yuri
Brunello e a doutoranda Licilange Alves. Com ampla contribuicdo académica, em
grande parte fundamentada na obra de Antonio Gramsci, a Profa. Kate Crehan

fala sobre seu livro Community Art: An Anthropological Perspective, de 2011, em

2 Disponivel em: <https://ppgletras.ufc.br/es/conferencia-de-matthew-pettway-profesor-de-la-
south-alabama-uhniversity-y-nuevo-colaborador-del-ppgletras-ufc-para-el-maine-humanities-
council-sobre-gabriel-garcia-marquez/>
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gue discute temas como o problema do acesso da classe trabalhadora ao
consumo da arte.

Quanto aos artigos, a edicdo foi prestigiada por colaboragcbes de
além-mar — provenientes de prestigiadas universidades, como a Universidade
Catolica Portuguesa, a Universidade de Evora, a Universidade da Beira Interior
e a Universidade Nova de Lisboa. De centros de pesquisa do Brasil, chegaram
trabalhos de quase todas as regides: Universidade Estadual do Piaui, Instituto
Federal de Alagoas; Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro,
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Universidade Federal do
Espirito Santo, Universidade de Sdo Paulo; Universidade Estadual de Santa
Cruz, Universidade do Extremo Sul Catarinense, Universidade Tecnolbgica
Federal do Parana; Universidade Estadual do Centro-Oeste.

Mas ha também fronteiras multiplas, expressao que tomo do Prof.
Benjamin Abdala Janior, sobretudo no que diz respeito a configuracao discursiva
suscitada pelo dossié, tantas foram as variantes formuladas em torno do conceito
de resisténcia literaria. Cada abordagem constroi uma linha de sentido, fazendo
jus ao nome do periédico.

Em As gavetas nunca estiveram vazias: ditadura militar, escrita e
resisténcia em Essa Terra, de Antonio Torres, Vanusia Amorim Pereira dos
Santos e Susana Souto Silva estudam a resisténcia autoral durante o regime
militar brasileiro, numa obra que trata do problema da migracao.

No artigo Fear, hope and the aesthetic act: metafictional devices in
Philip K. Dick’s The man in the high castle, Eduardo Prado Cardoso considera
aspectos distépicos em The man in the high castle, de PKD, como o autor norte-
americano também era chamado. Nesse romance, lancado em 1962, opera-se
uma tenebrosa inverséo ficcional da Segunda Guerra Mundial (sabendo-se que
a Histéria ndo tem “se”...), assumindo-se a hipotese de um mundo dominado
pelas forcas do Eixo.

Em O devir travesti do mundo: O projeto politico-literario de Pedro
Lemebel em Loco Afan, Victor Augusto da Cruz Pacheco propde uma discusséo
sobre como a resisténcia se desloca para a relacdo entre género e repressao
politica no ambito da literatura chilena.

Cinema, musica e literatura recebem a andlise comparativa de

Palavras, cenas e melodias: o crespo gue tece histérias e resisténcias, de Maria
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do Carmo Moreira de Carvalho, Rosy dos Santos Lima e Sara Regina de Oliveira
Lima. Nesta aboradagem, o sentido da resisténcia ganha o corpo negro feminino,
num questionamento da identidade estética numa sociedade machista.

A resisténcia abrange a critica poés-colonial em Ruptura e
desconstrucado do discurso colonial no romance de Manuel dos Santos Lima,
artigo de Francisco Daniel e Cristina da Costa Vieira. Dois romances da autoria
de um dos fundadores do MPLA, obras separadas pelo lapso de dez anos, sado
colocados em cotejo quanto a construcao ideolégica do discurso literario
angolano.

Ja em Autognose péatria no romance Directa, de Nuno Braganca, de
Carlos Conte Neto, a resisténcia literaria se desloca para Portugal. Aqui, a ficcdo
coloca em exame o proprio sentido historico da sociedade portuguesa, marcada
pela tensdo entre o autoritarismo fascista e o espirito insurgente, proposta em
tudo congruente com a vivéncia pessoal de um autor de ascendéncia nobre, mas
identificado com o catolicismo revolucionario.

N&o faltou entre as contribuicdes o dificil problema do texto literario
como objeto de ensino. No artigo Literatura e Desentendimento: reflexdes sobre
a resisténcia da literatura contra a BNCC a partir de Benjamin e de Ranciére, o
assunto ganha notas criticas na apreciacao da Base Nacional Comum Curricular,
cujo discurso cederia as manipulag¢des contratuais do capitalismo, com sacrificio
da literatura enquanto objeto de sensibilizacao.

Abordando a questao feminina numa formulacgéo ficcional distopica, o
artigo Mulheres sob controle: uma analise do cerceamento da linguagem
feminina em Vox, de Christina Dalcher, da autoria de Isabela Godarth Zanotto e
Mariese Ribas Stankiewicz, investiga 0 romance norte-americano
contemporaneo de autoria feminina. O trabalho, apoiado em Michel Foucault e
Michelle Perrot, focaliza o silenciamento imposto a mulher pela heranca
patriarcal.

Outra contribuicao instigante e bastante atual € O sonho da ideologia
produz monstros: desumanizacdo em Men against fire, Black Mirror, de Sergio
Schargel, que dedica sua pesquisa a um dos mais impactantes seriados de TV
(com seus mudltiplos suportes), producdo britanica de uma ficgéo cientifica que,
sob a figuratividade do futuro distopico, denuncia o monstro ideoldgico fascista,

sempre avido de desumanizacéo.
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O trabalho de Maria Felicidade Penha Lacerda desloca a academia
para a periferia urbana brasileira, no estudo do género cancéo. Na proposta do
artigo O uso das metaforas em “Negro drama”, de Racionais Mc: estratégia para
a construcdo de uma identidade positiva para os negros brasileiros moradores
da periferia, baseado na concepcdo metaférica de George Lakoff e Mark
Johnson, percebe-se a estratégia retdrica de valorizacdo da identidade negra
como préaxis poética de resisténcia.

Certamente sincronizado com as comemoracdes do bicentenario do
parceiro intelectual de Marx e do centenério da autora de A hora da estrela, o
artigo Tipicidade e realismo em Engels e trés exemplos da literatura brasileira,
de Rogério Rufino de Oliveira, Luis Eustaquio Soares e El-Buainin Vieira
Machado Nunes, aplica o conceito materialista historico e dialético de realismo,
empregando-o como categoria analitica em trés géneros discursivos — a cancgao,
0 conto e a novela —, contemplando respectivamente trés icones da cultura
brasileira: Chico Buarque, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector.

Enfim, ndo faltou a resenha, representada em Ancestralidade
contemporanea em Black Brecht, de Dione Carlos, colaboracdo de Edson
Santos Silva. E o espaco do teatro de resisténcia, que faz reviver o mestre
alemado em novas cores, trazido para as demandas do ja lembrado “tempo
presente”, tempo, alids, que transcende a acepg¢ao denotativa da cronologia,
tripartindo-se em “tempo dos vivos”, “tempo dos mortos” e “tempo dos né&o
nascidos”, até porque nao faz sentido uma resisténcia sem a esperanca historica
de desmonte dos mecanismos de opressao.

Restam palavras de agradecimento a um trabalho somente possivel
pelo empenho de muitas maos. Sim, cada numero da Entrelaces é sempre o
resultado do trabalho de maos que se solidarizam na resisténcia cultural em
tempos sombrios, maos que entrelacam os fios dos mais diversos percursos de
leitura do texto literario.

Que este dossié, inspirado na resisténcia literaria, suscite um futuro

mais utopico do que distépico.

Prof. Dr. José Leite Jr.
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%f gavetas nunca estrverarm

vazias: ditadura militar, escrita e

reststéncia em f&m J erra, de

c; ;Z/nté‘nz'o 27 orres

Vanusia Amorim Pereira dos Santos?
Instituto Federal de Alagoas (IFAL)

Susana Souto Silva*
Universidade Federal de Alagoas (IFAL)

Resumo

No final do século passado, parte da critica literaria se dedicou a avaliar a producao
publicada nos anos da ditadura militar, debatendo sobre o0 modo como alguns autores
reagiram — em suas obras — a censura e a repressao. Constataram que, a época, a literatura
foi um dos meios para divulgar as atrocidades e evitar siléncios impostos, sendo o maior
desafio publicar obras criticas a ordem politica sem enveredar pelo maniqueismo.
Considerando o passado historico e 0 momento presente, este trabalho demonstra como
Torres transformou um tempo historico em ficcdo, mais especificamente analisa a obra
Essa Terra, e quais elementos estéticos foram usados na transfiguracao do real em ficcéo.
Seguiremos Bosi (1996;2002) e suas ideias sobra narrativas de resisténcia, bem como
autores que abordam a relacéo livros e ditadura militar, como Pellegrini (1996) e Reiméo
(2011), dentre outros. Concluimos que Torres se op0s as forcas ditatoriais, transformando
em arte literaria a tensdo entre individuos e sociedade, de modo que criacdo e
representacdo dialogassem entre si, superando assim os muros da politica e refletindo
sobre o literério.

Palavras-chave

Literatura. Resisténcia. Ditadura Militar.

3 Doutoranda em Letras e Linguistica pela Universidade Federal de Alagoas (2020). Professora com
dedicacdo exclusiva do Instituto Federal de Alagoas (IFAL).

4 Doutora em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Alagoas (2008). Professora Associada da
Universidade Federal de Alagoas.
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"4 literatura, com ser fic¢do, resiste a mentira. E nesse horizonte que o
espago da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode
ser o lugar da verdade mais exigente".

(Alfredo Bosi)

Um olhar sobre a produgdo literaria brasileira durante a ditadura militar

Em momentos dificeis para a humanidade, quando, por exemplo, as
liberdades e os direitos civis estdo correndo perigo, a cultura e a arte quase sempre
assumem papéis fundamentais de resisténcia artistico-cultural, provavelmente por se
configurarem como linguagens que recusam o fechamento e a imposigdo de um sentido
Unico, possibilitando, assim, o enfrentamento ao autoritarismo, as desigualdades, as
violéncias inimeras que caracterizam tais tempos. Quando pensamos em resisténcia
artistico-cultural durante o regime civil-militar no Brasil, instaurado em 1964 e
perdurando até 1985, possivelmente lembraremos mais de imediato das musicas e pecas
de teatro contrarias a Quinta Republica Brasileira, legando as outras artes, de certa
maneira, um papel secundario, coadjuvante, e por vezes até dando-lhes pouca valia e/ou
mesmo relegando-as ao esquecimento, 0 que seria um erro, pois todos 0s movimentos
estéticos foram necessarios e importantes naquele periodo histérico-social marcado por
injusticas e horrores. Sendo assim, é sempre necessario lembrar e registrar que houve
também grande resisténcia por parte da escrita literaria durante a ditadura militar no Brasil
e que muitas vezes a reacao ao regime se deu através da escrita de livros que denunciavam
as atrocidades, diagnosticando as violéncias sociais ocorridas no pais, bem como a
transformacdo de uma nacdo subjugada por um governo de excecdo, autoritario,
centralizador, controlador e supressor de direitos civis.

De acordo com Sandra Reimao (2014), durante a Ditadura Militar brasileira,
cerca de 140 livros de autores nacionais foram oficialmente censurados entre 1968 e 1978
no Brasil, atendendo a critérios estabelecidos pelo Decreto-Lei n. 1.077/70, que
regulamentava a censura prévia para livros. Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, lan¢ado
em 1975, foi um dos livros que cairam nas malhas do decreto e demorou muito para ser
liberado, vindo a publico apenas ap6s o fim da ditadura. Porém, a censura ja acontecia
desde antes. Em 1966, logo ap6s o seu lancamento, O casamento, Unico romance de
Nelson Rodrigues, cuja relacdo com a ditadura € bastante controversa, também foi vitima

da censura e ndo pode circular para ser lido livremente.
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Em geral, os livros proibidos eram considerados subversivos, indecorosos,
verdadeiros atentados aos bons costumes das familias brasileiras. As obras literéarias,
grosso modo, tratavam de temas considerados polémicos pelos governantes militares,
pois falavam de assuntos como sexo, violéncia e conflito entre classes sociais, amores
homoafetivos etc. Mediante o decreto, alguns escritores, Jorge Amado e Erico Verissimo
entre eles, campedes de venda na época, lideraram movimentos contra a censura prévia
para os livros e declararam preferir parar de publicar no Brasil que submeter os originais
aos censores. Devido ao posicionamento publico de figuras importantes da literatura e
notadamente ao prestigio internacional do autor de Capitées da Areia, 0 governo recuou
um pouco, publicando uma Portaria, dias depois apds o Decreto-Lei n. 1.077/70. Nessa
Portaria, n. 11-B, havia uma instrucdo que isentava de verificacdo prévia as obras
didaticas, filosoficas, cientificas, técnicas, desde que elas ndo apresentassem temas
referentes aos bons costumes, sexo e moralidade. Apesar das ressalvas, o documento foi
considerado um avanco porque naquele momento a censura ja era uma realidade e que
funcionava, inclusive, de maneira perversa por meio da denuncia anénima. A escritora

Nélida Pifion, que vivenciou o periodo, lembra-se:

a ditadura militar, que se estabeleceu no Brasil a partir de 1964, semeou pela
terra tempos obscuros e cruéis. E dificil rastrear os efeitos desta tragédia que
se abateu sobre a vida nacional. Uma circunstancia que também golpeou 0s
escritores, vitimas dos efeitos produzidos por um sistema que, em defesa de
estruturas monoliticas, cerceava a liberdade, cassava direitos, impunha
vigilante censura. Era como viver em um exilio que nos privava da rebeldia
intelectual inerente ao ato mesmo de refletir, que cancelava o pensamento
portador em seu bojo de variagdes e matizes (PINON, 2014).

E revela que, apesar de tudo, houve insurgéncia por parte dos escritores,
chegando alguns deles a percorrer o Brasil “a servigo de um ideal libertario, reagiamos
ao formar certa falange [...]. Unidos, demos inicio a uma empreitada civica contra os que
faziam regredir as pautas essenciais da civilizagio” (PINON, 2014).

Claro esta, portanto, que houve resisténcia da arte literaria ao comando das
Forcas Armadas ao ponto de ser publicado um decreto-lei para sufocar escritas contrarias,
discordantes e, assim sendo, resistentes ao regime. Contudo, diante do cenario de
repressdo, denuncia andnima e censura institucionalizada e abalizada pelas forcas
repressivas do Estado, muitos escritores passaram a evitar em seus trabalhos abordagens
que confrontassem diretamente 0 momento histérico como estratégia para escapar da

censura, da prisdo, da tortura ou mesmo da morte. Talvez por isso, por um tempo
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consideravel, a producéo literaria dos anos 70 do século XX foi duramente criticada e
caracterizada como pouco proficua por uma parte da critica literaria. A época, tornaram-
se corriqueiras expressdes como gavetas vazias, vazio cultural. Na percepgéo de alguns,
Campos (1974), Estevam (1974) e Oliveira (1975) , isso ocorria por conta da inviabilidade
de se produzir arte e cultura sob a vigilia dos censores; na analise de outros, Coutinho
(1973) e Arrigucci (1975), devido a falta de ligagdo de parte dos nossos escritores com a
realidade social e a falta de identificagdo com o momento, derivando dessa postura uma
producdo literaria pretensamente isenta de conflitos sociais, culminando em obras que
refletiam experimentalismos técnico-formais, as vezes atraentes, porém quase sempre
sem valor artistico e pobre em compromisso artistico-social. Em palavras claras,
producdo fraca, principalmente se comparada a um passado recente da producao literaria
brasileira, como o romance de 30 ou a Geragéo de 45.

Um debate teorico-critico que ilustra bem essa fase na literatura foi o travado
entre o escritor Afonso Romano de Sant’Anna e o critico, professor e sociélogo Antonio
Candido. Sant’ Anna havia langado um dos livros mais prestigiados, Analise estrutural de
romances brasileiros (1973), em que analisava classicos da literatura nacional usando
como principal norte tedrico o Estruturalismo, para o qual, grosso modo, a analise literaria
ndo deveria ser contagiada por dados externos, devendo concentrar-se exclusivamente na
analise de elementos intrinsecos e procedimentos de composi¢do da obra. Candido, um
ano depois, fez um estudo minucioso dos métodos e resultados da pesquisa de Sant’Anna,
refutando pontos com base na sociologia, numa perspectiva marxista. Para 0 sociologo,
seguindo Erich Auerbach (2013; 2015), em literatura, basicamente o externo se torna
interno, sendo assim, a experiéncia social € o que constitui e da forma a estética, o que
ficou conhecido como “critica integradora”, em que o fator externo a obra (de ordem
historica, social, psicologica) é considerado “nao como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na estrutura, tornando-se, portanto,
interno” (CANDIDO, 2007, p. 14). Em 2012, a editora Unesp publicou uma nova edi¢ao
do livro e incluiu um texto de Candido dialogando com o texto de Sant’Anna,
especificamente sobre a obra O corti¢o, de Aluisio de Azevedo.

Eram tempos de acirramentos e o critico Nelson Coutinho, em artigo
publicado em 1973 na Revista Visdo, elaborou um painel literario, abordando os novos
autores, afirmando, desde o inicio do texto, que aquele era um periodo de esvaziamento
e estagnacdo cultural e que essa situacdo fora se fortalecendo devido as tendéncias

especificamente culturais operantes na vida intelectual brasileira. Afirmava ainda,
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embora sem nomear, que, na época, um numero relevante de nossos escritores — exceto
0s grandes, na visdo do critico — via quase sempre a literatura como algo elitista,
individualista e que isso culminara em uma producdo, as vezes, até interessante do ponto
de vista experimental, entretanto distanciada dos valores humanos e escassa de valor
estético. E que apenas dessa forma, aliando causas externas e isen¢do nos quesitos
humano e estético, poderia ser mais bem compreendida essa producdo um pouco
decepcionante do final dos anos 60 e inicio dos anos 70 do século XX. Essa critica, porém,
mereceria uma discussdo mais aprofundada, em que fossem investigados os valores
esteticos e a visdo de literatura que a orientam. Em 1987, dois anos apés o fim do governo
militar, a pesquisadora e professora Tania Pellegrini publicou o livro Gavetas vazias —
Ficgdo e politica nos anos 70, no qual analisou narrativas brasileiras dos anos setenta do
século XX, tentando compreender como foi a producéo da literatura brasileira em um
periodo marcado por intensa militarizacdo do Estado e muita censura.

Ao longo das quase duzentas paginas, com estudos e argumentacbes muito
bem consubstanciados, Pellegrini (1996) assume uma postura diferente de Coutinho. Ela
afirma, por exemplo, que “Havia muita coisa por baixo do chamado ‘vazio cultural’: um
fervilhar subterraneo de ideias, de questionamentos, uma espécie de ndo-conformismo,
de rebeldia, de outros caminhos que se esbogavam” (PELLEGRINI, 1996, p. 14).
Mergulhando nas producdes literarias da época, € possivel perceber que foi um tempo no
qual autores consagrados lancaram obras importantes e, também, surgiram novos autores
que posteriormente se consolidaram como nomes significativos da producéo literaria
brasileira, como Rubem Fonseca, Sérgio Sant’Anna, Jodo Gilberto Noll, Antonio Torres,
na narrativa, além de toda a chamada “poesia marginal”, na poesia, entre outros. Convém
relembrar que centenas de livros foram impedidos de serem publicados nessa década de
grandes atentados a liberdade de expressdo. Para Pellegrini (1996), quem se debrucar
sobre a producdo desse tempo, deve fazé-lo sob um viés diferenciado, chegando até
propor gque o que deveriam ocorrer eram analises do periodo, abordando a presenca da
literatura em tempos téo dificeis como foram os anos de chumbo e ainda o fato de essa
safra literaria revelar novas formas de producgdo, merecendo por isso um olhar critico
menos tradicional, ou seja, a critica deveria repensar seus métodos e buscar outras formas
de andlise critica literaria, pois 0s autores tiveram que, no minimo, redefinir suas
estratégias de escrita para que pudessem escapar da censura, da tortura, da prisao e até

da morte.
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Mais de trés décadas ap6s o fim da Ditadura Militar, com varios estudos sobre
a producdo literéria durante o periodo, confirma-se que nem todas as gavetas estavam
vazias e que aquele tempo ndo foi perdido para a literatura nacional. O proprio Nelson
Coutinho, ainda no mesmo artigo para a Revista Visdo, mesmo apontando o que chamou
de “falta de f6lego” de nossos romancistas mais experientes e do desinteresse das editoras
em publicar novatos com ideias “inoportunas”, também indica o surgimento de novos e
talentosos escritores, distanciados de pastiches e de modismos técnico-formais e tocados
pelos dramas humanos e pelo individuo, como Moacyr Scliar e Anténio Torres, entre
outros.

Coutinho (1973) atentou para o fato de que, apesar de algumas falhas de
composi¢do, compreensiveis considerando serem escritores estreantes, eram autores que
dominavam a técnica literaria e abordavam uma tematica de real significado para o ser
humano, eram obras que consideravam o social, o tempo, o contexto, e da como um
exemplo o romance Um C&o Uivando para a lua, estreia literaria do publicitario Antonio
Torres. A obra traz um migrante nordestino em busca de sucesso em Sdo Paulo como
jornalista. O tema migracéo ndo era novidade, mas um nordestino buscando sucesso como
jornalista em Séo Paulo era bastante simbolico do processo de concentracéo de editoras
e jornais no eixo Rio-Séo Paulo, depois da desigual industrializacdo brasileira e da
situacdo do intelectual brasileiro que vive em outras regides e é forcado a se deslocar,
para buscar meios de difusdo do seu trabalho e de atuacdo profissional. Romance com
valor humano e riqueza estética, por isso importante e representativo, na opinido de
Coutinho (1973), e ndo apenas dele, a obra foi considerada por alguns especialistas como
0 melhor romance publicado em 1972.

No primeiro romance de Torres, interessou a critica e ao publico a histéria de
um migrante nordestino criado na zona rural, que vai para a cidade grande e, impactado
pelo choque cultural e sufocado pela atmosfera competitiva da capital, acaba se
transformando em um intelectual neurdtico, que enlouquece de vez, apds viagem para a
Transamazoénica, obra carro-chefe do milagre econémico alardeado pelas tropas militares,
mas que na verdade era um empreendimento governamental longe de acabar e custava
vidas humanas, que tombavam mediante a violéncia nos conflitos pelas terras ou
exauridas pelas péssimas condicdes impostas aos trabalhadores contratados. Ao retornar
da viagem e ndo conseguindo publicar a histéria real da rodovia, perde a razéo, € demitido
e vai parar no hospicio, onde recebe a visita de um outro reporter. Juntos, representativos

da realidade e da insanidade em que se transformara o pais, fazem um embate
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questionando o que € real e 0 que € loucura, acerca da condi¢do humana. Essa estreia é
muito marcante porque expunha a resisténcia de um jovem se rebelando contra um status
quo hediondo que “coisifica o homem através do Estado, da publicidade, da
massificacdo” (RIBEIRO, 1973). Torres trouxera de volta a prosa realista, fazendo uma
reflexdo critica sobre a sociedade contemporanea e questionando as alternativas de
sobrevivéncia na metropole. Destaca-se ainda o fato de tratar-se de uma personagem
central, nordestina, buscando sucesso como profissional liberal, no caso, jornalista (um
dos oficios mais atacados pela ditadura), em um tempo de censura e extrema repressao.
E mais, promovendo dialogos e reflex6es em um momento de imposicao de siléncio.

Em 1972, um ano apds a publicacdo do seu primeiro romance, o escritor
baiano langou o romance Os homens dos pés redondos, narrativa urbana que retomava
multiplos aspectos da realidade portuguesa da década de 60 do século XX — os ultimos
anos do governo de Antonio de Oliveira Salazar — disfarcados na ficticia Ibéria.
Utilizando estratégias semelhantes ao do primeiro romance, como a transfiguracdo da
realidade, metaforas, digressbes temporais, 0 escritor propde diversas reflexdes
abordando: regimes autoritarios, opressdes, tortura, medo, cerceamento intelectual,
injustas desigualdades regionais, capitalismo desenfreado, massificacdo publicitaria,
presenca opressora da Igreja, provincianismos e preconceitos, assim como imposicao de
costumes urbanos, tudo isso em um texto com sofisticacao técnica, segundo os criticos, e
cuidadosa analise, ainda que em chave ficcional, de uma cidade sob o julgo da opressao
do capitalismo e do embate passado x presente, semelhante ao Brasil. Tudo isso em 1973,
quando ainda perdurava o Regime Militar no Brasil sob o comando do mais duro e
repressor comandante do regime, General Médici. Com esse segundo romance, Torres
imprime mais forte a marca de sua obra: escrita com compromisso social, pois como diz
Candido (2011, p. 186), “A literatura confirma e nega, propde ¢ denuncia, apoia e
combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas.”

Trés anos depois, em 1976, Torres se firma definitivamente no cenério
literdrio lancando o best-seller Essa terra. Com essa obra, 0 autor volta ao tema da
migracao nordestina e traz uma inovacao: um narrador migrante em primeira pessoa. Foi
uma novidade porque seus contemporaneos continuavam trafegando com vozes
narrativas na terceira pessoa. No romance, o narrador-protagonista Totonhim conta a sua
historia sem intermedia¢es. Torres inaugura, assim, um momento importante da nossa
literatura. Concede voz a quem até entdo permanecia silenciado e sem direito a falar per

si. Podemos até dizer que esse direito & voz do migrante no terreno da ficcdo é um

a&vz@ta Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 19



{&vzﬂstd Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

momento tdo respeitdvel e emblematico na nossa literatura quanto fora o vaqueiro
Fabiano ser protagonista décadas antes. Em Essa terra, o migrante aparece pela primeira
vez como narrador de sua trajetéria. O eu fala por si mesmo numa tradicdo de

silenciamento dessa personagem:

Para um tema que esta no pano de fundo da literatura brasileira desde pelo
menos 1876, com O cabeleira, e que ganhou forca na década de 1930, quando
foram renovadas as técnicas e assumidas atitudes de enfrentamento do tema,
que ndo fossem guiadas pela condescendéncia ou pelo apelo ao exoético, pode-
se dizer que foi longo o caminho da personagem migrante até a conquista de
sua propria voz. Cem anos separam O cabeleira (1876) de Essa terra (1976).
(ARAUJO, 2018, p. 124)

Em meados dos anos 70 do século XX, a opressdao de um regime violento
silenciava os discordantes. O silenciamento € condicdo histdrica, politica e social e essa
concessdo de voz ao desvalido-marginalizado €, sob varios aspectos, importantissima.
Conceder voz em meio & imposi¢éo do siléncio é resistir. E manter-se firme em meio ao
caos. E dar voz aos silenciados, inseridos como sujeitos ativos na construgdo de sua
propria narrativa.

Temos, entdo, um autor com trés livros langcados em momento de
cerceamento da liberdade de expressdo, cujas obras se contrapunham ao regime
governamental vigente, tendo até mesmo um decreto que legalizava e institucionalizava
a repressao, e as obras de Antdnio Torres ndo foram impedidas de circular pelo Regime
Militar. Por qué? Na nossa compreensdo, porque 0 escritor apresentou uma proposta
literdria de resisténcia atraves da palavra, resisténcia utilizando e explorando as
possibilidades da escrita. E, ao longo deste trabalho, demonstraremos que na obra
torresina, especificamente no romance Essa Terra, a resisténcia a ditadura foi tema e,
sobretudo, forma escrita, palavra forjada para sustentar uma nova maneira de existir e

também de se contrapor em meio a imposicao do siléncio das letras.

Antonio Torres e a escrita da resisténcia

Como ja dissemos, parece-nos que € nos tempos mais dificeis para a
humanidade, quando os direitos civis sdo ferozmente atacados, que a literatura se reafirma
como lugar-espaco de resisténcia. Que fique claro que a literatura ndo se propde a resolver
problemas — e nem poderia —, mas talvez justamente por isso, por ndo se propor a

apresentar solu¢des dogmaticas, é que ela nos possibilita liberdade de questionamento da
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no¢do de verdade absoluta e de realidade imutével, permitindo, talvez, que o leitor,
(co)movido pela imaginacdo literaria, possa conceber outras realidades possiveis e se
empenhar na transformacdo de sua historia, atuando em conjunto com outros,
coletivamente, para a construcdo de uma nova, e mais justa, realidade. Reside ai,
provavelmente, a poténcia de um texto literario e o porqué da importancia da resisténcia
artistico-cultural.

Em Literatura e Resisténcia, Alfredo Bosi (2002) define o que seriam
narrativas de resisténcia, partindo de uma premissa que considera que o ato de resistir
sustenta-se na forca da vontade de se opor, de rechacar uma outra forca. Para o critico,
resistir seria um movimento interno da narrativa e, ao fazer a op¢do por uma escrita
resistente, o escritor, através de técnicas narrativas, apresenta-nos essa tensdao da
representacdo da realidade e demonstra sua resisténcia.

A resisténcia € um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina
0 no inextricavel que ata o sujeito ao seu contexto existencial e historico.
Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez
de reproduzir mecanicamente o esquema das interacBes onde se insere, da
um salto para uma posicdo de distancia e, deste angulo se vé a si mesmo
e reconhece e pde em crise os lacos apertados que o prendem a teia das
instituicdes (BOSI, 1996, p 26).

Bosi diz ainda que a resisténcia pode apresentar-se na narrativa como um
tema ou como forma inerente a escrita.

Arriscando um caminho exploratério, eu diria que a ideia de resisténcia,
quando conjugada a de narrativa, tem sido realizada de duas maneiras que nao
se excluem necessariamente:

(a) a resisténcia se da como tema;
(b) a resisténcia se dd como processo inerente a escrita (BOSI, 1996, p 13).

Nessa perspectiva, narrativas de resisténcia que adotam forma imanente de
escrita seriam aquelas que rompem com as mascaras espessas da realidade e ddo voz ao
que é condenado a veleidade pela maquina social, escrita independentemente de uma
tarefa estritamente partidaria militante, ou seja, escapando de uma visdo redutora e
programatica fechada, e que a torna resistente ndo somente enquanto tema, mas também,
e necessariamente, enquanto escrita literaria. Norteados por essa ideia, compreendemos
gue em sua obra, notadamente nos trés primeiros livros langados, Antdnio Torres se op6s
as forcas opressoras, transformando em arte a tenséo entre individuos e sociedade, com
valor expressivo e estético, de modo que criacdo e representacdo dialogassem entre si e

assim superassem os muros da politica. Torres produziu, dessa maneira, uma escrita de
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resisténcia, conforme define Bosi, adotando a forma imanente da escrita e técnicas de
narrativa para transformar o externo, o contado pelo poder, em interno, o vivido pelo ser.
Os livros oficiais contam, mas aqui nos interessa como Antonio Torres narrou em seus
livros a Ditadura Militar no pais.

Em 2014, proferindo discurso de recepcdo na posse de Antonio Torres na
Academia Brasileira de Letras, a escritora Nélida Pifion lembrou da estreia literaria e dos

primeiros livros e disse que a escrita torresina tem

[...] dimensdo moral. Uma forga poética que trata o sérdido e o triste como
partes de uma engrenagem criativa indisposta a falsificar a realidade ou a
transigir com subterflgios o que a historia quer silenciar. Tal argamassa
narrativa apura com poesia repentina e realismo impiedoso os dilemas, as
contradi¢Bes, 0 que € assimétrico e nos assola. As frases, deliberadamente
curtas, velozes, atuam como jorro de dgua. Uma estratégia que o autor adotou
a fim de compatibilizar o enigmaético da arte com a flria que irrompe de tantas
paginas. Em especial ao apontar as injusticas sociais, presentes em seu legado
narrativo. [...] Raramente a historia publica, representada pelo poder
constituido, concede direitos plenos aos cidadaos, simples socios minoritarios.
Sobretudo quando a ditadura militar, que se estabeleceu no Brasil a partir de
1964, semeou pela terra tempos obscuros e cruéis. [...] E dificil rastrear os
efeitos desta tragédia que se abateu sobre a vida nacional. Uma circunstancia
que também golpeou os escritores, vitimas dos efeitos produzidos por um
sistema que, em defesa de estruturas monoliticas, cerceava a liberdade, cassava
direitos, impunha vigilante censura. Era como viver em um exilio que nos
privava da rebeldia intelectual inerente ao ato mesmo de refletir, que cancelava
0 pensamento portador em seu bojo de variacdes e matizes, enquanto nos
punha a margem dos apelos contemporaneos. [...] Naqueles anos, Anténio
Torres comprometeu-se. Conservou intacta a confian¢a no valor moral da
estética e da transcendéncia dos direitos humanos. Nao invalidou a lingua
portuguesa e nem renunciou a escritura (PINON, 2014).

Em 2013, em entrevista ao escritor Jose Castello, publicada no Jornal

Rascunho, Torres falou sobre a sua visao de literatura

Acho que a literatura pode mudar as pessoas, sim. H4 quem diga que nao, que
ndo muda nada. Cada um tem sua ideia. A mim, mudou. Acho impossivel que
alguém, um dia, ndo tenha sido mudado por Madame Bovary e por Crime e
castigo. Impossivel ndo ser mudado por Kafka ou Machado de Assis. Eu fui.
Vim de um mundo rural, agrario e agrafo. Vim do sertdo. Quando descobri 0s
livros, descobri outro mundo (TORRES, 2013).

E ainda sobre o oficio como escritor

Sou um escritor formado por frases assim: “Conhecia-0 de vista e de chapéu”.
Machado de Assis, no comeco de Dom Casmurro. Levei um choque com essa
frase. E achei que ser escritor era isto: vocé ficar horas e horas e horas em
busca de uma frase que, primeiramente, nos provoque um desconcerto pessoal.
Um choque. E ai no que é que isso resulta? Fico horas e horas esperando aquela
palavra, catatonico diante da tela em branco. Em busca da palavra que exprima
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exatamente aquilo que quero dizer. Sempre torturado por uma sensacdo de
limitacdo, pelo fato do meu conhecimento de palavras ser tdo inferior a
necessidade que sinto delas. VVocé precisa de uma palavra, daquela que vai
dizer aquilo tudo que vocé esta sentindo, e vocé ndo a encontra. Passa horas e
horas torturado com isso. E, ai, ela vem, vem a frase, depois o bloco de texto
todo. Sou escritor formado assim. E acredito que a maioria dos escritores do
mundo foi formada assim (TORRES, 2013).

E mais um pouco da fala de PinGn na ABL

Sua literatura tem dimensao moral. Uma forga poética que trata o sérdido e o
triste como partes de uma engrenagem criativa indisposta a falsificar a
realidade ou a transigir com subterflgios o que a histéria quer silenciar. Tal
argamassa nharrativa apura com poesia repentina e realismo impiedoso 0s
dilemas, as contradicdes, 0 que é assimétrico e nos assola. As frases,
deliberadamente curtas, velozes, atuam como jorro de dgua. Uma estratégia
que o autor adotou a fim de compatibilizar o enigmatico da arte com a firia
que irrompe de tantas paginas. Em especial ao apontar as injusticas sociais,
presentes em seu legado narrativo (PINON, 2014).

E possivel compreender, portanto, pelas falas do préprio autor e de seus pares-
leitores-criticos, que hd um compromisso dele ndo apenas com a palavra, mas, sobretudo,
com o oficio da palavra. Essa sua caracteristica nos leva a afirmar que talvez tenha sido
esse compromisso, esse cuidado, esse trabalho fino com as letras, aliado a uma
consciéncia da necessidade de circulacdo de uma literatura critica da realidade na qual é
produzida, que possibilitou ao escritor refletir sobre a Ditadura Militar, em suas obras e,
a0 mesmo tempo, conseguir escapar da censura, como veremos a partir de agora,
analisando 0 modo como essa resisténcia se deu pela palavra de tal maneira trabalhada

que 0s censores ndo compreenderam o seu levante.
Literatura e resisténcia em Essa Terra

Para comprovarmos essa nossa percepcdo acerca da obra de Torres,
analisaremos duas passagens de Essa Terra com intuito de demonstrar as estratégias de
escrita usadas pelo escritor e evidenciarmos o trabalho de transfiguracdo do real em
ficcdo. Apresentaremos, inicialmente, parte do capitulo X, no qual o personagem Nelo,
abandonado pela mulher, corre para a parada de 6nibus em busca de sua familia na
tentativa de reverter a situacdo. No trajeto, é abordado pela policia que, ao vé-lo correndo,
confunde-o com um ladréo e prende-o injustamente. Nelo resiste, nega ser criminoso e é
violenta e continuamente espancado. Ao longo do torturante e demorado espancamento e

em meio aos delirios do personagem, o escritor narra como agiam as forc¢as policiais.
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Eles me agarraram pelas orelhas e pelo pescoco e bateram a minha cabeca no
meio-fio da calgada. Berrei. Que meu berro enchesse a rua deserta, subisse
pelas paredes dos edificios, entrasse nos apartamentos, despertasse os homens,
as mulheres e as criangas, rachasse as nuvens pesadas e negras da cidade de
S8o Paulo e fosse infernizar o sono de Deus: — Socorro. Estdo se matando.
[...] Uma luz se acendeu ao meu terceiro grito e um homem chegou a janela.
Ficou olhando. Eles continuaram batendo a minha cabeca no meio-fio. A luz
entrou no meu olho, dura e penetrante como a dor. Era um holofote, era um
facho, era uma estrela. Foi nesse momento que a mao do papai apareceu, me
oferecendo um chapéu. — Cubra a cabega. Assim do6i menos. Tentei esticar o
brago, mas quando a minha méo ja estava quase agarrando o chapéu, levei nova
pancada. — Vocé me denunciou... [...] Senti um cano frio cocando o0 meu
ouvido. [...] — Eundo fiz nada. Juro por Deus. Cacos da minha cabega voavam
pelo ar e se espalhavam pela calcada. Eles continuavam me batendo. [...]
— Confessa, vocé é ladrdo. — Confessa, vocé é vagabundo. — Confessa, vocé
é marginal. Eu disse ndo, ndo, ndo, ndo. Ndo. Ndo. Ndo. Ndo. N&o. [... ] Eles
continuaram batendo e ja era tarde e ndo havia mais ninguém na rua e 0 homem
que acendeu a luz e chegou a janela ficou s6 olhando, e eu gritei: — E mentira.
E tudo mentira. Eles estdo mijando na minha cara e eu estou tomando um
banho no riacho |4 de casa. [...] estou me afogando: — Socorro. — Confessa,
corno. Nao temos pressa. — eles disseram. Todo baiano é negro. Todo baiano
é pobre. Todo baiano é veado. Eles estdo me matando. Devem ser uma dlzia
de homens, fardados e armados. Aqui, no meio da rua. Eles me mandam dancar
um xaxado. Ndo posso, ndo aguento, ndo suporto. Voltaram a me bater. O
homem na janela deve ter saido da janela. Apagou a luz, desapareceu, foi
dormir. Outra pancada... (TORRES, 2012, p. 55-63).

Dados publicos da Secretaria Especial dos Direito Humanos, érgéao ligado a
Presidéncia da Republica durante os governos petistas, apontam que enquanto durou a
intervencao militar no Brasil, 50 mil pessoas foram presas; 20 mil sofreram torturas; 356
mortes e/ou desaparecimentos foram registrados e, pelo menos, 4 criancas foram
sequestradas. N&o € por acaso que um romance lancado em meio a esses acontecimentos
apresente uma cena de extrema violéncia policial. Narrar uma cena dessas € demonstrar,
enquanto escritor, uma oposicao a realidade, € revelar a tensdo existente entre o que se
V&, 0 que se sente e 0 que se pensa. Exprimir através da palavra esse desajuste homem
versus mundo é resistir através da forma escrita.

No capitulo X de Essa Terra, 0 autor inicia com uma acusacao subjetiva:
“Eles me agarraram ... bateram minha cabega” (TORRES, 2012, p. 55), instigando o leitor
a pensar quem seriam eles porque no capitulo anterior ndo havia referéncia ou mesmo um
gancho que ligasse uma passagem a outra. E 0 uso desse pronome sera feito repetidas
vezes ao longo do episddio, pois eles continuaram batendo, rindo, gritando, apalpando,
beliscando, mijando na minha cara, me matando. E somente no final da passagem é
revelado que eles devem ser “uma duzia de homens, fardados e armados. Aqui. No meio
darua” (TORRES, 2012, p. 62). Varios registros historicos oficiais como os da Comissao

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, vinculada a Secretaria Especial dos
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Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, revelam que a época da ditadura ndo se
podia identificar e mesmo nomear as agressdes cometidas pelos detentores do poder. H&
pouco mais de dez anos comecaram a ser publicados pela Comissdo Nacional da VVerdade,
relatorios sobre vitimas diretas da ditadura e revelados depoimentos dessas pessoas. Em
muitos desses depoimentos a essa comissdo, a maior parte dos presos se referem aos
algozes como eles. Assim, compreendemos que no texto em estudo o pronome confere,
inicialmente, um anonimato, aludindo ao silenciamento que imperava, entretanto, Essa
Terra vai além, pois o autor quer revelar, quer escancarar o que de fato acontecia nas ruas
do Brasil naqueles tempos sombrios e revelar quem eram eles. E, para tanto, constroi uma
narrativa centrada na personagem oprimida, rica em detalhes, alusdes, metaforas e
exploracGes linguisticas, para culminar um pouco antes de a personagem levar uma
pancada final e esquecer-se de tudo, com uma revelagdo final dizendo o que ninguem
ousava, a policia prendia, espancava, torturava.

Observa-se também, nesse trecho, que o narrador ndo apenas pede socorro,
nao apenas grita, ele chama em altos brados na intengao de que seu berro “despertasse os
homens, as mulheres, as criangas, rachasse as nuvens pesadas e negras da cidade de Sao
Paulo ¢ fosse infernizar o sono de Deus”. Além do berro, do pedido de ajuda, é apontada
a presenca de um homem a janela, olhando os policiais cometerem agressdes, até por fim
ser dito que “O homem na janela deve ter saido da janela. Apagou a luz, desapareceu, foi
dormir” (TORRES, 2012, p. 63). Nessa parte, de forma até sutil em um primeiro
momento, € introduzida a duvida sobre o destino do homem da janela através do uso da
locucdo verbal deve ter e depois de forma mais sugestiva o verbo desapareceu. Ora, 0
livro foi lancado em meio a uma ditadura. Essas alusdes, indicadas pelo uso do verbo
desaparecer remetem a um conjunto de violéncias que ndo pode ser referido de modo
direto. Era, de fato, um tempo em que as pessoas desapareciam. Muitos gritaram e muitos
silenciaram. Em 1976, em plena repressdo e ataques a liberdade de expressdo, Torres
problematizava essas mortes e desaparecimentos em seu romance.

Ao longo do capitulo, também é usada constantemente a conjuncdo aditiva
“e”, que pode ser lida como um recurso estilistico para enfatizar os golpes continuados, a
tortura. E também muito explorado o advérbio de negagdo “ndo”, empregado quase
sempre imediatamente a ordem para o preso confessar. Repete-se a palavra de negacédo
precisamente dezessete vezes, nesse contexto. E, evidentemente, esse recurso ndo € usado
somente para negar as acusagoes feitas. Tais repeti¢des sdo indices de uma recusa a algo

mais amplo, o status quo, e também sdo marcas, simultaneamente, da resisténcia do
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sujeito que sofre a violéncia de Estado e da truculéncia e arbitrariedade de quem ocupa o
poder e do uso de extremas e variadas taticas de violéncia. Induzir pela exaustdo uma
confissdo e decretar a sentenga que desde o principio ja estava definida era uma delas. Os
relatérios da Comissdo Nacional da Verdade enumeram, pelo menos, 30 métodos de
tortura usados & época do governo interventor. Inclusive, hd uma fala de Nelo, “um alicate
na barriga, um arrepio, um estremeco” (TORRES, 2012, p. 57), e dessa maneira uma
referéncia direta a uma “ferramenta” muito usada pelos torturadores, o alicate, apetrecho
empregado tanto para beliscar como para mutilar parte do corpo de prisioneiros.

Um outro recurso muito utilizado na escrita de Antdnio Torres é a fuga, o
escapismo de uma narrativa linear e pretensamente realista, em termos mais estritos. Nelo
retirou-se da terra natal, bem como escapa quando ndo consegue se livrar da sanha
policial. A beira do desfalecimento e sem conseguir convencer os agressores, Nelo parte
para um ato de resisténcia final, comeca a delirar, lembrar do passado, da terra natal, do
pai, que da um conselho: “Cubra a cabega. Assim d6i menos” (TORRES, 2012, p. 56).

E, para finalizar a anélise do capitulo em evidéncia, faremos consideracgdes a
respeito de um sinal de pontuagé@o convenientemente utilizado pelo escritor, o travessao,
um sinal de pontuacéo que, de maneira geral, € usado para marcar nos dialogos a mudanca
no turno da fala entre os interlocutores. No capitulo, Torres faz esse uso, entretanto,
queremos indicar sd0 vezes que O autor usou O travessdo para conferir mais
expressividade, marcar as digressdes temporais, imprimir dramaticidade a um

acontecimento e, invariavelmente, anunciar e marcar uma agressao fisica e mental, como

em “— Socorro.”; “— Socorro. Estdo me matando”; “— me debato, esperneio,
imploro”; “— um trompacgo, mexem em meus bolsos”’; “ — ndo aguento mais”, “— me
apalpam, me beliscam”; ““ — um alicate na barriga, um arrepio, um estremeco —”. De

acordo com Lukeman (2011), o travesséo € um recurso que evidencia a criatividade, alem
de ser um sinal agressivo, posto que aparece de forma surpreendente no texto e por isso
se adéqua bem ao uso quando se quer chamar atencdo para um conteddo ou marcar uma
informacdo. Entdo, provado esta que nada no texto literario € desprovido de
intencionalidade, até mesmo a pontuacao é recurso propositado.

Podemos ainda associar essa leitura analitica dos recursos discursivos e das
estratégias usadas no capitulo X a uma passagem do capitulo Il que revela um outro tipo
de violéncia cometida pelo governo dos militares: a violéncia econdmica. O romance
aborda esse sofrimento também quando fala da passagem de representantes de um banco

pelo Junco, cidade de origem das personagens.
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Ninguém disse, porém, se a vinda da Ancar estava nas Escrituras Sagradas.
Ancar: 0 banco que chegou de jipe, num domingo de missa, para emprestar
dinheiro a quem tivesse umas poucas bracas de terra. Os homens do jipe foram
direto para a igreja e pediram ao padre para dizer quem eles eram durante o
sermdo. O padre disse. Falou em progresso, falou no bem de todos. O banco
tinha a garantia do Presidente.

— Se o Presidente garante, a coisa é boa — o primeiro que abriu a boca a favor
dos homens ja estava diante desses, na porta da venda. Mas murchou, ao ouvir
o conselho que néo esperava:

— Plante sisal. Estd dando um dinheirdo.

Sisal ninguém sabia plantar, ai é que os estava a encrenca. Os homens do banco
discutiram, explicaram, prometeram maquinas e dinheiro e todas as ajudas.
Depois o jipe voltou, trazendo as promissorias vencidas. S6 entdo — e pela
primeira vez na vida — , alguns homens do Junco comecaram a compreender
que um padre também podia errar (TORRES, 2012, pp- 17-18).

Nesse trecho, temos um exemplo da forca do capital e a atuagdo dos
banqueiros ludibriando os pobres com total apoio do Estado e da Igreja. H4, inclusive, a
citacdo de um estabelecimento de crédito bancario que de fato existiu, a ANCAR —
Associacdo Nordestina de Crédito e Assisténcia Técnica, subsidiada pelo Banco do
Nordeste e consultoria do Banco do Brasil. Somente por isso, nada muito revelador.
Porém, essa associacdo derivou da ACAR Associacdo de Credito e Assisténcia Rural, —
fundada em 1948, em Minas Gerais, que, por sua vez, fora resultado de esforcos feitos
pela American International Association - A.l.A., que estava empenhada em difundir o
modelo da expansdo norte-americana como meio de ajudar o desenvolvimento econémico
e social de alguns paises em fase de desenvolvimento. O romance dialoga diretamente
com a realidade econémica do pais, quando bancos oferecem crédito ao pequeno produtor
rural, e este, empurrado pelo Estado e pela Igreja, duas instituicbes poderosas, € induzido
a fazer um negocio que terminaria por leva-lo a faléncia. Um nimero consideravel de
pequenos agricultores e pequenos produtores perderam suas terras para as instituicdes
financeiras. Nem a Igreja e muito menos o presidente ofereceram ajuda. Ja o banco atua
oferecendo aparentes vantagens, como dinheiro e maquinas agricolas, induzindo os
produtores rurais a lidar com um produto desconhecido, criando, ao contrario de solucdes,
espoliadores processos de endividamento para esses produtores. A relacdo do agricultor,
sem saber manusear 0 maquinario e sem conhecer o produto que plantava, com o banco

se mostrou

uma encrenca maldita. Bem que o sogro, pouco antes de morrer [...] havia-lhe
advertido: — Compadre, banco é treta. Banco escraviza 0 homem [...] vocé
esta tomando dinheiro, pagando juros, para contratar trabalhadores. E se vocé
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ndo tiver uma boa safra? Eles Ihe tomam tudo, compadre (TORRES, 2012,
p.78).

Essa Terra trata aqui de um tipo de violéncia, muitas vezes, ndo reconhecida
pelas pessoas, a violéncia econdmica e patrimonial, que consiste, dentre outras maneiras,
em se apossar de qualquer bem da vitima. No caso da relagdo entre o banco e os pequenos
agricultores, podemos dizer que houve uma violéncia patrimonial, posto que o banco
chega propositadamente em um dia de domingo, no horario da missa, interrompe o
sermdo paroquial e manda o padre apresenta-los e avaliza-los e ainda reiterar o aval do

governo. Um golpe econémico premeditado e apoiado por instituicdes sociais.

Conclusao: modos de tecer a resisténcia

Antbnio Torres escreveu o romance Essa Terra em 1973, pouco depois da
publicacdo do segundo livro. Como ja informamos aqui, produziu trés obras no auge da
Ditadura Militar e no terceiro romance aprofundou mais as questdes que afundavam o
Brasil na escuridao, abordando sobretudo as violéncias fisica e econdmica praticadas pelo
regime militar. As passagens analisadas demonstram claramente a oposi¢do do autor em
relacdo as préaticas autoritarias e extremamente agressivas do governo para calar os
opositores e revelam um trabalho primoroso e consciente de resisténcia pelos caminhos
da ficcéo.

Ao ler a producéo de Torres de 1972 a 1976, constata-se que ele se deteve nos
recursos discursivos, fazendo um trabalho cuidadoso com a palavra e criando personagens
que ndo obedeciam a ordem vigente. Temos em Um cdo uivando para a lua dois
jornalistas em um hospicio debatendo o que é real; em Os homens dos pés redondos, uma
cidade ficticia vivendo sob o julgo do autoritarismo; em Essa Terra, um nordestino
migrante narrador-protagonista, ou seja, motes literarios que ndo se encaixam, nao
aderem a realidade imposta. Espacos e temas marginais que refletiam o desajuste da
sociedade brasileira. Ndo estdo a toa nessas narrativas dois jornalistas em uma casa de
loucos e debatendo sobre assuntos que deveriam ser silenciados, como a construgédo da
Transamazoénica, obra faradnica iniciada pelos militares e onde morreram muitos
brasileiros devido as péssimas condi¢des de trabalho, fora a matanga dos indios da regido.

Também ndo estdo, por acaso, em um hospicio.
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O autor escolheu, corajosa e politicamente, falar sobre tais assuntos, nesse
momento e dessa forma. Foi op¢do de Antonio Torres o tratamento da loucura, pois ela
nada mais € que uma fuga e fugir é resistir, como foge da pobreza e da vida sem
perspectivas 0 migrante de Essa Terra. Migrar com o intuito de buscar uma vida
economicamente melhor, tentar outro destino diferente daquele que se impde é manter-se
firme, é ir de encontro, é enfrentar, é resistir. Esses detalhes da obra d&o indicios de uma
literatura produzida sob o signo da resisténcia, pensada para apresentar-representar uma
visdo diferente da realidade criada pelo poder.

A resisténcia da literatura se constrdi, no autor aqui analisado, como labor
empenhado em uma arte que dialoga com a realidade na qual é produzida, lidando com
seus limites e suas possibilidades, associando-se a um conjunto que o precede e textos
que se fazem como reconfiguracgéo critica do real, em tempos de violéncia e censura. A
Ditadura Civil-Militar brasileira, que vai de 64 a 85 e ainda hoje tem fortes consequéncias
para o Brasil, foi marcada por horrores, mas encontrou também, nas diversas artes,
homens e mulheres dedicados a combaté-la e a manter vivo o sentido mais profundo da
elaboracdo artistica, a continua reflexdo sobre os sentidos do humano e suas
potencialidades em busca de uma vida em que todos possam desfrutar de um mundo em
que o estatuto de humano néo seja privilégio de uma minoria.

Torres opta por uma arte-oficio com a palavra para, através da escrita, dizer
0 que se quer dizer, como se quer dizer e, sobretudo, o que ndo querem que seja dito. Em
Essa Terra, € dito o que ndo se ousava dizer, e mais: dito de um modo que consegue
driblar a censura e chegar ao leitor. A literatura recusa o siléncio e se opde a fala imposta.

A literatura resiste.
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THE DRAWERS WERE NOT EMPTY: MILITARY
DICTATORSHIP AND RESISTANCE IN THE LAND BY ANTONIO
TORRES

Abstract

At the end of the last century, part of literary criticism devoted itself to evaluating the
production published in the years of the military dictatorship, debating how some authors
reacted - in their works - to censorship and repression. They found that, at the time,
literature was one of the means to publicize atrocities and avoid imposed silences, with
the most significant challenge being to publish works critical of the political order without
embarking on Manichaeism. Considering the historical past and the present moment, this
work demonstrates how Torres transformed historical time into fiction, analyzes the work
The Land, and what aesthetic elements were used to transform reality into fiction. We
will follow Bosi (1996; 2002) and his ideas on resistance narratives, as well as authors
who address the relationship between books and the military dictatorship, such as
Pellegrini (1996) and Reimdo (2011), among others. We conclude that Torres opposed
dictatorial forces, transforming the tension between individuals and society into literary
art, making creation and representation dialogue with each other, thus overcoming the

walls of politics and reflecting on the literary.
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Abstract

Taking into consideration scenes that evoke either fear or hope in the novel The man in
the high castle (1962), this paper argues that Philip K. Dick’s strategy involves the
metafictional device of the book-within-the-book precisely because, in using such a
foundational event as World War 11, he allows for a critical look into different levels of
history. These meta-movements that propel multiple readings are mimicked in the two
dimensions of the story, by the circulation of objects that hold historicity, which are taken
here as an example of how the aesthetic act is crucial to resist in totalitarian times. The
apparently paradoxical forces that emanate from artifacts (the power of metaphors resides
both in the fictional The Grasshopper lies heavy and the jewel) give room to the

construction of different, and imaginative mechanisms to escape a univocal existence.
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In 1950, in an inspired essay about books and walls (BORGES, 2018, p. 189),
Argentinian writer Jorge Luis Borges inquired about the latency of the aesthetic act — but
not only the one pertaining to works of art. For him, human practices as opposite as the
burning of sacred books and the building of the Wall of China were concrete examples of
pure form, full of meaning in their plain existence, despite all the speculation one could
make about them. Phenomena operating with the imminence of quiet revelations, these
acts touch on the implications of historicity and storytelling: by erasing past narratives,
would an emperor own history? Would artifacts, bricks and buildings, be able to carry
stories, and retain any meaning without context? In showing the confluence of
architectonic, social and political practices within an astute literary frame (as a meta-
author that he was), Borges wondered about the vital, human force behind writing, or,
rather, creating stories. In addition to capturing the fluid relation between acts of
construction and destruction (inasmuch as they reveal the character of the same emperor
who ordered such actions), the text resorts to the metalinguistic device not long after the
subject matter of banning books was reality in Nazi Europe.

Elaborating on a wounded, uncertain modernity, some writers have imagined
futures, like Ray Bradbury did with Fahrenheit 451 (1953), forging a dystopian scenario
to speak of books thrown into the fire. Others accessed distant times: in the form of a
letter, Marguerite Yourcenar created Memoirs of Hadrian (1951). One author, however,
decided to go straight to the defining moment in history that encapsulated all the
contradictions of a destructive ideal of progress and used it as the plot of his novel: that
is Philip K. Dick, with The man in the high castle (1962). As we shall see in this paper,
as important as the World War 11 events that turned into alternative history, is the diegetic
formulation of a book: one that tells, itself, of a reality in which the Allies were the victors.
These strained forces that create, on one hand, utopian futures when the world would have
been liberated by Nazism, and on the other, a fearful reality that could have been true, are
intertwined thanks to a rich meta-play. We aim to explore how the choice for this form
and content paradigm, although brought to life through a different perspective than
Borges, evokes, in Dick’s novel, the same tension coming off the reconstruction of the
past. The aesthetic act, particularly in times of ruins, and arranged by a structure of self-
referentiality (in the literary and historical spheres), proves to be an ideal, if not the only

possible inductor of these feelings of imminent, unproduced revelation.
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A third level to history

The dynamics created in The man in the high castle, representing a world
ruled by the Germans and the Japanese, are essentially referential and postmodern, insofar
as they take on an event that is, itself, foundational of new historical views. The blurring
of boundaries that characterizes sci-fi novels from the 50’s and 60’s (PALMER, 2003)
here presents transactions between histories and stories that are lively and dialogical for
the choice of World War Il alone. The storylines constantly look back at a de-nazified
present by challenging the reader with a tangible, possible scenario where, for instance,
populations of Europe and Northern Asia were reduced to the status of slaves, and the
technological impetus of Nazis was a reason for pride (DICK, 1992, p. 92). However,
once established, the internal truth of this alternative reality is able to operate via its
fictional characters with relative transparency, incorporating elements of drama and spy
genres to subplots like Juliana Frink’s relationship with ex-husband Frank and the killing
of Joe Cinnadella. What creates, then, the real force of the novel is the appearance of a
third vector of commentary: the fictional book The grasshopper lies heavy, written by the
isolated man from the title, Hawthorne Abendsen. Whenever this diegetic contradiction
of the story happens (an alternative to the alternate history), we witness the full
responsibility in playing “revisionist” games bouncing back to the author. Astutely, Dick
posits a third reality in which Stalingrad is no more our Stalingrad (DICK, 1992, p. 64),
and Britain goes on to become an even more powerful empire (DICK, 1992, p. 87),
bringing to the fore the theme of authenticity that permeates the entire novel. That notion
of unremitting awe in light of events that escape our factual existence returns to the reader
immediately after questioning Dick’s own creatures. If The grasshopper lies heavy offers
solid questions to characters like Juliana Frink, who notices the | ching guidance in the
writing of the novel, why would not The man in the high castle be a source of warnings
about our construction of the past?

In order to magnify these metafictional potentialities, Philip K. Dick suggests
a fluidity between his artificial realms: at some point, high-ranking official Nobusuke
Tagomi asks himself: “Where am I? Out of my world, my space and time.” (DICK, 1992,
p. 222) The realization he and Juliana experience about “inner” truths originate precisely
from the aesthetic act, when the Edfrank jewel produces a revelation for the Japanese man
(DICK, 1992, p. 219) and the fictional book’s engine finally aligns to tell Juliana that, in
fact, Germany and Japan lost the war (DICK, 1992, p. 246). The exchanges between these
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three levels generate an instability finely attuned to the novel’s main topic, on someone
or something not being what they seem to be. In that sense, Dick shows how the mediation
that shapes our national identities and understandings of history (THRALL, 2018, p. 217)
is simultaneously necessary and unreliable, be it through official documents or literature.
For that same reason, the author gives hints that this meta-historical process of revelations
constitutes a resistance, or a strong faith in human reinvention after bestiality was

normalized.

The Man in the High Casile

Philip '::> Hawthorne
K. Dick :: Abendsen

The Grasshopper Lies Heavy

Figure 1: The constant exchange of histories, mediated by books.

The activation of clear vectors pointing in and outwards, by structuring
writing and reading parameters that should conversely question each other’s validity, ties
into what Canadian theorist Linda Hutcheon described as a modern, “narcissistic

narrative’:

In diegetic narcissism, the text displays itself as narrative, as the gradual
building of a fictive universe complete with character and action. In the
linguistic mode, however, the text would actually show its building blocks —
the very language whose referents serve to construct that imaginative world.
That these referents are fictive and not real is assured by the generic code
instituted by the word "novel" on the cover. (HUTCHEON, 1980, p. 28)

Interestingly enough, where one metafictional mode ends, related to
Abendsen’s remodeling of the post-WWII world, the other one starts, as it implicates
Dick’s own textual construction to a highly historicized, USA-centered making of (our)
world. The effort in bringing, therefore, an Orientalized aesthetic force that fights against
rigid endings, seems to work as a disclaimer: the author’s part in fictionalizing an
atrocious world-changing event will not leave him unscathed. By forging a “near equation
of the acts of reading and writing” (HUTCHEON, 1980, p. 27), the novel sets the diegetic
year of 1962 as an action-driven, seductive, but vacillating realm. As soon as the new
revisionist vector is put into motion, the reader is invited to scrutinize their own written
and definitive history, one Dick is part of and comments on.

In the moment Philip K. Dick creates a universe ruled by suspicion, brutality

and institutionalized persecution with elements easily found not only during World War
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I1, but in human history, he certifies those attributes as foundational of our modern
civilizations. When The grasshopper lies heavy tackles issues as horrendous as the “color
problem” in 1950’s United States (DICK, 1992, p. 153), it is certainly showing through a
fractured reflection that the “true history” of the Allies, too, was built upon inhuman acts.
However, by pointing to the mere existence of a book that contradicts both worlds — one
that has gone full Nazi; the other with the capacity to engage in a third global conflict —
he points back at our reality with clear trust in better forms of life. Dick’s characters
belong to a dark imagination that, page after page, is made possible, but as soon as some
of them speculate about a parallel existence, we, components of the “absolute” reality,
are forced to consider if Dick’s history and ours is monolithic, composed of hard facts,

domination and war, or if there is room for agency, spirituality, art and individuality.

Feeling and filling the void

A notable quality of the construction of fear in The man in the high castle is
the ambiguity with which the author combines plot and characters. The frightful engine
that institutes the diegesis somehow leaves many details for interpretation, so that an
opposite, hopeful force comes to existence. The novel explores, for example, the loss of
orientation in many situations, with a physical, visual perspective and with a historical
one too. One morning, Mr. Tagomi wakes up in a rush, consults the I ching, and gets
astonished by the physical effects of fear in his body once he learns about the Hexagram
Fifty-one, which indicates a yet-to-come arrival (DICK, 1992, p. 157). The struggle to
situate his own rationality in a situation that should not require such bodily response is
summed up as the “dilemma of civilized man; body mobilized, but danger obscure.” That
presage that manifests physically could very well be an expression of Tagomi’s ego’s
instincts of self-preservation (FREUD, 1920), anticipating the fact that he is going to
literally defend himself from a deadly attack and, worse, come to a late realization about
the horrific state of the world under Nazi ideology. From real danger to a symbolic one,
the man who starts to put together the pieces of a macabre system ends up feeling a true
threat even in quiet times. The obscurity implicated in his political life, thus, is projected
into a situation of despair comparable to a panic attack, like when he attends a session
called upon the death of the Reich Chancellor (DICK, 1992, p. 90). He feels ill, disgusted
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by the Nazi’s tactics and personal goals. Tagomi’s disorientation reaches a new peak after
having a transcendental experience with the silver triangle forged by Frank Frink and sold
by antique specialist Robert Childan. The sense of balance is gone (DICK, 1992, p. 223),
and in spatial terms it is possible that the character does not belong anymore to the
timeline he was supposed to. The aforementioned fluid realms are constantly remembered
by this imminence of danger or revelation. More importantly, Dick describes Tagomi’s
epiphany as one surrounded by a “hopeless” environment, and while he “felt the void
even more acutely” (DICK, 1992, p. 212). Considering the absence of trust in the political,
metaphysical system in which he finds himself, the character is hit by a ferocious anxiety
about the meaning of history-making in that time and space. This effect might illuminate
the suspension created by Philip K. Dick, for the instability generated by those opposite
meta-axes materializes in the character’s bodies, and Tagomi is not the only case.
During a digression about the roots of the Nazi wickedness, Juliana Frink
wonders about biological explanations that would render those German men “struck
down by an internal filth” (DICK, 1992, p. 34), in a notably Nazi logic, defining
degenerate people. Nonetheless, there is a possible angle of fear in that phenomenon,
related to how the threat of contamination of minds and bodies by a Nazi disease affects
Juliana’s perception of the world. In jest or not, her thoughts associate rationality with
good health — old Adolf, the origin of it all, would be in a sanatorium. The unreason is
made visible to her, among other actions, in the persecution to Jews like her former
husband, and rapidly takes shape as the terror of contagion that civilization should have
tamed at least a century earlier (FOUCAULT, 1988, p. 202). It should be noted here that
the turns observed as decisive by Michel Foucault predate the space and time described
by Dick, but it is precisely a genealogy of madness that explains the association between
the asylum and moral decay. The choice of isolating Adolf Hitler in The grasshopper lies
heavy might be seen as a pure moral comment on the Nazi perversity, but also as an ironic
take on the civilizational course, which, in order to establish Nazism as natural, had to
render Hitler insane. Rudolf Wegener, who masquerades as Swedish businessman
Baynes, is another one to reflect on the racial, genetic traits that would define the Nazi
people. In his case, though, the “psychotic streak” that was common to those “madmen”
(DICK, 1992, p. 38) induces a fear of his own character. As soon as he unveils his identity
and does not need to pretend anymore, he feels he can “cease worrying”, worrying about

his “own skin” (DICK, 1992, p. 160). More than a character flaw, then, the Nazi menace,
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devoted to ideas of superior races and eugenics, produces a wide range of fears, including
one related to the body, cells, human heritage.

On the other side of the spectrum, some dread that their identity disclosure
will send them to gas chambers, and that is the case of Frank Frink. He sees in the new
jewelry venture a possibility to restore the faith in his own abilities, which, like his partner
McCarthy advises, had been undermined by Nazi ideals that Jews cannot create (DICK,
1992, p. 46). The fear of failing, however, is immense. Frink’s crippled personality is the
result of years of suppression. The way out, for him, seems to involve filling the void,
manufacturing metallic pieces that, not by chance, will have an “empty” quality, an
“openness” subject to revelations. What later appears in The man in the high castle as a
fascination with the jewel’s unique presence goes back to this desire to retrieve the lost
soul from the object, a Benjaminian aura (BENJAMIN, 2008) which, in this case, alludes
to the reification, dehumanization of the creators themselves. In one point, Mr. Kasoura
comments on the mass distribution of objects, inducing a “bug” in Childan’s system. The
sardonic comment on what is special and what is unique pervades the entire novel, and
even if we are to believe that the jewels are authentic and carry a transcendental value,
that is smartly contrasted between the East/West cultural construct, so that Dick’s stance
is ambivalent. Frink, accordingly, is afraid of never recuperating that full expressivity he
was denied and, often, his nostalgia is linked to the old good times with Juliana.

The judo instructor, on her turn, engages in a relationship characterized by
suspicion from both sides. Joe, besides cautiously trying to take advantage of Juliana’s
looks to approach Hawthorne Abendsen, fears the writer’s capability to enter people’s
minds. The premise of Killing the dissent, who under-disguise Joe simply considers a
“wrong” author (DICK, 1992, p. 154), posits the importance of The grasshopper lies
heavy. In this regard, institutionalized paranoia runs through the officials, corporations
and the entire system, which is full of betrayals, alliances and surreptitious movements.
Joe follows instructions to eliminate a danger turned real by estate propaganda. As
symbolic as this process is, the plot and development in The grasshopper lies heavy find
their way to appear as a real and concrete threat to the assassin. He did not imagine,
however, that, through the | ching’s tricks and secrets, the work of Abendsen’s book
would put Juliana in his way, to the point of taking his life. Ironically, the undercover
agent did not fear the “right” person. Juliana Frink, at first attracted exactly by the Italian
man’s mysterious persona, is victim of an escalation of blind panic (DICK, 1992, p. 198)

that mixes a quasi-autonomous reaction to an unprecedented desperation. Much like in
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Tagomi’s case, the act of killing to Juliana does bring a sense of dazzlement which comes
after a long-lived, extreme uncertainty about the future. No pleasure or resignation, but
an inkling that a (des)integration of this bizarre realm has just taken place.

“History is passing us by” (DICK, 1992, p. 112), thinks the resentful owner
of an Americana antique shop, Robert Childan. The loss of control in the historical
scheme is personified in this complex man: he shows signs of a colonized mind, yet keeps
a romantic spirit, linked to North American’s imperialism from the past (CARTER, 1995,
p. 341). Encapsulating the could-have-been qualities of the USA as both a downgraded
culture by the Japanese and a fanaticism for guns, Philip K. Dick offers a critical reading
on the USA of his own period, as noted by some scholars (ROSSI, 2011, p. 85), for whom
Dick’s is essentially a Cold War novel. Not denying its own historical features, which do
link to a specific proposal of America amidst Cold War events, we preferred to attain to
the metaphorical qualities of the novel that tell of fear and hope mechanics. In that sense,
Childan’s submissive, sickened behavior reveals bigotry and a longing for times that were
supposedly greater. The “anxiety and oppression” (DICK, 1992, p. 100) he feels,
particularly in the presence of Mr. and Mrs. Kasoura, evince how social relations are
interwoven with cultural constructions imposed by historical events. The young Japanese
couple with Western names humiliates the accultured Childan by showing off “refined”
tastes and anti-racist arguments at a dinner. As acquainted as we might be with
colonization processes throughout the globe, the idea of a North American man begging
the acceptance of his colonizers, in 1962, is something else. Trembling with fear (DICK,
1992, p. 6), Bob Childan fails to calculate every step, as the Kasoura are as kind as they
are enigmatic. These dynamics of suspicion and repressed hate are not contained to the
mundane world of small sellers. What Dick explores here is, from top to bottom, a
neurotic society, always prone to destroy reputations and subjectivities. Childan’s self is
frail, even childish at times: in a solitary go to the Nippon Times Building, he conjectures
about an alternative reality where he would show his real feelings, “the side of a man
which never comes out in public life.” (DICK, 1992, p. 22). Such hindrance that impacts
his life appears as a combination of anger, disgust, and envy (NUSSBAUM, 2018, p. 14),
stopping him from experiencing interactions as he would like. That is to say, even the
common man who is not in particular danger of being exterminated in that society suffers
the process of lessening his own convictions, doubting every decision. Incapacity is

enforced and framed by the government so that control over small and big situations does
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not even seem possible. Even Frink’s and Childan’s imaginations are coopted by this
logic, sabotaging scenarios with better prospects.

Another dimension of this world’s fear-inducing culture is the one constantly
bringing the past back. As mentioned, each segment of society is tainted with the genocide
marks, with slavery traumas. Nazi bureaucrats, like Hugo Reiss, have to blindly follow
orders that deal with these never-ending war afflictions. The constant conflict enforced
by the Axis rulers (particularly against minorities) shows up in the internal quarrels for
rankings and in the attitude of eternal expansion around the globe and to conquer the outer
space. Severing ties with Earth (ARENDT, 1998) would, then, simply continue a
tendency of shattering identities inside the planet, or not valuing life at all. The way Dick
jokes about human errors repeating in outer space actually touches rather on continuation,
but the logics of colonization and exploitation fundament the making of his Nazi world.
Persecute Jews even in Mars (DICK, 1992, p. 73), if necessary, and a legion will come
after, fearful of its own shadow. A perennial state of war, notwithstanding, is likely to
cause fissures. It is not by accident that Reiss ponders: “Does it have to go on forever?
The war ended years ago. And we thought it was finished then.” (DICK, 1992, p. 123).
The officer has started the reading of The grasshopper lies heavy, so the traumatic events
he is responsible for will haunt him as soon as Abendsen’s alternate reality points back at
him, not with facts, but with a “truer”, more resonant account about the war. As Juliana
later realizes in her journey, truth is as terrible as death, but harder to find (DICK, 1992,
p. 248). For those in charge of important decisions, in theory turning history’s wheels, the
daily events and orders that compose social and political fields naturalize certain
assumptions of what is true or not. What those who get to know The grasshopper lies
heavy end up perceiving is that some practices of the real world have been built on fragile
grounds, to the point that an entire ruling system operates via inauthentic premises, which
will hardly ever allow for “inner truths” to be accessed. What is that if not a parallel to

the reading mechanism in which The man in the high castle is itself inserted?

Imperishable seeds
The last chapter of the novel, when Juliana meets Abendsen and together they

find out the hexagram Chung Fu/lnner Truth for The grasshopper lies heavy’s actions,

sheds light to the intricate thread that constitutes The man in the high castle. The
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redemptive feature that some objects and texts present weave into the historical fabric on
a personal and collective level. That openness escapes the totalitarian mentality, distinctly
for their inflexible telling of history erases identities and produces violent metanarratives.
Trusting the capacity of a book to reveal something would actually be a leap of faith in
its “face value” (DICK, 1992, p. 243), as the man in the high castle points out, and that is
comparable to trusting human nature. From that we can see how the immanence of the
silver triangle fits a perception of the aesthetic act as the salvation to a utilitarian world.
Taken as absolutes within the Nazi, imperialistic logic, the book and the jewel would only
be able to conform to categories of authenticity, like the weaponry of Childan’s store.
However, the transcendentality of fiction, affect, and fantasy surges as a disruptive
element that can change the course of history. Way before this last encounter, which
leaves Juliana Frink carefree, certain that she “won’t let certain things worry [her] no
matter how important they are” (DICK, 1992, p. 248), we see throughout The man in the
high castle several examples of either a relief to apprehension, guilt and rage issues or an
inversion from fear to belief and hope.

Many of these moments are related to Mr. Tagomi, who has a deep connection
to the | ching and learns the hard way about the vileness of the government he cooperates
with. In theory, Tagomi is what bridges Philip K. Dick to the Oriental culture, as in the
character that goes through a journey of better understanding the USA situation, while
still possessing a mindset that does not match his environment. This becomes clear in the
part about coded messages fooling the Nazis because they were poetic, metaphoric
(DICK, 1992, p. 20). Beyond divergent world views, Dick is pointing to modes of
apprehending reality. If literature is supposedly a safe place to exercise the potential of
metaphors, the author makes The man in the high castle’s action, structure and characters
an ode to the metaphorical reach, which is basically infinite — but always comparative,
human-scaled. It should be noted that the option for evidencing the physicality of the
redeeming objects (I ching, the jewel) might also infer a deeply non-metaphorical view
on our relation to the world. This ambiguity, rather than solvable, makes for one more
tension in the novel. Tagomi, circulating through different cultures and subject to a
transformative arc, would be apt, for that matter, to decode ciphers, the most glaring
example being the Edfrank workmanship. Sat down on a bench of an open park, the trade
official scrutinizes the object in his hands, talks to it, wonders if something will come
(DICK, 1992, p. 217), arrive, reveal. It is in all of its emptiness that the little metal

awakens something in Tagomi, thanks to the sunlight hitting the piece. A “microcosmos
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in [his] palm” (DICK, 1992, p. 220), the jewel conveys an experience of decay, the past,
together with a full living force, as paradoxical as the pairing might look. A faithful
description of the writer’s endowment, that moment interconnects characters and
timelines to put forward the notion of integration. Not filled by mere accidents, nor
fossilized decisions, the course of history in The man in the high castle presents cracks in
a self-assured system.

Nobusuke Tagomi, in seeking in other realms (DICK, 1992, p. 218) the
answers for deep concerns, opens up one more layer of convergence with the work of the
writer. In a conversation with Mr. Baynes, he also speaks directly of book-oracles, books
that are alive (DICK, 1992, p. 66). Again, an apparent contradiction, which is an object
gaining life, goes well with the truth and fiction, accident and decision, form and content
philosophical pairings. As we noted, instead of attributing fixed meanings or characters
to these variables, Philip K. Dick opted to show how the interaction of contrasting
elements (stemming from colonization, war and cultural phenomena) could indicate outs
to our misery, as fanciful as they might sound. That does not lead to plain resolution, quite
the opposite. Tagomi himself goes to show that complete disillusion could be the only
answer in times of despotism. Still, out of hope for redemption, his own actions changed
the course of Frink’s life, for instance. The same can be said about Juliana rampantly
killing Joe and thus saving Hawthorne. The richness of Tagomi’s message to Hugo Reiss
after his queasiness at the Nazi conference touches on that ambivalence: “We are all
insects, groping toward something terrible or divine.” (DICK, 1992, p. 94). All at once,
the character alludes to Hawthorne’s book title, to the dehumanizing Nazi mindset, to the
delicacy of bodies and ideologies. Metaphors operating in full mode to, on one hand,
escape brutality, on the other, to offer a counter-reality.

Two of the characters “in disguise” that survive in the end indicate
possibilities to start afresh: Rudolf Wegener aka Baynes — “But as to the rest — we can
just begin” (DICK, 1992, p. 160) — and Frank Frink, who at first is spooked by the I ching
prospects for his new enterprise with Ed McCarthy: “War! he thought. Third-World War!
All frigging two billion of us Killed, our civilization wiped out. Hydrogen bombs falling
like hail.” (DICK, 1992, p. 48), but later models the object that, ultimately, will lead to
Tagomi’s epiphany and liberate him from prison. When the latter happens, the description
resorts to figurative mode, as well: “New life, he thought. Like being reborn.” (DICK,
1992, p. 231). The fact that Frink’s metallic piece circulates (like The grasshopper lies

heavy does) among the main characters and somehow operates small changes even on
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Bob Childan’s narrow mind — “This is the new life of my country, sir. The beginning in
the form of tiny imperishable seeds. Of beauty.” (DICK, 1992, p. 215) — inspires a
reading, once again, that places aesthetic practices as risk-takers to combating the fear-
ridden stasis portrayed in the novel. As small as these inspiring pieces of human
production or knowledge might be (SIMONS, 1985, p. 266), they carry historicity and
dialog with present times, and escape the functionality that cannot restrain art; they
escape, essentially, a totalitarian vision of the world.

Considering an important element ensued by those artifacts, that of
imagination to resist, we can refer to Martha Nussbaum’s claim that “imaginings and
fantasies” are active assets in the determination of what actually is fear and what is hope
(NUSSBAUM, 2018, p. 155). The American philosopher challenges the idea that hope
might only be defined through its idle characteristics — and as we observed, the dynamics
coming out and from the fictional books belong to a world of active imagination. In that
regard, Childan’s remark on “beauty” is the best description of the process of realization,
differentiation between fearing and hoping: the long-awaited, hard aesthetic act startles
the man precisely because it builds a future through words, images, metaphors. This self-
assured “vision” is a practical step in the subversion of fearful worlds, it is an act that is
capable of transforming entire societies. In using Childan as a vehicle for this flipping in
social imaginations, Philip K. Dick makes visible the device he was going for all the way:
mediated by books and human artifacts that hold historicity, his characters are constantly
exchanging fantasies of fear and hope — in a metafictional effort that beautifully

comments on our own history of war and resilience.
Final considerations

The active negotiations between societies and the texts or objects that
concurrently preserve the past and suggest a future can be strikingly emancipatory,
especially in times of limited freedom. Aware of the potentialities inherent to the alternate
history subgenre in literature, Philip K. Dick took a step further and created in The man
in the high castle a book-within-the-book, a powerful generator of new tensions,
countering the counter-history. The meta-play that works so tightly within the plot is
responsible for bringing the reader’s attention to this third layer in history, one that at first
escapes our common cultural shared space, and is ruled by German and Japanese officials,

then detours for a second alternative offered by The grasshopper lies heavy, to finally
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arrive back at our own, transformed by the force of aesthetic experiences, including the
one enabled by the book itself. By dramatizing the tensions (HUTCHEON, 1980, p. 150)
lived by the readers inside his book, Dick forges the perfect space for a vastly self-
reflexive act by us, active readers of The man in the high castle.

Owning to an intricate dynamic between the form and content that takes the
subject of its own characters to build the story (writing a book about World War I1; trying
to find redemption in somber times; recognizing what kind of agency is possible in
history-making), The man in the high castle operates fundamentally with ambiguous
themes and descriptions: identity, spirituality, authenticity. They come to life through a
constant movement along the novel between forces of fear and hope. Feelings that compel
the characters to fight, manipulate, save others, find answers, hide motives, forge
situations and objects, they speak of Dick’s sagacity in making his own novel available
in terms of a history-modifier, considered a critical reading of the period The man in the
high castle was written.

The perception that even inside absolutist, dystopian realities, there are deities
waiting to be awakened (DICK, 1992, p. 218) is neither too optimistic or fatalist: it
suggests that interactions between realms, cultures and timelines are paramount to
understanding history, from an individual, mundane perspective or a collective,
governmental one. As impossible as it may sound, books and handicrafts, stories and

histories, are actively waiting to tell us something.
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MEDO, ESPERANCA E O ATO ESTETICO: DISPOSITIVOS
META-FICCIONAIS EM O HOMEM DO CASTELO ALTO, DE
PHILIP K. DICK

Resumo

A partir de cenas a evocarem ora medo, ora esperanca, na obra O homem do castelo alto,
0 artigo propbe que a estratégia de Philip K. Dick envolve dispositivos meta-ficcionais
como o “livro dentro do livro” precisamente em fungdo de sua escolha por um evento tao
fundante como foi a Segunda Guerra Mundial, para entdo possibilitar visdes criticas em
diferentes niveis historicos. Tais meta-movimentos, que impulsionam multiplas leituras,
sdo entdo refletidos nas duas dimensdes da estoria, atraves da circulacdo de objetos a
conter historicidade — algo tomado como exemplo da potencialidade do ato estético em
meio a tempos totalitarios. As forcas aparentemente paradoxais a emanarem de artefatos
(o fulgor das metaforas reside tanto no ficticio O gafanhoto torna-se pesado quanto na
joia) abrem espaco para a construgdo do diferente, e de mecanismos imaginativos que

escapam a existéncias univocas.
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@ devir travesti do mundo: @
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Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar o projeto politico-literario nos textos presentes no
livro Loco Afan (2001), do escritor chileno Pedro Lemebel. Partindo do conceito de
literatura menor proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2017), investigarei 0s
processos de desterritorializacdo atraves da perspectiva discursiva da homossexualidade,
considerando o texto poético como uma ferramenta politica, tornando-se a expressao de
uma comunidade. Considero haver uma potencialidade politica e revolucionaria na escrita
de Lemebel que indica uma relacdo profunda entre o individual e o coletivo, configurando
0 espaco-tempo das cronicas lemebelianas num eixo tematico constituido pela critica da
ditadura, das mortes causadas pela AIDS e os efeitos do sistema neoliberal na sociedade.
A partir disso, minha leitura para a obra de Lemebel € de que o autor, partindo do seu
presente historico, propde um projeto politico-literario que aponta para o futuro, tendo

como principal eixo de agenciamento a comunidade travesti.

Palavras-chave
Pedro Lemebel; literatura chilena; resisténcia; travesti.
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The aesthetic, especially the queer aesthetic, frequently
contains blueprints and schemata of a forward-dawning
futurity.

José Esteban Mufoz

Partindo do conceito de agenciamento proposto por Gilles Deleuze e Félix
Guattari, Jabis K. Puar (2007), em Terrorist Assemblages, analisa a construgédo
racializada e generificada de terroristas no imaginario estadunidense, considerando a
incluséo e reconhecimento das subjetividades queer dentro do paradigma nacional. Para
a autora, 0 momento contemporaneo do neoliberalismo faz com que a homossexualidade
opere “como um roteiro regulatorio normativo, ndo apenas para o estilo gay, queer ou dos
tipos de homossexualidade, mas também das normas raciais e nacionais que reforcam
esses sujeitos sexuais”’ (PUAR, 2007, p. 2 — tradugdo minha). O homonacionalismo,

continua Puar,

(...) destaca fundamentalmente uma critica de como os discursos de direitos
liberais de léshicas e gays produzem narrativas de progresso e modernidade
gue continuam a conceder a algumas populacdes o acesso a formas culturais e
legais de cidadania as custas da expulsdo parcial e total desses direitos de
outras popula¢des. Dito de forma simples, 0 homonacionalismo é o aumento
concomitante do mercado legal, do consumidor e o reconhecimento
representativo de sujeitos LGBT e a reducdo das disposicGes de bem-estar,
direitos dos imigrantes e a expansdo do poder do Estado para vigiar, deter e
deportar® (Idem, p. 228 — traducédo minha).

Seguindo o projeto biopolitico foucaultiano, em que o direito a vida é
regulado pelo Estado moderno, o que me interessa em Puar é a operacao analitica que une
a construcdo de sujeitos nacionais a partir da juncdo da sexualidade, imigracéo,
racialidade e neoliberalismo. Se desde um ponto de vista latino-americano, a figura do
terrorista é algo distante para a realidade da regido, ha outra figura que pode ser pensada
através das mesmas formas consideradas como “perversas sexualidades racializadas e de

disforias de género™® (Idem, 2017, p. 204 — tradugdo minha).

7 “homosexuality operates as a regulatory script not only of normative gayness, queerness, or
homosexuality, but also of the racial and national norms that reinforce these sexual subjects” (PUAR, 2017,
p. 2).

8 fundamentally highlights a critique of how lesbian and gay liberal rights discourses produce narratives of
progress and modernity that continue to accord some populations access to cultural and legal forms of
citizenship at the expense of the partial and full expulsion from those rights of other populations. Simply
stated, homonationalism is the concomitant rise in the legal, consumer, and representative recognition of
Igbtq subjects and the curtailing of welfare provisions, immigrant rights, and the expansion of state power
to surveil, detain, and deport (Idem, p. 228).

% “(...) racialized perverse sexualities and gender dysphorias” (Idem, 2017, p. 204).
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A identidade travesti sugere “fluxos informacionais, intensidades energéticas,
corpos e praticas que enfraquecem a identidade coerente e até as narrativas anti-
identitarias queer”. As travestis apontam para “modalidades diferentes e alternativas de
pertencimento, conectividade e intimidade” (PUAR, 2007), podendo configurar uma

maneira diferente de organizacéo social. Para Julieta Vartabedian (2018),

A particularidade das travestis reside no fato de serem capazes de desempenhar
0 género atribuido a homens e mulheres, sem serem homens ou mulheres.
Desta forma, elas podem seguir concepgdes normativas de género que déo
sentido a seus corpos e praticas sexuais, a fim de se tornarem sujeitos
inteligiveis, sem abrir méao de algumas caracteristicas que também as tornam
'diferentes’ e 'fascinantes’. E na interseccdo de género e sexualidade que as
travestis transitam simultaneamente entre as margens da feminilidade e da
masculinidade. Consequentemente, sdo suas experiéncias, corpos e praticas
sexuais que ddo sentido as suas identidades de género. Na verdade, é
justamente essa habilidade camalebnica que pode reforgar as normas
heteronormativas de género e, ao mesmo tempo, pode ser muito perturbadora,
que delineia a maioria das expressdes de género travesti'® (VARTABEDIAN,
2018, p. 36 — tradugdo minha).

O interesse das travestis € pelo carater desestabilizador da performance
identitaria que faz colapsar os parametros normativos e estaveis de sujeitos nacionais,
pois a0 mesmo tempo que a identidade travesti transita as margens do género binario
também transita as margens sociais desde o ponto de vista interseccional que une raca,
classe, género, sexualidade e nacionalidade. As experiéncias corporais, sexuais e de
subjetividade mostram como as travestis permeiam as praticas biopoliticas dos estados
nacionais sempre de forma excludente. E nesse principio desestabilizador e subversivo
que gira em torno da obra do escritor chileno Pedro Lemebel. Para além da observacao
perspicaz sobre a realidade chilena transpostas nas cronicas e textos politicos, ha uma
potencialidade politica na escrita de Lemebel que indica uma relacdo profunda entre o
individual e o coletivo, configurando o espaco-tempo das crénicas lemebelianas num eixo
tematico constituido pela critica da ditadura, das mortes causadas pela AIDS e os efeitos
do sistema neoliberal na sociedade. Para tanto, Lemebel escreve tendo em vista a figura

da “loca”, mais comumente conhecida como travesti, que, para Caroline Navarrete

10 Travestis’ particularity lies in the fact that they are capable of performing the gender assigned to men and
women, without being men or women. In this way, they can follow normative gender conceptions which
provide meaning to their bodies and sexual practices in order to become intelligible subjects without giving
up some features that also make them ‘different’ and ‘fascinating.’ It is in the intersection of gender and
sexuality that travestis will transit simultaneously among the margins of femininity and masculinity.
Consequently, their experiences, bodies, and sexual practices are what provide sense to their gender
identities. In fact, it is precisely this chameleon-like ability which can reinforce heteronormative gender
norms and, at the same time, that can be very disturbing, which outlines most of the travesti gender
expressions (VARTABEDIAN, 2018, p. 36).
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Higuera (2015), a loca na obra lemebeliana “torna-se um ponto de fuga de todos os
padrdes impostos pela sociedade, ou seja, incorpora o elemento desestabilizador que
explode no espaco-tempo para nos indicar a anomalia; o aquilo que n&do se encaixa nas
regras”'! (HIGUERA, 2015, p. 65 — tradugio minha).

Apontarei ao longo do artigo como algumas crénicas presentes em Loco Afan
conversam com a teoria de “literatura menor” proposta por Deleuze e Guattari.
Percorrendo os conceitos de desterritorializagdo, analisarei a transformag&o da literatura
em algo politico e como forma de resisténcia, expressando os desejos de uma comunidade
e, com isso, desejo demonstrar que Lemebel apresenta um projeto politico-literario que
tem a ver com o futuro da comunidade, projetado no devir travesti.

Ainda que sua obra esteja profundamente marcada pela sexualidade, Lemebel
ndo acredita “que exista uma literatura homossexual. [O escritor mexicano Carlos]
Monsivais fala de escrituras castigadas, o que inclue outras minoruas e outras
sexualidades por aparecer, que estdo se expressando sobretudo entre os jovens’'?
(MATUS, 2005, s/p. — traducdo minha). Essa perspectiva de uma literatura menor
remete ao conceito de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2017) que propdem uma leitura
politica da literatura através do conceito de “literatura menor”. O conceito seria “[...] ndo
a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior”
(DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 35), apresentando trés caracteristicas: “a
desterritorializacdo da lingua, a ligagdo do individuo ao imediato-politico, o

agenciamento coletivo da enunciagao” (Idem, p. 39). Para os autores,

[...] é aliteratura que se encontra encarregada positivamente deste papel e desta
func¢do de enunciagdo coletiva, e mesmo revolucionéria: é a literatura que
produz uma solidariedade ativa, malgrado o ceticismo; e se 0 escritor esta a
margem ou apartado de sua comunidade fragil, essa situacéo o coloca ainda
mais em condicdo de exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os
meios de uma outra consciéncia e de uma outra sensibilidade (Idem, p. 37).

A partir dessa proposta, podemos questionar por quais parametros se define
de fato uma literatura menor. Ao centralizar a analise na obra de Franz Kafka e mencionar

como exemplo autores como James Joyce e Samuel Beckett, pode-se questionar a

11 ¢(...) devient un point de fugue de toutes les normes imposées par la société, ¢’est-adire qu’elle incarne
1”¢élément déstabilisant qui fait irruption dans I’espace-temps pour nous signifier I’anomalie; ce qui ne rentre
pas dans les régles” (HIGUERA, 2015, p. 65).

12 «(...) que exista una literatura homosexual. Monsivais habla de escrituras castigadas, lo que incluye otras
minorias y otras sexualidades por aparecer, que se estan expresando sobre todo en los jovenes” (MATUS,
2005, s/p.).
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condicdo da necessidade de uma obra que faca parte de uma literatura menor seja sempre
aquela com uma linguagem ou forma experimental. Neste sentido, Loco Afan também
apresenta uma instancia criativa da linguagem que expressa as subjetividades travestis,

como na crénica Los mil nombres de Maria Camaléon em que

A poética do apelido gay geralmente excede a identificagdo, desfigura o nome,
desborda os tragos anotados no registro civil. Ndo engloba uma forma so6 de
ser, mas sim simula um parecer que inclui momentaneamente a muitos, a cem
que passam alguma vez pelo mesmo apelido'® (LEMEBEL, 2000, p. 63).

E interessante apontar aqui que a poética do sobrenome também é um carater
biogréfico do autor, posto que nos anos de 1980 Lemebel decide abandonar o sobrenome
paterno (Mardones) em detrimento do materno, como forma de aliar-se ao feminino e
uma recusa do masculino patriarcal. Ao propor a poética do sobrenome, Lemebel também
aponta para uma confluéncia entre o excesso da identificacdo, desfiguracdo do nome e
do transbordamento dos tragos tanto no signo linguistico quanto na identidade. Isso se
alia ao efeito politico gerado a partir de uma perspectiva discursiva da homossexualidade
proletaria que “funciona como criador de um universo permeado pela sexualidade,
sensualidade e erotismo e onde a homossexualidade se torna na maioria das vezes um
lugar privilegiado™* (HIGUERA, 2015, p. 63 — traducdo minha). A partir disso, 0
processo de desterritorializacdo dentro da obra de Lemebel pode ser visto na crénica
Homoeroticas urbanas em que ha a descricdo de como o desejo (homos)sexual organiza
0 espaco geogréafico da cidade de Santiago. O cronista-narrador observa atentamente o
“zigzagueo voluptuoso” do flaneur-desejante, ou “homossexual aventurero”, que busca o
gozo facil “de falo em falo”, configurando uma verdadeira acrobacia “da travesti [que]
salta de trapézio em trapézio”. Essa reatualizagdo do espaco indica um outro nivel de
relacdo com o biopoder. Sendo a no¢do foucaultiana algo que centraliza o0 sexo como
dominio do poder, o sexo no texto de Lemebel desafia o controle biopolitico pensado

desde um ponto de vista heteronormativo:

A rua sudaca e seus vislumbres emergentes de neon de Nova York sdo gémeas
na febre homoerética que em seu ziguezague voluptuoso te apresenta o destino

13 | a poética del sobrenombre gay generalmente excede la identificacion, desfigura el nombre, desborda
los rasgos anotados en el registro civil. No abarca una sola forma de ser, mas bien simula un parecer que
incluye momentaneamente a muchos, a cientos que pasan alguna vez por el mismo apodo. (LEMEBEL,
2000, p. 63)

14 “fonctionne comme créateur d’un univers tamisé par la sexualité, la sensualité et I’érotisme et ou
I’homosexualité prend la plupart du temps une place privilégi¢e” (HIGUERA, 2015, p. 63).
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de seu gieviar continuo. A bicha anda pela calgada e devem gesto, devem
beijo, devem passaro, batendo os cilios, com um olhar nervoso por causa dos
corpos masculinos, expostos, marmorizados pela rigidez do sexo no jeans que
contém sua presa. A cidade, se ndo existe, é inventada pelo bambolear
homossexuado que no vicio do seu flerte do amor ereto. O mapa da cidade
pode ser sua pagina, seu blog em chamas que vira um texto, um testemunho
documental, uma nota analfabeta que o trénsito consome. Em vez disso, ele o
plagia e o dispensa, no absurdo de se partir de mundos como ovos, no asfalto
prateado do entardecer entorpecente’® (LEMEBEL, 2000, p. 87 — tradugéo
minha).

Ainda que a sociedade seja regida pela heterossexualidade compulsoria, a
cidade se transforma a partir desse devir-cidade inventada pelo ‘“bambolear
homossexuado”. Neste sentido, ha uma contra-cidade, um espago totalmente regido pelo
desejo que desafia nogdes da normatividade social baseada completamente num eixo
heterossexista que privilegia o desejo dentro de espacgos fechados e reclusos da intimidade
do casal composto pelo eixo binario homem e mulher. O espaco aberto da cidade se
mescla com o desejo homossexual, propondo outra perspectiva de espacializagdo. Nesse
sentido, a espacializacdo tambem é o0 espaco do texto que se afasta de um eixo
falologocéntrico, partindo de “[...] uma escrita experiencial do corpo desejante, que em
suas ondas temperadas apalpa, toca e se esquiva dos gestos sedentarios dos rios da cidade
que n3o vao para o mar”® (Idem, p. 124 — tradugio minha). Isso produz uma poética de
autor que parte do individual para a criagdo de uma politica de resisténcia coletiva e
desejante. Faz-se necessario ressaltar que essa homoerdtica urbana € composta sobretudo
pelo desejo homossexual masculino e poderiamos questionar qual seria o espaco da
mulher dentro dessa configuracao texto-espacial, reterritorializando o espaco novamente
dentro de uma perspectiva falocéntrica. Entretanto, Lemebel é consciente da

normatizacdo das sexualidades, propondo uma viséo critica da figura do gay:

O gay se soma ao poder, ndo o confronta, ndo o transgride. Ele propde a
categoria homossexual como uma regressdo ao género. O gay cunha sua
emancipagdo a sombra do ‘capitalismo vitorioso’. Ele mal respira no lago de
sua gravata, mas ele balanca a cabeca e acomoda seu traseiro mole nos espacgos

15 La calle sudaca y sus relumbros arribistas de nedn neoyorquino se hermana en la fiebre homoerética que
en su zigzagueo voluptuoso te plantea el destino de su continuo giieviar. La maricada gitanea la vereda y
deviene gesto, deviene beso, deviene ave, aletear de pestafia, ojeada nerviosa por el causeo de cuerpos
masculinos, expuestos, marmoleados por la rigidez del sexo en la mezclilla que contiene sus presas. La
ciudad, si no existe, la inventa el bambolear homosexuado que en el flirteo del amor erecto amapola su
vicio. El plano de la city puede ser su péagina, su bitacora ardiente que en el callejear acezante se hace texto,
testimonio documental, apunte iletrado que el trdfago consume. Mas bien lo plagia, y lo despide, en el
disparate coliza de ir quebrando mundos como huevos, en el plateado asfalto del entumido anochecer.
(LEMEBEL, 2000, p. 87)

16 [u]na escritura vivencial del cuerpo deseante, que en su oleaje temperado palpa, roza y esquiva los gestos
sedentarios en los rios de la urbe que no van a ningtin mar” (Idem, p. 124)
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de glamour que o sistema acomoda. Um circuito hipdcrita que se desclassifica
para configurar mais uma drbita em torno do poder’ (LEMEBEL, 2000, p. 127
— tradugéo minha).

Segundo Laura Janina Hosiasson (2019), Lemebel faz uma contraposicéo
entre gay e maricon e a critica sobre a relacdo entre identidade e poder se da justamente
a partir do uso do primeiro termo para designar aqueles que “cunha sua emancipagdo a
sombra do ‘capitalismo vitorioso’”. Para Lemebel, os gays negam “[...] a miscigenacao
materna com essas representacdes de forca que hoje se remasculinam em paralelos
misdginos aderindo ao poder por meio de [...] signos masculinos falopianizados em couro,
correntes e todos os seus fetiches sadomasoquistas™® (LEMEBEL, 2000, p. 127 —
traducdo minha). Partindo de uma perspectiva que une género e sexualidade com o
marxismo, para 0 autor, 0 gay integra o capitalismo vitorioso justamente por ser uma
identidade forjada pelo mercado e para o mercado. Essa visdo se intensifica a medida em
que, apesar da homossexualidade masculina desconstruir a normatividade do sistema
sexo biologico/identidade de género/desejo sexual, ainda assim € capaz de integrar o
patriarcado. Segundo Jorge Aleman, o neoliberalismo produz “subjetividades que se
configuram de acordo com um paradigma empresarial, competitivo e gerencial da prépria
existéncia”'® (ALEMAN, 2016, p. 15 — traducdo minha), indo de encontro com a
perspectiva de ndo apenas com Lemebel que considera o termo gay como uma concepcao
neoliberal de subjetividade, como também ao homonacionalismo de Puar citado no
comeco do artigo.

Ainda que Lemebel faca sua critica dentro do espectro de uma esquerda
revolucionaria, a propria configuracdo ideologica da esquerda € alvo de criticas. Em
Manifiesto (Hablo por mi Diferencia), Lemebel subverte relagdes, promovendo uma
analise profunda da esquerda chilena. Desde o titulo, Lemebel propde um jogo
intertextual com o manifesto fundacional do partido comunista para se colocar num lugar
diferenciado dentro da ética marxista. O autor nos primeiros versos de seu manifesto se

distancia das nocdes de sujeito, arte e politica expressas pelas figuras de Allen Ginsberg

17 Lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo transgrede. Propone la categoria homosexual como
regresion al género. Lo gay acufla su emancipacion a la sombra del ‘capitalismo victorioso’. Apenas respira
en la horca de su corbata pero asiente y acomoda su trasero lacio en los espacios coquetos que le acomoda
el sistema. Un circuito hipdcrita que se desclasa para configurar otra Orbita més en torno al poder.
(LEMEBEL, 2000, p. 127)

18 «[...] el mestizaje materno con estas representaciones de fuerza que hoy se remasculinizan en
paralelismos misoginos adheridos al poder [...] signos masculinos falopizados en cuero, cadenas y todos
sus fetiches sadomasoquistas” (LEMEBEL, 2001, p. 127)

19 “subjetividades que se configuran seglin un paradigma empresarial, competitivo y gerencial de la
propia existencia” (ALEMAN, 2016, p. 15)
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e Pier Pasolini tanto por ndo se identificar na figura de homossexualidade vinda da Europa
continental e dos Estados Unidos como por ndo aceitar a expulsdo geogréfica e politica
sofrida pelos dois poetas. Ao fazer isso, a partir de uma visdo critica da
homossexualidade, Lemebel aponta as caracteristicas reacionarias presentes tanto no
partido quanto na ideia de proletariado. Essa desconstrugdo em forma de manifesto se
torna uma ferramenta potente para o projeto politico-literario de Lemebel posto que
questiona as possibilidades utdpicas direcionadas ao futuro da comunidade:

Pior que a ditadura

Porque a ditadura pasa

E vem a democracia

E logo atras o socialismo

E depois?

O que seré feito de nés companheiros?

[]

O futuro sera preto e branco

O tempo em noite e dia de trabalho

sem ambiguidades?

Néo havera uma bicha em alguma esquina

desequilibrando esse homem novo?? (LEMEBEL, 2001, p. 94 — tradugéo
minha)

Além do possivel intertexto com o Manifesto Comunista, o manifesto de
Lemebel também entra em dialogo com o discurso de Ernesto Che Guevara El socialismo
y el hombre en Cuba (1965), que propde a construcdo da nova subjetividade cubana,
colocando a arte como meio edificador desse novo “homem”. A partir disso, observamos
que o manifesto de Lemebel é sobretudo um manifesto contra a organizacao patriarcal e
falocéntrica que permeia ambos os espectros ideoldgicos da sociedade. Ditadura,
democracia e socialismo se tornam sindnimos justamente por continuarem a propagar
violéncias explicitas e veladas aos sujeitos que desviam da heteronormatividade. A
subversdo para Lemebel ndo reside na preferéncia politica comunista, mas sim desde o
ponto de vista da sexualidade que pode “corromper a moral revolucionaria” ou
“homossexualizar a vida”. A possibilidade de um futuro revolucionario que mude de fato
as perspectivas econémicas e sociais teria que passar justamente por essa desconstrucédo
de género e sexualidade, englobando um devir configurado fora do eixo binario. Com

isso, pensar um projeto politico-literario dentro da obra de Lemebel é pensar num devir

20 Peor que la dictadura / Porque la dictadura pasa / Y viene la democracia / Y detrasito el socialismo / ;Y
entonces? / ¢Qué haran con nosotros compafiero? [...] ¢El futuro serd en blanco y negro? / ¢El tiempo en
noche y dia laboral / sin ambigledades? / ;No habrd un maricén en alguna esquina / desequilibrando el
futuro de su hombre nuevo? (LEMEBEL, 2001, p. 94)
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que podera se configurar num futuro. Desde o ponto de vista do marco tedrico que
estamos trabalhando ao longo do artigo, o devir € um verbo também utilizado na critica

deleuze-guattariana. Para os autores,

Devir animal é precisamente fazer o movimento, tracar a linha de fuga em toda
sua positividade, ultrapassar um limiar, atingir um continuum de intensidades
que sO valem por si mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras, em
que todas as formas se desfazem, todas as significagdes também, significantes
e significados, em proveito de uma matéria ndo formada, de fluxos
desterritorializados, de signos assignificantes (DELEUZE; GUATTARI, 2017,
p. 27)

Os devires na obra de Deleuze e Guattari se dividem em devir-animal, devir-
mulher e devir-crianga, sendo o excerto acima a explicacdo do devir animal, presente em
Kafka: por uma literatura menor (2017). Interessa-nos esse devir ndo pela idealizacéo
desse tipo de devir, mas justamente por causa das possibilidades de fluxos
desterritorializados e dos signos assignificantes que perpassam a identidade travesti,

podendo resultar numa potencialidade revolucionaria, como indica a obra de Lemebel:

Talvez a Ameérica Latina, travestida em transferéncias, reconquistas e
remendos culturais - que por meio de enxertos sobrepostos enterre a lua negra
de sua identidade - surja em uma bicha guerreira que se mascara na cosmetica
tribal de sua periferia. Uma militancia corporal que enfatiza desde o canto da
voz um discurso proprio e fragmentado, cujo nivel mais desprotegido por sua
falta de retorica e 6rfa politica é o travestilidade homossexual que se acumula
limpen nas dobras mais escuras das capitais latino-americanas?! (LEMEBEL,
2000, p. 127 — tradugdo minha).

No excerto acima, retirado de Loco Afan que, coincidentemente, foi proferido
durante a visita de Félix Guattari na Universidad Arcis, vemos a proposta politica de
Lemebel de forma explicita. O autor expande os limites territoriais, ndo se limitando
apenas as fronteiras nacionais, mas pensando desde um ponto de vista regional global. A
América Latina é um espaco desterritorializado onde ha fluxos e intensidades que sdo
possiveis de aflorar um principio revolucionario. Revolugdo apenas possivel através de
um “mariconaje guerrero”, partindo do travestismo homossexual, que indica uma

instancia corporal racializada. Neste sentido, podemos comparar a possibilidade de um

21 Quizas América Latina travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales -que por superposicion
de injertos sepulta la luna morena de su identidad- aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara en
la cosmética tribal de su periferia. Una militancia corpdrea que enfatiza desde el borde de la voz un discurso
propio y fragmentado, cuyo nivel mas desprotegido por su falta de retdrica y orfandad politica sea el
travestismo homosexual que se acumula lumpen en los pliegues mas oscuros de las capitales
latinoamericanas (LEMEBEL, 2000, p. 127).
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devir racializado proposta por Achilles Mbembe (2016). Em Critica de la razén negra,
Mbembe descreve 0 momento atual do século XXI, caracterizando-o pelo acentuamento
das relagdes humanas baseadas no neoliberalismo. Mbembe, partindo de uma perspectiva
racial, explica que “os riscos sistémicos aos quais apenas 0s escravos negros foram
expostos durante o primeiro capitalismo constituem doravante, sendo a norma, pelo
menos o destino que ameaga todas as humanidades subalternas?? (MBEMBE, 2016, p.
26 — traducdo minha). Tal afirmacdo, aponta para aquilo que o autor chama de devir
negro do mundo, explicando as relagdes atuais que configuram 0 momento presente no
mundo ocidental. Se desde a perspectiva homonacional de Puar, observamos a jun¢do do
capitalismo na versdo ideolégica do neoliberalismo tomando conta também das
possibilidades de subversdo que as sexualidades ndo normativas poderiam significar; a
proposta de Lemebel abre um novo paradigma revolucionério, pois consegue abarcar as
questdes de classe juntamente com os principios discursos da homossexualidade.

Em tempos de crises em estados democraticos, a volta de ideologias de cunho
nazi-fascistas e o0 colapso de projetos neoliberais, faz-se necessario ndo apenas pensar
maneiras de combater as ameacas do presente, mas também um projeto de futuro. Atraves
da obra de Lemebel, o devir travesti € um projeto politico-literario de resisténcia que,
num primeiro momento, € algo caracteristico apenas da America Latina, mas pode tornar-
se algo global. Percorremos os processos de desterritorializacdo em Loco Afan vendo
como o desejo (homos)sexual &€ um propulsor que organiza de outra maneira 0 espago.

Entretanto, a critica ao falocentrismo e a masculinidade, que pode ser
considerada um eixo reterritorializador, faz-se presente ao longo de outros textos de
Lemebel, como em Manifiesto (Hablo por mi Diferencia) em que o0 autor aponta 0s
reflexos da heteronormatividade patriarcal até mesmo dentro de organizacbes de
esquerda. Os perigos da reterritorializacdo atraves da masculinidade se tornam um ponto
central na critica lemebeliana a sociedade como um todo. Loco Afan ressignifica as mortes
por AIDS e a ditadura, propondo um projeto politico-literario para o futuro, um devir
travesti do mundo, por assim dizer, e ¢ apenas a partir de um “mariconaje guerrero”,
aliado a uma perspectiva de classe, que se podera formar um projeto para uma nova

sociedade.

22 “Jos riesgos sistémicos a los cuales solo los esclavos negros fueron expuestos durante el primer
capitalismo constituyen de ahora en adelante, si no la norma, cuanto menos el destino que amenaza a todas
las humanidades subalternas” (MBEMBE, 2016, p. 26).
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THE TRAVESTI BECOMING OF THE WORLD:

THE POLITICAL-LITERARY PROJECT IN PEDRO LEMEBEL'S
LOCO AFAN

Abstract

This article aims to analyze the political-literary project in the texts in Loco Afan (2001)
by the Chilean writer Pedro Lemebel. Starting from the concept of minor literature
proposed by Gilles Deleuze and Félix Guattari (2017), | will investigate the processes of
deterritorilization, through the discursive perspective of homosexuality, considering the
poetic text as a political tool and how it becomes the expression of a community. | argue
that Lemebel's writing presents a political and revolutionary potential that indicates a
profound relationship between the individual and the collective, configuring the space-
time of the Lemebelian texts in a thematic axis constituted by the criticism of the
dictatorship, the deaths caused by AIDS and the effects of the neoliberal system in
society. From this point, | propose that Lemebel has a political-literary project that points
to the future on a global level, having as the main axis of agency the transvestite

community.
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Resumo

O presente estudo analisou 0 protagonismo negro em trés obras, a literaria Cauterizacéo, de Cristiane
Sobral (2011), a cinematogréafica Felicidade por um fio, dirigida por Haaifa al-Mansour (2018), e a musica
Jodozinho, de Vanessa da Mata (2004). As tematicas permeiam a imposicao da branquitude as mulheres
negras no que tangem a docilizacdo do seu corpo. Considerando a imagem do corpo marginalizado sujeitado
a processos intensivos de tortura e negacdo, o cabelo crespo constitui um dos principais tragos fenétipos
transfigurados em decorréncia da divisdo dicotbmica social em que o segundo par é sempre o desprovido
de direito. Assim, a pesquisa se justifica pelo intuito de compreender os aspectos racistas que convertem o
comportamento e a aparéncia da mulher negra. O objetivo do trabalho é tracar os aspectos responsaveis por
interferir na construgdo e valorizagdo da identidade. O estudo foi conduzido por meio da pesquisa
bibliogréafica em que o suporte tedrico baseia-se nos estudos apresentados por Grada Kilomba (2013), bell
hooks (2005), Kemberlé Crenshaw (2004), Karla Akotirene (2018). Desse modo, conclui-se que as
construcdes identitarias de cada protagonista sdo autonegadas desde a infancia pela idealizagdo do padrao

de beleza, construidas por meio do discurso dominante do qual a beleza afrodescendente é relegada.
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Introducéo

“Saber-se negra é viver a experiéncia de ter sido massacrada

em sua identidade [...] submetida a exigéncias, compelida a expectativas
alienadas. Mas é sobretudo, a experiéncia de comprometer-se a resgatar sua
historia e recriar-se em suas potencialidades”.

(Neusa Santos)

Desde o passado escravocrata, € sabido que ha discriminacdo da populacdo
negra, tanto no &mbito social e étnico, quanto no educacional e no intelectual. O resultado
para a pratica de constante silenciamento é a perda da identidade. Essa situacdo
desumanizadora construiu diferentes modos de exploracdo, como a opressédo contra a
estética das mulheres negras que produz a continua marca da marginalizacdo e da
inferioridade.

Desde o colonialismo, a mulher negra é dominada, explorada, subserviente,
sexualizada, dentre outras mais adjetivacGes de cunho opressor. Em comparagdo aos
homens negros, sofre duplo/triplo — incontaveis — tipos de dominios, uma vez que 0s
preconceitos estabelecidos socialmente, além de racistas, sdo também machistas. Os
rigores desumanizantes da escravizacdo implicaram em categorizar a mulher negra como
desprovida de género e, conforme aponta Davis (2016), elas eram — continuam —
envolvidas em um regime exploratdrio, seja por meio da invasdo dos seus corpos, do
preterimento do intelecto, da impugnacao da identidade em si, tornando-se suscetiveis a
intersecgdes sobrepostas e descarregadas em um sO corpo. Assim, buscou-se atribuir
qualidades inferiores, por meio da disseminacdo do ideario colonialista, aos tracos
fisiondmicos da mulher negra a fim de estipular padrdes e justificarem, através do
existencialismo, a exploragéo e a dominacao.

O processo de legitimacdo do discurso colonial implicou na invisibilidade da
cultura, das tradicbes e da estética negra. Dessa forma, a mulher negra cede,
inconscientemente, aos padrbes eurocentristas para inserir-se na cultura imperante. Por
meio da ideologia do branqueamento estético, por muito tempo naturalizada no contexto
social, origina-se a alienacdo da qual prescinde a aparéncia do afrodescendente. Fanon
(2008) trata, em seus estudos, sobre alienagdo psiquica do negro, que, “mesmo sendo
sincero, ¢ escravo do passado” (FANON, 2008, p. 186), mesmo com a conscientizagao
do lugar ocupado no mundo, ainda é preciso eliminar de si a reproducdo exanime dos

preconceitos perpetuados por via histérica e normalizados no interior de cada sujeito.
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Por sua vez, a mulher negra é aprisionada em um processo severo de
metamorfose em busca da aceitacdo social, impelida da autoestima e incapaz de perceber
seus tracos como admiraveis e qualificaveis. Os conceitos vigentes moldam, de forma
continua, a percepcdo dessas mulheres em vista da sua identidade afrodescendente
comprovando que o processo de escraviza¢do concebeu outras maneiras de atuar, pois o
pensamento colonial ainda esta enraizado em nossa sociedade.

Silva (2017) mostra que logo na infancia a aparéncia é alterada, sendo as
mulheres negras apresentadas a um ritual de alisamento quimico desde muito cedo, o qual
é reproduzido incessantemente durante a fase adulta. Assim, crescem sem conhecer e
apreciar a textura natural do proprio cabelo, ja que nos primdrdios da infancia o
reconhecimento identitario é adulterado quando deveria ser estimulado, pois é a mulher
negra € convertida ao modelo compulsério de beleza e estigmatizada de diversas
maneiras, desqualificada por seus tracos, sua cor de pele e, em especial, pela textura
capilar, posto que um dos alvos de opressao é o crespo.

Dessa forma, justifica-se a pesquisa pela observacéo das relac6es atribuidas
ao cabelo natural da mulher negra, socialmente estigmatizado em detrimento ao
alisamento, garantindo a estas mulheres o aprisionamento aos sal6es de beleza. O estudo
teve como foco a analise da obra Cauterizagdo, de Cristiane Sobral (2011), em paralelo
com a obra cinematogréafica Felicidade por um fio, dirigida por Haaifa al-Mansou (2018),
e a musica Jodozinho, de Vanessa da Mata (2004).

Objetiva-se discutir acerca da estética do cabelo e compreender como €
consolidada a resisténcia, por parte das protagonistas, em face da opresséo recebida, alem
de verificar o processo decolonial como uma entrada para 0 empoderamento da identidade
negra, Visto que as narrativas apresentadas possuem protagonistas que,
involuntariamente, verbalizam e executam as ideias. Por fim, tenciona-se entender como
os reflexos de uma sociedade patriarcal e racista moldam o comportamento do
inferiorizado e, a partir dessa pratica, perpetuam a estética considerada como ideal.

Para a realizacdo da pesquisa, utilizou-se da andlise bibliografica. O suporte
teorico baseou-se nos estudos apresentados por Grada Kilomba (2013), bell hooks?®
(2005), Kemberlé Crenshaw (2004), Karla Akotirene (2018), Mbembe (2014), dentre
outros. A partir deles, ao permear as particularidades de cada protagonista, observou-se

que as construcdes identitarias sdo autonegadas desde a infancia em virtude da massiva

% As iniciais em minusculo respeitam a forma de assinatura da prépria autora.
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idealizagéo do padrdo dominante, no qual a beleza da populacdo negra, em especial a da
mulher, é descartada.

Por fim, estruturou-se o artigo nas seguintes partes: i) a primeira diz respeito
a versificacdo das trés artes com relacdo a funcdo social; ii) na segunda, concretiza-se a
analise conforme suporte tedrico; e, por ultimo, iii) tratou-se das consideracdes finais com

as conclusdes obtidas na realizagéo do artigo.
1 Cenas, palavras e melodias

A assertiva de que se necessita da Arte encontra no pensamento de Fischer
(1981) o valor dela como instrumento capaz de unir e de fazer refletir a capacidade
humana a fim de possibilitar a transicdo de experiéncias e ideias em sua existéncia
individual e coletiva. Considerando a concepcdo do autor, propde-se a discusséo acerca
do paralelo existente entre as trés referentes artes — o cinema, a literatura e a masica —
ponderando como necessario suscitar a caracteristica social, isto é, a fun¢do social
presente em cada uma delas.

Assim sendo, a comecar pela musica, compreende-se que ela possui a
capacidade estética de expressdo, da traducao dos sentimentos, das atitudes e de projetar
tematicas pertinentes a questdes que dizem respeito aos valores, as ideias de um meio
social e de um povo. Ademais, atua como suporte questionador e denunciador dos
problemas que afligem uma sociedade. Herbert Read (1982) salienta que sociedade e arte
sd0 conceitos inseparaveis, o que possibilita afirmar com tal denotacdo que a musica,
enquanto manifestacao artistica junto ao social, compartilha desse indivisivel e contribui
para a compreensdo e transformacéo do ser/sendo e das relagdes atribuidas com outros no
mundo, distanciando-se da totalidade, do estado fisico e estavel, bem como previa
Glissant (2005).

A masica, com seu carater expressivo, evoca no ser humano o efeito de
imersdo do sentir, das sensacdes e das experiéncias. Possui a capacidade de singularizar
as ideias e as emocdes individuais e também favorecer efeitos comuns de pluralidade. De
acordo com Schopenhauer, a misica é “a copia da vontade com si mesma e seus efeitos
sdo muito mais poderosos e penetrantes do que outras artes” (SCHOPENHAUER apud
FISHER, 1981, p. 212).

Da mesma forma, por meio da arte que concerne as letras, pode-se inferir que

a literatura ndo se configura de forma Gnica como um espago de exposicao das narrativas
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ficcionais, mas também como um vinculo de manifestacdes culturais que refletem o/no
modelo organizacional da sociedade. A literatura atua como um instrumento para
sensibilizar e despertar uma maneira de como lidar com o mundo.

Dizer que ela expressa as experiéncias reais significa considerar que introduz
ao sujeito a analise de como o mundo se organiza e de como o individuo é exposto as
condigdes societarias, representando por meio do “espelho” da linguagem o reflexo social
do homem. Logo, é certo afirmar que a obra literaria se encontra relacionada com a
experiéncia verossimil. Candido (2006), no experimento de indicar as influéncias das
acOes e dos fatores do meio na obra literéria, ressalta que para a sociologia moderna, a
arte pode ser evidenciada como social. Compreende-se, a partir dessa concepgao, que a
literatura possui a capacidade de provocar um efeito transformador da conduta e do modo
de agir e compreender o mundo real.

A literatura vincula a experiéncia humana a experiéncia literaria. O ficcional
favorece a identificacdo das sensacdes impulsionadas pela abstracdo do real e submetidas
a0s manejos de uma narrativa. E uma correlagdo complexa e simultanea de um processo
interativo e ao mesmo tempo singular. Todorov (1939) enfatiza o poder da literatura em
despertar sentimentos e interpretacdes que incitam o leitor a arriscar-se, a transformar as
coisas ao seu redor, pois, para o autor, “a literatura pode muito. Ela pode [...] nos tornar
ainda mais proximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender
melhor o mundo e nos ajudar a viver” (TODOROV, 1939, p. 76).

O cinema se efetiva em consonancia a outras representagdes artisticas, visto
que “foi fundado como uma técnica de reproducao que recorreu a outras formas de arte
como a musica, a literatura, o teatro, a poesia” (GUTFREIND, 2009, p. 2), inserindo-se
no mundo das artes como forma de retratar o imaginario contido nelas, ou de representar
uma realidade ficcionalizada. Compreende-se que a concomitancia com as outras
linguagens atua como um registro permeado por propdsitos factuais, capazes de suscitar
no interlocutor a projecdo da diversidade de ideias, a capacidade de reflexdo, a nocéo de
flexibilidade e a disseminacdo de valores. Essa confabulacdo estimula o cruzamento de
informacGes além da imaginacao simbdlica.

O modo de representacdo que ¢ acometida “como um capital fundamental
para compreender as relagdes culturais internas de uma comunidade especifica”
(GUTFREIND, 2009, p. 4) corresponde ao retrato do real refletido através da criagdo de
um imaginario ficcional e, a0 mesmo tempo, verossimil. A obra cinematogréafica, assim

como a literéria e a musical, além de carregar uma abrangéncia estética, assume a posicao
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de dendncia e de percepgdo. Para além do entretenimento, o cinema funciona como uma
manifestacdo responsavel por englobar a humanizacéo e a conscientiza¢do do ser.

A sua representacdo artistica transcende no momento em que atribui
subjetividade ao interlocutor, a medida que transmite a ele uma realidade ficticia, no
entanto, repleta de existéncia que “nos faz repensar nossa trajetoria de vida e questionar
nosso meio circundante a partir da veiculagdo de um determinado juizo de valor”
(BERNARDET apud GUALDA, 2011, p. 208). Da mesma forma, ocorre com a masica,
0 que a torna semelhante a literatura e ao cinema pelas multiplas dimensdes que a
linguagem musical pode atingir, a sua influéncia ndo integra somente o recurso sonoro,
mas o visual, o performativo e o significativo.

Com isso, € possivel notar que a exploracdo interativa dos diversos tipos
discursivos que abrangem a literatura, o cinema e a musica, conecta-se diretamente
exprimindo sensa¢des ao interlocutor encaminhando-o a humanizagéo, pois apesar de se
tratar de linguagens diferentes, as finalidades de cada uma se inter-relacionam, exercendo
a funcéo de humanizar e agir como formador critico. Dessa forma, nos objetos analisados,
as denuncias apresentadas ao interlocutor por meio das melodias, das imagens ou através
da narrativa, dialogam com os enfrentamentos e a resisténcia da mulher negra, construida
através de lutas e experiéncias provenientes de um sistema de exploracdo colonial,

patriarcal e escravista, ainda vivido e presente.
2 Aos fios, a felicidade

O conto Cauterizacgdo, de Cristiane Sobral (2011), apresenta uma narrativa
que contesta o conformismo e consolida a resisténcia de sujeitas negras ao abordar 0s
tracos fisicos dessas mulheres problematizados em meio a sociedade racista. A narrativa
revela a historia de Socorro, uma mulher negra que — através do processo de negacao
apresentado a ela durante toda a vida — cede ao padrdo eurocentrista, na tentativa de
inserir-se na cultura dominante, distanciando-se das caracteristicas que resplandecem sua
identidade. Com isso, passa a ser moldada através de conceitos racistas advindos de uma
das formas de oprimir que é a ditadura do cabelo, invisibilizando seus tragos e afastando-
se da estética natural.

De modo semelhante, o filme Felicidade por um fio, direcdo de Haaifa al-
Mansour (2018), trata da vivéncia de uma mulher negra, caracterizada pela personagem

Violet Jones, que se dedica a parecer, a todo o instante, perfeita para o convivio social —
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e aos olhos de seu companheiro. A personagem é marcada desde a infancia pelo processo
de embranquecimento guiado pela figura materna que, assim como a filha, ndo obteve o

incentivo a autoaceitacdo quando infante, fato evidenciado logo no inicio da obra:

Como a maioria das maes negras [...] a minha certificava que eu estivesse
preparada como qualquer crianca branca [...] elas brincavam com o cabelo
despenteado [...] felizes e indiferentes a quaisquer possiveis defeitos em sua
aparéncia. Eu, por outro lado, tinha que ser consertada (FELICIDADE ...,
2018, min. 2:12).

Embora a compulsoria situacdo Ihe destinasse ferimentos & autoestima e a
alma, continuava a reproduzir os processos ritualisticos do branqueamento, de maneira a
enganar e a negar a si mesma. A autonegacdo também se faz presente na musica
Jodozinho, de Vanessa da Mata (2004), quando interpreta como a opressdo ao crespo
imposta as mulheres negras as afeta e como transforma a maneira de olhar para si,
submetendo os fios naturais ao alisamento superficial.

Antes de introduzir as melodias que narram as vivéncias da personagem
Maria, designada como aquela que encarna em seu corpo os ideais do sujeito branco, a
cantora exprime 0 processo de assujeitamento vivenciado por sua tia Rita, dedicando a
cangdo a ela e a todas as meninas que disfarcam seus cabelos: “Essa musica eu fiz para
uma tia chamada Rita, minha tia, que tem os cabelos como 0s meus, mas que ndo gosta
dos cabelos” (MATA, 2004, min. 0:45). Ao assumir, na letra, a historia de sua tia,
Vanessa da Mata enfatiza as cobrancas estéticas acometidas por pessoas reais que
transformam sua aparéncia historicamente infera pelo predominio imperialista.

Concomitante a isso, Grada Kilomba declara que “para o branco os
enfrentamentos da mulher negra ndo dizem respeito ao seu mundo, mas a um mundo de
racismo e agressdo” (KILOMBA, 2013, p. 122). Neste sentido, estabelece-se o que
nomeia por “relagdes coloniais”: o sofrimento da mulher preta, mediante tomada de
decisdo em suportar horas a fio em um procedimento de tortura — pois se trata de uma
tortura — nada tem relagcdo com o que é vivenciado por pessoas brancas. Estas, por sua
vez, estdo inseridas em uma posicdo de privilégio, nada em sua aparéncia deve ser
modificado e, quando o é, ndo reverbera opressdo ou repressao. Contudo, enquanto a
mulher negra converte-se ao modelo determinado, é estigmatizada de variadas maneiras.
O estigma do cabelo é apenas uma das tantas marcas de opressdo e colonizacgéo.

Para mais, a herancga historica discursiva herdada pelo pilar etnocéntrico e

falocéntrico permeia a sociedade até 0 momento hodierno. A mulher negra é fixada nas
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instancias do corpo e do sexo, qualificada de inferior intelectualmente, desqualificada de
subjetividade, estigmatizada pela beleza e demais sistemas categdricos mutuamente
construidos atendendo a organizacdo social, segundo Akotirene (2019). Nessa
perspectiva, as imagens hegemdnicas de beleza exercem poder sobre estas mulheres,
constituido de transtornos que interferem na condicdo social, na estética do seu corpo, do
seu cabelo e da sua autoestima em geral, delineando a experiéncia dela através de
construgdes estruturais que atravessam diretamente o seu corpo, como frisa Collins
(1990). Assim, é construido um sistema de hierarquizacdo discriminatério das
caracteristicas raciais e étnicas, valorizando determinados individuos e estabelecendo as
bases da discriminagéo.

Um dos pilares discriminatorios que concebem a subalternidade é a
reverberacdo de discursos desqualificadores da identidade negra. O cabelo afro foi/é
classificado como “cabelo ruim”, sujeitado aos processos quimicos para fins de
desassociacdo das caracteristicas proprias da identidade afrodescendente. Os padrbes
estéticos tornaram-se, para as mulheres negras, uma espécie de prisao, seus cabelos e seus
corpos sdo constantemente alvos de problematizacdo e de insatisfacao, “essas formas de
controle e apagamento sao chamadas ‘sinais repulsivos’ da negritude” (KILOMBA, 2013,
p. 127), que autorizam a permanéncia do ideario estagnado de beleza.

Em Cauterizacdo, embora a personagem acabe por desvincular-se do que a
torna inferior, no decorrer da narrativa € perceptivel que se submete a reestruturacdo dos
fios, “com uma ajeitada caprichada no ‘bombril’, ninguém poderia dizer que Socorro
tinha sangue negro” (SOBRAL, 2011)?’. Assim, seria vista com outros olhos, contanto
que disfarcasse a sua identidade negroide. Tudo o que Socorro precisa é ndo carregar, de
forma explicita, as caracteristicas que Ihe sdo proprias, mas negadas. A personagem passa
a ser escravizada por meio de uma inducdo a autonegacdo através de um processo
sistematico de embrangquecimento.

Seguindo o mesmo viés, Felicidade por um fio trata da camuflagem
direcionada a mulher negra. Violet todas as manhds encarrega-se de principiar o dia com
0 pente quente no cabelo e, para isso, deixa a cama bem antes de seu companheiro, com
0 intuito de parecer perfeita aos olhos dele e do meio em que se insere. bell hooks (2005),
em Alisando meu cabelo, ao tratar dos enfrentamentos suportados pelas mulheres negras

no que tange ao cabelo, afirma:

27 Disponibilizado pela autora no endereco: https:/cristianesobral.blogspot.com/2011/03/conto-cristiane-
sobral-cauterizacao.html.
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Aos olhos de muita gente branca e outras ndo negras, o black parece palha de
aco ou um casco. [...] o nosso cabelo é percebido na cultura branca; nao s6
como feio, como também atemorizante. Nds tendemos a interiorizar esse
medo. O grau em que nos sentimos comodas com 0 nosso cabelo reflete os
nossos sentimentos gerais sobre 0 nosso corpo (HOOKS, 2005, p. 4).

O incisivo engendramento desse discurso no sujeito negro inconsciente pode
ser constatado no filme no momento em que Violet discrimina uma crian¢a negra de
cabelo crespo, quando afirma: “minha mae teria me dado uma surra por [...] ter o cabelo
tdo baguncado” (FELICIDADE ..., 2018, min. 13:24). E quando o pai intervém aos
insultos situando que se trata de uma crianga, Violet continua questionando: "com aquele
esfregdo na cabeca?" (FELICIDADE ..., 2018, min. 15:27). Pressupbe-se que a
estética/beleza aceita é estabelecida pela imagem do cabelo liso, sem volume. Ela, assim
como Socorro, Vé a necessidade em se camuflar e acaba por reproduzir, de forma
indeliberada, tal discurso. Entrega-se com o propdsito de fugir das opressdes de um meio
social segregacionista, a0 mesmo tempo em que impugna a identidade que Ihe € propria.

Ademais, o ambiente de trabalho corrobora para o enraizamento do conceito
de beleza e, consequentemente, do cabelo ideal. A premissa da empresa esta na beleza
padronizada, que ndo inclui a negra, portanto, estas mulheres devem se ajustar e se
encaixar na ideia de perfeicdo. E importante enfatizar como Violet, no mesmo ambiente
em que um dia foi idolatrada, desloca-se da postura elegante, delegada a ela, para a
invisivel quando abre méo do cabelo alisado. Passa a ndo ser considerada importante para
0 cargo exercido, pois deixa de refletir a imagem determinada pela empresa.

Assim, temos a mulher negra como “um territoério que deve ser controlado,
domado” (HOOKS, 2005, p. 4), fato constatado também em Maria quando na cancéo, a
intérprete entona que “a moca de jodozinho no cabelo / faz de conta no espelho” e entdo
“alisa [s0]?® a ponta do cabelo” (MATA, 2004, min. 1:23), na experiéncia de render-se ao
regozijo da ditadura branca, fragmentando-se diante das determinagdes ideoldgicas. A

iSs0, soma-se a concepcdo de Stuart Hall (2014) quando alega:

Um tipo diferente de mudanca estrutural estd transformando as sociedades.
Estas transformacles estdo também mudando nossas identidades pessoais,
abalando a ideia que temos de nds proprios como sujeitos integrados. Esta
perda de um “sentido de si” estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentragdo do sujeito (HALL, 2014, p. 2).

28 Grifo nosso.
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Com isso, o0 duplo deslocamento asseverado pelo autor, dispersa o
subalternizado do lugar pertencente a ele do meio social e cultural, da mesma forma que
pretere a si mesmo. O pertencimento agora se posiciona em direcdo a realidade do Sujeito
dominante e, embora haja um enquadramento no modelo definido, ainda assim €
delineado o distanciamento no qual o outro descentrado permanece desqualificado.
Identificar-se como negro implica enfrentar mais dificuldades, pois, segundo a premissa
de Hall (2015), o cabelo crespo, os labios grossos, o nariz largo sdo signos de diferenca
circunscritos no corpo negro, 0s quais determinam hierarquias sociais, econdomicas e
culturais.

Assim como Hall (2015), Butler apud Sacramento (2008, p. 261) destaca que
0 processo classificatorio de identidade se da por meio de construcdes discursivas em que
a raca dominante movimenta todos os sistemas classificatorios destoando o0s
marcadores/signos de diferenga. Outrossim, Mbembe (2014) aponta que “¢ caracteristico
da raca, ou do racismo, suscitar ou engrenar um duplo, um substituto, uma mascara, um
simulacro” (MBEMBE, 2014, p. 66). Logo, as personagens se equivalem do disfarce a
partir de um processo intensivo de tortura e negacdo efetivado por meio dos sistemas
operantes, pois o marcador de diferenca - cabelo afro - ndo denunciaria o0 sangue negro.

Em vista disso, o conto, o filme e a muisica dialogam com a ideia de que desde
a infancia, o afrodescendente convive com a imposicéo do ideal de beleza em que a sua,
especialmente, necessita de mudanga, uma vez que “representa uma imitagao da aparéncia
do grupo branco dominante e, com frequéncia, indica um racismo interiorizado, um 6dio
a si mesmo que pode ser somado a uma baixa autoestima” (HOOKS, 2005, p. 2), sendo
condicionado a expurgar a diferenca visivel.

As barreiras raciais impulsionam o branqueamento como ocorre com Socorro
quando ela tenta se despir dos tracos negroides nos saldes, temendo as adversidades
temporais “mesmo com o guarda-chuva e a capa de plastico, se ndo estiasse ndo haveria
jeito de sair de casa mais tarde em grande estilo [...] sem molhar o pixaim” (SOBRAL,
2011). Socorro “aprendera nas entrelinhas da realidade apresentada como alternativa para
pessoas como ela, que pretendiam conquistar o seu lugar, [no entanto] na sombra, por
favor” (SOBRAL, 2011) e para isso desvinculou-se da prépria imagem, pois “tinha [que]
deixar de ser uma mancha negra perante a sociedade e tornar-se elegante, transparente e
invisivel” (SOBRAL, 2011). E por meio da reproducio desse ambiente que a opressao
segrega os direitos e abala a autoestima. A protagonista de Cristiane Sobral é posta em

um espaco de subserviéncia aos saldes.
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Nesse sentido, essa subserviéncia é um ponto similar entre as trés
personagens, pois Violet também busca no saldo, docilizar o cabelo crespo através do
relaxamento. Assim como Socorro, é amedrontada pelas condigdes climaticas, sendo 0s
dias de chuva seus inimigos. Maria também compartilha do sentimento de temor aos dias
chuvosos. Pode-se constatar tal fato na seguinte estrofe ja mencionada: “corre quando
comeca a chover / olha s6 vai enrolar / o cabelo encolher” (MATA, 2004, min. 1:49),
posto que colocaria em prova as inimeras horas desperdicadas no ato de alisar e domar o
crespo.

Retomando hooks (2005), “do61 perceber a relacao entre a opressdo racista e
0S argumentos que usamos para convencer a nés mesmos e aos outros de que ndo somos
belos ou aceitaveis como somos” (HOOKS, 2005, p. 5). No entanto, buscar a aceitagdao
na aparéncia do outro, nem sempre estara livrando a mulher negra do estigma social, visto
que existe todo um caminho a ser percorrido por ela para que se alcance essa aceitacao.

Nesse caso, a estética ndo age de forma isolada. A mulher negra é oprimida
por todos os lados, de modo que existem variantes decorrentes da continua colonizacao,
e a estética do cabelo torna-se somente uma das formas de opresséo a que ela esté sujeita.
Nesta perspectiva, enquadra-se a interseccionalidade, asseverada por Kemberlé Crenshaw
(2004), para a qual, mulher negra é vitima de violéncias que assumem premissas
diferentes, mas que as atingem de modo igual. As opressdes de género, de raca e de classe
unem-se como uma somatodria a opressdo destinada a sua aparéncia. Da mesma forma,
temos Carla Akotirene (2018), que mostra o processo de opressdo em variados tipos de
relacBes operados juntos, de modo que as mulheres negras sao discriminadas e postas em
avenidas identitarias, tornando-se vulneraveis a colisbes. Dessa maneira, distintas
colisBes sdo refletidas em uma so sujeita negra.

A personagem de Sobral vivencia essas penalizacGes, pois possui a
necessidade de se adequar ao ambiente sem transparecer 0s seus tracos de negritude.
Entende que é preciso adaptar-se ao outro. No entanto, permanece a margem em ocasiao
dos variados ataques direcionado a ela:

Comia pouco para ndo engordar e ressaltar as nadegas e coxas protuberantes e
evitava rodas de samba e cerimonias religiosas afro-brasileiras. Andar vestida
toda de branco ou de vermelho nem pensar. Falava baixo, gesticulava com

moderacdo e preferia ser discreta. Ao sorrir espontaneamente, mesmo entre
amigos, evitava mostrar com exagero a sua arcada dentaria (SOBRAL, 2011).

Todavia, na busca pelas caracteristicas da branquitude, sdo cravados na

inferiorizada o desprezo e a desvalorizacdo. Apagar a sua negritude consiste em uma
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projecdo problemética a autoestima e, consequentemente, reverbera na extingdo da
identidade negra. Violet e Maria também projetam as ideologias racistas dissimuladas de
uma experiéncia atrativa as titulacoes de belo, instituindo um processo excludente que
faz emergir o distanciamento aos tracos que remetem a afrodescendéncia.

No que se refere ao processo catartico, € iniciado em Socorro através de uma
situacdo de faria quando é submetida a exposi¢do da chuva. Nesse cenario, a personagem
é estimulada a romper com as determinacdes, pois a provocou “a ponto de leva-la a pensar
pela primeira vez e furar o bloqueio globalizado dos seus neurdnios ocupados com a
parafernalia dos modelos padronizados televisivos” (SOBRAL, 2011). Por meio de um
processo de epifania, as variadas tentativas de rejeitar a sua imagem s@o reconhecidas
pela personagem ao assumir o seu fendtipo. Neste sentido, a identidade da mulher negra
compreende um processo de redefinicéo e, ao assumir-se negra, ela esta conquistando sua
identidade, redefinindo seu espago, seu corpo e seus direitos, pois, como bem coloca
Souza (2013), tornar-se negra € uma conquista.

O fenbmeno natural — a chuva — por meio do qual Socorro temia revelar seu
cabelo natural agora molha cada parte do seu corpo e provoca o posicionamento de quem
sempre se escondia em seus disfarces, pois era 0 rompimento da priséo representada pelos

padrdes de beleza que insistiam em enraizar-se em seu corpo, em sua vida:

Socorro estava tao transtornada que saira do carro sem o guarda-chuva e a capa
de plastico. Empurrava com furia a porta do 6nibus enquanto a chuva
encharcava seu corpo. Socorro estava perdendo a cabeca, aquela cabega branca
gue costumava usar de vez em quando para tentar sobreviver num mundo que
insistia em propagar a crenga de que “ndo existe negro” (SOBRAL, 2011).

E neste ponto que se encontra a libertacéo e a redefinicéo identitéaria aflorada
posta por Souza (2013). Do mesmo processo de catarse experimentam Maria e Violet. Na
obra cinematografica, a personagem central veste-se do cunho identitario mediante o
simbdlico mergulho na piscina. A agua lava e leva para longe a simulacdo de uma
realidade que em nada a representa. Todavia, a desconstrucao inicia a partir do corte em
uma situacdo de ndo lucidez, levando o interlocutor a refletir se tal ato ndo seria o que, no
fundo, Violet gostaria de consumar em sua sobriedade, porém ndo o faz por apreensao as
represalias.

Durante o processo catartico, € apresentada uma mulher forte, autoconfiante
em relacdo ao profissional e ao emocional, no entanto, a partir de uma imagem adequada

e esperada dela. O enraizamento do padrdo estético é tdo severo que se torna algo passado
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por geragdes na vivéncia dessas mulheres. Pode-se comprovar tal constatacdo quando
assume que: “para minha mde a aparéncia era tudo, sempre tinhamos que estar
perfeitamente arrumadas” (FELICIDADE ..., 2018, min. 4:29). Violet se insere em um
processo ritualistico de imitacdo dos valores instruidos e, a comegar pela infancia,
converte-se aos valores predeterminados, preservando-os em sua vida adulta.

No mais, é perceptivel que a atual postura passa a conservar nela o desagrado.
Em seu intimo, reconhece que aquela condicdo ndo faz parte de quem de fato é, pois
durante sua vida reproduziu os rétulos direcionados a ela e a tantas mulheres negras,
propagando e emergindo em si 0 processo colonizador. Quando, em um despertar, declara
para a mae que foi ensinada a “ser a garota que um homem quer, mas nao a que eu quero"
(FELICIDADE..., 2018, 1:28:06), evidencia a insatisfacdo ja exteriorizada por meio de
relagOes alteras acerca de sua identidade e subjetividade.

Os primeiros sinais de ruptura dos conceitos ordenados déo-se pelo
desprendimento do excessivo esfor¢o a perfeicdo. Revela-se, pouco a pouco, insatisfeita
e incrédula com a beleza superficial que nédo reproduz a vivéncia da mulher negra real. A
postura, antes incisiva e arbitraria, cede espaco a figura solicita e aberta as questdes
pertinentes ao grupo ao qual pertence, passando por etapas de desconstrucdo, até o
momento em que se constitui.

O ponto decisivo para o distanciamento de outros valores se da quando o
companheiro indaga: “vocé€ poderia fazer alguma coisa no seu cabelo? [...] deixar liso [...]
eu sO quero que tudo esteja perfeito esta noite” (FELICIDADE..., 2018, 1:23:04). Aqui
se instala a renincia para com 0S processos impositivos. A cena gque se segue traduz a
desaprovacao e descolonizacdo, o mergulho na piscina sem preocupacgdes prévias em
enrolar o cabelo crespo simboliza a libertacdo, a catarse de Violet. Se um dia, quando
crianca, foi privada de mergulhar na piscina por retracéo ao cabelo natural, naquela noite
ansiava pelo mergulho, uma forma de afirmar para si e para todos que ndo esconderia a
sua felicidade.

Entdo, ha todo um aspecto formulado para a finalidade performativa da
personagem. A estética filmica, em geral, contribui para a composicdo da obra e da
personagem em si. As imagens de borboletas e do desabrochar das flores inseridas, de
forma estratégica nas circunstancias em que Violet desperta para o caminho consciente,
evidenciam, no decorrer da narrativa, 0 progresso metamorfico e emancipatério da
ditadura imposta a ela. Soma-se a isso, a luz, o enquadramento, 0s espacos e 0S sons,

originando um ambiente completo para a representacio e reproduco total da obra. E
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mediante a postura, 0 comportamento, o conjunto originado pelo cenario, pelos recursos
sonoros e pelas representacdes imagéticas que a personagem é construida.

Condizente a cangdo, Vanessa da Mata permite a Maria a mesma depuracao.
Enqguanto revela que ela corre quando comeca a chover, a autora possibilita entender que,
além da descricdo de uma fuga, a personagem foge da normalidade definida pelo meio.
A linguagem corporal da intérprete contrasta com a letra da cangdo, quando utiliza o
cunho performativo pelo qual seu corpo conduz confronto e protesto. Seu cabelo, de
forma natural e livre, mostra a desapropriacdo do disfarce quimico que maltrata os fios
crespos colocando em risco a prépria identidade. E, ao entender o processo brutal e
desumano que a impuseram junto a recusa da imagem do seu corpo, permite o cabelo
enrolar/encolher, a respirar e expulsar para fora a textura irreal, as deterioracdes obtidas
pelo uso massivo da “chapinha”. E por meio da linguagem corporal que atribui sentido e
sentimento as experiéncias de Maria.

A obra musical apresenta a manutencdo das constantes barreiras pessoais
acerca da autoaceitacdo. A artista Vanessa da Mata, mulher que também carrega em si as
raizes da afrodescendéncia, explora em sua performance o repertorio desprezivel de um
pais que nega os tragos afrodescendentes em prol da sustentacdo das influéncias estéticas
cravadas pelo grupo dominante.

Outrossim, no que diz respeito ao conto, Socorro internaliza os discursos e a
linguagem que transmite a aparéncia da mulher branca como referéncia e constréi uma
imagem que possa ser aprovada pelo outro. Através da repeticdo, a personagem traz uma
percepcao visual de um sujeito incompleto e esse processo de assujeitamento € extinguido
quando esse modelo é condicionado ao metamorfosear de seu corpo e ao experimentar do

estar presente em seu proprio corpo, quando Socorro:

Tirou da bolsa uma tesoura pequena e comecou a cortar todo o cabelo. Quanto
mais cortava mais bonita ficava, mais serena, mais incrivelmente consciente.
[...] pela primeira vez parecia uma mulher normal, completamente negra e
linda. Socorro ficou paralisada. Sentia a dor indescritivel do seu nascimento,
vivia o seu mistério profundo (SOBRAL, 2011).

Apos a sua vida ser moldada pelos idearios padronizados, enfrenta o desafio
de excluir as a¢des que a impediram de vivenciar a liberdade em todas as esferas. Muitas
mulheres negras demonstram resisténcia ao deixar Seus cOrpos expressarem
caracteristicas de ancestralidade, desconstruindo qualquer estereétipo resultante de um

sistema sexista e racista.
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Da mesma forma, a obra cinematografica finaliza com a descolonizagédo de
Violet, que, ap6s passar por um longo processo de autoconhecimento, fortalece-se nos
mais variados aspectos, tanto no profissional quanto no emocional. Todos os
enfrentamentos perpassados foram cruciais para o0 autoconhecimento e o alcance da
felicidade consigo mesma. E perceptivel que o filme recebe o titulo de Felicidade por um
fio por se tratar da emancipagdo voltada ao cabelo natural, pois, nesse caso, o fio
cauterizado pde a prova o pertencimento e ligacdo aos antepassados. A felicidade esta por
um fio no instante em que cauteriza no saldo a sua marca de pertencimento. Aprisionada
e exausta, politiza-se e o fio que antes era detido, agora converte-se em um dos agentes

de celebracgdo dos tracos afrodescendentes.
Concluséo

Perante a realizacdo da analise, foi possivel observar que as trés artes valem-
se do proposito da humanizacédo do ser. Este fato pode ser observado no corpus analisado
em que nele se propde a discussdo acerca da presséo social direcionada a mulher negra,
esta, subalternizada nas mais variadas esferas impositivas da sociedade racista. A
nomeacao da figura feminina negra presente no conto, no filme e na musica é o reflexo
de tantas mulheres negras que sdo sujeitadas a aceitarem uma estética que nega a sua
identidade, pois a prevaléncia do privilégio branco ainda vigora e impede que a
valorizagdo da cultura negra e da estética negra seja consolidada.

As personagens negativam seus tragos em uma reproducdo racista advinda do
idealizado pela sociedade. Elas, assim como todas as mulheres negras, temem a nédo
afirmacdo social. Maria, Socorro e Violet sdo apenas um reflexo da realidade destas
mulheres. Buscam o que se entende como ideal, no entanto, ferem a si. O sujeito negro
deve, portanto, politizar-se de forma a assumir o cabelo crespo, pois essa aceitacao
significa resistir contra o sistema opressor, a reivindicar o seu lugar no centro e a abdicar
da margem. Conclui-se que o rompimento dessa ideia de supremacia branca faz parte do
empoderamento feminino negro quando se reconhecesse como resisténcia, valorizando
sua identidade e aceitando cada parte do seu corpo. Assim, as personagens citadas fazem

parte da conscientizacao e do celebrar do corpo negro.

a&vz@ta Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 73



Q&Vl’d‘td Fntrefaces » V. 10 « N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

Referéncias

AKOTIRENE, Carla. O que é interseccionalidade. Feminismos Plurais. Belo
Horizonte: Editora Letramento, 2018.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro, Ouro sobre azul, 2006.
COLLINS, Patricia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia e a
politica do empoderamento. Seminario "Teoria Feminista", Cebrap, 2013.

CRENSHAW, Kimberle W. A intersecionalidade na discriminagdo de raga e género. In:

VV.AA. Cruzamento: raga e género. Brasilia: Unifem, 2004.

DAVIS, Angela. O legado da escravidao: parametros para uma nova condicao da
mulher. In:___ (Org.): Mulheres, raca e classe. Tradugdo de Heci Regina Candiani,
Sdo Paulo: Boitempo, 2016.

FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008.

FELICIDADE por um fio. Dire¢do: Haifaa Al-Mansour. Producdo: Tracey, B. Jared, L.

Marc, P. Sanda, L. Intérpretes: Sanaa Lathan, Ricky Whittle, Lynn Whitfield, et al:
Bababing Productions, Mac Platt Productions, Netflix, 2018. (1h38min). Disponivel
em: https://www.netflix.com/search?g=Felicidade%20por%20um&jbv=80189630.
FISHER, Ernest. A necessidade da arte. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1981.
GELEDES, Instituto da Mulher Negra. Alisando nosso cabelo, por bell hooks.

Disponivel em: <https://www.geledes.org.br/alisando-0-nosso-cabelo-por-bell-hooks/>
Acesso em: 06 jul. 2020.

. Stuart Hall: a identidade em questdo; identidade cultural da pos-

modernidade. Disponivel em: <_https://www.geledes.org.br/stuart-hall-identidade-em-

questao-identidade-cultural-na-pos-modernidade-p-07-22/> Acesso em 18 jul. 2020.

GLISSANT, Edouard. Cultura e identidade. In:__ (Org.): Introducéo a uma poética
da diversidade. Juiz de Fora: UFJF, 2005.

GUALDA, Linda C. Literatura e Cinema: elo e confronto. Revista Matrizes, Sdo
Paulo, v. 3, n. 2, p. 201-220, jan/jul, 2011.

HALL, Stuart. Raca, o significante flutuante. Traducédo de Liv Sovik, em colaboracao
com Katia Santos. Z Cultural; Revista do Programa Avanc¢ado em cultura
contemporanea. Ano VIII, n. 2. Disponivel em: <http://bit.ly/Hall-Raca/>. Acesso em:
16 nov. 2020.

JOAOZINHO. [Compositora e intérprete]: Vanessa da Mata. [S.I]: Essa Boneca Tem
Manual, 2004. 1 CD (49:11).

Q&Vfﬁt(l Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 74


https://www.netflix.com/search?q=Felicidade%20por%20um&jbv=80189630
https://www.geledes.org.br/alisando-o-nosso-cabelo-por-bell-hooks/
https://www.geledes.org.br/stuart-hall-identidade-em-questao-identidade-cultural-na-pos-modernidade-p-07-22/
https://www.geledes.org.br/stuart-hall-identidade-em-questao-identidade-cultural-na-pos-modernidade-p-07-22/
http://bit.ly/Hall-Raça

cggvz'&ta Fntrefaces » V. 10 « N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

KILOMBA, Grada. Politicas do cabelo. In___ (Org.): Memdrias de plantacéo:
episodios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro, Cobogo, 2019.

MBEMBE, Achille. Critica da razao negra. Portugal. Antigona, 2014,

READ, Herbert. A educacéo pela arte. S&do Paulo, Martins Fontes, 1982.
SACRAMENTO, Sandra Maria Pereira do. Mulher e literatura: do canone ao ndo
canone. Revista da Anpoll. v. 1, n. 33, p. 249-266, 2012. Disponivel em:
<https://anpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/639/650>. Acesso em: 10 nov.
2020.

SILVA, Amanda R. Estética como acédo politica: fazendo cabecas e soltando cabelos.

Revista Equatorial, Natal, v. 4, n. 6, p. 83-111, jan/jun, 2017.
SOBRAL, C. Conto de Cristiane Sobral: cauterizagdo. Disponivel em:
<https://cristianesobral.blogspot.com/2011/03/conto-cristiane-sobral-

cauterizacao.html.>. Acesso em: 04 jul. 2020.

SOUZA, Fernanda. Torna-se uma mulher negra em processo. Portal Geledés. 30 de jul.

de2013.Disponivelem:<https://geledes.org.br/tornar-se-uma-mulher-negra-uma-

identidade-em-processo-por-fernanda-souza/>. Acesso em: 16 nov. 2020.

TODOROQV, Tzvetan. A literatura em perigo. Traducdo de Caio Meira, Rio de
Janeiro: DIFEL, 2009.

&Vi&fﬂ Fntrefaces » V. 10 « N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

Pagina | 75


https://anpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/639/650
https://cristianesobral.blogspot.com/2011/03/conto-cristiane-sobral-cauterizacao.html
https://cristianesobral.blogspot.com/2011/03/conto-cristiane-sobral-cauterizacao.html
https://geledes.org.br/tornar-se-uma-mulher-negra-uma-identidade-em-processo-por-fernanda-souza/
https://geledes.org.br/tornar-se-uma-mulher-negra-uma-identidade-em-processo-por-fernanda-souza/

{&Vi&td Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

WORDS, SCENES AND MELODIES: THE AFRO THAT WEAVES
STORIES AND RESISTANCES

Abstract

In the present study, we analyze the black protagonists in the literary tale Cauterizagao
by Cristiane Sobral (2011), in the cinematographic material known as Nappily aver after,
directed by Haaifa al-Mansour (2018) and finally in the song Jo&ozinho, by Vanessa da
Mata (2004) which the main theme deals with the impositions of whiteness on black
women regarding to the natural hair. Considering the image of the denied body, the afro
hair constitutes one of the main phenotype traits modified by prejudice, as well as, being
subjected to intensive processes of torture and denial. Thus, the research is justified by
the intention of understanding the racist aspects that convert the behavior and appearance
of black women. By the artistic devices, we aim to trace the aspects responsible for
interfering in the construction and valorization of the black identity. This study was
conducted through a bibliographic research in which the theoretical support is mainly
based on the theories presented by Grada Kilomba (2013), bell hooks (2005), Kemberlé
Crenshaw (2004), Karla Akotirene (2018), among others. Thus, by permeating the
particularities of each protagonist, we conclude that identity constructions are self-denied
since childhood by the idealization of the beauty standard built by means of the dominant

discourse in which Afro-descendant beauty is neglected.
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Resumo

Em que medida Manuel dos Santos Lima consegue contestar o colonialismo em contexto
colonial? E o que se pretende aferir do confronto comparativista de dois romances
distanciados em uma década, mas produzidos em contexto de colonizagdo: As sementes
da liberdade, publicado em 1965 e As lagrimas e o vento, publicado em 1975, romances
de Manuel dos Santos Lima, um escritor angolano que fez parte da geracao nacionalista
das décadas 50 e 60 do século XX, tendo sido o fundador e primeiro Comandante em
Chefe do braco armado do MPLA. Entretanto, insatisfeito com as posi¢6es de Agostinho
Neto, torna-se dissidente do Partido, seguindo 0 mesmo caminho que Viriato da Cruz,
Mario Pinto de Andrade e Eduardo Macedo do Santos. Mediante recortes teoricos dos
conceitos pos-colonialismo, resisténcia, vilanizacdo e ideologias de dominacéo racial e
cultural, fundamentados por Homi Bhabha (1998), (Mafalda Leite, 2003), (Cristina
Vieira, 2008), Anabela Silveira (2016), entre outros, o presente artigo pretende analisar
em gue medida a contestacdo ao colonialismo portugués, questdo sempre intrinsecamente
polémica e ideoldgica, é similar ou distinta nos dois romances e compreender, também,
de que estratégias discursivas o autor se apropria para desconstruir o pretenso discurso

legitimador daquele regime opressor.
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Introducéo

Sendo o processo de construcdo literdria um exercicio inseparavel da
sociedade da qual resulta, o escritor, enquanto promotor desse exercicio, ndo ficara
indiferente as transformacdes socioeconémicas e politicas decorrentes do meio que o
circunda. Sendo assim, o facto literario constituir-se-4 num espaco de permanente debate
e resisténcia a todo o discurso gerador de desigualdades sociais limitador dos direitos a
educacéo e cultura a um grupo reduzido de cidaddos, em que mulheres, negros, operarios
e moradores dos musseques sdo 0s estratos mais afetados. Nesse sentido, a obra literaria
sera de pendor ideoldgico, pois que “toda a ideologia comporta um projecto de poder
significando isto que quem a concebe ou enuncia deseja condicionar 0 comportamento
daqueles a quem o discurso ideoldgico se dirige” (REIS, 1998, p. 90).

Com base no cariz ideologico, a literatura podera resistir, também, as
situacOes de aculturacdo forcada, perpetrada por regimes colonizadores ocidentais que,
no contacto com o Outro, negam-lhe a esséncia e impdem os seus valores culturais, tal
como refere Bhabha (1998, p. 17):

(...) negacdo que da acesso ao reconhecimento da diferenca. E aquela
possibilidade de diferenca e circulacdo que liberaria o significante de
pele/cultura das fixacOes da tipologia racial, da analitica do sangue, das
ideologias de dominac&o racial e cultural ou da degeneracéo.

Vaérias culturas africanas, inclusive a angolana, subalternizadas pela leitura
estereotipada do homem ocidental, encontram em si mesmas distintas estratégias de
resisténcia.

Neste artigo, pretendemos refletir a contestacdo do discurso colonial na
producdo romanesca do escritor e nacionalista angolano Manuel dos Santos Lima, cujo
corpus textual em analise basear-se-a em As sementes da liberdade (1965) e As lagrimas
e o vento (1975), duas narrativas que reportam, embora em perspetivas diferentes, a
situacdo dos colonizados em Angola colonial. Sendo uma analise baseada no cotejo entre
dois romances, adotar-se-4& uma metodologia comparativista, pois teremos de ver as
diferengas e as semelhangas, dado que nessa metodologia “trata-se do problema da
semelhanca e da diferenca, ou seja, do que a0 mesmo tempo constitui o confronto
relacional e dele resulta como objeto analitico” (BUESCU, 2001, p. 88).

Muito resumidamente, ambos o0s romances tém como pano do fundo a

colonizagdo em Angola e todos os horrores com os quais se identificou. As sementes da
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liberdade é publicado no Rio de Janeiro em 1965, pela Editora Civilizacao Brasileira. O
romance escrito sob a perspetiva de um narrador extradiegético-heterodiegético que, no
epilogo, passa a voz a outro narrador, intradiegético, — trata-se de Almi, abordando com
0s pais 0s seus sonhos e projetos, — remete para a problematica colonial cujo protagonista
é Ricardo Boaventura, que troca S&o Tomeé e Principe pela procura de melhores condicdes
de vida em Angola. Com Catu (alegoria metaférica de Teixeira de Sousa), como espago
de acdo, a narrativa ndo sé denuncia a opressdo colonial (expondo a situacéo de negros,
mesticos, brancos marginalizados pelo regime salazarista), como também propGe a
idealizacdo de um lider que instigasse as populacdes, de tal forma que se alterasse o status
quo.

Quanto ao romance As lagrimas e o0 vento, a sua primeira edi¢do foi da
responsabilidade da Africa Editora (Lisboa), em 1975, e a segunda teve a chancela da
Editora Afrontamento (Porto) em 19893, Nesta narrativa, Manuel dos Santos Lima
discorre sobre os factos que marcaram os ultimos anos do colonialismo portugués em
Angola com o eclodir da Luta de Libertacdo Nacional. A histdria é contada sob perspetiva
de um narrador heterodiegético, que relata, sem perda para a beleza estética do texto e a
qualidade ficcional, os primeiros atos subversivos dos nacionalistas angolanos contra o
regime colonial. Almi Boaventura, personagem-herdi que, ndo se contendo ante as cacgas
as bruxas, torturas e aniquilamentos de jovens angolanos pela PIDE®? e sentindo, por
outro lado, a falta de um lider que pudesse organizar os patricios na luta anticolonial,

deserta do Exército portugués e junta-se aos nacionalistas angolanos.
Legitimacdo do poder colonial nas diegeses

A producdo romanesca de Manuel dos Santos Lima, focada neste artigo,
representa, tal como Luandino Vieira, Viriato da Cruz, Agostinho Neto e outros, o
seguimento do ideério da trilogia de Camaxilo de Castro Soromenho, consubstanciada
numa literatura de ruptura com os arquétipos literarios coloniais. O romance limaniano®?

enquadra-se no esbogo pos-colonial, coincidindo com o que sugere Leite (2003, p. 36):

31 As paginas referentes As Lagrimas e o Vento tratadas ao longo deste artigo reportam-se a esta Ultima
edicao.

32 PIDE ¢ acronimo de Policia Internacional de Defesa do Estado, drgdo da policia politica portuguesa,
entre 1945 e 1969, responsavel pela repressdo de todas as formas de oposi¢do ao regime salazarista.

33 Doravante, sempre que me referir a producéo literaria de Manuel dos Santos Lima, fa-lo-ei através do
epdnimo limaniano.
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“O projecto da escrita pos-colonial é também interrogar o discurso europeu e
descentralizar as estratégias discursivas; investigar, reler e reescrever a empresa historica
e ficcional (...)”. Esse projeto opde-se a tendéncia acentuada do discurso colonial em
considerar as coldnias portuguesas e todas as producgdes literarias resultantes de vivéncias
africanas um incremento legitimo de Portugal. Para sustentar essa apropriacdo, o
imperialismo promove um conjunto de atividades artistico-literarias com forte incidéncia
na realizacdo do Concurso de Literatura Colonial, que visava o exercicio propagandistico
do colonizador, atribuindo-o valor hegemdnico como «desbravador» e «civilizador de
gentes». Essa visdo pretensamente superior dos europeus em relacdo aos africanos tera
sido leitmotiv tanto na literatura como em discursos proferidos por entidades
imperialistas: “Marcelo Caetano® afirmava que os negros devem ser governados e
instruidos pelos europeus, uma vez que ndo conseguiram desenvolver os paises que
povoaram (...)” (KHAZANOV, 1978, pp. 93-94). No ambito da literatura, Henrique
Galvao®, no prefacio do seu livro intitulado Kurika: romance dos bichos do mato (1944),
também apresenta uma perspetiva reducionista sobre o homem africano que, mesmo

atingindo a maioridade, sera sempre uma crian¢a, aos olhos do homem europeu:

Este livro ndo se destina aquelas pessoas que conseguiram deixar de ser
criancas na porcdo de tempo da puberdade e o degrau convencional da
maioridade civil. Pretendemos, é certo, que fosse um livro para criancas —
mas para criancas de todas as idades, entre 0s quinze e os oitenta anos, as
criancas, enfim, que idade ndo consegue matar nem abandonar na alma dos
homens, mesmo quando as rugas ja lhes sulcam as faces e seus cabelos
embranquecem — ou caem para ndo sofrerem o desaire de mudar de cor
(GALVAO, 1944, p. 4).

No contexto desta literatura exotica, desta analise reducionista do homem
negro, Manuel dos Santos Lima, fazendo uso das técnicas da narrativa em que combina a
ficcdo e o realismo sem perder o valor estético, propele uma critica contundente ao regime
colonial, apropriando-se do discurso do mesmo: “acredite que ainda se usa o0 chicote e a

palmatdria ndo é por mal nem por racismo. E preciso ter em conta que o preto é uma

34 Marcelo Caetano (1906-1980) foi uma proeminente figura do regime colonial que desempenhou varias
funcdes, entre as quais se destacam os cargos de Ministro da Presidéncia (1955-1958) e Chefe do Governo
(1968-1974), como sucessor de Salazar, tendo sido deposto e obrigado a exilar-se pela revolugéo de abril
de 1974.

% Henrique Galvio (1895-1970), outra figura de relevo do regime colonial que se destacou enguanto
militar, politico e escritor. Como politico, tera sido administrador nas coldnias, com realce para o cargo de
Governador do Distrito da Huila, e deputado a Assembleia Nacional durante o Estado Novo. Por volta de
1950, porém, afastou-se do regime, tendo sequestrado o paquete Santa Maria, em 1961. Enquanto escritor,
contribui de forma exaustiva para a dissemina¢do da cultura colonial e anatemizagéo da cultura dos povos
colonizados.
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crianga grande; e ndo se pode educar uma crian¢a sem de vez em quando se lhe dar uns
acoites” (LIMA, 1965, p. 99). Esse trecho resulta de uma conversa entre Ricardo, Antero
e 0 engenheiro Sa Rebelo, trés personagens do romance As Sementes da Liberdade. S&
Rebelo, personagem que da voz ao texto citado, € um europeu, facto que comprova a
perspetiva critica do autor sobre a mentalidade colonial da época que, por sinal, vai
refletir-se em muita producéo literéria cuja tendéncia é romper com os modelos coloniais,
como é o caso de Castro Soromenho, em que o branco também vé no negro um ser
ingénuo e indtil, devendo ser tratado da seguinte forma: “dando-lhes pdo com uma mao e
chicote com a outra” (SOROMENHO, 1988, p. 29). Silveira (2016, p. 22) designa as
passagens utilizadas por Castro Soromenho e Manuel Lima “leitmotiv para a construgédo
do aparelho legal que regia o trabalho do indigena, com origem na politica colonial gizada
por Norton de Matos quando Governador-geral de Angola”. O valor semantico atribuido
as construgdes frasicas utilizadas nas distintas narrativas sdo tdo paralelas que, numa
leitura menos atenta levar-nos-ia a concluir que um se serviu do outro para escrever 0 seu
romance e, sendo Castro Soromenho anterior a Manuel Lima, o natural seria conjeturar
que o segundo teria lido o primeiro e por ele ter sido influenciado, argumentacéo
defendida por Hamilton (1981, p. 139). Todavia, este raciocinio é refutado por Manuel
Lima, ao responder a uma questdo colocada por José Carlos Venancio: “aproveito para
dizer que ndo houve qualquer influéncia de Terra Morta de Castro Soromenho na escrita
desse romance, como diz o Prof. Hamilton (...)” (VENANCIO, 1992, pp. 78-79) .

A sua ligacdo com os acontecimentos narrados € tdo intrinseca que a
utilizacdo de um narrador alter ego transparece, no texto, essa intimidade que liga o autor
do contexto que escreve, pois embora As sementes da liberdade e As lagrimas e o vento
ndo sejam considerados romances autobiograficos, o autor reconhece que “Em todos 0s
personagens sempre ha algo do autor” (LABAN, 1991, p. 448). Isto €, narrador e
personagens transparecem muitas vezes as ideias de Manuel dos Santos Lima sobre o
colonialismo portugués. Como diz Wayne C. Booth, o narrador alter ego sera sinbnimo
de autor implicito: “Este autor implicito é sempre distinto do ‘homem a sério’ — seja 0
que for que pensemos dele — que cria uma versdo superior de si proprio, um alter ego, tal
como cria na sua obra” (BOOTH, 1980, p. 167).

As narrativas limanianas ndo obliteram o discurso de quem defendia o
colonialismo. O discurso tendencioso & justificacdo do colonialismo em Africa é tdo
recorrente que os seus estimuladores se servem de argumentos artificiais, tais como a

“misséo civilizadora”, através dos quais 0S nativos, considerados “racas decadentes”,
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deviam ser chamados a civilizacdo que, na época, esteve intrinsecamente ligada a
missionacdo, dado que a Igreja Catolica auxiliou agdes executadas pelos portugueses com
vista & dominagdo dos povos autdctones. Essas abordagens, através de uma perspetiva
critica, também encontram expressdo no romance limaniano. Num dialogo entre D. Zita,
esposa do administrador de Catu, e D. Fernanda, o narrador apresenta o olhar do
colonizador sobre o colonizado através de D. Zita, que, respondendo a uma inquietacao
de D. Fernanda, diz: “Ora, que se teria passado? Nada. Havia pretos selvagens, febres,
disenteria, e outras coisas de género... Nos ¢ que civilizamos isto. Se ndo fossem 0s
brancos...” (LIMA, 1965, p. 58).

O colonialismo nos romances em analise vai representar também o
desapossamento daterra, fato resultante da administracéo desse regime que, apresentando
a pretensdo de ser detentor legitimo do poder, servem-se das autoridades tradicionais
como auxiliares na captura e venda de contratados. E, quando o negdcio ndo resultasse
ou houvesse fuga de um contratado, quem pagava eram o0s sobas e suas comunidades,
podendo o régulo ser preso ou expulso da sua prépria terra, situacdes que promoviam 0
desenraizamento dos povos com as suas culturas, promovendo assim a desestruturagcdo
tribal. Muitas vezes, quem fazia esse trabalho para o colono eram os nativos, que
exercendo a atividade de sipaios, colaboravam na destruicdo da propria terra, da propria
identidade. Manuel Lima procura refletir esse fenbmeno numa perspetiva critica em que
V€ o invasor a utilizar politica de dividir para melhor reinar, criando rivais entre 0s
angolanos, como vemos no excerto seguinte através do qual o administrador de Catu faz
um conjunto de exigéncias ao soba:

Mataram os cipaios que eu mandei a tua senzala para ir buscar vadios; 0s
assassinos fugiram, covardemente; quero-os dentro de quinze dias. Outro
assunto: a tua filha era muito bem tratada, e a senhora estava a ensinar-lhes
coisas bonitas, dessas que sé os brancos sabem fazer; e uma noite ela partiu a
louca e fugiu; quero-a dentro de trés dias, sendo mando arrasar o teu sobado,
ouviste? Mando regar tudo com gasolina e deitar fogo. Outro assunto: quero
trezentos homens até ao fim do més.

O intérprete transmitiu aos patricios a terrivel noticia enquanto o administrador
subia as escadas para se fechar no Gabinete (ibidem, p. 86).

As ordens eram expressas para serem cumpridas: “Quinze dias se tinham
passado e, das exigéncias do administrador, s a negra ndo estava presente” (1965, p. 86).
No entanto, o excerto anteriormente citado sugere que, tendo os portugueses justificado
a escravatura por motivos civilizacionais, Manuel dos Santos Lima pde em causa esse

discurso, pois se na verdade fosse esse o designio, o régulo ndo precisaria de tradutor para
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entender as orientacGes emanadas pelo administrador, porquanto teria recebido uma
instrucdo mais adequada que lhe permitisse entender e falar corretamente a lingua
portuguesa sem que precisasse de um tradutor. H4, pois, um distanciamento linguistico
entre os colonizadores e colonizados usados para exercer opressdao em Angola. Isabel
Henriques assevera que “0 colonialismo ndo encarava nenhuma técnica capaz de
assegurar a passagem do ‘primitivo’ ao ‘civilizado’. Era necessario preservar as
caracteristicas da ‘selvajaria’, de maneira a manter sem dificuldades uma dominagéo
eficaz” (HENRIQUES, 1997, p. 40). Tal atitude, de acordo com a historiadora, estava
relacionada a um postulado europeu da época segundo o qual “é preciso evitar que 0s
Europeus se deixem seduzir pelos valores africanos, a ponto de renunciarem as praticas

europeias (...)” (ibidem, p. 42).
Semelhangas nos romances limianos quanto a legitimacéo do poder

Nos romances As sementes da liberdade e As lagrimas e o0 vento, a abordagem
daretorica colonial sobre a legitimacgédo do poder € um assunto comum, passivel de analise
comparativa, sendo que este tipo de estudo “procura incansavelmente construir conjuntos
coerentes, cujo denominador comum pode e deve ser uma grande variedade”
(CLAUDON e HADDAD-WOLTLING, s/d, p. 37).

Identifica-se em Manuel dos Santos Lima a desconstrucdo do discurso
colonial, enquanto pretexto astucioso que visava simplesmente colocar o angolano numa
situacdo de dependéncia natural, levando-o a consciencializar-se e a abdicar da luta
emancipatdria de si e do seu pais, utilizando, para o efeito, a “teoria” da civilizacéo, cuja
propalacdo, na maioria das vezes, tera sido auxiliada por padres catélicos, tendo servido
de trampolim no progresso da colonizacéo, realidade que € confrontada nos romances em
analise. Com efeito, n’As lagrimas e o vento, numa parada militar do Exército portugués,
o sacerdote diz: “E uma nova cruzada soldados de Portugal! A vossa missdo é sagrada:
defender a patria ameacada pelas forcas do demdnio que querem destruir 0s nossos
séculos de civilizagdo cristd” (LIMA, 1989, p. 49). Destarte, um discurso similar,
utilizado também por prelados catdlicos n’As sementes da liberdade. Embora
pronunciados em contextos diferentes, as intencdes demonstram ser as mesmas: trabalhar
psicologicamente o africano no sentido de acreditar que é selvagem, um homem sem
cultura e que o seu destino dependia da instrucéo e do trabalho dado pelo europeu, pois

um padre que, a principio, seria apenas um porta-voz da mensagem de Deus, é
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proprietario de uma serracdo com varios empregados a trabalhar em péssimas condicdes.
Mesmo quando os empregados estdo cansados, o prelado obriga-os a trabalhar mais,
chamando-0s preguicosos. Esta heterocaraterizagdo ou heteroretrato, que ndo €
contextualmente credivel, auxilia a vilanizagdo do padre colonialista. Aproveita-se do seu
status social e até religioso para incita-los a trabalhar, aconselhando-os a serem bonzinhos
para merecerem a entrada no céu, atitudes que ilustram a conivéncia dos sacerdotes
catolicos com o colonialismo. A Igreja Cat6lica colaborou na criacdo de condicfes para
uma aculturacdo restrita e controlada, cujos intentos terdo sido o fornecimento de uma
cultura branca e principios cristdos aos indigenas de forma a se tornarem disciplinados,
porém, ndo o suficiente para que se tornassem prestimanos ao ponto de conjeturar um

espirito emancipatorio.
Diferencas nos romances limianos quanto a legitimacéo colonialista

Atendendo aos contextos que separam a publicagdo de um romance e de
outro, verificar-se-d0 comportamentos e atitudes de determinadas personagens que
salientam o distanciamento entre as duas produgdes literarias. N’As Sementes da
Liberdade, o pretensioso discurso dos portugueses ndo encontra uma contundente
oposi¢cdo, embora haja algum pronunciamento, no decorrer da narrativa, que subjaz um
certo espirito de descontentamento. Entretanto, o que deveras transparece entre a
populacdo nativa ¢é o sentimento de conformismo: “~ O primo ndo acredita, mas s6 com
milagre de Deus € que a nossa situacdo pode mudar. Somos fracos e ignorantes. Eles
controlam completamente isto tudo. Qual € o nosso pecado ¢ que eu ndo sei” (LIMA,
1965, p. 20). Outrossim, o romance em estudo faz viajar-nos para a releitura de fatos
histéricos que marcaram a década quarenta do século XX, periodo durante o qual
vigorava o Estatuto do Indigenato. Com efeito, o enredo da narrativa procura frisar as
distingdes das classes sociais em indigenas e assimilados. E consabido serem
considerados indigenas os individuos de raga negra e seus progenitores que, tendo nascido
em Angola ou em outros locais para 0s quais 0s seus pais se tenham transladado, nédo
reunissem condicdes para serem considerados cidaddos portugueses. Para transpor esta
fase e ser considerado assimilado, o individuo tinha de coligir um conjunto de requisitos,
nomeadamente o abandono dos usos e costumes africanos, falar, ler e escrever
corretamente a lingua portuguesa. Contudo, as exigéncias para a passagem de uma classe

a outra sdo dificeis de se atingir. Por isso, a narrativa, enquanto analise critica ao regime
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colonial, encarrega-se de desmascarar a ideia de que se pretendia uma agregacédo de todos
a mesma nagao através do processo de “civilizagdo”. Durante o desenrolar da diegese, o
narrador, através de uma acdo por encadeamento, ilustra a despreocupacdo da
administracdo colonial em promover um ensino condigno aos angolanos: “o Padre disse-
me para nds era melhor a Missao (...); mas a gente sabe que na Misséo levam a vida a
cantar e a rezar e no fim ndo conhecem uma letra, nem que seja do tamanho duma casa.
Enfim, tudo isto é uma grande tragédia” (ibidem, p. 93). Atendendo aos preceitos
estatuidos no Estatuto do Indigenato, Manuel Lima prova, através da sua producdo
romanesca, que a negacdo do ensino aos nativos constitui também uma objecdo a
assimilacdo e, consequentemente, ao progresso dos angolanos. De fato, o angolano
assimilado passava a ser um perigo para a soberania portuguesa, ao passo que o indigena,
sem o incentivo de um assimilado, dificilmente se sublevaria contra os portugueses,
conformando-se com as circunstancias, fato que o romance limaniano, utilizando
argumentos que salientam as diferencas da reflexdo feita por um assimilado e um
indigena, aduz. O assimilado pretende que o seu filho “estude para tirar um curso superior
¢ os brancos o respeitarem” (ibidem, p. 80), enquanto o indigena esta preocupado em “dar
[ao filho] canja de o0sso de ledo, para ficar homem forte e sem medo” (ibidem, p. 81).
Logo, a narrativa € sugestiva, neste sentido, porque nos leva a concretizar o que varios
historiadores relatam sobre o temor que o colonizador tinha em ver o colonizado a
despertar da letargia em que vivia.

Entretanto, sendo As lagrimas e o vento um romance da luta armada de
libertacdo nacional, como refere o proprio autor, o discurso retorico de legitimacao do
poder colonial encontra embargos perante uma intelligentsia angolana que, nesse
momento, ja se revelara partidaria de um ideario nacionalista. A narrativa sob um
ambiente completamente subversivo, onde ja ndo ha condi¢bes para o convivio entre
colono e colonizado, no qual o colonizado se sentisse resignado, fara o sentimento de
pertenca da terra falar mais alto, lutar pela patria, como um dever de todos. Essa
consciéncia nacionalista, que se opde ao pretenso discurso legitimador, é tdo forte que
consegue persuadir determinados militares do exército portugués: “ — Numa guerra civil
tudo é possivel, meu general” (LIMA, 1989, 57). Portanto, o narrador procura, atraves do
didlogo entre personagens de destaque na diegese, sublinhar a tomada de consciéncia,
ainda que de forma timida, que os portugueses terdo adquirido durante o desenrolar da
luta armada contra o colonialismo, sentimento que transparece na voz do general

portugués enquanto personagem que, dentro da narrativa, lidera o exército de Portugal

a&vz@ta Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 85



{&vzﬂstd Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

em Angola: “Isto ¢ uma (...) guerra entre brancos e pretos. Os pretos querem correr com
os brancos de Africa” (ibidem, p. 57).

O ato de tirar a prépria vida vai simbolizar, na narrativa limaniana, o protesto
contra a Guerra Colonial, porquanto, Manuel Lima, tendo sido oficial do exército
portugués, provavelmente tenha sentido este espirito antagonico dentro do exército e
procura transmitir o sentimento de contestacdo a Guerra Colonial por parte de muitos
soldados portugueses. A partir de uma focalizagdo externa, o narrador relata o suicidio de
Serafim, soldado portugués: “Foram bruscamente interrompidos pela chegada esbaforida
do sargento. Tratava-se, gaguejou, do soldado serafim: tinham-no encontrado no
balneério, balanceando na ponta de uma corda” (ibidem, p. 38). As diferencas entre As
sementes da liberdade e As lagrimas e o vento tem a ver também com a abordagem a
respeito da dicotomia indigenas e assimilados, tematica que, no segundo romance
limaniano, é analisada numa perspetiva diferente em relacdo ao primeiro. Com o
desenrolar da Guerra Colonial, Adriano Moreira, entdo Ministro do Ultramar, viu-se
obrigado a revogar o Estatuto dos Indigenas e todos passam a ser considerados cidaddos
portugueses, diferenciados apenas pela cor. Todavia, na pratica, a situagdo ndo mudou,
visto que o0 ex-indigena continuava a cumprir as mesmas obrigacdes que estavam
plasmadas na legislacdo anterior. O texto de Manuel Lima procura, através de uma acao
por encadeamento, fazer mencéo a revogacao dessa lei, frisando a visdo das personagens
relativamente a nova realidade, onde se veem forcados a conviver, ainda que de modo

falso, com todos os angolanos sem distincao:

— O meu alferes, sinceramente, de homem para homem: acha que os
indigenas. ..

— Néo se diz «indigena»; «portugués de cor» é que é. E uma nova lei.
Acabaram-se o0s «indigenas» e 0s «assimilados»!

— [...] Quando aqui chegamos havia pretos assimilados e indigenas.
Ensinaram-nos até que era preciso sobretudo matar os assimilados [...] — Mas
0 que eu queria perguntar € o seguinte: acha que os... portugueses de cor sdo
iguais a nés?

— N4&o, que ideia! (ibidem, p. 123)

Neste dialogo entre o soldado Anacleto e o alferes Gongalves, o narrador,
apropriando-se de uma focalizacdo omnisciente, revela as diferentes perspetivas que dois
militares portugueses apresentam sobre a Guerra Colonial: o soldado tem averséo a vida
castrense e a guerra, por isso mostra-se indagado com a retdrica de que os pretos e 0s

brancos seriam iguais. Ora, o alferes, sendo um militar inato, € uma personagem que

representa bem a absorcdo da ideologia salazarista. Com efeito, a interpretacdo que faz
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dos fatos é protdtipo do aparelho colonial. Esta caracterizacdo indireta de tais
personagens, deduzidas pelo leitor, auxilia a vilanizagcéo do alferes e a contestagdo do
sistema colonial (VIEIRA, 2008, p. 237).

Guerra civil ou terrorismo?

O surgimento de grupos com intentos emancipatérios veio despojar a pretensa
ideologia luso-tropicalista, disseminada pela propaganda colonial. Por isso, para
contornar a situacdo, 0s detratores recorrem a epitetos pejorativos, designando os
independentistas por “terroristas”, para ludibriar a opinido publica. Logo, Manuel Lima
apropria-se desse fato para trazer a meméria do leitor informagdes a respeito da
interpretacéo reducionista feita pelo colono sobre os atos de sublevacéo concretizados por
nacionalistas angolanos: *“— A proposito, circulam boatos de que os terroristas vao atacar
Luanda brevemente. O senhor general acredita nisso?” (LIMA, 1989, p. 16). Através da
utilizagdo do discurso direto, o narrador salienta 0 eco e a carga semantica do lexema
“terrorista” entre 0s portugueses da época, dado que a personagem que faz a pergunta €
um jornalista saido de Lisboa para Luanda a fim de entrevistar o general responsavel pelo
exército da entdo provincia de Angola. Para Alberto Oliveira Pinto, os atos subversivos
realizados nos dias 4 de fevereiro e 15 de mar¢o de 1961 terdo permanecido na memoria
dos portugueses, confundindo-os na “expressdo ‘terrorismo’, tornando o adjetivo
‘terrorista’, no vocabulario da lingua portuguesa de Portugal e suas colonias, sinGnimo de
‘independentista’, até 1974” (PINTO, 2015, pp. 704-705). No entanto, sabe-se que “um
ataque de homens armados de armas brancas e outros homens armados de armas de fogo,
ndo pode, obviamente, ser considerado um acto de terrorismo (...)” (ibidem, p. 705). A
abordagem critica de Manuel Lima sobre a depreciacdo do movimento independentista
reflete-se, por um lado, na tentativa de o regime colonial silenciar todas as atividades
politico-partidarias que visavam o término do imperialismo portugués. Por outro, o autor
demonstra preocupacdo pelos contornos advindos dessa mentalidade, porquanto se via
como terrorista todo o homem negro, fato que contribuia para o sentimento de
desconfianga entre brancos e negros: “— N80 me mate, sid militar, eu ndo sou terrorista;
eu sou portugués, tu és portugués, ele é portugués...” (LIMA, 1989, p. 155). O trecho
citado faz alusdo a um rapaz negro que, acidentalmente, cruza-se com um carro dirigido
por um oficial do exército portugués, e a reacdo do rapaz era paradigmatica a época, pois

um negro, ao cruzar-se com um branco em pela guerra colonial, poderia ser morto de
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imediato. Portanto, essa censura aos emancipadores vai, de modo abrupto, agudizar as
relacbes entre colonizados e colonizadores, dado que, a partir desse momento, a
designagdo “preto fiel” € posta em causa, ao ponto de o discurso dos europeus ser de total
desconfianga sobre os africanos: ““— Sabe, um terrorista € igualzinho a um preto fiel e um
preto fiel pode virar terrorista de um momento para o outro” (ibidem, p. 17).

Alberto Pinto reflete o fendmeno que se vivia nessa época e as consequéncias
que dele resultam, tais como a atitude drastica marcada pela constituicdo de milicias
armadas, quer dizer, “muitos portugueses, em Luanda e noutras cidades angolanas, saiam
a rua para os locais de trabalho com pistolas a cintura. Confundiam o «terrorista» com o
negro em geral. Havia quem desconfiasse dos proprios servigais” (PINTO, 2015, p. 705).
Essa postura esta bem expressa no romance limaniano, no qual o colonizador, que procura
identificar qualquer sinal ao negro para associa-lo ao “terrorismo”, atira a queima-roupa
para o colonizado e sente-se orgulhoso pelo ato praticado, esquecendo-se de que, 0
carimbo com o qual associa ao dito “terrorista” também pode ser identificado no homem
branco, revelando assim a expressa vontade de liquidar homens negros: “ - Fui eu que 0
matei — Gabou-se um branco baixinho e nervoso (...). E um terrorista: traz petigas pretas.
Os terroristas usam peugas pretas, ndo sabia, senhor alferes?” (LIMA, 1989, pp. 24-25).
O pormenor de associar pelgas pretas ao terrorismo torna caricatural tal personagem,
contribuindo para a sua ridicularizacdo e, através disso, a ridicularizacdo do proprio
colonialismo portugués (VIEIRA, 2008, p. 433). Portanto, Manuel Lima desveste a
atitude colonial, criando personagens que revestem o comportamento dos pactuantes
desse regime, porquanto o autor reutiliza a expressdo peugas pretas para contrapor a
ideologia colonial. Para Douglas Wheeler e René Pélissier: “foram os brancos pobres que
ficaram, e eram eles 0s mais selvagens. Além do mais, estavam armados e determinados
a fazer justica por suas proprias maos” (WHEELER e PELISSIER, s/d, p. 141).

N’As lagrimas e o vento, o desenrolar da diegese relativa a detencdo de
independentistas, verifica-se, ainda que em grau menos elevado, a referencialidade
historica de personagens e eventos, que acaba por se imiscuir com personagens e eventos
totalmente ficcionais. Por essa razdo, convém incluir o conceito de referencializacdo que
A Construcdo de Personagem Romanesca: processos definidores, de Cristina Vieira,

sugere:

A referencializacdo da personagem romanesca € um processo construtivo que
traduz o estabelecimento de uma conexao entre uma personagem e o mundo
exterior e exige a concorréncia de processos miméticos para a sua
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consubstanciacdo, concretamente a conjugagdo harmoniosa de dois processos:
a prévia pesquisa documental e a posterior figurativizagdo realista da
personagem em construcdo (VIEIRA, 2008, p. 419).

Embora essas personagens, que sdao referentes historicos, desempenhem,
quanto ao relevo, a funcéo de figurantes, a sua alusdo nos romances em estudo ajudar-
nos-4 a compreender o impacto que estas personalidades histéricas tiveram dentro do
nacionalismo angolano. No excerto seguinte, um padre, um sacristdo e um médico, tipicas
do colonialismo portugués, sao respectivamente identificados com Conego Manuel das
Neves, Joaquim Pinto de Andrade e Agostinho Neto, personagens historicas:

— Naquele grupo, a direita, explicava ainda Negreiros, estdo os mais perigosos,
0s comunistas; é por isso que eles tém um colar vermelho. Ha la um padre, um
sacristio, um médico, um engenheiro (...). O engenheiro é europeu. E um
membro do P.C. e o sacristdo € um primo desse famigerado Mario de Andrade.
Esses véo direitinho para Lisboa, para os ensaboarem bem (LIMA, 1989, 41)

A referencializacdo dessas personagens historicas no romance As lagrimas e
0 vento encontra respaldo em Historia de Angola, de Alberto Oliveira Pinto, em que 0
autor, ao se debrucar sobre os fatos ocorridos antes, durante e depois do 4 de fevereiro e
do 15 de marco, faz alusdo as detencGes pela PIDE de Joaquim Pinto de Andrade,
Agostinho Neto e, a posteriori, da prisdo do Cénego Manuel das Neves. Todos foram
desterrados para Portugal com direcéo a cadeia de Aljube. O grau de referencialidade que
essa personagem ficcional romanesca tem é maxima comparativamente a outros tipos de
personagens, dotando o romance limaniano, aqui, de grande realismo histérico, ainda que
adulterando, como se viu, alguns pormenores historicos. No entanto, é do entendimento
que essas personagens ficcionais, como ndo sdo atuantes na diegese, podem ser
designadas por personagens romanescas in absentia, terminologia utilizada por Cristina
da Costa Vieira.

Como durante um determinado periodo da Histéria de Angola o aparelho
colonial foi anatematizando as agdes independentistas associando-as ao terrorismo, 0
romance limaniano procura desconstruir essa pretensa ideologia, arquitetando, para o
efeito, a construcdo de personagens que, dentro da narrativa, servissem de arquétipos de
desmantelamento de tal discurso. E essa desconstrucéo € feita ndo s através da oposicao
de ideias, mas também de cor e origens, sendo que o narrador pée em dialogo uma
personagem de cor branca e outra de cor negra que, pertencendo ao exército portugués,
apresentam visoes diferentes. E a expressdo utilizada em oposigdo a de “terrorismo” ¢

“guerra civil”. Para o tenente Negreiros, a guerra por que passavam tinha-lhes sido
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imposta e, por isso, quis saber qual era a opinido do alferes Almi, que retorquiu, afirmando
que se tratava de uma guerra civil, atitude que deixou o tenente surpreso. Mas Almi
argumenta: “se, pela Constituicdo portuguesa, 0s angolanos sao considerados portugueses
e se Angola ¢ igual ao Minho ou ao Algarve, esta insurreicdo, de um ponto de vista
juridico, s6 pode ser, logicamente, uma guerra civil” (LIMA, 1989, pp. 39-40). A
fundamentacéo de Almi, que encontra respaldo na Constituicdo portuguesa, constituir-se-
a numa tese de arduo rebatimento, tanto mais que acabaria por convencer o seu oponente,
tenente Negreiro, que, conversando com o general diz: “Numa guerra civil tudo é
possivel, meu general” (ibidem, p. 57). O narrador quer, com esta mudanca de atitude de
Negreiros, substanciar o estado de ignoréancia dos soldados portugueses que vinham para
Angola lutar pela “patria”, mas chamavam terrorismo aos atos de sublevagdo. Deste
modo, os textos em analise comprovam a tese de Cristina Vieira segundo a qual a
personagem romanesca é um eixo fundamental da axiologizagéo de um romance, isto e,

da passagem de valores aos leitores (VIEIRA, 2008, p. 346).
Semelhancgas nos romances limianos quanto a guerra civil ou terrorismo

Encontrar semelhancas nos romances limianos sobre o item guerra civil ou
terrorismo, particularmente nas obras que servem de corpus desta analise, € um exercicio
arduo, em funcao dos contextos das duas narrativas. Porém, com uma leitura persistente
ser-nos-a possivel identificar determinadas similitudes que norteiam as duas producdes
romanescas. Assim sendo, a movimentacao e a rea¢do das personagens que, dentro d’As
sementes da liberdade representam a populacdo africana, salientam o sentimento de
revolta, o qual se podera identificar também n’As lagrimas e o vento. Essa revolta vai
desde o simples desabafo até as agressdes fisicas entre personagens. O narrador cria,
através de estratégias discursivas, um ambiente que permite uma releitura capaz de
salientar o espirito de indignacdo expresso pelas personagens. Esta releitura é-nos
apresentada num excerto no qual Maguina, um criado, sente-se revoltado pelo fato de o
administrador de Catu, seu patrdo, ter violentado sexualmente a sua esposa, servente do
mesmo administrador. 1sso fara alvitrar a morte dessa entidade colonial: *“ — Quero que
mates o sié administrador. Ja fez muito mal a gente e por causa déle a Zita fugiu e ndo sei
para onde» (LIMA, 1965, p. 108).

Embora se verifiguem vérias atitudes de revoltas por parte de diferentes

personagens no desenrolar da intriga, ndo se constatam intengdes pragmaticas que
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conduzissem a um ideério emancipatorio. Um grupo de assimilados de Catu escreve uma
carta para o governador da provincia expondo as vicissitudes por que passavam,
principalmente a negacdo do ensino para 0s negros, informagdes fornecidas pelo narrador
através de uma narragdo ulterior: “Em volta da mesa, estavam atentos as palavras da
exposicéo para o governador, focando a situagédo dos meninos prétos em idade escolar.
(...) Esta falava em ‘Estado Novo’, ‘Constitui¢do’ e terminava - ‘A bem da Nacgao’”
(ibidem, pp. 91-92). O trecho referenciado leva a crer que as personagens angolanas d ‘As
sementes da liberdade, sejam eles indigenas ou assimilados, ndo estavam preparadas para
uma revolta conducente ao fim do colonialismo portugués. Com efeito, ao escrever uma
carta para 0 governador, conjetura-se a tendéncia de manter a administragdo colonial,
propondo apenas algumas reformas que permitissem a melhoria das condi¢des de vida
dos angolanos.

Ora, As lagrimas e o vento, sendo uma espécie de sequéncia do romance
anterior, o ambiente de alvoroco também esta presente, desde as primeiras linhas do texto.
No incipit do romance, o narrador, recorrendo a analepse de uma personagem, procura
fazer uma retrospecdo dos tumultos acontecidos, que irdo nortear o desenrolar da
produgdo romanesca: “O vento empurrava-o para tras, mas, obstinado, ele tentava
prosseguir o seu caminho, surdo aos gritos do vento. Ndo podendo suporta-lo de frente,
voltou-lhe as costas e quis continuar, as cegas, carregando com aquele velho padrdao”
(LIMA, 1989, p. 9). O narrador relembra os fatos que terdo acontecido, porquanto
apresenta uma personagem (embora ndo identificada) que, teimosamente, luta contra o
vento. Esse vento serve de oposicao a personagem e é utilizado como uma metéfora dos
angolanos que, momentos anteriores, insurgem-se contra o regime colonial, pois a
personagem em questdo representa a autoridade da metropole. Aqui, as revoltas sdo mais
contundentes em relacdo a narrativa anterior. Esse antagonismo vai ser um leitmotiv no
desenrolar das narrativas em analise, nas quais a intriga entre as personagens sera o
pedestal que transportara o leitor para a reinterpretacdo dos contextos nos quais as acoes

se apresentam.
Diferencas quanto a guerra civil ou terrorismo

O ambiente vivido pelas personagens, o espago e o tempo em que as diegeses
ocorrem s&o elementos que marcam a dissemelhanga entre 0s romances em analise. A

releitura sobre as personagens d’As sementes da liberdade reflete uma mentalidade
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propicia a uma época de dominacdo absoluta, em que a pequena burguesia africana tem
dificuldades de se estabelecer: “A classe mais elevada e restrita era a dos funcionarios
publicos, e essa constituida por uma pretensa elite, desalicercada, timida, incoerente e
com falsas no¢6es da sua personalidade dentro de Catu dominada pela burguesia colonial”
(LIMA, 1965, p. 30). Neste trecho, utilizando uma narracdo ulterior, o narrador constrdi
estrategicamente uma elite angolana que ndo tem estrutura organizacional suficiente para
se sublevar contra o opressor. Por outro lado, o distanciamento existente dentro das
diegeses, entre o assimilado e o indigena, obstaculizava uma insurrei¢cdo massiva, sendo
esta estratificacdo vantajosa para 0s europeus, pois para o indigena, o assimilado é um
outro patrédo, o que se pode constatar no didlogo entre Ricardo e Jorge Camarao, um criado
dos caminhos de ferro:

— O patrdo quer jantar? — perguntou um criado fardado de caqui.

— Sim, sim!

— Posso levar, patrdo?

— N&o me trate por patrdo, ndo gosto.

— E costume velho. A gente ndo se sente bem se ndo diz patrdo. Como entdo
vou tratar o...

— Chamo-me Ricardo Boaventura — disse, estendendo-lhe a méo; o criado
correspondeu timidamente.

— Jorge Camarao, seu criado (1965, pp. 14-15).

Outro aspeto que exclui a possibilidade de uma revolta coletiva —, além da
mentalidade da época que ja debrugamos, tem a ver com a localizacao espacial da acéo,
ou seja, 0 espaco que alberga os fatos narrados, Catu. De acordo com o narrador, “Catu
era uma pequena vila do interior, perto da fronteira congolesa” (ibidem, p. 17). Uma
circunscricdo que, pela sua localizagcdo geogréafica, as populacées locais tém dificuldades
para manter contatos com as grandes cidades de Angola onde se encontram grupos de
assimilados com ideais mais avancadas, de modo particular Luanda. A dificuldade de
contato entre 0s pretensos grupos nacionalistas é-nos reportada pelos historiadores
Douglas Wheeler e René Pélissier : “A UPA® (...) [enviou] emissérios para sul, mas nem
0s quimbundo, nem os ovimbundo ou racas de leste estavam verdadeiramente preparados
para se sublevarem. Assim, desde o inicio, a UPA apenas podia contar com um potencial
apoio limitado” (WHEELER e PELISSIER, s/d, pp. 256-257).

Entretanto, o ambiente das diegeses salienta personagens com uma

mundividéncia diferente em relacdo ao romance anterior. Essa envolvente faz lembrar o

36 UPA é acronimo de Unido das PopulagGes de Angola, que, a posteriori, designar-se-a FNLA: Frente
Nacional para a Libertacdo de Angola, um dos movimentos politicos angolanos que lutaram contra o
colonialismo portugués, sob a lideranca de Holden Roberto.
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periodo que vai de 1950 a 1960, durante o qual Luanda ¢ uma cidade de grandes
movimentacdes politicas, com efeito, sdo criadas vérias células com cariz nacionalista,
como o Movimento para a Independéncia de Angola (MIA), o Exército de Liberta¢do de
Angola (ELA), o Grupo dos Padres Catolicos, a Frente Unida de Libertagdo de Angola
(FULA), entre outros. Isso porque Luanda era uma cidade onde o desembarque de pessoas
que vinham do estrangeiro era frequente, pois a facilidade tanto na obtencdo de
informacdo quanto na difusdo das mesmas para outros pontos do pais e do estrangeiro

onde houvesse nacionalistas, é maior.
Conclusao

Os dois romances séo anticoloniais, na medida em que desconstroem o
pretenso discurso legitimador do regime salazarista em Angola, denunciando a opressao
gizada pelos seus sequazes, que se consubstanciam nas politicas segregacionistas, na
politica de assimilacdo forcada, onde os prelados catélicos funcionam como auxiliares.
Por outro lado, a perspetiva de critica ao colonialismo, nas duas narrativas, discorre em
visdes distintas, pois n’As sementes da liberdade, atendendo a descricdo cronétopa, as
personagens frisam uma época em que vigora o Estatuto do Indigenato, fato relevante
para compreender a letargia dos autdctones ao passo que, As lagrimas e o0 vento narra uma
fase de crescente efervescéncia, em que o Estatuto do Indigenato tinha sido abolido, face
ao eclodir da luta armada de libertacdo nacional de Angola.

A literatura angolana terd sido um vetor fundamental de resisténcia ao
colonialismo portugués e as suas praticas hediondas, visto que, por via do texto literario,
tanto na poesia como na narrativa, foi possivel instigar os patricios para o espirito
nacionalista. Portanto, a desconstrucdo do discurso colonial na narrativa limaniana
constitui uma prova inequivoca de como a literatura pode servir de instrumento de

resisténcia a todo o tipo de exploracéo e discriminacdo humanas.
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RUPTURE AND DECONSTRUCTION OF COLONIAL
DISCOURSE IN THE NOVEL BY MANUEL DOS SANTOS LIMA

Abstract
To what extent does Manuel dos Santos Lima manage to challenge colonialism in a Pagina | 96

colonial context? This is what we intend to gauge from the comparative confrontation of
two novels distant in a decade, but produced in the context of colonization: The seeds of
freedom, published in 1965 and The tears and the wind, published in 1975, novels by
Manuel dos Santos Lima, an Angolan writer who was part of the nationalist generation
of the 50s and 60s of the 20th century, having been the founder and first Commander in
Chief of the armed wing of the MPLA. However, dissatisfied with the positions of
Agostinho Neto, he became a dissident of the Party, following the same path as Viriato
da Cruz, Mario Pinto de Andrade and Eduardo Macedo do Santos. Through theoretical
excerpts from the concepts of post-colonialism, resistance, vilanization and ideologies of
racial and cultural domination, based on Homi Bhabha (1998), (Mafalda Leite, 2003),
(Cristina Vieira, 2008) Anabela Silveira (2016), among others, this article intends to
analyze the extent to which the challenge to portuguese colonialism, which is always an
intrinsically controversial and ideological issue, is similar or distinct in the two novels
and also to understand what discursive strategies the author appropriates to deconstruct

the alleged legitimizing discourse of that oppressive regim

Key words: Manuel Lima. Colonialism. Resistance. Romance. Literature
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Ancestralidade contemporanea

e ogfacf o.grecﬁt, de ﬁz’one
Garfos

Edson Santos Silva®’
Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO)

CARLOS. Dione. Black Brecht: e se Brecht fosse negro? S&o Paulo: GLAC edigoes,
2020.

A arte cria ressignificag0es, reorganiza experiéncias, reinventa vidas e
reescreve a Historia. Estes dados se intensificam quando se esta diante das artes cénicas,
que, desde 2018, com a publicacdo da obra Dramaturgia Negra, assinala um movimento
sem volta nos palcos brasileiros: a presenca vigorosa dos negros em todas as etapas de
producdo de um texto teatral, ou seja, da elaboragéo do texto a efetiva encenacéo. Cabe
assinalar ainda a criagdo de varios coletivos referentes a esse tema, sobretudo aqueles
gestados nas periferias. Entretanto, a luta por um teatro negro ndo vem de agora e, nesse
campo, o nome de Abdias do Nascimento assume destaque.

Foi com esse autor que nasceu o Teatro Experimental do Negro, o TEN, que
teve em seu nascedouro o objetivo de introduzir o herdi negro com seu potencial tragico
e lirico nos palcos brasileiros e na literatura dramatica do pais. E quem eram esses herois
negros? Eram empregadas domésticas, tipicas mulheres negras, nas palavras de Abdias.
Além delas, muitos trabalhadores e negros modestos, alguns analfabetos que se
transformaram em atores dramaticos de alta qualidade. Com esses herois negros, teve fim
um costume no teatro brasileiro, que era o de pintar de preto a cara de atores brancos para
interpretar personagens negros.

Uma outra mudanca de paradigma se deu com o fato de a imagem tradicional
do negro sé aparecer em cena de forma estereotipada, ou seja, geralmente como

empregados domésticos. Para possibilitar que o negro se tornasse personagem de proa

37 professor Associado de Literatura Portuguesa da Unicentro/I.
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nos palcos, o TEN organizava e patrocinava cursos, conferéncias nacionais, concursos e
congressos, dando oportunidades para que os afro-brasileiros pesquisassem, discutissem
e trocassem informag0es e experiéncias.

Coube ainda ao TEN estabelecer uma reviséo critica da tendéncia prevalente
dos chamados estudos acerca do negro e sua cultura. O Teatro Experimental do Negro foi
um laboratério teatral de experimentacao cultural e artistica com o fito de desmascarar a
hipocrisia racial, que, nas palavras de Abdias, permeia a na¢do.®

Nesse universo de renovacdo da cena teatral, surge um nome que merece
destaque: Dione Carlos, dramaturga formada pela SP Escola de Teatro. Cursou
Jornalismo na Universidade Metodista de Sdo Paulo, atua como dramaturga em parceria
com companhias de teatro e é autora de quinze textos encenados, além de ser orientadora
artistica do Ndcleo de Dramaturgia da Escola Livre de Santo André. Responsavel por
diversas curadorias nacionais e internacionais em festivais de Artes Cénicas, foi
convidada pela Embaixada do Brasil na Grécia para representar o pais no Dia
Internacional da Lingua Portuguesa, tendo palestrado no Museu da Acropole, em Atenas,
em maio de 2019. Lancgou seu primeiro livro em 2017: Dramaturgias do Front, com trés
pecas, além de integrar as coletdneas Dramaturgia negra, Maratona de Dramaturgia,
Tempos Impuros, Nenhum album e Negras Insurgéncias. Mae de trés filhos e neste ano,
2020, acaba de publicar Black Brecht: E se Brecht fosse negro?, pela editora Glac. Nesta
obra, tal qual fizera na coletanea Dramaturgia Negra, ela trabalha, dentre outros temas,
com a ancestralidade, um dos pilares para entender a cultura negra. Por meio da
ancestralidade, ha toda uma gama de forcas que se opdem ao apagamento do que é ser
negro. Black Brecht conta, ainda, com epilogo de Eugénio Lima e posfacio de Rosane
Borges. Dividida em trés partes — O tempo dos vivos, o tempo dos mortos e o0 tempo dos
ndo nascidos-, a obra, a comecar pelo titulo, tem como objetivo enegrecer um dos grandes
nomes da dramaturgia mundial, Bertolt Brecht (1898-1956), criador do Teatro Epico®,
presente na obra de Dione Carlos, sobretudo, na figura do narrador.

Antes da apresentacdo das personagens, ha duas informacgdes que funcionam

como paratexto para dar pistas ao leitor do contetdo da obra: a) O Julgamento do Homem

38 NASCIMENTO, Abdias. O quilombismo: documentos de uma militancia pan-africanista. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2019.

39 Na década de vinte, Brecht e, antes dele, Piscator deram este nome a uma pratica de representacdo que
ultrapassa a dramaturgia classica, aristotélica, baseada na tensdo dramatica, no conflito, na progressao
regular da acdo. In: PAVIS, Patrice. Diciondrio de teatro. Tradugdo para Lingua portuguesa sob a dire¢do
de J. Guinsbourg e Maria Lucia Pereira. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999. p. 130.
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Colonial pelos Condenados da Terra; b) a inspiracdo na peca O Julgamento de Luculus,
de Bertolt Brecht. Com efeito, Brecht, além de ser paradigma na tessitura do texto, serve
de modelo para 0 nome de uma das personagens principais, General, missionario,
civilizador, latifundiario, homem de negdcios, investidor, pensador, mercador de escravos
que conquistou Pindorama, topénimo que remete a Ilha de Vera Cruz, a Terra de Santa
Cruz, em suma, ao Brasil. A dramaturga desloca a personagem da Europa e a traz ao
Brasil. Esse deslocamento espacial também ocorrera com o tempo, no qual presente e
passado se fundem. Ao se referir a obra Os Condenados da Terra, Dione Carlos rende
loas ao grande estudioso da cultura negra, Frantz Fanon, que, na obra homénima, ensina
aos colonizados a explodir o mundo colonial.*® A curva dramética da peca se dara no
momento exato em que ocorre 0 interrogatério. Antes, cabe uma apresentacdo da
personagem eugenista da peca, Luculus Brasilis.

Depois de sua morte, seus restos mortais sdo enterrados em Brasilia, em um
pequeno Mausoléu Imperial, na Catedral Metropolitana. A partir desse momento, ocorre
uma mutacao na cena e as personagens serdo vistas a partir do mundo dos mortos, no qual
passardo por um julgamento, em que terdo seus destinos selados, a depender do que
fizeram em vida: se praticaram boas acdes, irdo para o Reino dos Bem-Aventurados; caso
contrério, se foram maus, serdo encaminhados ao Reino das Sombras, o Inferno. No
mundo dos mortos, ha uma fila de personagens que esperam pelo julgamento, o que causa
impaciéncia em Luculus Brasilis. Diante da pouca importancia dada a ele, ocorre algo
inusitado: ele 1€ a primeira estrofe da obra épica Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camdes, e
sentencia: “E ainda tenho de ficar no meio dessa gente?” Amara, uma quilombola, que
também se encontrava na fila, diz a ele que ndo adianta se comportar daquela forma, pois
o0 julgamento é um processo longo e ele deve respeitar a ordem de chegada dos mortos.

A sequéncia da acdo deixa claro que Amara teve julgamento satisfatério e foi
agraciada com o Reino da Gldria. Em seguida, Luculus Brasilis se apresenta ao Juiz dos
Mortos, descrito como Juiz Vermelho e Grande Oba. Ele fala em quimbundo, com
traducdo consecutiva para portugués. Com efeito, os termos vermelho, Obéa e quimundo
remetem o leitor ao universo da cultura africana. Chama aten¢do ainda a forma como o
General se apresenta: “Meu nome ¢ Muculus Brasilis. Aqui ndo sabem como eu me

chamo? Descendo de uma ilustrissima familia de estadistas, civilizadores generais,

40 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.
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missionarios, latifundiarios, homens de negocios (...)”. E finaliza sua apresentacdo com
a expressdo ta ok, que faz referéncia direta ao atual presidente do Brasil, Jair Bolsonaro.
O expediente usado pela dramaturga é similar ao processo usado por Gil Vicente,
na peca Auto da Barca do Inferno, e, de modo particular, quando o Fidalgo se apresenta
ao mundo dos mortos. Tanto na peca de Dione Carlos quanto em Gil Vicente, o que se
observa é uma postura autoritaria das personagens, que pode ser resumida na expressao
— “sabe com quem esta falando?”. Ciente de que seu julgamento ndo seria facil, Luculus
pede que testemunhem a seu favor, dentre outros, o0 Marqués de Pombal, o Padre Manuel
da Nébrega, Rui Barbosa, a Princesa Isabel. Dessa forma, a dramaturga, além de implodir
na peca o tempo cronoldgico, revisita figuras histéricas pela chave da ironia, sobretudo
quando o Juiz se dirige ao Civilizador: “Esses nomes historicos sdo aqui apenas o que
realmente foram em vida. Ja aqui ndo assustam, nem enganam mais ninguém. Suas frases
sdo lorotas, seus feitos ndo merecem registros (...)”. Os jurados do Reino dos Mortos séo
representados por um Professor, uma Ama de Leite, um Coveiro, uma Peixeira/Mée e um
N&o Nascido. O fato de essas personagens ndo possuirem nomes sera explicitado adiante.
Cabe aos jurados interrogar tanto o Civilizador Luculus quanto as testemunhas dele.

O primeiro jurado, o Professor, depois de satisfeito com as respostas, afirma
que Luculus foi responsavel pela construgédo de varias igrejas na Europa, todas banhadas
de ouro e sangue. A segunda jurada, a Ama de Leite, dirige-se a uma testemunha do
Civilizador, que € pastor, e diz: “O senhor me lembra 0 homem que abengoou os navios
abarrotados de inocentes escravizados. Eu estava no porto, com meu proprio filho no colo,
antes que ele fosse vendido para outra familia.” O terceiro jurado, o Coveiro, apds suas
perguntas, afirma que, ao enterrar muitas pessoas, encontrou balas entre os 0ssos delas,
com as quais fez uma colecdo, um museu de calibres. A penudltima jurada, a Peixeira/Mae,
em clara alusdo a peca Mde Coragem, de Brecht, numa longa fala, discorre acerca da
guerra diaria que acontece na esquina de sua casa, e assola o coracdo de pais e maes que,
ao verem seus filhos sairem de casa, ndo sabem se eles voltam. E depois de explicitar sua
vida diaria como vendedora de peixe na feira, arremata: “Eu ndo queria ir para a guerra,
mas ela entrou em minha casa.” A fala dessa personagem chama a atencdo por dois
motivos. Primeiro, por se ligar a do Coveiro, quando ele fala dos mortos feridos por balas;
e segundo, pelo fato de ela terminar sua fala indagando a todos e de modo especial ao
pastor se ele sabe onde esta o filho dela. O Gltimo jurado é o Ndo Nascido, chamado pela
dramaturga de Abiku, em clara referéncia ao universo de uma das mais importantes

religibes africanas, o Candomblé; em transe, a personagem, em um longo discurso, fala
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que o Brasil é a terra dos ndo nascidos, dos sacrificados ainda no ventre, pais dos “Bebés-
alvos em estandes invisiveis de tiro.” Mas insiste que quer nascer, quer ser “o papel que
recebe a palavra e ganha voz/Black Brecht.” A partir desse momento, o Nao Nascido
afirma que se Brecht fosse Negro ele derrubaria qualquer tipo de eugenia, e finaliza de
forma poética sua fala, afirmando: “Eu sou o bater de asas de uma borboleta/Nao posso
voltar a ser casulo” e chama os leitores para uma nova vida: “Vem, vamos nascer!”.

Ocorre uma distensdo dramatica com a sentenca do Juiz dos Mortos dada ao
Civilizador: “Luculus Brasilis, eu lhe condeno a ver o nosso futuro a partir de agora, por
toda a eternidade, sempre cercado pelos aflitos que ajudou a criar. Teus triunfos serdo
reescritos, talhados em pedra, pelas méos de um artista, um artista negro. Convoco
Aleijadinho para o servigo, expondo o horror e a miséria que vocé e seus comparsas
chamam gloria! (...)”.

Surge, nesse clima de festa, mais uma vez a figura do Narrador, que sintetiza
0 que ja ocorrera e prepara o leitor para o que vira, os tempos futuros, nos quais corpos,
vozes e presenca das filhas de uma patria queimada séo frutos de uma mée que inventa
“sobrenome paterno para os filhos”, dentro da uma histéria gestada por meio do
“incomodo e por amor.”

No posfacio, Rosane Borges assim sintetiza a peca: perante o Supremo
Tribunal do Reino das Sombras apresenta-se Luculus Brasilis, 0 General civilizador, que
precisa prestar contas da sua existéncia na Terra para saber se é digno de adentrar ao
Reino dos Bem-Aventurados.

O fato de as personagens nao possuirem nomes vem explicado na parte final
da peca, na qual se I&: “O vento sopra nossos verdadeiros nomes”. E se o titulo da obra
se alarga em uma interrogacédo, o Gltimo didlogo da obra deixa com o publico/leitor a
seguinte pergunta: “Qual € o seu [nome]?”

E nesse universo que questdes como a escraviddo, o Coronavirus, que afeta
sobremaneira 0s que vivem na periferia, e a violéncia contra os negros, que Dione Carlos
se valera de uma epistemologia totalmente voltada ao universo afro e presente na Gltima
parte da peca: a afrotopia, o afropolitanismo e o afroturismo.

Ao final da peca, por meio de uma forma de encantaria, a dramaturga deixa
claro que deseja com sua obra confrontar o estado, ridicularizar os poderosos e mostrar
que o teatro tem como arma e fim desorganizar, desnaturalizar a violéncia contra os

negros.
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Uma possivel resposta para a pergunta colocada pelo titulo talvez seja dada
pela prefaciadora da obra, Rosane Borges, com as seguintes palavras: “Black Brecht
dissolve as cadeias que devemos romper e nos brinda com um futuro em que todos os
corpos, por serem humanos, devem importar.” E prossegue para arrematar: “Ao
ultrapassar o umbral da revolta (contra o exterminio da populacdo negra ontem e hoje,
contra as injusticas raciais, contra as desigualdades sociais...) restitui a humanidade a

populagdo negra.”

Recebido em: 24/11/2020
Aprovado em: 22/12/2020
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;‘;z/utoqnoa‘e pdatria no romance

ﬂz’recta, de W:mo ogrc{f/cmqa‘f '

Carlos Conte Neto*
Universidade Nova de Lisboa

Resumo

O escritor portugués Nuno Braganga (1929-1985) resistiu a ditadura fascista em duas
frentes: seja como militante oposicionista (fez parte dos “catdlicos progressistas” e
colaborou com as Brigadas Revolucionérias), seja como escritor. Alias, seu companheiro
de luta, Carlos Antunes, o define como “guerrilheiro escritor”. Nota-se, enquanto escritor,
seu desejo de investigar a fundo os condicionantes histéricos do presente portugués a fim
de se pensar um Portugal outro, mais livre e justo. E a autognose pétria — ou seja, a
tentativa de interpretar a entidade histérica chamada Portugal — que se pde a servico da
resisténcia e da acdo politica. E no romance Directa, esse empenho se torna evidente.
Pretende-se, neste artigo, falar brevemente do contexto politico em que a obra foi escrita
e mencionar elementos de resisténcia na biografia do autor. Também se pretende mostrar
em que consiste esse movimento interpretativo, incluindo o nome de Nuno Braganca

numa linhagem de autores-intérpretes de Portugal.

Palavras-chave

Literatura portuguesa. Nuno Braganc¢a. Autognose pétria. Estado Novo.

41 Este artigo é uma adaptacdo da Introdugéo da Dissertacdo de Mestrado do autor.

42 Graduado em Ciéncias Sociais pela Universidade de Sao Paulo e Mestre em Estudos Portugueses pela
Universidade Nova de Lishoa.
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“Era um revolucionario sentado a escrever um livro.”

(Manuel Alegre)

Durante o exilio em Argel, Manuel Alegre hospedou em sua casa 0 amigo
Nuno Braganga, que na altura morava em Paris e preparava um livro misterioso que o
fazia se levantar as 5h30 da manha, “a hora de Nuno Alvares Pereira”, para trabalhar na
secretéria (ALEGRE, 1990, p. 13). O plano era publica-lo e distribui-lo clandestinamente
em Portugal, apesar de todos os problemas que isso poderia Ihe causar. Era inicio dos
anos 70, e o Portugal de Caetano havia frustrado as expectativas dos que sonhavam com
a liberalizacéo.

O livro em questdo é Directa, que trata, entre outras questdes, da luta politica
clandestina contra o salazarismo na primeira metade dos anos 60. “Era um revolucionario
sentado a escrever um livro”, lembra Alegre (1995, p. 9). Como todo ato de enfrentamento
aum regime autoritario, publicar um livro desse tipo era certamente uma atitude arriscada
e seu autor tinha plena consciéncia disso.

Mas ndo foi por medo que o romance ndo veio a luz antes do 25 de Abril.
Afinal, ndo seria um regime agonizante, embora persistentemente vigilante e violento,
que faria Nuno Braganca recuar. Manuel Alegre, as vezes, se perguntava se 0 amigo nao
seria a “reencarnacao de Cristovao da Gama”, um homem de armas “pronto a defender a
bandeira até ao fim” (ALEGRE, 1990, p. 13).

Na realidade, foi devido a um excesso de Portugal e as exigéncias estruturais
decorrentes disso que 0 romance s6 saiu anos mais tarde, em 1977. Tudo isso, alias, esta
na nota introdutéria de Directa, onde o autor descreve esse “mergulho” portugués e o
consequente agigantar de texto que inviabilizaram a publicacdo imediata do livro
(BRAGANCA, 2017, p. 205-207)*. Paradoxalmente, um dos principais motores de sua
atividade literaria — a saber, a vontade de conhecer a fundo Portugal — foi justamente a
razdo pela qual o projeto se tornou inexequivel. Para publica-lo em 77, Nuno Braganca
foi obrigado a retroceder ao projeto original.

Esse interesse por Portugal, segundo ele mesmo revela em entrevista de 1978,
veio antes da redacdo de A Noite e 0 Riso e, na verdade, representava algo mais do que o

despertar para um novo tema: tratava-se do descobrimento de si como portugués

43 Utilizamos neste trabalho a 22 edicdo da Obra Completa de Nuno Braganca, publicada em 2017 pela D.
Quixote.

&Vf&t(l Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 104



{&Vi&td Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

(BRAGANCA, 1978, p. 42). Ha uma passagem de Square Tolstoi** em que o protagonista
afirma que suas pesquisas na biblioteca da Avenue Foch, em Paris, ndo lhe rendiam
apenas material para sua escrita: “eu encontrava nesses textos chaves do meu proprio
modo de ser — enquanto portugués” (BRAGANCA, 2017, p. 505). Essas “joias de
Portugal-por-dentro” a que a personagem Anibal se refere coincidem com a lista de

escritores que consta da nota ao leitor que precede Directa, assinada pelo autor.

Passado, presente e futuro

Curiosamente, esse movimento de ir em busca das proprias raizes enquanto
portugués é feito a quildometros de distancia de Portugal, ja que a personagem vive em
Paris, onde além de escrever um livro trabalha na delegacdo portuguesa da Organizacéo
do Capital Unido (OCU)*. Como observa Antonio Mega Ferreira, em Square Tolstoi, “o
pais € visto quase por constante auséncia”, contrastando, nesse sentido, com os dois outros
romances, nos quais o pais € visto de dentro (1985, p. 5). A auséncia fisica, entretanto, é
compensada por uma proximidade espiritual jamais experimentada: “longe de romper
elos, estava-os encontrando em aumentada quantidade”, diz Anibal (BRAGANCA, 2017,
p. 547).

E quais sao esses “textos remotos” aos quais ele recorre para nutrir o livro em
gestacdo? Admitindo-se que o tal livro que Anibal escreve é Directa, e ha inUmeros
indicios que o comprovam*®, somos levados a buscar nesse romance os “textos remotos”
através dos quais a personagem mergulha nas profundezas de seu préprio pais. O que
encontramos nas paginas de Directa, misturados a narrativa, mas sinalizados com o
italico, sdo excertos de obras classicas da historiografia e da literatura portuguesas. Da
Cronica de D. Jodo | a Mensagem, passando pela Histéria Tragico-Maritima e Os

Lusiadas, Nuno Braganga constrdéi um “mosaico textual” (HENRIQUES, 2009, p. 61),

44 Square Tolstoi (1981) €é o terceiro e Gltimo romance de Nuno Braganca. O primeiro é A Noite e o Riso
(1969), o segundo Directa (1977). A coletdnea de contos Estacdo (1984) completa a lista de livros
publicados em vida. A novela Do Fim do Mundo foi publicada postumamente, em 1990.

45 Nuno Braganca, enquanto morou em Paris (entre 1968 e 1973), trabalhou na representacdo portuguesa
junto a OCDE. Anibal, personagem de Square Tolstoi, trabalha na OCU. Além da zombaria, verifica-se
mais um paralelismo entre a vida real e a ficcéo.

46 Basta para comprova-lo a transcrigdo de um trecho de Square Tolstoi (Parte |, segmento 12), em que 0
narrador-personagem fala sobre o livro que esta escrevendo, que é um resumo perfeito do enredo de
Directa: “O texto produzido era uma condensa¢do (para mim danada) da luta clandestina contra o
salazarismo, luta perdida, misturada com outro ferimento dos que vao ao 0sso: o esfor¢o (igualmente
derrotado) para arrancar uma mulher aos comprimidos com os quais se destruira, pouco a pouco”
(BRAGANCA, 2017, p. 428).
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composto por referéncias basicas para qualquer pesquisador que se propde ao desafio de
compreender este tdo complicado objeto de estudo chamado Portugal.

O recuo ao passado textual portugués é acompanhado por um recuo
mnemdnico do narrador-personagem, que evoca com frequéncia episodios da histdria
recente de Portugal, estabelecendo-se, por essas duas vias, uma complexa relacéo entre o
presente e o passado nacionais.

E da inquietac&o diante do enigma que somos hoje que geralmente surgem as
tentativas de autognose patria. Foi assim, por exemplo, com os expoentes do Romantismo
e da Geracdo de 70 em Portugal, empenhados que estavam em desvendar os mistérios do
presente. Ndo foi diferente com Nuno Braganca. S&o as solicitacdes do momento histérico
no qual estava implicado que o conduziram ao empreendimento de compreender-se
enquanto portugués. Um empreendimento que pressupde, como ja se disse, esquadrinhar
0 passado patrio, como o individuo que procura na prépria historia de vida e na de seus
antepassados pistas que o auxiliem a equacionar os problemas atuais. Como ele mesmo
diz em entrevista de 1977, sdo as “exigéncias de presente” que o impelem ao passado,
cuja importancia sé aumenta a medida que se recua nos séculos (BRAGANCA, 1977, p.
110).

Mas o movimento estaria incompleto caso se resumisse a uma relacéo
exclusiva entre passado e presente. Ora, qualquer que seja o projeto de autognose patria
sempre havera um horizonte em vista — aquilo que se deseja ser, que € diferente daquilo
que se é hoje. Esse impeto de futuro € o que caracteriza 0os mais diversos movimentos de
transformacéo social ao longo da historia, ndo importa se por vias reformistas ou
revolucionarias. Tal impulso, que ha séculos excita a imaginacdo utOpica e as varias
manifestacdes de messianismo ao redor do mundo, é elemento fundamental do esforco
gnosiolégico despendido pelo autor de Directa. Assim, pode-se afirmar que é sempre em
direcdo a um determinado futuro que aponta a caneta de Nuno Braganca. Um futuro que,
em alguns momentos, surge como algo inevitavel, consequéncia logica das
transformacdes necessarias da sociedade capitalista, atolada ha tempos numa crise de
morte; em outros, no entanto, mal se pode vislumbra-lo, tamanha a distancia que o separa
do momento presente.

Marxista que era (embora ndo dogmatico, como fazia questdo de lembrar?’),

Nuno Braganga transpde para a literatura a crise da esquerda da segunda metade do século

47 Nuno Braganca expde suas ressalvas em relagdo ao marxismo em mais de uma oportunidade. Uma delas
¢ em entrevista a Alvaro Manuel Machado, “Conversa com Nuno Braganga”, programa A Ideia e a Imagem,
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XX. Uma crise que diz respeito a viabilidade do futuro entrevisto por Marx com base no
método dialético. E assim que se pode dizer que o protagonista de Directa incorpora as
incertezas da esquerda de sua época, dividida entre as experiéncias de renovacéo social
existentes (que ndo levaram ao comunismo*®) e a possibilidade de invencdo de novos
caminhos rumo a sonhada, e apenas sonhada, sociedade sem classes. Trata-se, em resumo,
de uma crise provocada pelas limitagcdes impostas pela realidade e pela resultante ddvida
em relacdo a possibilidade de uma sociedade de indole comunista.

Mas em Nuno Braganga, como em muitos que lhe foram coeténeos,
comunismo e catolicismo fundem-se, produzindo uma sintese que s6 a principio parece
inusitada — afinal, quando atentamos as razdes dos chamados “catélicos progressistas”
nos damos conta de que as duas orientacdes, aparentemente conflitantes, tém mais
afinidades do que poderiamos pensar. Esse aspecto do pensamento de Nuno Braganca é
fundamental para que se perceba o sentido de futuro presente em sua obra ficcional,
sobretudo em Directa. Participam dessa concepcéo de futuro teorias diversas, que vao do
marxismo a ideia de evolucdo elaborada pelo filésofo jesuita Teilhard de Chardin. Nao
nos esquecamos de que o futuro € um tema crucial para a filosofia cristd da historia e que
em Portugal houve um padre jesuita chamado Anténio Vieira, que acreditava piamente
no advento do Reino de Cristo na Terra. Nuno Braganca era cristdo e leu o Livro
Anteprimeiro da Histdria do Futuro®. Claro que ndo desejava o Quinto Império, nem na
acepcao de Pessoa, muito menos na de Vieira. Alias, ndo desejava outra coisa que nédo
fosse uma reorientacdo politica pautada pelo fim das ilusbes imperiais.

Resumindo: estamos diante de uma tentativa de autognose patria que
pressupde um movimento constante de idas e vindas do presente ao passado, sendo o
presente 0 ponto de partida de todo o processo, e o futuro uma meta, ora proxima, ora
longinqua, em direcdo a qual é preciso sempre marchar.

Na entrevista mencionada acima, Nuno Braganca revela que escreveu Directa
“com o objectivo de tentar perceber o que é que eu sou, o que € que Portugal €, para que
eu possa ser e para que Portugal possa ser” (BRAGANCA, 1977, p. 110).

RTP1 Arquivos, 09/02/78. Disponivel em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/conversa-com-nuno-
braganca/. Acesso em: 28/09/20.

48 O Estado socialista (ou ditadura do proletariado) €, para 0os marxistas, apenas uma fase no processo de
libertacdo do homem. Mas uma fase necessaria. Diz Lefebvre que o “socialismo ainda ndo é comunismo”
(1975, p. 116) e que a burocracia socialista que traz consigo “prolongamentos de épocas vencidas” deve
apenas criar condi¢Bes para a sua completa superacdo no estagio seguinte, no qual serdo suprimidas
quaisquer sobrevivéncias das antigas formas estatais. Eis 0 comunismo.

49 Na “Nota do Autor para o Leitor”, que antecede Directa, Nuno Braganca cita o nome de Padre Antonio
Vieira entre os autores que leu enquanto preparava o romance (2017, p. 205).
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Ha duas formas de se ler esse “poder ser”. A primeira, que tem a ver com 0
que foi dito agora h& pouco, diz respeito a possibilidade de se fazerem escolhas e
determinar o pais que se deseja no futuro, seja ele uma democracia liberal ou socialista.
Nesse sentido, as escolhas de futuro dependem de um autoconhecimento prévio, sem o
qual é impossivel dar o proximo passo. Mas ha outro sentido, talvez menos 6bvio, nesse
“poder ser”, que passa a ideia de um futuro duvidoso, em que a propria vida humana se
encontra ameacada. Estamos falando da manutencéo da existéncia, ndo apenas enguanto
individuo ou nagdo, mas também enquanto espécie. Esse “poder ser” depende da
resisténcia tenaz e da diligéncia dos que hoje pressentem um futuro obscuro ou mesmo
inexistente, caso nada seja feito para que se altere o estado das coisas. Assim, conhecer-
se — que envolve o trabalho de trazer a luz os condicionantes historicos da atual crise — é
fundamental para a preservagdo da vida. E, nesse caso, ndo estamos falando apenas da

entidade historica chamada Portugal.

Portugal enquanto “interrogacao fundamental”

Mas voltemos a Portugal e a paixd de certo modo obsessiva de Nuno
Braganca pelo ser e destino de seu pais, tal como revela Manuel Alegre (1990, p. 13).
Transposta para o papel, essa paixdo esta longe de se traduzir em discurso laudatorio. A
propdsito, ja em A Noite e 0 Riso, na passagem em que se narram as comemoracgdes do
oitavo centenario da tomada de Lisboa aos mouros, o protagonista toma consciéncia dos
horrores implicitos naqueles festejos.
A principio arrastado pelo grupo de jovens amigos que Se reunira para “atacar
rabos”, ele tem um lampejo, uma espécie de insight:
Mordeu-me uma nocdo que me gelou: talvez eu s6, entre um milhdo de
lishoetas, estivesse assim pensando nas dores e flrias e brutalidades que esta

festa municipalmente ordeira assinalava. Senti-me s6, como um anacoreta no
deserto rodeado de ledes (BRAGANCA, 2017, p. 87).

Essa constatacdo faz lembrar a atitude do historiador materialista, tal como
Walter Benjamin a define: “escovar a historia a contrapelo”, o que vai de encontro a
empatia historicista pelos vencedores (1987, p. 225). Assim, ao contemplar do Terreiro
do Paco, banhado de luzes de farois, o Castelo de Sdo Jorge, o protagonista s6 vé
escuriddo: “acedi a uma consciéncia” (BRAGANCA, 2017, p. 86). Por tras das muralhas
milenares da fortaleza militar, marco da retomada de Lisboa pelos exércitos cristdos (hoje

convertido em patriménio cultural visitado diariamente por uma legido de turistas), o
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protagonista vé o sangue dos vencidos. Conforme Benjamin (1987), “Nunca houve um
monumento da cultura que nio fosse também um monumento da barbarie”.

H&, segundo Antonio Mega Ferreira, uma “interrogacdo fundamental” na
obra de Nuno Braganca, que advém de um “mal-estar histérico”: o desconhecimento do
portugués em relacdo ao seu proprio pais e, consequentemente, em relacdo a si mesmo
(1985, p. 6). A imagem da multidao que tomou as ruas de Lisboa em 1947 para celebrar
a conquista da cidade ilustra esse “mal-estar”. Como disse Nuno Braganca: “falta-nos o
descobrimento de Portugal” (1982b, p. 5). Uma vez constatada a crise — que pode ser
definida como crise existencial —, é preciso fazer o que esta ao seu alcance para soluciona-
la, tal como uma pessoa que recorre ao analista para falar de seus traumas. Como nao se
pode deitar Portugal num divd, o escritor se empenha na tarefa que lhe cabe: escrever.
Também ajudou a trazer bombas, é verdade. Alias, esse episodio é narrado em

pormenores em Square Tolstoi, romance inspirado em acontecimentos da vida do autor.

Pontos de contato entre ficcéo e ndo-ficcdo na obra do escritor militante

Quando se debruca a sério sobre a obra de Nuno Braganca, em especial a
trilogia romanesca®, tem-se a sensacio de se estar transitando num terreno fronteirigo
entre 0 espaco propriamente ficcional (ou literario) e o ndo-ficcional (da reportagem, do
diario ou das memorias). Em outras palavras: a téo batida discussao sobre a relacéo entre
vida e obra ressurge inevitavelmente quando se estuda a obra do autor de A Noite e 0 Riso,
e ndo sdo poucos 0s comentadores e mesmo pessoas proximas do escritor a chamarem a
atencdo para o carater autobiografico de parte de sua producéo ficcional®?.

Manuel Alegre, por exemplo, afirma que Square Tolstoi reproduz “tintim-
por-tintim, ainda que transfigurado pela cria¢do”, os encontros que tiveram no inicio dos
anos 70, quando ambos moravam fora do pais (1995, p. 9). O companheiro de luta
armada, Carlos Antunes, confirma a veracidade de uma passagem de Square Tolstoi,

nomeadamente aquela em que se narram o0s preparativos da vinda da Italia do primeiro

%0 Trilogia pressupde continuidade. E a continuidade entre os trés romances é assumida pelo prdprio autor
quando diz, em entrevista, que no “Square Tolstoi ha alusbes que me parecem bastante claras em relacéo a
Directa ou a Noite e 0 Riso. Portanto, ai é o proprio livro que assume essa continuidade e que d4 sinal dela”
(BRAGANGA, 1982a: 22-R). Também Manuel Gusmdo observa que os trés romances compdem uma
sequéncia, ou trilogia, que ele considera “uma das mais singulares aventuras de escrita (narrativa) da
segunda metade do século XX em Portugal” (1995, p. 5).

51 A esse respeito, ficamos com a excelente sugestdo de leitura de Manuel Gusméao, para quem os trés

99 6

romances, cada qual uma “construcdo ficcional” ou “simula¢do”, “produzem um efeito de autobiografia”,
0 que obviamente ndo é o mesmo que dizer que sdo uma autobiografia (1995, p. 5).
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explosivo plastico para Portugal que, segundo ele, serviu para executar a primeira acdo
direta das Brigadas Revolucionarias®®. Na mesma linha, Pedro Tamen observa que,
sobretudo em Directa e Square Tolstoi, ha transposi¢des literais de pessoas reais para a
ficgdo, na tradicdo do roman a clef . Tendo acesso as chaves, sabe-se que Manuel Alegre
é 0 Outro, e Fernando Lopes, o diretor de cinema, Ramiro, que na ficcdo produz com
Anibal um documentério sobre a realidade dos emigrantes portugueses na Franca — este
filme, realmente, foi feito por Fernando Lopes, com didlogos de Nuno Braganga, e foi
lancado em 1972 com o titulo Nacionalidade: Portugués.

Longe de se querer adotar uma perspectiva de tipo biografista, tampouco se
pode negar a existéncia de elementos biograficos nos textos. No que diz respeito a
resisténcia politica, tema deste dossié, ha farto material nos textos ficcionais publicados
pelo autor. Tanto Directa quanto Square Tolstoi sdo tributarios de passagens da vida do
militante de esquerda Nuno Braganga, que, de Paris, colaborou com as Brigadas
Revolucionarias (movimento de luta armada contra a ditadura) ao lado de dissidentes do
PCP, como Carlos Antunes e Isabel do Carmo.

Outro ponto de contato entre vida e obra é a filiacdo do autor ao chamado
“catolicismo progressista”, um dos movimentos mais importantes de contestacdo ao
salazarismo®*. O protagonista dos romances Directa e Square Tolstoi comunga do mesmo
ideario dos catolicos adeptos da Igreja renovada anunciada no Concilio Vaticano 11 (1962-
1965) e cré numa sociedade mais justa e fraterna, em que 0s povos se verdo livres, aqui e
agora, de qualquer tipo de opressdo. Para tanto, deve-se ter em mente o que diz o profeta
Isafas sobre o significado do verdadeiro jejum: “E romper as ligaduras da iniquidade,
desatar 0s nds do jugo, deixar ir livres os oprimidos, e quebrar toda a espécie de jugo; é
repartir o seu pdo com o esfomeado, dar abrigo aos infelizes sem asilo, vestir o nu e nao
desprezar o teu irmao” (BRAGANCA, 2017, p. 218). Esse texto, alids, faz parte do
romance Directa. Ele ¢ lido por Anibal logo cedo, antes de dar inicio a sua longa jornada

de 31 horas para facilitar a fuga de um companheiro acossado pela policia politica.

52 Depoimento que consta do documentario U OMAI QE DAVA PULUS, de Jodo Pinto Nogueira. Midas
Filmes. Portugal, 2008.

53 U OMAI QE DAVA PULUS, de Jodo Pinto Nogueira. Midas Filmes. Portugal, 2008.

% Talvez seja equivocado chamar o “catolicismo progressista” de movimento, j& que lhe faltavam programa
e organizacdo. No entanto, é inegavel sua forca politica. Para José Barreto, esse grupo de catdlicos
contestatarios era formado por “uma soma dos catélicos em oposigdo ao regime de Salazar, um universo

bastante heterogéneo, distinto do que poderiamos com propriedade chamar a base de um movimento”
(2002, p. 148).
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Portanto, se Nuno Braganga® era norteado por “dois horizontes
mobilizadores” — a saber, o cristianismo e 0 marxismo (LOUREIRO, 2015, p. 131, 132)
—, horizontes que serviam como “bussolas” na sua vida, o mesmo se pode dizer do

personagem Anibal de Directa, espécie de alter ego do escritor.
A angustia do presente e a autognose patria

Faldvamos ha pouco da anguUstia em relacdo ao presente que, em grande
medida, é semelhante aquela vivida por Fernando Pessoa, referéncia fundamental em
matéria de autognose portuguesa. Para Pessoa, e também para Braganca, o presente
nacional pesava toneladas, e por isso ambos se dedicaram com afinco, cada qual a seu
modo, a tarefa de perceber de onde provinha e em que consistia esse fardo tdo pesado;
em outras palavras: entregaram-se a dificil tarefa de examinar os motivos da crise.

Antes de mais nada, vale ressaltar que ambos viveram em periodos de
transicdo da vida politica de Portugal: no caso de Pessoa, na passagem da monarquia para
a republica; e na passagem da ditadura para a democracia, no caso de Nuno Braganca. E
o fato de ambos terem produzido tentativas de interpretacdo de Portugal justamente em
periodos de viragem ndo pode ser visto como mera coincidéncia. Momentos como esses
costumam ser propicios a reflexdo sobre o “poder ser”. Qual foi o caminho até aqui
percorrido? Qual rumo se devera tomar de agora em diante?

Joel Serrdo da como certo que nenhum problema preocupou mais Fernando
Pessoa do que a “tentagdo e tentativa de compreender Portugal”, e que “s6é mediante os
caminhos da criacdo poética é que ele se aproximou dessa sua intencdo e preocupacao
fundamentais” (SERRAO, 1979: 21). Talvez seja demasiado cedo, em termos de pesquisa
e acumulo de informac6es (inclusive de carater biografico), para dizer 0 mesmo em
relacdo a Nuno Braganca, embora tenhamos conviccao de que a autognose patria foi um

dos motores de sua atividade literaria.

% Ainda na década de 50, Nuno Braganca foi integrante do jornal Encontro da Juventude Universitaria
Catdlica (JUC), ao lado de outros catolicos como Pedro Tamen (chefe de redagéo) e Nuno Cardoso Peres.
Além disso, foi cofundador — junto de Tamen, Jodo Bénard da Costa e Antonio Alcada Baptista — da revista
O Tempo e 0 Modo, onde publicou ao longo da chamada 12 fase, entre 1963 e 1969. Além de ter participado
ativamente desses veiculos de comunicagdo animados pelo espirito do “catolicismo progressista”, seu nome
consta no famoso “Documento dos 1017 (25/10/65), “documento de adesdo ao programa da oposi¢ao
democratica assinado por 101 figuras, na sua maioria com alguma liga¢do a Acgdo Catdlica” (BARRETO,
2002, p. 145).
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Assim, limitamo-nos a dizer que a autognose patria €, sendo o eixo, um dos
eixos principais de parte da producéo ficcional de Nuno Braganca. Estamos seguros de
que o caminho escolhido, embora j& avistado por outros pesquisadores, conduz-nos a
questdes fulcrais do romance Directa.

Nuno Braganca: intérprete de Portugal

Quem nos indicou o caminho foi Eduardo Lourengo, que, no ensaio
“Repensar Portugal”’, um dos que compdem O Labirinto da Saudade, colocou Nuno
Braganga ao lado de escritores como Almeida Faria e Maria Velho da Costa (na altura,
novos autores) em cujas obras transparece uma “preocupacgdo por Portugal enquanto
destino histérico e autdnomo especifico” (LOURENCO, 1991, p. 68). Diz Lourengo que
“nada € mais decisivo em matéria de autognose patria”, num periodo literario iniciado
depois do 25 de Abril, do que o surgimento dessas obras, que promovem um tipo de
apropriacdo da realidade e uma renovacdo ao nivel da autoimagem, contrastando com o
irrealismo imagético que se tornara oficial sob o Estado Novo.

Em outro ensaio desse livro, “Da literatura como interpretacdo de Portugal
(de Garrett a Pessoa)”, Lourengo traca uma genealogia da gnose portuguesa, cuja origem
remonta ao romantismo e cujo termo é a Mensagem de Fernando Pessoa. Basicamente,
os integrantes dessa familia de autores podem ser encontrados em trés momentos (ou
movimentos) da literatura portuguesa entre o inicio do século XIX e meados da década
de 30 do seculo XX: o Romantismo, a Geracdo de 70 e 0 Modernismo. H4, entretanto,
uma continuidade desse processo ap6s Mensagem, embora com orientacdo diferente, que
Lourenco identifica em autores neorrealistas como Carlos de Oliveira e Fernando
Namora, além de um representante de uma nova geracdo de escritores — a qual em outro
ensaio ele deu o nome de “desenvolta” ou herdeira de Alvaro de Campos® —, que é o
Ruben A. d’A Torre de Barbela.

Cumpre, desde ja, dizer o seguinte: estd fora do nosso escopo analisar 0s
motivos ou mesmo apontar caracteristicas gerais desse aggiornamento pelo qual atravessa

0 processo de autognose ap6s Mensagem, sendo situar parte da obra de Nuno Braganca

5 Aqui nos referimos ao ensaio “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos”. In:
LOURENCO, Eduardo. O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993). Lisboa: Presenca, 1994,
p. 255-279.
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(e aqui nos referimos especificamente ao romance analisado) num processo que, agora
sabemos, ndo surgiu do nada, muito menos ontem.
De acordo com Eduardo Lourengo, essa linhagem de intérpretes de Portugal
integra (quase) toda a grande literatura lusa desde o inicio do século XIX. Com isso, 0
autor acaba por estabelecer um canone — que, como todo canone, resulta sempre de uma
revisdo do passado literario — a partir de um critério que pode ser definido como a
existéncia de um determinado tipo de relagcdo do escritor com sua pétria, que Lourenco
define como uma
nova relacdo da consciéncia literaria que ja ndo pode conceber-se apenas como
criadora de obras abstractamente valiosas no &mbito ocidental dos beaux-
esprits, mas que se apercebe que a sua realidade e destino de autor estdo

ligados a maior ou menor consisténcia da inédita forma historico-espiritual que
é a Patria, uma Pétria a ser feita e ndo apenas ja feita (1991, p. 82)°'.

Ha uma determinacdo material — a Revolucdo Industrial e a cristalizacdo da
sociedade burguesa — para 0 advento desse tipo de relagdo entre o escritor e sua patria
inaugurado em Portugal por Almeida Garrett e Alexandre Herculano. Por tras desse
fendmeno que se pode classificar como literario ou espiritual, ha outro de ordem
socioldgica que lhe é condicionante: a alteracdo do status do individuo, que ascende da
condicao de sudito a cidad&o, detentor de direitos (politicos e civis) e responsavel pelo
destino do corpo politico do qual faz parte (LOURENCO, 1991, p. 81). Especificamente
em Portugal, o fenémeno literario coincide com o periodo histérico marcado pelo declinio
do antigo regime e a consolidacdo de uma sociedade de tipo liberal. Assim, s6 se pode
compreender o processo de conversdo de Portugal — “enquanto realidade historico-moral”
—em “nuacleo da pulsdo literaria determinante” quando se olha para o contexto historico
em que essa mudanca ocorre (LOURENCO, 1991, p. 80).

Sabendo que seu destino esta inevitavelmente ligado ao destino da nacéo, o
escritor-intérprete interroga simultaneamente a si mesmo e a patria, ja& que ndo pode
descobrir quem € sem interpelar a entidade historico-politica da qual é membro. Essa
“preocupagdo obsessiva de descobrir quem Somos € 0 que Somos como portugueses”
(LOURENCO, 1991: 83), preocupacdo esta que orientou a grande literatura portuguesa
produzida desde Garrett e 0 seu Camdes, implica, por parte do escritor-cidaddo (se é que

podemos chama-lo assim), encarregar-se da missdo de intervir nos rumos da polis.

57 Os italicos desse excerto e dos demais excertos transcritos sdo do texto original.
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Assim como no dominio politico Ihe é pedido [ao cidaddo] que directa ou
indirectamente a assuma pelo voto, assim culturalmente, o que a Pétria é ou
ndo &, interpela o escritor com uma for¢a e uma urgéncia antes desconhecidas.
Cada escritor consciente da nova era escrevera, como Fitche, o seu pessoal
discurso a sua nagao, cada um se sentira profeta ou mesmo messias de destinos
patrios, vividos e concebidos como revelagdo, manifestacdo e culto das
respectivas almas nacionais (LOURENCO, 1991, p. 82).

E o que faz Garrett, “primeiro de uma longa e ainda nio acabada linhagem de
ulisses intelectuais” (1991, p. 82), e também Herculano, “prospector do tempo perdido
em Portugal, cuja decifragdo Ihe é vital para se situar como homem, cidaddo e militante
num presente enevoado e oscilante” (1991, p. 83). E o que fazem os autores da segunda
fase da autognose patria, os da Geracdo de 70, empenhados na tarefa de compreender
Portugal para suplantar a secular decadéncia, e também Pessoa, igualmente obcecado pela
superacdo do atraso e avido por um futuro que estivesse a altura dos maiores feitos da
historia portuguesa.

Uma forma pela qual um povo pode aceder ao conhecimento sobre si mesmo
¢ através da leitura de seus intérpretes. Quanto a isso, Portugal pais estd muito bem
servido, j4 que ndo é de hoje que “Portugal como problema”®® tem ocupado ensaistas,
poetas e ficcionistas. E acreditamos que Nuno Braganca faz parte dessa linhagem de
escritores-intérpretes.

Que ha divergéncias entre ele e seus antepassados ndo restam duvidas, seja
em relacdo a interpretacdo da histéria ou aquilo que se deseja de Portugal no futuro.
Eduardo Lourengo nédo inclui autores como Almeida Garrett e Antero de Quental na
mesma linhagem porque os considera parecidos. Se o faz é porque identifica neles um
ponto em comum, uma mesma motivacdo ou impulso literario. Estamos convictos de que
Nuno Braganca compartilha dessa motivacdo. Directa € prova disso.

“Que falta (me) faz o Nuno neste tempo novo e misterioso que vivemos!”,
escreveu Carlos Antunes em 1990. “Talvez algum dia este pais venha a descobrir este

homem, descobrindo-se” (ANTUNES, 1990, p. 12).
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NATIONAL SELF-KNOWLEDGE IN THE NOVEL DIRECTA, BY
NUNO BRAGANCA

Abstract

The Portuguese writer Nuno Braganca (1929-1985) resisted the fascist dictatorship on Pégina | 117
two fronts: either as an opposition militant (he was part of “progressive Catholics” and
collaborated with the Brigadas Revolucionérias), or as a writer. In fact, his fight partner
Carlos Antunes to define as “guerrilla writer”. One notes, as a writer, his desire to
thoroughly investigate the historical conditions of the Portuguese present, in order to think
of another Portugal, more free and fair. It is the national self-knowledge - that is, the
attempt to interpret the historical entity called Portugal - that puts itself in the service of
resistance and political action. And in the Directa novel this commitment becomes
evident. The aim of this article is to speak briefe of the political context in which the work
is written and mention elements of resistance in the author's biography. It also intends to
show what this interpretative movement consists of, including the name of Nuno

Braganca in a lineage of self-interpretations from Portugal.
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fn trevista: K,ate ‘Grefian

Prof. Dr. Yuri Brunello®®
Universidade Federal do Ceara (UFC)

Licilange Gomes Alves®
Universidade Federal do Ceara (UFC)

Kate Crehan é antropdloga norte-americana, PhD pela University of
Manchester, professora emérita da City University of New York, Estados Unidos. Tem
como principais interesses de pesquisa Antonio Gramsci, economia politica, género,
desenvolvimento, antropologia publica, estética e Africa do Sul. Suas publicactes
incluem titulos, como The Fractured Community: Landscapes of Power and Gender in
Rural Zambia (University of California Press, 1997); Gramsci, Culture and Anthropology
(University of California Press e Pluto Press, 2002); Community Art: An Anthropological
Perspective (Berg, 2011), tratado nesta entrevista, além de numerosos artigos e capitulos
de livros.

A Entrelaces, por meio do professor Yuri Brunello e da aluna Licilange Alves,
conversou com Kate Crehan sobre seu livro Community Art: An Anthropological
Perspective, publicado em 2011. A finalidade desta entrevista, realizada em 01 de
dezembro de 2020, por e-mail, foi conhecer e divulgar as interessantes reflexdes
levantadas pela autora a respeito da arte comunitaria a partir de uma perspectiva
antropologica. O livro nos traz uma ampla compreensdo sobre a arte elitizada e sua
consequente exclusdo feita aos grupos considerados minoritarios, em especial a classe
trabalhadora, demonstrando que a arte €, portanto, atravessada por relacbes de poder,
questdes estas que dialogam de modo coerente com o tema do dossié em tela.

Entrevista:

L. A.: You claim that anthropology may have arisen out of the concern of the
colonizing North to understand unknown worlds with which it was coming in contact, but
at least it led such other worlds to understand how things might look from other
perspectives than those of the Hegemonic north. What are those understandings to which
you refer that these "other worlds” were taken to acquire and what is the role of art in
these “worlds”?

K. C.: A major dimension of any cultural world are its categorical maps.
These maps are constructed in part out of the basic concepts that culture uses to order the
world as it perceives it. Members of any given culture use such concepts to make sense
of the realities they confront, and to navigate their way through those realities. Because
such ‘basic concepts‘ are so fundamental to the way the world is perceived they tend to
be thought of as reality itself, rather than as means by which we make sense of reality.

%9 Doutor pela Universita La Sapienza de Roma. Professor Adjunto-C, Nivel Il do DLE da Universidade
Federal do Cearéd (UFC);

0 Doutoranda em Literatura Comparada pelo Programa de Pos-Graduagdo em Letras da Universidade
Federal do Cearéd (UFC);
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‘Art’, I would argue, is one such concept. In the post-Enlightenment West it tends to be
taken for granted that there is a universal category ‘Art’, defined along the lines of the
anthroplogists George Marcus and Fred Myers’ defintion, quoted in Community Art: “‘the
commonsense category of “art” — transcendent, referring to a sphere of “beauty” external
to utilitarian intterests’ (p. 12). But this ‘commonsense category’, as Marcus and Meyer
note, is far from universal. The answer to the question, ‘what is the role of art?’, in the
worlds encountered by the colonizing global North is that it cannot be taken for granted
that those worlds (or cultures) have a category ‘art’ equivalent to that of the post-
Enlightenment West. It is the task of the anthropologist or other analyst to discover what
specific cultural maps this ‘other world’ uses, and how their way of organising reality
does, or does not, fit with the Northern notion of ‘art’.

L. A.: In Community Art: An Anthropological Perspective, the defense that
art is traversed by power relations is clear, a fact that justifies its elitist and exclusive
content. In the aforementioned Institutional Theory of Art, by Dickie, he considers that
“works of art are art because of the position they occupy within the institutional
context”. There are, therefore, reasons to consider something as art. Do you agree that
these reasons are more ideological than scientific?

K. C.: As I stressed in my answer to Q1, the category ‘art’ can be defined
very differently by different societies, and in some societies may not exist. At the same
time, however, the criteria determining whether something is ‘art’ are not arbitrary. As
Arthur Danto notes, this determination rests on a whole discourse which defines what is,
and what is not, ‘art’. The point is that this discourse is different in different societies (or
cultures). Within any discourse there are certain logical coherences, which might be seen
as in some sense analogous to ‘scientific’ reason. Any simple opposition between
‘ideology’ and ‘science’ is problematic. ‘Science’ can be highly ideological. The
nineteenth-century anthropology that derived racist theories of human evolution based on
the measurement of skulls, was profoundly ideological (see Stephen Jay Gould’s The
Mismeasure of Man) but, according to the scientific tenets of the time, it adhered to the
criteria of science.

L. A.: In what sense can art be transformative, especially in the life of a
portion that lives so alien to it, such as the working class?

K. C.: Is art so alien to the working class? It is true that in many (maybe
most) societies there is a sphere of ‘high art” from which many working-class people feel
excluded. As Grayson Perry puts it, if they do enter one of the temples of such ‘art’, they
are likely to feel, ‘that at any moment they will be tapped on the shoulder and asked to
leave’ (quoted in Community Art, p.3). But if we define ‘art’ more widely to include, for
instance, the quilts made by African American women, until recently relegated by the
curatoriat to the lesser sphere of ‘craft’, then we can find plenty of ways in which art is
relevant to working-class people, even if they never set foot in a gallery. To stay with
those quilts, they offered their makers opportunites to create rich aesthetic objects that
often constituted profound reflections on their everyday lives and the realities of living as
a people of colour in the U.S. I am not an expert on quilts but | suspect a strong argument
could be made that for both their makers and those for whom they were made, they were
in some sense transformative, helping to build a sense of identity and community. | would
resist the argument made by some on the left that unless art actively challenges the status
quo, it cannot be consided genuinely progressive.
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L. A.: The figure of the lone artist with responsibility for his individual
creations is much more a product of romantic thought. At this point, you speak of the
modern concept of Art associated with Capital A, stating that this focus on the individual
is associated with the growing importance of the market and the needs of those who
produce Art in the market context. Do you not think that, in a way, this “arrival” of art to
this Capital A would have a positive side in the sense of contributing to democratizing
the access of the masses to art?

K. C.: Once again | think this is a complicated question that can only be
answered in the context of particular times and places. The shift from a patronage to a
market model for the distribution of art certainly changed the way art was produced and
consumed. Novels, for instance, began to be produced in huge numbers, but for a middle-
class readership rather than a working-class one. There was also an increased market for
etchings that reproduced paintings but again one that catered to middle-class rather than
working-class audiences. As regards making visual art accessible to the ‘masses’, I am
not so sure whether distributing art through the market necessarily, or always, extended
access to those ‘masses’. Under the patronage system a lot of art was produced for public
rather than private consumption. Patrons provided churches - particularly in Catholic
countries — with art on a vast scale, altarpieces, sacred sculpture, etc. This sacred art was
accessible to the ‘masses’ who attended church in a way that portable easel paintings,
produced for the bourgeios market was not.
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Diego Rodrigo Ferraz®!
Universidade do Extremo Sul Catarinense (UNESC)

Resumo

Este trabalho se propbe a realizar uma analise de como a Base Nacional Comum
Curricular (BNCC) se vincula diretamente a l6gica de mercado da sociedade de consumo,
autenticando, portanto, o mundo como posto e as praticas pseudopoliticas da
contemporaneidade. Isso gera um conflito entre a BNCC e a literatura. A proposta é
demonstrar essa disputa destacando as potencialidades politicas do literario a partir de sua
atuacdo estética. Para tanto, realiza-se a apresentacdo das premissas gerais do documento,
posteriormente, aborda-se como a literatura € apresentada pela Base e o dissenso gerado
a partir de uma falta de espaco para o literario por conta do excesso de elementos diversos
presente no documento. Diante disso, a literatura, por meio da politica da escrita e do
desentendimento, pode tensionar o espaco escolar, como um campo de resisténcia ao
absoluto, realizando uma (re)partilha do sensivel. As reflexGes tém por base,
principalmente, os pensamentos de Walter Benjamin e de Jacques Ranciere.

Palavras-chave
Literatura. BNCC. Desentendimento. Walter Benjamin. Jacques Ranciére.

51 Mestrando em Educacéo pelo Programa de Pés-Graduagdo da Universidade do Extremo Sul Catarinense
(UNESC), com pesquisa na linha Educacdo, Linguagem e Meméria. Graduado em Letras pela mesma
instituicao.
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Introducéo

“As revolugdes surgem, ndo de um acidente, mas da
necessidade .
(Victor Hugo)

Discorrer sobre literatura no presente século € referir-se a algo estranho. Nao
somente porque o proprio conceito de literatura é algo problematico e histérico, mas
também porque a literatura parece ter sido cooptada pela ideia de consumo e de mercado,
por uma logica utilitarista, apreendida por discursos de um capitalismo que expande seus
tentaculos por todas as esferas objetivas e ideoldgicas sem espacos de fuga. Diante disso,
pode-se observar o que Leyla Perrone-Moisés traz em seu livro Mutacgdes da literatura

no século XXI. Ela descreve que

[plara que a literatura chegue ao grande publico, promovem-se eventos
literarios (salGes do livro, festas de premiacdo), nos quais autores e obras séo
apresentados como espetaculo. Os objetivos desses eventos sdo, sem ddvida,
legitimos e justificados. Entretanto o publico numeroso que frequenta esses
eventos parece incluir menos leitores de livros do que meros espectadores e
cacadores de autografos (PERRONE-MOISES, 2016, p. 32).

Embora a autora, no desenvolver do livro, traga contrapontos positivos para
demonstrar que ha certa resisténcia a esse movimento, nesse trecho, parece demonstrar
bem o carater mercadologico que a literatura (ou mesmo a cultura de modo geral) assume
dia ap0s dia. 1sso se reflete, entdo, no préprio ensino, pois, utilizando as palavras da autora
“[...] os gerenciadores de ensino [veem a literatura] como perfumaria sem utilidade na
vida profissional futura dos ensinados” (PERRONE-MOISES, 2016, p.70). A educaco,
cada vez mais voltada ao mercado de trabalho e a um mercado cada vez mais instavel,
parece rechacar a literatura para longe de si por ndo subsistir razdes para essa no modus
operandi do mundo contemporaneo. Pensar a literatura e seu local na formacdo humana
é, portanto, tarefa urgente, porque tanto a literatura quanto o conceito de formacdo se
fragilizaram na esfera publica, com reflexos visiveis nas instituicbes de ensino. 1sso
precariza a formacéo que é tornada mercadoria e compromete determinada concepcédo de
literatura.

Entretanto, a tarefa de refletir sobre a literatura, a formacdo humana e a
relacdo com os modelos formais de educacdo é bastante &rdua por inimeras questdes.
Uma dessas diz respeito ao tempo, pois, a medida que se olha para o presente, ele ja

deixou de sé-lo. Clarice Lispector (2014) ja relatou a dificuldade de captura do instante-
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ja que é sempre fugidio, que é e deixa de ser de modo muito fugaz. Em contrapartida, se
0 tempo transcorre ininterruptamente e, a partir dessa mudanca, torna-se inapreensivel na
sua imediatez, existem elementos no mundo concreto que permitem alguma possibilidade
de apreensdo; para Perrone-Moisés, por exemplo, é possivel pensar por meio das obras
literdrias contemporaneas as mutacdes da literatura neste século. Além disso, a
assimilacdo das mudancas é dificil porque algumas ocorrem mais lentamente do que
outras ou de maneira menos visivel, tal como Benjamin (2017) descreve em seu ensaio
sobre “A obra de arte na época da possibilidade de sua reproducgao técnica” — iSSO ao
citar que as transformacdes da superestrutura puderam ser observadas muito
posteriormente as da infraestrutura. H4& mudancas mais perceptiveis enquanto outras
ainda aparecem obtusamente, necessita-se empreender esforcos para trazer a tona as
transformacdes que tém ocorrido.

Além dessa dificuldade de percepcdo ou captura das mudancas, a
modernidade parece ser dominada por forgas contraditorias, por vezes, na qualidade de
polos opostos (antitéticos), em outros momentos, como forcas paradoxais e fortemente
intrincadas. Benjamin versa sobre algo semelhante, na versao francesa do ensaio citado
anteriormente, ao descrever que “[s]eriedade e jogo, rigor e descontracdo se entrelagcam
intimamente na obra de arte, ainda que em diferentes graus”® (2003, p. 189, traducio
minha). Nessa passagem, Benjamin trata das técnicas da arte “[a] primeira tinha no centro
0 ser humano e o préprio sacrificio humano, como sua imagem paroxistica; a segunda
técnica, por sua vez, tende a dispensar o ser humano do trabalho, baseia-se na repeticéo
ludica cuja origem esta no jogo” (SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 71). Desse modo, “[a]
primeira técnica seria mais séria, e a segunda, ludica, no meio das quais estaria a obra de
arte, oscilando entre ambas” (SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 72), ou seja, a obra de arte
carrega consigo essa potencialidade dialética de modo coeso ainda que difuso por se
manifestar em “diferentes graus”. Na obra de arte, isso surge como poténcia, mas existe
um duplo que parece surgir, na escola, como dissensdo, pois cabe enfatizar que, por um
lado, “[...] skholé em grego é o mesmo que otium em latim, que escola é sinbnimo de
tempo livre e, por extensdo, de ocupacdo livre, de jogo desinteressado com o saber, de
liberdade de pensar e de sentir” (LARROSA; VENCESLAO, 2017, p. 129), por outro
lado, cada vez mais a escola parece ser o local do tempo administrado, da progressao em

vez da formacdo, da determinagcdo do pensar, do saber e do sentir. Diante disso, a

62 | e sérieux et le jeu, la rigueur et la désinvolture se mélent intimement dans I'GBuvre d'art, encore qu'a
différents degrés.
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etimologia significa algo, ja a pratica instaura outro significado ao significante. Reside
nessa questdo um descompasso acerca da escola que reflete as contradi¢cbes do tempo
presente. Olhar para tais questdes é observar os problemas sociais atinentes a formagéo,
haja vista que se pensa formacado essencialmente em espacos formais de educacéo, isto é,
escola e universidade.

Ao acrescer a discussdo o0 objeto aqui em questdo, a literatura, as
complexidades aumentam, porque, a0 mesmo tempo que a escola legisla sobre a
literatura, impondo-lhe regimes de leitura, ela também propicia espaco para a literatura.
Discorrer a respeito desta relacdo literatura e escola é transitar por espacos repletos de
incertezas, bem como de disputas. Por isso, a proposta é analisar a Base Nacional Comum
Curricular para tentar visualizar a relacéo entre literatura e escola no Brasil neste inicio
de século. Esse documento norteia a educagé@o e demonstra de que modo o0s 6rgaos oficiais
compreendem uma base educacional. E, portanto, necessario estuda-lo ndo somente por
ser a Base Educacional do pais, como também para entender o espago da literatura no
documento e, inclusive, obtermos pistas do proprio espago dela na sociedade. Tendo em
vista essa dificuldade de capturar as mudancas e todas as demandas envolvidas no
processo, a argumentacdo se orienta a partir da explanacdo de alguns pontos do
documento e discussdo com base nos pensamentos de Walter Benjamin e Jacques
Ranciere a fim de pensar possibilidades para a literatura no cenario atual, além de procurar

desvelar as bases da Base.
1 ASBASES DA BASE

A Base Nacional Comum Curricular (BNCC) tem o inicio de sua elaboracédo
no ano de 2014, em 2015 sai a primeira versdo. Desde a primeira versao a publicacdo da
versdo final das etapas da Educacdo Infantil e do Ensino Fundamental, em 2017,
ocorreram ainda mais duas versdes preliminares. Durante o processo, a parte destinada
ao Ensino Médio, que é o enfoque desta andlise, ficou para aprovacdo em momento
posterior que aconteceu em 14 de dezembro de 2018. 1sso porque, para realizar a outorga,
era necessaria a realizacdo da reforma do ensino médio (efetivada pela lei 13.415/2017),
pois, nessa etapa do ensino, as alteracGes sdo mais significativas do que nas anteriores,
por exemplo, hi a pulverizagio das disciplinas dentro das chamadas “Areas do
conhecimento”, além dos controversos “Itinerarios Formativos” com a flexibilidade de

escolha. As discussdes acerca do documento sdo muitas, o documento ao todo, embora
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raso em seu contetdo e bastante confuso em sua composicéo, congrega 600 paginas, o
que o torna um cartapacio de pouca utilidade, ao menos para area de Lingua Portuguesa.
Para realizar o objetivo, que é tratar especificamente da questdo da Literatura na etapa do
Ensino Médio, faz-se antes uma incursdo em alguns pontos mais gerais da Base cujo
reflexo € observavel no modo como a literatura é tratada no documento.

A BNCC possui alguns conjuntos de palavras repetidas varias vezes durante
0 texto, algumas utilizadas para nortear e sistematizar questées referentes ao ensino, como
é 0 caso das palavras competéncia e habilidades. Para se atingir determinada

competéncia, o aluno deve desenvolver um numero de habilidades. No documento a

[...] competéncia é definida como a mobilizacdo de conhecimentos (conceitos
e procedimentos), habilidades (praticas, cognitivas e socioemocionais),
atitudes e valores para resolver demandas complexas da vida cotidiana, do
pleno exercicio da cidadania e do mundo do trabalho (BRASIL, 2018, p. 08,
grifo do autor).

O documento expressa, também, que “[p]ara assegurar o desenvolvimento
das competéncias especificas de area, a cada uma delas é relacionado um conjunto de
habilidades, que representa as aprendizagens essenciais a ser [sic] garantidas no ambito
da BNCC a todos os estudantes do Ensino Médio” (BRASIL, 2018, p. 33). Desse modo,
estdo fortemente interligadas competéncias e habilidades, estas se referem aos
conhecimentos exigidos para o desenvolvimento das competéncias (gerais ou
especificas). Cabe ressaltar que essa relacdo causal estabelecida pelo documento — isto
é, um conjunto de fatores que mobilizados geram competéncia para resolver as trés
questdes elencadas — expressa relagdo bastante pragmatica. Na base, “o sentido pode ser
alcangado apenas de uma forma — servindo a um prop6sito” (HORKHEIMER, 2015, p.
47), essa critica de Horkheimer a sociedade do século XX denuncia 0 que esta expresso
na BNCC, uma relacdo direta entre as bases da educacdo e a imposicdo de a¢do quase
imediata a partir dos conhecimentos mobilizados. Para o autor, no entanto, “[...] a
moderna propensdo de traduzir todas ideias em acdo [...] € um dos sintomas da crise
cultural presente [...]” (HORKHEIMER, 2015, p. 8). Para competir com a logica atual de
demandas informacionais em demasia e acGes cada vez mais imediatas, o documento
aponta que a escola deve, em vez de valorizar a reflexdo e voltar-se ao exercicio teorico,
entregar-se ao espirito do tempo e se inserir nesse excesso do contemporaneo, bem como
preocupar-se com agdes. Tal atitude parece enfraquecer a educacdo escolar, haja vista a

impossibilidade de acompanhar o fluxo informacional e midiatico mesmo por sujeitos
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quem dird por instituicdes, sobretudo empobrece a ideia de formagdo enredando o mundo
em meros meios e fins.

O material, por sinal, abarca em seu bojo essa instabilidade do mundo atual
de maneira intrigante. Na parte ja especifica ao Ensino Médio, ap6s relatar compromissos
da “escola que acolhe as juventudes” (BRASIL, 2018, p. 465, grifo no original), o texto

descreve que

[e]ssas experiéncias, como apontado, favorecem a preparacéo béasica para o
trabalho e a cidadania, o que ndo significa a profissionalizagdo precoce ou
precéria dos jovens ou o atendimento das necessidades imediatas do mercado
de trabalho. Ao contrério, supfe o desenvolvimento de competéncias que
possibilitem aos estudantes inserir-se de forma ativa, critica, criativa e
responsavel em um mundo do trabalho cada vez mais complexo e imprevisivel,
criando possibilidades para viabilizar seu projeto de vida e continuar
aprendendo, de modo a ser capazes de se adaptar com flexibilidade a novas
condicOes de ocupacdo ou aperfeicoamento posteriores (BRASIL, 2018, p.
465, grifo no original).

O excerto parece, a principio, derrubar as ponderacdes realizadas sobre a
pratica imediatista da Base. Observa-se, todavia, contradi¢es nesse trecho, pois primeiro
relata preparar o jovem “para o mercado de trabalho e a cidadania”, depois que isso se
faz ndo de modo imediatista, mas, sim, critico, responsavel e acrescenta 0 mercado de
trabalho como instavel em constantes mudancas as quais o jovem deve se adaptar. Essa
argumentacao, que a principio mostra preocupac¢do com a criticidade e com o modo de o
jovem se inserir no mercado, esfacela-se ao ndo pensar maneiras diferentes sendo a
adaptacdo. Em um mundo imprevisivel e mercado instavel, a escola deveria fazé-lo
pensar quais outras possibilidades de mundo, como resistir a essa légica sem inviabilizar
sua existéncia; ndo incentiva-lo a se adequar a essa realidade de modo a se sentir
confortavel com ela, pois a ideia é se adequar e realizar seus projetos de vida em meio a
essa total instabilidade. Assim, a educacgdo parece se tornar um aparato de “formagdo” de
sujeitos unidimensionais para uma “sociedade unidimensional”, tal qual a apresentada na
andlise realizada por Marcuse (2015).

Outro ponto pode ser destacado: o reforco constante a individualidade e a um
ego, ao mesmo tempo que amorfo, pois tem de se adaptar a mudancas a todo tempo,
hipervalorizado. O “projeto de vida” no texto vem quase sempre acompanhado do
pronome possessivo “seu”, demonstrando esse carater individualizante — ainda que
coletivo, afinal, os sonhos do capital sdo um: o lucro — de um projeto que € seu e deve

se adequar ao mercado para que se realize, porém esse projeto que aparenta emergir do
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desejo do individuo Ihe é imposto. Se fosse escolha ou desejo individual ou um verdadeiro
projeto de vida seu, existiriam possibilidades mais vastas do que a mera adaptacéo. 1sso
acaba desenvolvendo uma logica de disputa e competitividade. Coincidentemente, ou
ndo, os alunos séo referidos como protagonistas no documento, em especial, no Ensino
Médio. O interessante é que o intuito é o de colocar os alunos como autores de sua
formacdo — o0 que reforca a hipervalorizacdo do ego pelo modo como referido no
documento —, todavia, a palavra selecionada ja traz consigo o index de disputa ao conter
em si 0 &gon que, entre as muitas significacdes, destaca a ideia de disputa ou competicéo.
O sujeito protagonista do documento é o do mercado, da competicdo, da indeterminagéo
de si. A BNCC parece, portanto, alinhar a educacdo ao mundo posto, a Unica opgdo é
adequar-se ao mercado e, nessa adequacdo, contar consigo mesmo na competitividade
que € o0 mundo.

O documento individualiza os alunos por expressar que a Gnica possibilidade
¢ “adaptar-se com flexibilidade” para conseguir realizar seus desejos que nao sao ao
menos seus e sim a coletivizacdo da individualidade gerada pelo mercado. A ideia é: eu
fazer tudo para me manter no mercado e realizar meus projetos, alem de fomentar certa
nocdo de converter tudo em acdo. Diante das bases postas, 0 que se destaca € a educacao
para o trabalho, ndo de modo critico como descrito no documento, pois criticidade exige
resisténcia, luta, tensdo, ndo adequacao. Essa abordagem realizada pela BNCC parece por
si sO descartar a viabilidade da literatura como integrante importante da formacéo. Esses
topicos introdutorios ja revelam o carater para o qual se dirige a BNCC. A Base para
estruturar os curriculos educacionais do pais estd em pleno acordo com a agenda

econémica e isso torna incompativel o trabalho com a literatura.
2 LITERATURA E BNCC: DESENTENDIMENTO

A literatura ndo figura mais como central a formacdo humana, a Base
Nacional Comum Curricular demonstra bem isso. Na verdade, ela revela mais, pois que
apenas Lingua Portuguesa e Matematica tém tdpicos especificos para si na etapa do
Ensino Médio, o restante aparece em pequenos paragrafos de breves apresentacdes dentro
das respectivas “areas do conhecimento”. Certo ¢ que muitos sdo os discursos sobre o fim
da literatura, Perrone-Moisés (2016) ressalta, porém, a imensiddo de publicacdes
realizadas no presente, bem como a multiplicidade de eventos literarios. Portanto, o fim

ou crise parece ser de determinada literatura, “[...] a que se manifesta em determinados
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textos, escritos numa linguagem particular, textos que interrogam e desvendam o homem
e 0 mundo de maneira aprofundada, complexa, surpreendente” (PERRONE-MOISES,
2016, p. 25). A ideia nao ¢é retomar simplesmente um “valor de culto”, no termo
benjaminiano, mas sim um “valor de exposicao” para essa literatura. Para Benjamin
(2017), a potencialidade que emerge da arte na era da reprodutibilidade técnica € sua
maior possibilidade de exposicdo, de chegar as pessoas. Desse modo, a escola poderia ser
um local para aumentar a exposicao do literario e balancear seu valor de culto com seu
valor de exposicao, pois por certo ha no literario algo de sério e de rigoroso, bem como
ha o jogo e a descontracdo. A literatura exposta na escola, inclusive, pode contribuir para
0 declinio de certo valor de mercado do literario, ou ir contra uma fetichizacdo
mercadoldgica do livro. Em uma economia de mercado, o livro é também um produto,
mas ndo pode ser visto somente como tal, ndo pode ser apenas consumido como
mercadoria. A escola pode, assim, expor o literario sem obrigatoriamente mercantiliza-
lo.

O texto literario pode delinear outras potencialidades em sala de aula. Pode-
se ter em mira “a morte do autor”, como declarada por Barthes (2004), ndo apenas como
a queda da figura autoral, do dominio do individuo Autor sobre o texto, mas de tudo que
tenta “impor-lhe um travao” ou “[...] prové-lo de um significado ultimo” (BARTHES,
2004, p. 63). A figura do professor como detentor do significado do texto literario é

solapada ante a polissemia que este encarna, pois, como escreve Cechinel (2016, p. 229),

para Barthes, destronar o Autor ndo significa deixar de lado apenas a
interpretacdo de ordem biogréfica, mas sim restituir o texto a uma linguagem
verdadeiramente sua, livre de estruturas de controle preconcebidas —

CE T3

“individuo autor”, “géneros literarios”, “escolas literarias” etc. — que detém
seu movimento constitutivo.

Restituir ao texto sua centralidade e diminuir a figura do professor como
detentor do sentido parece o exercicio do “mestre ignorante”. Esse mestre tem a igualdade
por ponto de partida, ndo de chegada (RANCIERE, 2017a); diante do texto, professor e
aluno se tornariam, portanto, um igual: um leitor. Esse movimento de igualdade e de
redistribuicdo do espaco da sala de aula ndo €, para Ranciere, estangue, mas
constantemente alvo de verifica¢do, pois “[u]m professor ndo ¢ nem mais, nem mMenos
inteligente do que qualquer outro homem; ele geralmente fornece uma grande quantidade
de fatos a observacio daqueles que procuram” (RANCIERE, 2017a, p. 142, grifo do

autor). Esses fatos, que podem ser entendidos aqui como os elencados por Cechinel
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(2016) e citados anteriormente, ndo podem, portanto, sobrepor-se ao texto, ou seja,
mesmo que o professor conhega muito mais fatos acerca do objeto lido, ele n&o pode
abarcar todos os sentidos desse objeto, nem instaurar uma superioridade intelectual por
conta disso. Professor e aluno devem despir-se da desigualdade que essas denominagoes
carregam e assumirem um principio de igualdade ao se enxergarem e se relacionarem
como leitores frente ao texto literario.

Caso essa reconfiguracao possa ser possivel por meio da literatura, decorreria
uma expressao politica nos termos com os quais trabalha Ranciere, pois, para ele, “[a]
politica é a atividade que reconfigura os ambitos sensiveis nos quais se definem objetos
comuns” (2012, p. 59). O apagamento de certa diferenga entre professor e aluno, através
do nascimento do leitor, expressa alteragdo na ordem politica, essa ordem “[...] € uma
certa divisdo das ocupacgdes, a qual se inscreve, por sua vez, em uma configuracdo do
sensivel: em uma relagdo entre os modos do fazer, os modos do ser e os do dizer”
(RANCIERE, 2017b, p. 8, grifo no original). Ora, para concretizagio desse movimento é
necessario que se destaque o que Ranciere denomina de “politica da escrita”, pois “[h]a
escrita [portanto politica] quando palavras e frases s@o postas em disponibilidade, a
disposicdo, quando a referéncia do enunciado e a identidade do enunciador caem na
indeterminagio ao mesmo tempo” (RANCIERE, 2017b, p. 9). Isto é, a escrita esta livre,
ausente de um pai (ou um Autor), mas, além disso, esta disponivel/acessivel. Assim, “a
morte do Autor” e a “politica da escrita” diminuem o carater cultual da literatura por
coloca-la a disposicdo do leitor, permitindo, inclusive, uma alteracdo nas relacdes
professor-aluno.

Cabe ressaltar que, mesmo com as criticas de Ranciére a analise de valor
cultual e exposicional, a argumentacdo do francés ndo parece descartar por completo a
reflexdo realizada por Benjamin. Em O espectador emancipado, a analise de Benjamin é
posta como problematica semelhante a de Barthes (studium e punctum), isso decorre
porque o alemao, em seu ensaio sobre A obra de arte, descreve que as fotografias nas
quais o0 rosto humano aparece carregam um valor de culto, resistindo ao valor de
exposicdo cuja fotografia amplia, pois “0 valor de exposi¢do comega a suplantar o valor
de culto” (BENJAMIN, 2017, p. 22, grifo no original). Ranciére, entdo, baseia-se na
fotografia Kitchen wall in bud fields house, de Walker Evans, para demonstrar como uma
imagem, sem a presenca de um rosto, carrega valor cultual e ndo apenas pelo passar do
tempo, mas porque “[a] tenso ja estd no cerne da imagem” (RANCIERE, 2012, p. 111).

A ideia de que somente a fotografia que carrega um rosto possui valor de culto, ou melhor,
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que essa seria a “0ltima defesa” (BENJAMIN, 2017, p. 22) desse valor parece um pouco
exagerada. No entanto, ndo descarta os termos utilizados pelo alem&o, mesmo porgue, no
capitulo seis da versdo francesa do ensaio, ha clara relagdo entre valor de culto e de
exposicao na obra de arte. Ainda que a critica de Ranciere seja perspicaz, ndo inviabiliza
essas duas modalidades de valor presentes ora uma em maior grau, ora outra. Importa
ressaltar que Benjamin ndo procura restaurar a aura da obra de arte ou seu valor de culto,
ele vé& no valor de exposicdo que surge com a perda auratica um potencial, sobretudo,
politico.

Diante disso, a mobilizacdo desses conceitos para pensar a relagdo entre
literatura e escola, em especifico no contexto da implementacdo da BNCC, leva a um
impasse. Se, por um lado, a escola poderia propiciar um aumento do valor de exposicéo
do literario e uma diminuicéo de seu valor de culto, atuando como elemento politico, por
outro lado, documentos como a BNCC atuam como forca policial, fazendo a escola
legislar sobre o literario, impondo-Ihe lo6gicas que ndo Ihe parecem proprias, ou seja, nao
parecem emergir da literatura. Uma leitura do documento demonstra a tentativa de captura
do objeto literario conformando-o aos regimes de percepc¢éo e atuacdo do tempo presente.
Cabe a literatura — ainda que ndo somente a ela — a tarefa ardua de resistir a
conformacéo para atuar como elemento disruptivo de tal légica, possibilitando novos
horizontes por meio de uma politica da escrita e de um espaco de jogo.

Os elementos problematicos no tratamento dado a literatura presente no
documento se expressam de diferentes modos. Um deles é pelo apagamento que existe,
pois, por exemplo, logo no primeiro paragrafo que versa a respeito da Lingua Portuguesa

no ensino médio, ndo ha referéncia alguma a literatura. O primeiro discurso é o de que

[c]abe ao Ensino Médio aprofundar a andlise sobre as linguagens e seus
funcionamentos, intensificando a perspectiva analitica e critica da leitura,
escuta e produgdo de textos verbais e multissemiéticos, e alargar as
referéncias estéticas, éticas e politicas que cercam a producdo e recep¢do de
discursos, ampliando as possibilidades de frui¢éo, de construcdo e produgéo de
conhecimentos, de compreensdo critica e interven¢do na realidade e de
participacdo social dos jovens, nos ambitos da cidadania, do trabalho e dos
estudos (BRASIL, 2018, p. 498, grifo no original).

Se a vagueza presente no excerto e auséncia total de referéncia a literatura séo
visiveis, a seguir, o documento confirma as bases conceituais elencadas em sua

apresentacdo, pois, para a BNCC,
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[d]o ponto de vista das praticas contemporaneas de linguagem, ganham mais
destaque, no Ensino Médio, a cultura digital, as culturas juvenis, 0s novos
letramentos e os multiletramentos, os processos colaborativos, as interacées e
atividades que tém lugar nas midias e redes sociais, 0s processos de circulagéo
de informacdes e a hibridizacdo dos papéis nesse contexto (de leitor/autor e
produtor/consumidor), ja explorada no Ensino Fundamental (BRASIL, 2018,
p. 498, grifo no original).

O tom que rege a Lingua Portuguesa é o mesmo de todo documento, o vinculo
direto com acdes transparece tanto na primeira quanto na segunda citagdo. Enquanto a
literatura aparece apenas na segunda pagina, as textualidades contemporaneas aparecem
expressas, logo no segundo paragrafo, privilegiadamente na sua forma digital com seus
multiletramentos ou multissemioses, palavras muito presentes ao longo do texto. Depois
de tratar da cultura digital, a literatura aparece. E isso ndo parece ser mero acaso, a

centralidade da Lingua Portuguesa nédo esta na literatura. O descrito € que

Em relacdo a literatura, a leitura do texto literario, que ocupa o centro do
trabalho no Ensino Fundamental, deve permanecer nuclear também no Ensino
Meédio. Por forca de certa simplificacdo didatica, as biografias de autores, as
caracteristicas de épocas, 0s resumos e outros géneros artisticos substitutivos,
como o cinema e as HQs, tém relegado o texto literario a um plano secundéario
do ensino. Assim, é importante ndo sé (re)coloca-lo como ponto de partida
para o trabalho com a literatura, como intensificar seu convivio com os
estudantes (BRASIL, 2018, p. 499, grifo do autor).

Lido rapidamente parece que a leitura literaria € nuclear no que diz respeito a
Lingua Portuguesa. Entretanto, 0 documento secciona 0s assuntos, se antes dissertava
sobre as préticas contemporaneas de linguagem, neste trecho trata especificamente da
literatura, e € somente neste topico que a leitura do texto literario € nuclear, ndo na lingua
portuguesa como um todo. Dois problemas emergem: primeiro a literatura figura entre
muitos outros temas a serem tratados na disciplina e aparece em desprestigio no
documento, posteriormente, a leitura do texto literario é tomada por nuclear, mas nao
Unica forma de trabalho com a literatura, isto €, outras abordagens como resumos e
adaptacOes ainda sdo possiveis e consideradas como trabalho dentro do campo da
literatura. Mais a frente, ao tratar das habilidades a se desenvolver, é colocado lado a lado
o classico, o popular, a cultura de massas com suas diversas expressdes citando até mesmo

videogames®®. A ideia ndo é condenar, a priori, a cultura de massas, mas pensar 0 porqué

80 trecho referido se encontra na pagina seguinte a citagdo anterior e diz: “[...] a diversidade cultural, de
maneira a abranger produg¢des e formas de expressdo diversas — literatura juvenil, literatura periférico-
marginal, o culto, o classico, o popular, cultura de massa, cultura das midias, culturas juvenis etc. — e em
suas multiplas repercussdes e possibilidades de apreciacdo, em processos que envolvem adaptacoes,
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de inclui-la na qualidade de conteudo bésico, elementar sem aparente tensionamento por
sinal, bem como aborda-la desse modo s6 reitera 0 mundo como posto incentivando o que
j& havia expressado anteriormente o aluno como “produtor/consumidor”.

O contato com a literatura é absorvido pela ldgica contemporanea ao se
enfatizar a producédo de estimulos por meio do compartilhamento via redes sociais e um
império do ego por meio da sele¢do “[...] de obras significativas para si” (BRASIL, 2018,
p. 523). Compartilhar e competir no lugar de ler, refletir e discutir; a literatura, como vista
no documento, tem de gerar algum estimulo ou produto. Um dos trabalhos propostos com
poesia é o slam, ou seja, competicBes de poesia, provavelmente, tal atitude na escola pode
assumir forma avaliativa e incluir premiacdes, por exemplo, mas tudo isso s6 exacerba
uma coisa: a competicdo entre o publico participante. Além de tudo, ha a aparente
caréncia de conceitos e de organizacdo. Esta, realizada por codigos alfanuméricos, é
totalmente ignorada no plano argumentativo organizacional, tudo é prioridade na cultura
digital, priorizar diversos géneros, ler literatura, estar atento as mudangas de demandas.
Por um lado, parece haver certa falta de coeséo, pois, como contetdo, tudo é prioridade,
portanto, nada o é de fato; por outro lado, ha um eixo norteador em todo o documento: o
aparelhamento com os modos contemporaneos de se relacionar e o desenvolvimento da
capacidade de adequacdo do sujeito.

No documento, os conceitos, “[...] esvaziados de seu contetido, tornaram-se
apenas carapagas formais” (HORKHEIMER, 2015, p. 15). Quando se trata dos termos ¢
conceitos utilizados, é possivel retomar o que Marcuse descreveu em O homem

unidimensional, pois

[e]ssa linguagem, que constantemente impfe imagens, milita contra o
desenvolvimento e a expressdo de conceitos. Com sua imediatez e seu estilo
direto, impede o pensamento conceitual; assim, impede o pensamento. Pois 0
conceito ndo-identifica a coisa a sua funcéo (2015, p. 115, grifo no original).

Enguanto, no documento, tudo € relacionado a uma funcéo extrinseca e todo conceito de
educacdo tem um imperativo em conformidade com a realidade tal como posta, para
Marcuse e Horkheimer, conceitos tém a ver com processos de reflexdo esvaziados de teor
pratico imediato. O prdprio pensar é uma acdo, isso a BNCC ndo compreende, portanto,
imp&e um excesso de praticas que impedem qualquer conceito de educacéo ou literatura

ndo aparelhadas ao mercado e a estimulos. Se “‘Ser ¢ ser percebido’” (TURCKE, 2010,

remidiacdes, estiliza¢des, parddias, HQs, minisséries, filmes, videominutos, games etc.” (BRASIL, 2018,
p. 500).

a&vz@ta Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 132



{&Vi&td Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

p. 39), ler é mostrar que I, ou ainda ler é ser lido nas inimeras producdes — posts, videos,
resenhas, slams etc. — que devem suceder a leitura.

H4, sobretudo, um elemento que falta ao documento, ainda mais por ser
apenas uma base; esse elemento é a falta, o espago vazio. O documento impde acdes ao
abordar a literatura. No campo determinado como “artistico-literario”, ¢ expresso o

seguinte:

Géneros e formas diversas de produgdes vinculadas a apreciacdo de obras
artisticas e produgdes culturais (resenhas, vlogs e podcasts literarios, culturais
etc.) ou a formas de apropriagdio do texto literario, de producles
cinematograficas e teatrais e de outras manifestacGes artisticas (remidiacoes,
parodias, estilizacBes, videominutos, fanfics etc.) continuam a ser
considerados associados a habilidades técnicas e estéticas mais refinadas
(BRASIL, 2018, p. 503).

O incentivo constante a geragdo de resultados concretos a partir da leitura é
evidente, mais que isso, 0 excesso de elementos a se abordar em uma base cerceia o tempo
que a literatura exige. O documento parece demasiadamente ocupado e, se a proposta é
permitir flexibilidade, essa se da mais pela indeterminacdo das disciplinas do que pela
possibilidade de acréscimos e jogo com o que traz a base. Isso porque para possibilidade
criativa e de jogo o vazio € necessario. Walter Benjamin, em sua “Sequéncia de Ibiza”,
em Imagens do Pensamento, retrata as casas de Ibiza, bem como a poténcia de seu espaco
vazio que se (re)configura, mudando de funcdo; as cadeiras ndo estdo carregadas de
sentido cadeiras, portanto, ndo sdo apenas mobilias para se sentar. Tudo esta pronto “[...]
a mudar de lugar e a juntar-se em novas combina¢des” (BENJAMIN, 2013, p. 105). Pode-
se dizer uma casa constelacional de inimeras possibilidades. Ao final do fragmento, no
entanto, ele revela que “[n]as nossas casas bem mobiliadas ndo ha lugar para o que ¢
precioso, porque nao ha espago para os seus servicos” (BENJAMIN, 2013, p. 105). Esse
excesso de mobilia das casas alemds impede o espaco precioso do spielraum
(BENJAMIN, 1991, p. 404). Segundo Gagnebin (2012, p. 150, grifo da autora),” [n]essas
casas [...] ainda é possivel experimentar porque ainda existe um espacgo ndo preenchido,
0 vazio, aquilo que Benjamin chama de Spielraum (literalmente espacgo para brincar), um
espago para brincar, jogar, experimentar, transformar”. O espago necessario para criacao
ou jogo falta as casas alemas e falta a BNCC. A necessidade de preenchimento curricular
engessa a possibilidade de trabalho com o literario, pois este exige espaco de jogo. A
literatura joga com a linguagem, com o real, com o ficcional, com o tempo... Na base,

isso é impedido.
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O excesso de habilidades a se desenvolver impostas pela Base gera um
documento sem espago vazio, sem o tempo a perder que a literatura exige. As
consequéncias dessa atitude podem ser a conformagdo com um espaco minimo para ela
durante o percurso escolar. Surge um desentendimento, nos termos de Ranciére, entre o
literario e a BNCC. Para o fil6sofo,

[0] desentendimento ndo é o conflito entre aquele que diz branco e aquele que
diz preto. E o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz branco mas
ndo entende a mesma coisa, ou ndo entende de modo nenhum que o outro diz
a mesma coisa com o nome de brancura (RANCIERE, 1996, p. 11).

Aborda-se a literatura, enfatiza-se a criticidade, porém nada disso nos
mesmos termos cuja perspectiva se encontra neste texto, essencialmente, porque ha
aparelhamento com uma sociedade do consumo e dos estimulos na proposta do
documento. Sobretudo, a BNCC autentica um regime do sensivel, um modo de
visibilidade e sensorialidade que a literatura, para Ranciere, em seu regime de leitura
estético, pdem em xeque.

Ha, portanto, uma tentativa de por a literatura para falar no lugar em que se
cala e a calar quando ela mais fala. O contraditério da escrita muda/falante expresso por

Ranciere (2009; 2017b) € apagado. A literatura enquanto escrita

é 0 logos mudo, a palavra que ndo pode nem dizer de outro modo o que diz,
nem parar de falar; nem dar conta do que profere, nem discernir aqueles aos
quais convém ou ndo convém ser enderecada. A essa palavra, a0 mesmo tempo
muda e tagarela, opBe-se uma palavra em ato, uma palavra guiada por um
significado a ser transmitido e um efeito a ser assegurado (RANCIERE, 2009b,
p. 34).

Na BNCC, é apagada a politica da literatura porque apaga 0 exercicio
democratico da escrita cuja demonstracdo maxima, para o francés, estd na ideia de

divisdo, instaurando uma (re)partilha do sensivel. Esta entendida como

[...] um comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparti¢do das partes e dos
lugares se funda numa partilha de espacos, tempos e tipos de atividade que
determina propriamente a maneira como um comum se presta a participagao e
cOMo uns ou outros tomam parte nessa partilha (RANCIERE, 2009a, p. 15,
grifo do autor).

Tal partilha determina os espacos e 0 tempo a se ocupar, bem como o que
pode ser dito ou visto, pois a literatura lida, pelo francés, a partir de um regime estético,
consegue reconfigurar o sensivel e exercer democracia por colocar a mostra o que nao era

visto e dizer o indizivel. Desse modo, “[n]do existem temas nobres e temas vulgares,
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muito menos episodios narrativos importantes e episddios descritivos acessorios. [...]
Tudo estd em pé de igualdade, tudo ¢ igualmente importante, igualmente significativo”
(RANCIERE, 2009b, p. 36-37).

Contudo, a Base descreve espagos bem demarcados e divisdes bem postas aos
quais o sujeito devera se conformar. Surge o desentendimento entre a politica da escrita
que a literatura instaura a partir dessa repartilha do sensivel e o discurso da Base. No
documento, o mercado é flexivel e volatil, mas, ao sujeito, cabe apenas tomar sua parte e
se adequar para que se mantenha sob o risco de ndo lhe restar parte alguma, pois, em uma
sociedade comandada pelo mercado, ndo se lhe integrar é ndo ter parte. A ideia de
Ranciére coaduna com o spielraum benjaminiano, pois o espaco de jogo da casa € também
o de reconfiguracdo ou repartilha, as coisas e suas funcdes sao redistribuidas. Além disso,
0 espaco da literatura pode ser visto como local de comprometer os discursos, embaralhar
a historia e o sensivel, ouvir as vozes silenciadas durante o tempo, por a mostra, para usar
um termo de Benjamin (2005), o discurso dos vencidos. Entdo, de algum modo,
vislumbrar possibilidades para além da adaptacéo.

CONSIDERACOES FINAS

O documento oficial empreende um esforco de captura do objeto literario ao
conforma-lo a préticas instauradas na contemporaneidade como compartilhar e realizar
videos, isto €, gerar estimulos. A adequacdo é a solucdo do documento, ainda que expresse
por vezes o termo criticidade, o que parece uma contradicdo. Afinal, como se inserir
criticamente no mercado de trabalho e se lhe adequar? Para além disso, a todo instante o
documento reforca o individualismo e a competitividade sob a égide de protagonismo do
estudante sem conceituar isso de maneira forte. Se 0 documento atua na vagueza, a
literatura traz possibilidades de alteracdo dessa ordem distintiva professor-aluno, instaura
uma outra relacdo com tempo pela exigéncia do tempo de leitura ser outro, exige um
regime de atencdo diferente dos regimes com 0s quais se estd habituado no tempo
presente. Diante disso, a literatura carrega uma potencialidade de mudanca que falta ao
documento.

As potencialidades do literario se encontram no paradoxo de sua falta e de
seu excesso. Se, nas casas de Ibiza, falta mobilia e sobra espaco, o que cria um spielraum,
na literatura, a escrita muda/falante ausente de um pai possibilita alteragdes das relagdes

professor-aluno e a reflexdo de outras possibilidades de configuracdo do real a partir da
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(re)partilha do sensivel. Uma leitura literéria a partir do regime estético da arte, tal qual
proposta por Ranciére, € uma leitura politica, pois é a reconfiguracdo das partes que
cabem a cada um, bem como alteracédo das possibilidades de relacdo na escola e, por fim,
inconformismo com mera adequagdo ao mundo ou ao mercado. Urge em nosso tempo a
necessidade de uma politica que instaure uma verdadeira liberdade, ndo a falsa liberdade
do mercado. “A literatura ¢, assim, um dos poucos exercicios de liberdade que ainda nos
restam” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 37), talvez seja ela a tnica possibilidade em um

mundo impossivel.
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LITERATURE AND DISAGREEMENT: REFLECTIONS ON THE
RESISTANCE OF THE LITERATURE AGAINST THE COMMON
NATIONAL CURRICULAR BASE FROM THE THOUGHTS OF
BENJAMIN AND RANCIERE

Abstract

This paper analyzes how the Common National Curricular Base (BNCC) binds directly
to the logic of the consumer society, authenticating, therefore, the world as it is and the
contemporary pseudo-political practices. Faced with this scenario, a conflic emerges
between literature and BNCC. This article intends to show this dispute, highlighting the
political potential of the literary, from its aesthetic performance. For this purpose, one
part of the text is dedicated to presenting the general premises of the document;
posteriorly, is shown how the literature is presented in the Base and the dissensus created
from a lack of space for the literary because of the excess present in the document. In
view of that, The Politics of Literature and Disagreement can tensioning school space as
an area of resistance to the absolute, realizing a (re)partition of the sensible. The

reflections are based, mainly, on the thoughts of Walter Benjamin and Jacques Ranciere.
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Resumo

O presente trabalho propde uma anélise do romance Vox, de Christina Dalcher (2018), a partir de sua
traducdo ao portugués brasileiro feita por Alves Calado (2018), enfocando, essencialmente, questdes do
silenciamento da mulher ao longo da histdria e do desenvolvimento de seu discurso enquanto inserido em
uma sociedade densamente patriarcal. Vox caracteriza-se como uma critica a condi¢do da mulher na
contemporaneidade e, pertencendo a categoria de ficcdo cientifica distdpica feminista, especula sobre um
futuro sombrio para as mulheres, as quais perderiam seus direitos a linguagem verbal e, consequentemente,
a qualquer tipo de linguagem em um Estados Unidos futurista distépico. Assim, o principal objetivo desse
artigo foi refletir sobre a depreciacdo da linguagem feminina no romance e sobre possiveis indicios de
limitacdo da linguagem feminina na sociedade contemporénea. Os textos tedricos que fundamentam as
discussBes acerca do discurso, do género e do controle dentro de uma sociedade sdo representados,
principalmente, pelos de Michel Foucault (1997), (1999a), (1999b) e (2006) e de Michelle Perrot (2005).
Constatamos que o silenciamento feminino é histérico e que ainda hoje observamos processos de
silenciamento literais e simbdlicos, que se devem, principalmente, ao fato de que as sociedades

contemporaneas se inscrevem em estruturas patriarcais muito antigas.

Palavras-chaves:
Literatura norte-americana. Estudos de género. Silenciamento feminino.
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Introducéo

“No inicio era o Verbo, mas o Verbo era Deus, e Homem. O siléncio é o
comum das mulheres. Ele convém a sua posicao secundaria e subordinada.
Ele cai bem em seus rostos, levemente sorridentes, ndo deformados pela
impertinéncia do riso barulhento e viril. Bocas fechadas, labios cerrados,
palpebras baixas, as mulheres s6 podem chorar, deixar as lagrimas correrem
como a agua de uma inesgotavel dor [...].”

(Michelle Perrot)

Em As Mulheres ou os Siléncios da Historia, Michelle Perrot (2005) analisa
o dificil trabalho de descrever o percurso social das mulheres, enquanto representadas por
seus proprios discursos, até o seculo XIX, uma vez que o siléncio era parte importante de
seu comportamento social. Até o inicio do século XX, poucos escritos femininos eram
encontrados em arquivos publicos ou em cartas, diarios e autobiografias remanescentes —
estes depreciados até a segunda metade do século passado. Assim, diante das
representacdes dos papeéis sociais, intensamente controlados por variados discursos,
observamos o apagamento da historia das mulheres. Sua voz, quando ndo era literalmente
calada, era virtualmente moldada pelo sujeito masculino e s6 comeca a se revelar com
maior nitidez ao longo do século XX; antes disso, estavam destinadas a se sujeitar a um
poder patriarcal que as define essencialmente pelo seu espaco — o confinamento e as
atividades do lar — e, especificamente, pelo seu corpo. Simone de Beauvoir sugere que 0

homem entende

o0 corpo como uma relacéo direta e normal com o mundo que acredita apreender
na sua objetividade, ao passo que considera o corpo da mulher sobrecarregado
por tudo o que o especifica: um obstaculo, uma prisdo. [...] O homem é o
Sujeito, 0 Absoluto; ela é o Outro (BEAUVOIR, 1970, p. 10).

Sendo assim, a linguagem do “ser feminino” tem se construido como uma
negacdo, uma falta, uma falha. E relevante salientar que, em nossa contemporaneidade,
embora muito tenha mudado em relacdo a uma abordagem do feminino e as mulheres ndo
tenham permanecido passivas na sociedade, ainda existem iniumeras lacunas no que diz
respeito a seus direitos sociais.

O romance Vox, da linguista e escritora americana Christina Dalcher (2018),
tem como tema central a limitacdo do uso da linguagem oral para um publico especifico:
o0 das mulheres. O livro traz a luz questdes de género, de dominacéo e de vigilancia e

sugere que a influéncia da linguagem para o empoderamento feminino é crucial. Vox
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suscita questionamentos sobre como a linguagem é necessaria para o desenvolvimento do
pensamento critico e o que as limitages em seu uso acarretam para a ascensao social das
mulheres; pontos muito relevantes para os debates sobre o poder da linguagem e do
discurso dos quais a mulher tem sido uma assidua representante nos dias de hoje. Porém,
0 que aconteceria se, da noite para o dia, depois de arduamente conquistarem uma série
de direitos e seu espa¢o na sociedade, as mulheres voltassem a caminhar as margens da
sociedade, pois poderiam falar somente cem palavras por dia?

Dalcher publica Vox, um romance de ficcdo cientifica, quando o solo literéario
tem sido fértil as distopias que envolvem questdes de género, mas a sombra da adaptacdo
televisiva do romance The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood (1985), iniciada em
2017. Ainda que ndo tenha alcangado o sucesso que o livro de Atwood desenvolveu a
partir de sua adaptacéo as telas, Vox aborda uma questdo fundamental para entendimento
de como se da o processo de dominacdo de uma minoria: retirando-se o direito do outro
(neste caso, da mulher) ao discurso, o qual ja havia sido conquistado por parte da
populacdo feminina, ainda que tenha permanecido mudo em muitas de suas facetas, em
virtude das estruturas patriarcais nas quais esta inserido. Se o enredo de Vox especula
sobre a perda discursiva que atribui “certo” poder a mulher, isso faz-nos pensar sobre o
que ainda ndo estd adequado na sociedade contemporénea para que imaginemos um
futuro tdo sombrio para as mulheres.

Ainda que ndo tenha sido significativamente analisado em @mbito académico,
Vox recebeu varias criticas, como a escrita por lan White, critico da Starburst Magazine,
revista britanica de grande relevancia aos leitores de ficgdo cientifica, que atribui nove de

dez estrelas ao livro, dizendo que

Vox foca no que acontece quando nossa linguagem é a principal liberdade que
é roubada de nés. Nesse aspecto, é quase um O Conto da Aia: A Proxima
Geracdo e, embora seja obviamente voltado para um publico de suspense mais
convencional do que o de O Conto da Aia e Dalcher ndo tenha a facilidade de
Margaret Atwood para uma prosa psicologicamente padronizada, Vox ainda
tem o poder emocional e intelectual para manté-lo pensando muito tempo
depois de terminar de Ié-lo. Também ficard sob a sua pele e o deixard
extremamente irritado, independentemente do seu génera®%6” (WHITE, 2018).

86 «Vox is focused on what happens when our language is the primary liberty that’s stolen from us. In that
respect it’s almost a Handmaid’s Tale: The Next Generation and, although it’s obviously aimed at a more
mainstream thriller audience than Handmaid and Dalcher doesn’t quite have Margaret Atwood’s facility
for psychologically attuned prose, Vox still has the emotional and intellectual power to keep you thinking
long after you've finished reading it. It will also get under your skin and make you extremely angry,
regardless of your gender” (WHITE, 2018).

67 Todas as traducées diretamente do inglés para o portugués foram feitas por nos, salvo as devidamente
referenciadas.
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Realmente, o tema que especula sobre a relagdo de poder entre as linguagens
feminina e masculina suscita reflexdo e pensamento critico. A negacao e o empenho pela
desarticulacdo da linguagem para nos expressarmos e nos posicionarmos no mundo gera
a aniquilacdo do ser em todas as possiveis esferas de relacionamento humano. Assim, o
romance traz o exaustivo tema do controle que ainda parece ser muito relevante para o
momento.

Por outro lado, The Guardian publicou uma critica escrita por Carry O’Grady,

que considera o plano pintado por Dalcher “intempestivamente imaginado”°e:

[...] [O] romance inteiro é inacreditavel, e talvez esse seja 0 ponto. A sutileza
ndo € uma preocupagdo aqui, € o tema de ‘acorde!” é martelado tdo
vigorosamente em casa que pode parecer prejudicial. ‘Nao é sua culpa’, dizum
homem a Jean. ‘Mas €’, ela pensa. ‘Minha culpa comegou ha duas décadas, a
primeira vez que eu ndo votei... estava muito ocupada para seguir [em uma
marcha]’. E uma peca com a configuracdo absurda, a escrita densa e a
apropriacdo casual de alguns dos mais hediondos instrumentos de opresséo da
humanidade — campos de trabalho, contenc6es eletrificadas — a servico de um
suspense. Se Dalcher quer assustar as pessoas para que acordem, seria melhor
envia-las de volta aos livros de histéria, em vez de avancar para um futuro
exagerado e intempestivamente imaginado®® (O°’GRADY, 2018).

Talvez o enredo que traz essa tematica “intempestivamente imaginada” seja
mesmo uma metafora para pontos da historia que nunca foram totalmente deixados no
passado. O romance ndo deixa de ser uma descomedida releitura de algumas relagdes de
poder que se encontram nos livros de histéria, mas, certamente, suscita a critica e a
reflexdo sobre a sociedade contemporanea que ainda é extremamente sexista e centrada
no masculino. Além disto, de acordo com Lee Child, critico de The New York Times,
Vox ¢ “inteligente, cheio de suspense, provocador e intensamente perturbador — tudo o
que um grande romance deve ser”’® (CHILD, 2018). Essa critica impressa em algumas
edicbes de Vox promove a venda do livro a0 mesmo tempo em que incita o

desenvolvimento de uma analise mais aprofundada de sua narrativa.

68 “[H]astily imagined”.

69 “But then, the whole novel beggars belief, and maybe that’s the point. Subtlety is not a concern here,
and the theme of ‘wake up!’ is hammered home so vigorously that it can feel hectoring. ‘Not your fault,” a
man says to Jean. ‘But it is,” she thinks. ‘My fault started two decades ago, the first time I didn’t vote ...
was too busy to go on [a march].’ It’s of a piece with the preposterous setup, the payoff-heavy writing and
the casual appropriation of some of humanity’s most heinous instruments of oppression — labour camps,
electrified restraints — in the service of a thriller. If Dalcher wants to scare people into waking up, she
would do better to send them back to the history books, rather than forward into an overblown, hastily
imagined future” (O’GRADY, 2018).

70 “[I]ntelligent, suspenseful, provocative and intensely disturbing — everything a great novel should be”
(CHILD, 2018).
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Apesar de seu teor distopico, que traz as problemaéticas femininas e os efeitos
sociais do machismo, a religido exacerbada e as relacfes de poder, Vox (por ser recente e
por ter um carater de cultura de massa) ndo tem sido suficientemente analisado em
trabalhos académicos. Consideramos que a fungédo da linguagem articulada pela autora,
enquanto instrumento empoderador, € irrefutavel. A privagdo da linguagem como meio
de controle para desestruturar o pleno desenvolvimento do ser humano, especialmente o
do sexo feminino, faz com que o romance se volte ao passado de muitas mulheres que
foram silenciadas a medida que o sistema patriarcal se fortalecia. Assim, este trabalho
procura oferecer uma analise de Vox a partir de sua traducdo ao portugués brasileiro feita
por Alves Calado em 2018, no sentido de verificar outras questdes acerca da linguagem
que Dalcher buscou explorar, como quando e em qual nivel ela passa a ser instrumento
de empoderamento ou repressao, ou seja, até qual ponto ter acesso ao uso da lingua e da
linguagem empodera ou reprime.

Além da proposta da apresentacao de um estudo de Vox, o principal objetivo
deste artigo € analisar a linguagem enquanto instrumento de repressdo ou de
empoderamento feminino e compreender que a proibicao do desenvolvimento do discurso
feminino poderia ser uma especulacdo das repreensées da mulher que ainda acontecem
em nossa contemporaneidade. Para realizarmos essa analise, especialmente dois
pensamentos criticos serviram de base para a estruturacdo da argumentacdo sobre como
o discurso feminino encontrou seu espago em nossa contemporaneidade, mas ainda se
encontra fragilizado na densa estrutura patriarcal circundante — as elaboractes de Michel
Foucault (1997) (1999a) (1999b) (2006), sobre a dominacdo dos corpos, e de Michelle
Perrot (2005), para tratar das questdes da dominacdo masculina. Isto posto, e sempre
compreendendo que a linguagem e suas expressdes sdo fundamentais para o
desenvolvimento e posicionamento do ser humano na sociedade, esperamos que este
artigo se configure como uma reflexao acerca do uso da linguagem como instrumento de

dominacdo de partes especificas da populacéo.
1.1 Linguagem e o Ser Mulher

A linguagem ¢é, sem ddvida, um instrumento de dominacdo — basta
observarmos o processo de colonizagdo dos povos quando a lingua do dominado era
suprimida, enquanto a dos dominadores tornava-se oficial. Quem tem acesso a lingua ou

a linguagem e pode usufruir dela consegue mover-se por meios que sao inalcangaveis aos
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que ndo a dominam. Este artigo é um exemplo disso, j& que sua realizagdo s6 se fez
possivel porque quem o escreve conhece e, mais importante, tem a possibilidade de usar
a linguagem a seu favor.

Nesse sentido, existe uma relagdo manifesta entre a linguagem e o sujeito. O
conhecimento do mundo e de si proprio sé é possivel por meio da linguagem. O ser
humano pensa, mas € pela linguagem que representa seus pensamentos, que conhece sua
insercdo no mundo e sua propria finitude. Em As Palavras e as Coisas, Foucault (1999b)
fala sobre a concepc¢ao da linguagem em varios periodos do mundo ocidental, mas o ponto
em comum entre eles demanda que entre as palavras e as coisas existe a linguagem
enunciada pelo ser humano, que, por sua vez, é enunciado por ela. Segundo Foucault,
“tudo o que havia funcionado na dimensdo da relacdo entre as coisas (tais como sao
representadas) e as palavras (com seu valor representativo) acha-se retomado no interior
da linguagem e incumbido de assegurar-lhe a legalidade interna” (FOUCAULT, 1999b,
p. 466-67). Se quisermos nos conhecer como seres humanos, s6 poderiamos ser bem
sucedidos se nos entendermos por intermédio da linguagem, uma vez que ndo pensamos
a linguagem, ¢ a linguagem que “pensa” o ser humano. Assim, somos feitos da linguagem
que utilizamos. A imagem que temos de ndés mesmos é construida pela linguagem.
Foucault prossegue falando que

[...] a busca das ligagBes intracorticais entre os diferentes centros de integracéo
da linguagem (auditivos, visuais, motores) ndo é da algada das ciéncias
humanas; mas estas encontrardo seu espago de desempenho, desde que se
interrogue esse espaco de palavras, essa presenca ou esse esquecimento de seu
sentido, essa distancia entre o que se quer dizer e a articulagdo em que essa
intencdo € investida, coisas de que o sujeito talvez ndo tenha consciéncia, mas

gue ndo teriam nenhum modo de ser assinalavel se esse mesmo sujeito nédo
tivesse representagdes (FOUCAULT, 1999b, p. 486-87).

A questdo devastadora seria: quem somos nds se ndo temos plena liberdade
para nos expressarmos pela linguagem? Se somos representados pela linguagem do outro,
tornamo-nos os objetos da nossa prépria histéria. O que importaria para o ser humano se
seus pensamentos ndo fossem traduzidos pela linguagem para representa-lo? Pois € isso
0 que acontece em Vox, quando a Dra Jean McClellan se depara com uma lei implantada
por um novo governo: as mulheres sé podem falar cem palavras por dia. Para garantir que
essa nova atribuicdo seja cumprida, cada mulher usa em seu pulso um contador de
palavras e, caso ultrapasse esse limite de palavras, recebe um choque que aumenta de
intensidade progressivamente. Além disso, as mulheres também sdo proibidas de

trabalhar e as meninas ja ndo aprendem mais a ler e a escrever, uma vez que vao para
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escolas separadas por género. Sendo assim, a funcéo social do papel da mulher se reduz,
novamente, ao de dona de casa e mée, fazendo com que, como consequéncia, a escola as
prepare para o siléncio.

O romance apresenta Jean, neurolinguista especializada em Afasia de
Wernicke, em um Estados Unidos distopico, uma narradora desse novo mundo,
envolvida em seus pensamentos, reflexdes e sentimentos sobre como ndo estd contente
com seu préprio destino e com o de sua filha Sonia:

Com seis anos, Sonia deveria ter um exército de dez mil lexemas, soldados que
se retinem, ficam em posicdo de sentido e obedecem as ordens dadas por seu
cérebro pequeno e maledvel. Deveria, se os trés elementos basicos (leitura,
escrita e aritmética) ndo estivessem reduzidos a um: aritmética simples. Afinal
de contas, um dia [sua] filha devera fazer contas e cuidar da casa, ser uma
esposa dedicada e obediente. Para isso é preciso aprender matematica, ndo

soletracdo. Ela ndo precisa de literatura. Muito menos da voz (DALCHER,
2018, p. 8).

Além de ser uma estudiosa da fala, sua prépria filha sofre com a limitacéo da
linguagem oral. As mulheres passaram a ser silenciadas depois que um lider politico, o
Presidente Sam Myers, ao lado do Reverendo Carl e apoiado em um fundamentalismo
religioso que pretendia formar uma nacao “pura”, foi eleito por causa da displicéncia do
povo em achar que ndo deveria se preocupar em escolher seus governantes — esta ja € uma
grande critica a nossa passividade na sociedade. Dentro do novo caos do regime, os filhos
homens de Jean passam a apoia-lo. Ultrajada, Jean &, ironicamente, obrigada a trabalhar
com o governo para ajudar o irméo do presidente que, apds sofrer um acidente que afetou
a area (cerebral) de Wernicke, passa a usar a linguagem de forma desconexa. Livre de seu
contador de palavras, o qual poderia Ihe causar choques nesse ambiente, Jean vai aos
poucos descobrindo as inten¢des do governo e comeca a trabalhar para mudar a situacao
em que se encontram as mulheres dos EUA.

A desconstrucdo das conquistas da mulher no espago contemporaneo, que se
faz por causa de uma fragilidade de sua posicdo em um sistema predominantemente
masculino, ganha destaque na escrita de Dalcher. Dessa maneira, em Vox, a escritora

apresenta essa limitacdo do discurso, da linguagem, da liberdade e da dignidade, como

71 A Afasia de Wernicke apresenta-se como uma ironia de Dalcher para intensificar a tristeza de Jean no
romance, uma vez que enfatiza seu conhecimento sobre a importancia da linguagem para o ser humano.
Segundo Novaes-Pinto e Santana, com esse tipo especifico de afasia, “os sujeitos teriam dificuldades para
compreender a linguagem verbal, j& que haveria uma interrupcdo das fibras nervosas — das conexdes,
bloqueando a chegada das informacdes as areas associativas. [No entanto, a] producéo estaria relativamente
preservada, desde que as areas motoras nao estivessem afetadas” (NOVAES-PINTO; SANTANA, 2009,
p. 415).
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forca do direito que, nesse caso, € negado a mulher. A linguagem subjacente, ou seja, a
linguagem que consegue produzir com as cem palavras diérias serve para a construcéo de
um novo sujeito feminino nascido de suas proprias memdrias da histéria silenciosa das
mulheres do passado. Nesse sentido, 0 romance serve como uma critica daquilo que ndo
deve ser esquecido e, também, daquilo que € fragil e incoerente dentro do universo
feminino. Uma das coisas que Jean diz ter aprendido é que “[...] vocé ndo pode protestar
contra o que nao vé se aproximar” (DALCHER, 2018, p. 26). Vox nos faz refletir que
ainda é necessario insistirmos em a¢des pelo direito e pela expressao do ser —seriam agdes
para que esta estrutura em que vivemos seja repensada e transformada. Dalcher elabora
uma personagem bem consciente do posicionamento da mulher naquela sociedade: Jackie
Juarez, vista por todos como uma histérica sensacionalista que constantemente acaba

aparecendo na TV. Ela diz:

Vocés ndo fazem ideia, senhoritas. Absolutamente nenhuma ideia. Estamos a
um passo de voltar a pré-historia, meninas. Pensem nisto. Pensem onde vocés
vdo estar, onde suas filhas vao estar, quando os tribunais atrasarem os reldgios.
Pensem em expressdes como ‘permissdo do cOnjuge’ e ‘consentimento
paterno’. Pensem em acordar um dia e descobrir que ndo tem voz em nada
(DALCHER, 2018, p. 16).

Como critica social, Dalcher sugere que o patriarcalismo seria um sistema
politico no qual os homens determinam o papel da mulher na sociedade; assim como foi
acirradamente no passado, assim como ainda é sob uma densa sombra no presente. Em
Vox, esse poder é exercido majoritariamente pela forca, pela meméria dos dogmas
religiosos encontrados na Biblia e, principalmente, pela linguagem, que, paradoxalmente,
sdo quase que inteiramente denunciados pela voz feminina dos pensamentos da narradora
gue conta essa historia ao longo da narrativa.

A linguagem é um dos principais meios de dominacdo. Ela é demasiadamente
politica e procura lutar pelo poder, pelos diversos poderes de uma sociedade. Em nossa
contemporaneidade, a mulher ainda se encontra em processo de resisténcia, em processo
de garantir seu poder, de empoderar-se, 0 que faz com que haja sempre uma reacao
contraria ao seu posicionamento. Foucault observa que as relacdes de poder

[...] suscitam necessariamente, apelam a cada instante, abrem a possibilidade a
uma resisténcia, e é porque héa possibilidade de resisténcia e resisténcia real
que o poder daquele que domina tenta se manter com tanto mais forca, tanto
mais astlicia quanto maior for a resisténcia. De modo que é mais a luta perpétua

e multiforme que procuro fazer aparecer do que a dominagdo morna e estavel
de um aparelho uniformizante (FOUCAULT, 2006, p. 232).

Sendo assim, é por meio do discurso que a grande maioria das mulheres acaba
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por internalizar os valores, as leis, os rituais ou as tradi¢des, entre tantos outros pontos,
do universo patriarcal, podendo resistir a eles ou, entdo, participar ativamente e
efetivamente de sua propria doutrinacdo para o papel da mulher na sociedade, quando
acabam por ver o homem como superior a elas proprias.

E o discurso patriarcal o responsavel pelo apagamento da voz feminina, que
vai induzir a mulher a ser conivente com a ideia de que foi feita para ser mae e cuidadora
do lar e que sua voz é imprdpria em diversos segmentos da sociedade. Foucault elabora
que a sexualidade da mulher pode ser vista como um processo de histerizacéo, em que

[...] o “sexo’ foi definido de trés maneiras: como algo que pertence em comum
ao homem e a mulher; ou como o que pertence também ao homem por
exceléncia e, portanto, faz falta a mulher; mas, ainda, como o que constitui,
por si s6, o corpo da mulher, ordenando-o inteiramente para as funcdes de
reproducdo e perturbando-o continuamente pelos efeitos destas mesmas
funcBes: a histeria é interpretada, nessa estratégia, como o jogo do sexo

enquanto ‘um’ e ‘outro’, tudo e parte, principio e falta (FOUCAULT, 1999a,
p. 142-43).

As mais diversas relaces de poder e verdade interagem em nossa sociedade
e inscrevem-se nos corpos, construindo comportamentos e gestos e tornando-se centros
de mecanismos de dominacao. Por fim, os comportamentos instituidos constituem a nos
mesmos de forma que nem chegamos a perceber o quanto somos controlados. E nesse
sentido que Foucault (1999a) vai tratar da sexualidade — ndo como algo natural, mas como
uma construgdo cultural vinculada ao discurso do dominador. E preciso disciplinar,
adestrar o corpo, legitimando o poder daqueles que o dominam. A construcdo desse
ideario é observada claramente em Vox, quando as personagens femininas sdo controladas
por regras morais fundamentadas por desdobramentos das doutrinas de um sistema

totalitario e patriarcal.

1.2 Um Futuro Sombrio — Controlando as Mulheres

Vox, em um ambito geral, pertence ao género de ficcdo cientifica, que
apresenta inimeras ramificac6es e subgéneros, o que, muitas vezes, faz um texto literario,
amplamente considerado como de ficcdo cientifica, ser de dificil categorizacdo. Atwood,
por exemplo, nega chamar The Handmaid’s Tale de ficcdo cientifica, preferindo, ao invés

disto, ficcdo especulativa. Ela, veementemente, afirma que “[fliccdo cientifica tem
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monstros e espagonaves, [mas] ficcdo especulativa poderia realmente acontecer”’?

(ATWOOD apud GORDON, 2004, p. 23). No entanto, criticos e estudiosos tém

enfrentado grandes obstaculos para definir a ficcdo especulativa. Kim Gordon, uma

estudiosa dos géneros ficcdo cientifica e fantasia, comenta que a ficcdo especulativa
[...] surgiu da critica de ficcdo cientifica no final da década de 1940,
descrevendo originalmente um subconjunto da ficcdo cientifica, cujas histdrias
se concentravam em extrapolar o atual conhecimento cientifico. Ganhou mais
aceitacdo no final dos anos de 1960 e de 1970, com o surgimento da ‘New
Wave’ ou ficgdo cientifica ‘leve’ que se concentrava menos nas ciéncias
‘duras’ tradicionais (fisica, quimica), mas mais interessada na ‘FC sociologica’

— explorando a mudanga social sem a énfase na ciéncia e tecnologia
‘tradicionais’”® (GORDON, 2004, p. 21).

Mesmo entendendo a grande proximidade de género entre Vox e o romance
de Atwood, adotamos uma terminologia mais especifica e que encontra o respaldo de
muitos criticos da ficcdo cientifica, ou seja, ficcdo cientifica distopica feminista. Gordon
sugere que textos de ficcdo cientifica que versam sobre uma natureza feminista distopica
“tem muito em comum com extrapola¢des feministas de cenarios pos-apocalipticos
(particularmente holocausto nuclear e ambiental), resultando em grandes mudancas
sociais”’* (GORDON, 2004, p. 22). Textos literarios que se encaixam na mesma categoria
de Vox podem ser representados por Walk to the End of the World (1974) e Motherlines
(1978), de Suzy McKee Charnas; The Gate to Women’s Country (1989) e Raising the
Stones (1990), de Sheri Tepper; e Always Coming Home (1985) e The Matter of Seggri
(2003), de Ursula Le Guin.

Em abordagens mais amplas, a distopia, que é uma assidua caracteristica de
textos de ficcdo cientifica, geralmente tem sido contraposta com a utopia. Nesse sentido,
de modo geral, a distopia seria o contrario da utopia, ja que, nesta, a sociedade é
considerada ideal e, portanto, livre de quaisquer problemas e, naquela, muitos problemas
existem e sdo geralmente mostrados de uma maneira exagerada. A exemplo disto, logo

no inicio de Vox, ao lembrar do caos instaurado com a implanta¢do do novo sistema de

72 “Science fiction has monsters and spaceships; speculative fiction could really happen” (ATWOOD
apud GORDON, 2004, p. 23).

73 “The term arose out of science fiction criticism in the late 1940’s, originally describing a subset of
science fiction whose stories concentrated on extrapolating from current scientific knowledge. It gained
more currency in the late ‘sixties and ‘seventies with the rise of ‘New Wave’ or ‘soft’ science fiction that
concentrated less on the traditional ‘hard’ sciences (physics, chemistry) but more interested in
‘sociological SF’ — exploring social change without the emphasis on ‘traditional’ science and technology”
(GORDON, 2004, p. 21).

74<[...] has much in common with feminist extrapolations of post-apocalyptic (particularly nuclear and
environmental holocaust) scenarios resulting in massive social changes” (GORDON, 2004, p. 22).
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cerceamento da fala, Jean lembra da condescendéncia de seu marido Patrick. Ela pondera
que ndo estava “se sentindo extravagante [...] sobretudo depois de [se] lembrar da
facilidade com que [se] tornaram prisioneiros em [seu] proprio pais, depois de Patrick [a]
abracar e dizer para ndo ficar pensando em como as coisas eram antes” (DALCHER,
2018, p. 13). Com esta declaracdo, o leitor pode se questionar sobre essa “facilidade” com
que o governo pode transformar uma nagdo: onde estavam as politicas de direitos
humanos? O que foi feito das manifestagdes daqueles que se posicionavam contrarios a
essas medidas, como é comum em casos de mudancas extremas e repentinas? Atos
aparentemente inocentes, como a valoriza¢do da ordem, da religido e de discursos que
procuram levar a sociedade a um futuro mais justo e correto podem alimentar o principio
do controle nessas distopias, que, na ficcdo cientifica, fazem com que os problemas sejam
exagerados e as solucdes, minimizadas.

Para Vox, ao contrario de muitos textos distépicos, ha uma solucdo, ha um
final feliz: h& a reversdo do regime. Embora ja esteja vivendo no Canada quando tudo
volta ao normal, ela fica sabendo que “[a]s radios e televisdes voltaram a vida; as graficas
comegaram a cuspir jornais. Mulheres fizeram manifestacfes em siléncio até que seus
pulsos e palavras foram libertados” (DALCHER, 2018, p. 317). Contudo, o caminho até
esse fim ndo foi sem percalgos e Jean divide-se entre a preocupacdo com o filho mais
velho, que simpatiza com o regime e, posteriormente, é censurado pelo mesmo regime
que apoiava, e a preocupacdo com a filha e seu desenvolvimento cognitivo enquanto ser
humano, pois analisa que Sonia fica timida e ja ndo usa tanto as palavras, ganhando até
mesmo um prémio por falar cada vez menos e, assim, Jean reflete: “minha filha ficou em
siléncio o dia todo” (DALCHER, 2018, p. 90).

Os efeitos do controle da expressdo e do cerceamento da linguagem podem
ser desastrosos para o desenvolvimento do pensamento do ser humano que, de acordo
com Vygotsky, inicia-se a partir do

discurso social, [para] depois [desenvolver-se] o discurso egocéntrico, depois
o discurso interior. [...] [A] verdadeira trajetéria de desenvolvimento do

pensamento ndo vai no sentido do pensamento individual para o socializado,
mas do pensamento socializado para o individual (VYGOTSKY, 2005, p. 18).

Assim, a fala antecede o pensamento. S6 podemos pensar de forma ordenada
depois que aprendemos a organizar as palavras, que somos entendidos e compreendemos
o mundo. Nesse sentido, é preciso que falemos, é preciso interacdo social e liberdade de

expressdo para que o ser humano se desenvolva na sociedade. Sem isso, toda a sua
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construcdo critica sobre o mundo poderia ser afetada — e seria exatamente isso que
aconteceria as mulheres no pais distdpico representado em Vox.

Sendo assim, o que acontece literalmente em Vox ¢ um “vigiar” e “punir” as
mulheres de forma muito constante. Em Vigiar e Punir, Foucault (1997) mostra como
esses regimes podem ser realmente comparados a prisoes, especialmente as do modelo
Pandptico, proposto por Jeremy Bentham, uma vez que, a partir dessa estrutura, 0s
administradores de prisdes, hospitais, escolas, industrias ou manicomios poderiam
facilmente observar e controlar os individuos, recompensando-os ou punindo-os de
acordo com seus comportamentos. Ao procurar por segredos do e provas contra 0
governo, Jean até compara a situacdo em que vive com a de 1984, de George Orwell
(1949):

Para nés a coisa ndo é tdo ruim quanto para Winston Smith, tendo de se agachar
num canto cego de seu apartamento de um cémodo enquanto o Grande Irméo
vigia através de uma tela na parede, mas temos cameras. Ha uma na porta da
frente, uma na dos fundos e uma acima da garagem, apontada para a entrada

de veiculos. Eu as vi sendo instaladas um ano atras, no dia em que Sonia e eu
recebemos os contadores (DALCHER, 2018, p. 194).

Em sociedades altamente controladoras, todos podem ser vistos. HA uma
vigilancia continua, caracterizada pela propagacdo de cameras espalhadas por toda a
parte. Em uma sociedade em que o corpo define quem somos, um sistema pode nos
controlar por meio de nossos gestos, comportamentos, habitos e discursos; pode adestrar

e aprimorar nossos corpos. Foucault afirma que

[...] o corpo também esta diretamente mergulhado num campo politico; as
relacBes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam,
o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimonias,
exigem-lhe sinais (FOUCAULT, 1997, p. 29).

Certamente, em nossa contemporaneidade, as mulheres ndo sdo mais
indiferentes ou passivas ao discurso patriarcal. O siléncio que reinava no universo
feminino de séculos passados deve permanecer como uma memdria amarga da historia
da qual as mulheres foram protagonistas. Sobre o aspecto social da linguagem da mulher,

Perrot argumenta que

[e]videntemente as mulheres ndo respeitaram estas injun¢des. Seus sussurros
e seus murmUrios correm na casa, insinuam-se nos vilarejos, fazedores de boas
ou mas reputacdes, circulam na cidade, misturados aos barulhos do mercado
ou das lojas, inflados as vezes por suspeitos e insidiosos rumores que flutuam
nas margens da opinido (PERROT, 2005, p. 10).
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O siléncio e o silenciamento feminino fazem parte da historia, como afirma
Perrot, e foi veementemente imposto por politicas elaboradas por homens, porque
[tleme-se sua conversa fiada e sua tagarelice, formas, no entanto,
desvalorizadas da fala. Os dominados podem sempre esquivar-se, desviar as
proibicdes, preencher os vazios do poder, as lacunas da Histéria. Imagina-se,

sabe-se que as mulheres ndo deixaram de fazé-lo. Frequentemente, também,
elas fizeram de seu siléncio uma arma (PERROT, 2005, p. 10).

Beauvoir lembra que “os homens sempre detiveram todos os poderes [SiC]
concretos; [...] julgaram Gtil manter a mulher em estado de dependéncia; seus cddigos se
estabeleceram contra elas; e assim foi que ela se constituiu concretamente como Outro”
(BEAUVOIR, 1970, p. 179). Porém, por que foi atil manter as mulheres em siléncio por
tanto tempo? E, ainda, por que é Util que elas retornem a essa condi¢do? Sempre houve
uma intransigéncia, uma incompatibilidade entre o discurso masculino e o feminino. Ao
longo do processo de resisténcia, sentimos uma constante apreensdo acerca da estrutura
patriarcal ja estabelecida, ja que os “dominados podem sempre esquivar-se, desviar as
proibigdes, preencher os vazios do poder, as lacunas da Historia” (PERROT, 2005, p. 10).
Vox procura lembrar-nos dessa histdria, pois, analogamente a sociedade que controla a
linguagem das mulheres no romance, vislumbramos o seu silenciamento no passado (e
por vezes no presente), com o qual, ao lado dos efeitos do patriarcalismo, elas tém

dialogado.
Conclusao

Ao longo deste estudo, buscamos uma relacdo dialégica entre o romance de
Dalcher e as mudancas sociais que a repressao, com destaque para a do discurso feminino,
pode causar. Historicamente, esse processo vem acontecendo e se repetindo; se ndo pelo
silenciamento literal, pelo silenciamento moral, fisico, psicologico e sexual. Na historia,
tacitamente, definem-se classes sociais como “dignas” e “indignas” — analogamente, 0s
géneros podem ser pensados dessa maneira. Ha quem controla e quem é controlado; quem
manda e quem obedece; quem fala e quem escuta. Os atagques aos marginalizados sempre
aconteceram de forma semelhante & descrita em Vox: lentamente, sem a maioria da
populacdo se dar conta — até que, um dia, 0 mundo desperta diferente, pior para uma parte
da populacdo que, mesmo sendo maioria em nimero, sdo minoria em direitos.

Um questionamento incisivo gque se sobressai em Vox diz respeito a um receio

do discurso da mulher coexistir com o discurso masculino de forma igualitaria. As
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grandes narrativas, como a Historia e a Biblia, ainda tém sido determinantes de nossas
condi¢des na sociedade. O corpo da mulher ainda € visto como o mais fragil, o maternal,
0 objeto. Os homens (e também as mulheres) ainda aprendem que é vantajoso dominar
esse corpo e manter essa parte da populacdo subordinada — automaticamente, em uma
sociedade idealmente ordenada por principios e morais que favorecem o desenvolvimento
masculino, outras minorias, como negros, indios e homossexuais, entre outras, também
podem ser mais facilmente controladas.

O que assusta no livro de Dalcher € que podemos perceber aspectos similares
aos narrados em nossa sociedade. Perguntamo-nos se isso ndo poderia realmente
acontecer, ainda que em menor escala. Mesmo sendo ficcdo, mesmo sendo distopia, ha
varios aspectos no romance que mostram uma grande verossimilhanca com a realidade e
€ por isso que, a nosso ver, Vox deveria ser amplamente debatido. Se ao longo dos anos e
do desenvolvimento das sociedades, esses processos de silenciamento sempre
aconteceram e até se repetem, por que dificilmente ponderamos sobre eles? Sabemos que
0 mundo tem mudado e que aqueles que eram subordinados em um passado recente nao
sdo mais vitimas. Agora, participam ativamente das relacbes de poder em carater
constante de resisténcia. E essencial estabelecermos relacdes de igualdade, tdo sonhadas
pelo movimento feminista e tdo temidas pelo patriarcalismo. No entanto, dar voz as
mulheres significa reconhecer que elas ainda nao a tém.

Assim, esta analise de Vox configura-se como uma reflex@o sobre o tema da
voz da mulher ou do silenciamento feminino que sdo constantemente trazidos a luz, mas,
muitas vezes, de forma depreciada e negligenciada. E importante que haja mais reflexdes
acerca da importancia da participacdo da mulher em cargos publicos e em decisbes
politicas e sociais. A ideia sobre a qual todo o romance de Dalcher se constrdi tem a ver
com a acomodacao dos eleitores na escolha de seus governantes, 0 que, certamente,
fortalecera seus sentimentos de culpa no futuro — Jean lembra ter comecado “[...] ha duas
décadas, na primeira vez em que nao votei, nas vezes incontaveis em que disse a Jackie
que estava ocupada demais para ir a uma das suas passeatas, fazer cartazes ou ligar para
meus congressistas” (DALCHER, 2018, p. 15). Olhar para o passado pode ser doloroso,
mas é essencial para que os erros histdricos ndo se repitam, desse modo, as proximas

geracOes podem olhar para nosso presente (e seu passado) com orgulho e sem dor.
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WOMEN UNDER CONTROL: AN ANALYSIS OF THE
RETRENCHMENT OF FEMALE LANGUAGE IN VOX BY
CHRISTINA DALCHER

Abstract

The present study proposes an analysis of the novel Vox, by Christina Dalcher (2018),
from its translation into Brazilian Portuguese by Alves Calado (2018), focusing
essentially on issues of silencing women throughout history and the development of their
discourse while inserted in a densely patriarchal society. Vox is characterized as a
criticism of the condition of women in contemporaneity and, in belonging to the category
of dystopian feminist science fiction, speculates about a somber future for women, who
would lose their rights to verbal language and, consequently, to any type of language in
a dystopian futuristic United States. Thus, the main objective of this article was to reflect
on the depreciation of female language in the novel and on possible signs of female
language limitation in contemporary society. The theoretical texts that support the
discussions about discourse, gender and control within a society are represented mainly
by those of Michel Foucault’s (1997), (1999a), (1999b) and (2006) and of Michelle
Perrot’s (2005). We note that female silencing is historical and that even today we observe
literal and symbolic silencing processes, which are mainly due to the fact that

contemporary societies are part of very old patriarchal structures.
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Resumo

A relacdo entre distopia e ideologia é intrinseca: a primeira se alimenta da segunda, produzindo
realidades ficcionais em que ideologias opostas criam um futuro devastado. Nesse cendrio, 0
medo da tecnologia se aliar a movimentos fascistas ou totalitdrios € uma constante na serie
britdnica Black mirror, como no episdédio Men against fire. Se qualquer movimento fascista
depende da criacdo de monstros, inimigos objetivos para condicionar o édio e o terror, Men
against fire leva essa proposta a um campo mais literal, e o0 seu movimento fascista/totalitario
altera as proprias percepcdes da realidade para que seja possivel exterminar o monstro. Dentro de
um arcabouco tedrico que mescla textos sobre ideologia, distopia, fascismo e narrativas de
monstros, a proposta deste trabalho é discutir o processo de desumanizacdo do inimigo objetivo
no fascismo/totalitarismo no episodio. A intencdo é que, no cotejo do debate sobre monstros,
desumanizacéo e fascismo, seja possivel perceber a relacdo que o fascismo possui com a narrativa
de monstros, ao passo em que, paradoxalmente, ele proprio acaba por criar os seus préprios

monstros banais.
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1 O futuro devastado pelos outros

“E eu disse para ela que era tudo uma sdtira, que o senhor faz isso para que
ndo aconteca de novo. Mas ela falou que néo é satira nenhuma, que o senhor
fala exatamente como o Hitler do passado e que as pessoas no passado
também riram.” (VERMES, 2014, p. 235)

Paul Ricouer, em Ideologia e utopia, retomando Marx, entende a ideologia
como um filtro do real, isto é, um prisma anticientifico através do qual o individuo
apreende suas proprias nogoes do real em um “processo de distor¢ao ou de dissimulacao
pelo qual um individuo ou um grupo exprime sua situacdo, mas sem conhecé-la ou sem
reconhecé-la” (2015, p. 15). Em posigdo contraria, Robert Dahl (2005, p. 128), em
Poliarquia, apreende ideologia - em especial a ideologia politica -, como um conjunto de
crencas que infestam qualquer manifestacdo, discurso e criagdo, independente de sua
natureza. Até mesmo a ciéncia, com sua pretensédo de objetividade absoluta, uma heranca
do positivismo, é engolida pela ideologia. Claudio Menezes corrobora com Dahl ao

afirmar que

ndo ha saber neutro. As condicdes de existéncia impregnam o conhecimento,
cientifico ou ndo. Condicionamentos culturais, ideolégicos, histéricos e sociais
permeiam todo o tipo de saber, que ndo esta imune, por outro lado, as relacdes
de poder estabelecidas na sociedade (2017, p. 27).

Embora ambas estejam intrinsecamente relacionadas e sejam formas de
apreender o real, Ricouer (2015, p. 12-13) difere ideologia de utopia a partir do plano da
satisfacdo; enquanto a ideologia serviria para manter uma tradi¢do, a utopia procuraria
rompé-la. O autor empreende um resgate e uma defesa da utopia, conceito tomado como
infame ap0s sua apropriacdo pelos regimes totalitarios do século XX. De acordo com
Ricouer, a utopia revela ndo apenas um descontentamento com a realidade, mas uma
tentativa de melhoréa-la através do ideal. A utopia abala estruturas de poder e questiona a
hegemonia, na concepcdo gramsciana, imprimindo alternativas a realidade. O estéatico se
desmaterializa em funcéo do ideal. A utopia cria a anomalia do ideal, em Ultima analise,
com o objetivo de questionar a ordem do real, de distorcé-lo. Ricouer ignora, entretanto,
se tomarmos o sentido de Dahl, corroborado por Menezes e Habermas (RICOUER, 2015,
p. 11), que a ideologia é presente e forte em qualquer corrente de pensamento, cientifico
ou ndo. Assumindo ideologia como uma interpretacdo do mundo baseada em ideias, entdo
qualquer utopia e distopia, ao idealizarem ou condenarem uma alternativa, sao
necessariamente ideoldgicas. Ideoldgicas porque imprimem uma insatisfagdo com o real,

e uma tentativa de altera-lo para que chegue no ideal, no caso das utopias, ou para evitar
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a destruicdo, no caso das distopias. A ideologia ndo é apenas a forgca do opressor, mas
também a resisténcia do oprimido.

Como mostra a historiadora Jill Lepore (2017), a literatura distdpica tornou-
se metodologia para que autores manifestem suas posicdes politico-ideoldgicas.
Conservadores escrevem sobre um futuro arruinado por liberais, liberais escrevem sobre
um futuro arruinado por conservadores. A distopia passou a imprimir um ethos, acentuado
em época de recessdo democratica mundial: cada ideologia politica passa a imaginar um
futuro em que o grupo de oposicao torna-se supremo e totalitario. A distopia é uma das
formas mais politicas que a literatura pode assumir. O possivel futuro impossivel, a ideia
de que o presente caminha a destruicdo, € a forga motriz por tras da distopia, assim como
a divinizacdo do ideal é o que esta por tras das utopias.

Tanto a utopia quanto a distopia s@o alimentadas pela ideologia. Enquanto a
primeira idealiza uma realidade em que a ideologia do criador esta relacionada com a
criacdo desse ideal, a segunda trabalha no outro lado do espectro: a ideologia oposta a do
criador tende a ser a responsavel pelo pesadelo. Assim sendo, poucas formas de literatura
possuem uma relacdo de troca tdo forte com a politica do real como a distopia e a utopia.
E possivel tracar inimeros exemplos de como acontecimentos politicos da realidade
influenciam na criacéo da ficcdo: Alan Moore (2006, p. 8), conforme ele mesmo afirma,
com a ascenséo do conservadorismo e o desmonte do Estado de bem-estar social britanico
no final da década de 80, projeta para o seu V de vinganca um tatcherismo totalitario; A
nova ordem, de Bernardo Kucinski (2019), ndo sem razdo & publicado no periodo de
ascensdo do bolsonarismo; e, talvez o exemplo mais classico, Orwell (2009), escreveu
1984 como uma satira ao stalinismo. Importante ressaltar ainda que, conforme o planeta
entra em seu décimo quarto ano de recessdo democratica global (FREEDOM HOUSE,
2020), 1984 retornou a lista de mais vendidos.

Fenbémenos politicos como autoritarismo, fascismo e totalitarismo
influenciam no interesse sobre distopias. O impacto da ideologia sobre a distopia ndo se
limita apenas ao criador do contetdo, mas também ao receptor. Epocas de flerte
autoritario impulsionam a recepcéo de distopias (LEPORE, 2017), como aconteceu no
altimo ano, no Brasil, com o livro de Kucinski, e como vem acontecendo com N&o vai
acontecer aqui, de Sinclair Lewis, nos Estados Unidos e 1984. E possivel assumir
empiricamente que os leitores de A nova ordem, por exemplo, sdo formados
majoritariamente por pessoas que se identificam com uma corrente ideoldgica divergente

da que se espalhou apds as eleicdes de 2018. Entretanto, apesar da recessdo democratica
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global, tecnicamente 0 mundo nunca esteve tao seguro e tdo prospero (MUGGAH, 2019).
Ha mais poliarquias™ hoje do que ha quarenta anos atras (MUGGAH, 2019) e nunca
houve tdo poucas guerras. A extrema pobreza também diminuiu e o risco de uma
destruicdo nuclear € menor. Por que, entdo, continuamos tanto a temer o presente e 0
futuro?

Uma das explicacOes recai sobre o trauma do século XX. Os efeitos das
catastrofes dessa época sdo bastante vivos ainda hoje, e qualquer movimentacdo
minimamente semelhante levanta inevitaveis comparacdes. Por exemplo, a fragilizacao
democratica que esta ocorrendo no mundo todo é frequentemente comparada a ascensao
do fascismo da década de 20. E, a despeito de diferencas estruturais e do contexto
geopolitico ser bastante dispar, ha semelhancas significativas para que o fascismo assuste
o suficiente (ALBRIGHT, 2018, p. 12), mesmo porque € ingenuidade imaginar que o
fascismo morreu em 1940 dado que “ha indicios historicos suficientes para afirmar que o
fascismo ¢ sempre uma virtualidade presente em qualquer Estado moderno” (BRAY,
2019, p. 16). O século XX concedeu ao ser humano uma poténcia de destruicdo em massa
inédita e isso permanecera nos assombrando por seculos.

Por si préprio, 0 género da distopia se dissemina como efeito do século XX.
As duas grandes obras responsaveis por popularizar o género, 1984 e Admiravel mundo
novo, sao, conforme os proprios autores afirmam, consequéncia, critica e parabola aos
totalitarismos da primeira metade do século. Surge uma espécie de estética da destruicéo,
uma literatura que se quer necessariamente politica. E sintomatico, portanto, que tenha
sido justo o século mais destrutivo da histéria humana, com seus muitos genocidios e
guerras, o responsavel pela disseminacao da distopia.

Dessa forma, mesmo com um periodo de relativa paz e prosperidade global
na ultima metade de século, o espectro do seculo XX ainda atormenta. A possibilidade de

que o horror venha a se repetir € um medo que cresce conforme novos e velhos

76 Robert Dahl, em Poliarquia, defende que democracia seria um conceito utdpico, inatingivel. Isto porque
a democracia, para ser como tal, necessita igualdade e competitividade, e nenhum governo na histdria até
hoje conseguiu atingir, e provavelmente jamais conseguird, um nivel em que ambas essas caracteristicas
basicas contemplem todos os cidad&os. Assim, Dahl propde uma divisdo dos governos e sistemas politicos
em dois grandes grupos: poliarquias e hegemonias. Enquanto o primeiro implica na aproximagao dentro do
possivel, o que conhecemos por democracia liberal, o segundo englobaria governos autoritarios, totalitarios
e/ou fascistas. Quanto mais competitividade e igualdade, mais poliarquico seria um governo e, portanto,
mais proximo do ideal utopico de democracia: “nenhum grande sistema no mundo real é plenamente
democratizado, prefiro chamar os sistemas mundiais reais que estdo mais perto do canto superior direito de
poliarquias [...] As poliarquias podem ser pensadas entdo como regimes relativamente (mas
incompletamente) democratizados, ou, em outros termos, as poliarquias sdo regimes que foram
substancialmente popularizados e liberalizados, isto é, fortemente inclusivos e amplamente abertos a
contestacdo publica” (DAHL, 2005, p. 31).
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autoritarismos surgem pelo mundo mesmo em nagdes que se julgavam imunes a
fragilizacdo democratica’’. A distopia contemporanea se alimenta do trauma do passado,
elevando exponencialmente determinadas posi¢cGes em geral opostas a ideologia do
criador e imaginando um futuro devastado por elas. Considerando que o século XX
forneceu genocidios de todos os lados do espectro politico, ndo é dificil devanear sobre
novos-velhos totalitarismos, autoritarismos ou fascismos.

H4, ainda, outro ponto que pode ajudar a explicar a proliferacdo de distopias
na atualidade: mesmo com toda a prosperidade e estabilidade p6s-Guerra Fria e a
diminuicdo da ameaca de guerra nuclear, surgiu outra possibilidade solida para o
apocalipse: as mudancas climaticas. O cataclismo climatico oferece uma nova gama
imaginativa de auséncia de futuros, ou de futuros infernais. E esse medo caiu na
imaginacdo popular, com uma quantidade significativa de novas distopias que retratam
esses apocalipses climaticos ou semelhantes (MCBRIDE, 2019). Assim, 0 medo do
apocalipse nuclear deu, em parte, espaco para a hecatombe climatica. O possivel futuro
impossivel continua, apenas mudou o agente da destruicdo. Vale lembrar que mesmo com
o fim da Guerra Fria o reldégio do apocalipse continua a apenas dois minutos da meia-
noite (BORGER, 2019).

Por fim, a morte da grande utopia socialista. Conforme sugere o historiador
Enzo Traverso (2016, p. 5-6) em seu livro Left-wing melancholia, se a humanidade entrou
no seculo XXI com uma paz e prosperidade nunca antes vista, também é verdade que foi
a primeira vez em 300 anos que a passagem de um século ndo foi marcada por uma grande
utopia. Se em 1800 a Revolucdo Francesa havia criado uma ruptura e feito o homem a
sonhar com ideais de liberdade, e em 1900 a revolucéo socialista parecia iminente, mesmo
apos o fracasso da Comuna de Paris, a humanidade entra em 2000 com o fracasso do que

se convencionou chamar de comunismo real e o sonho destrocado de uma colossal

7 Teoricamente, democracias se tornam imortais a partir de um PIB per capita de 14 mil ddlares, taxa da
Argentina em 1975 (MOUNK, 2018, p. 12). Entretanto, hd uma grande discussdo atualmente na ciéncia
politica se ainda é valido a classificacdo de resiliéncia democrética a partir de indicadores econémicos,
dado que em algumas nag¢des, como o caso da Hungria, o PIB supera a suposta taxa de imortalidade
democrética e, embora a Hungria ainda procure se dizer democrética, as caracteristicas de autoritarismo e
o cerceamento das liberdades sdo perceptiveis por qualquer andlise séria (MOUNK, 2018, p. 98). O
neologismo “democratura” foi criado para designar ditaduras com a aparéncia de democracias (FAUSTO,
2018, p. 117). O proprio Viktor Orbén, primeiro-ministro hingaro, criou outro neologismo, “democracia
iliberal” (MOUNK, 2018, p. 18), nome orwelliano que, em tltima analise, sintetiza o seu autoritarismo € o
de tantos outros atuais: uma ditadura velada, com uma democracia de fachada, inexistente na pratica, com
restricdo de liberdades individuais e do livre-pensamento. Robert Dahl (2005, p. 111), ainda na década de
70, falava sobre a contradicdo de uma nagdo ser ao mesmo tempo hegemonica para alguns e competitiva
para outros e a impossibilidade desse formato hibrido ser entendido como democratico/poliarquico, mesmo
que realize elei¢Bes regulares.
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mudanca baseada no igualitarismo. O stalinismo esmagou qualquer resquicio de
esperanga em uma reconstrucdo justa e igualitaria da humanidade. O comunismo morreu,
perdeu a guerra enrustida para a democracia liberal, e com ele qualquer sonho de
redistribuir e reformar as estruturas sociais. Grande parte dos socialistas sdo amalgamados
com os sociais-democratas, dificultando na separagédo entre os dois, ambos resignados na
tristeza de lutar por pequenas conquistas possiveis, microfragmentos de sucesso. Com a
morte dos futuros possiveis, surge uma onda de novas distopias: “Utopias s6 podemos
imaginar; as distopias nos ja temos” (ATWOOD apud LEPORE, 2017)"8.

A morte da utopia ndo implica apenas na morte do ideal de reconstrucéo
igualitaria da humanidade, mas também na rejeicdo da propria nocao de utopia apos esta
ter sido forca motriz por trés dos totalitarismos e horrores do século passado. A utopia foi
utilizada como justificativa a barbéarie, em particular no caso do stalinismo. O sonho da
ideologia criou monstros, e foi em nome da utopia ideoldgica que os diversos massacres
e genocidios ocorreram. Os massacres daqueles rotulados como monstros em cada regime
- 0s desviantes no caso da Alemanha Nazista e, alem também dos desviantes, 0s burgueses
e virtualmente qualquer um no stalinismo - acabaram por criar os verdadeiros monstros
humanos, perpetradores imersos em uma crueldade desumana. Ou, talvez,

demasiadamente humana.

2 Baratas

Nesse cenario de proliferacdo de narrativas distopicas, a serie britanica Black
mirror se tornou um fendmeno popular apds passar a ser distribuida pela plataforma de
streaming Netflix. Black mirror fragiliza fronteiras classicas dos seriados tradicionais,
com episdédios que funcionam de forma independente e com formato e duracdo de um
filme. Todos eles se interligam, entretanto, por um mesmo tema: a relacdo do homem
com a tecnologia, e formatos de distopias que podem surgir a partir dessa relacdo. As
mais diversas distopias aparecem durante suas cinco temporadas, com panos de fundo
distintos: distopias climaticas, policiais, politicas, energéticas. Para esse trabalho, sera
tomado como objeto o episdédio Men against fire, da terceira temporada.

Em resumo, Men against fire cria um universo bélico no qual a iminéncia de

um ataque das baratas, seres monstruosos parecidos com alienigenas ou zumbis, é uma

"8Tradugdo do autor para “Utopias we can only imagine; dystopias we’ve already had” (ATWOOD apud
LEPORE, 2017).
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permanente ameaga. Toda a sociedade, desde os soldados até os civis, vive sob o terror
dos monstros, a quem cabe apenas 0 exterminio. Como ndo sdo humanos, mata-los nao
causa remorso ou culpa. Nesse cenério, o protagonista, Stripe, ¢ um soldado que acabou
de entrar para a divisdo militar responsavel pela caca as baratas e que, ap6s um incidente,
tem a sua mascara tecnoldgica danificada. Durante todo o enredo o espectador é
encaminhado para o que parece ser um thriller, um filme de guerra contra monstros como
tantos outros. Proximo do final, porém, em uma virada, o protagonista descobre que as
baratas sdo, na realidade, homens, e que a sua mascara danificada era o que o fazia
enxerga-los como monstros. Em um eco dos genocidios do século XX, o poder
hegemdnico daquele universo, uma distopia tecnoldgica, criou uma forma que facilitasse
0 exterminio dos seres humanos indesejados, desviantes. No caso, 0s monstros sdo
pessoas com tendéncias a doencas genéticas: cancer, alzheimer, esclerose, além de
supostas tendéncias a criminalidade e desvios sexuais. A tecnologia nas mascaras faz com
que os soldados os enxerguem como criaturas ndo humanas, assim como controla sentidos
como audicéo e olfato, de modo que ndo possam ouvir ou sentir odores, por conseguinte
impedindo que tenham qualquer empatia ou enxerguem humanidade em suas vitimas. “E
muito mais facil puxar o gatilho quando vocé estd mirando o bicho-papao”, revela um
dos personagens. Importante apontar de passagem que, conforme Hannah Arendt, Hitler,
caso tivesse vencido a guerra, tinha intencdo de estender a sua carnificina a alemaes
arianos com tendéncias para doengas genéticas: “a maquina de destrui¢ao nazista nao se
teria detido nem mesmo diante do povo alemao. Nesse projeto, ele propde “isolar” do
resto da populacédo todas as familias que tenham casos de moléstias do coracdo ou do
pulmdo, sendo que o préximo passo nesse programa era, naturalmente, a liquidacao
fisica.” (ARENDT, 1978, p. 34).

Em Os anormais, compilacdo de um curso que Michel Foucault deu no
College de France em meados da década de 70, o filésofo francés cria uma arqueologia
da figura do monstro, no cotejo de seus aspectos juridicos, histéricos e socioldgicos.
Foucault (2001, p. 69) divide a figura do desviante em trés grupos: 0 monstro, o individuo
a ser corrigido e o masturbador. Em particular o primeiro grupo, ao longo da histoéria, foi
caracterizado pelo desviante. O monstro era a bruxa, os irmaos siameses, o hermafrodita.
Qualquer um que fugisse dos padrdes que o poder hegeménico, em particular do que a
medicina classificava como normal, saudavel e adequado, era absorvido como monstro.
Posteriormente, conforme o desenvolvimento de instituicdes juridicas, o judiciario

também passou a utilizar da mesma designacdo para classificar os indesejados e 0s
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criminosos. O monstro era a encarnagcdo maniqueista do mal, “nao apenas uma violagdo
das leis da sociedade, mas uma violagdo das leis da natureza.” (FOUCAULT, 2001, p.
70).

Em outra obra, Microfisica do poder, Foucault afirma que os judeus foram
durante séculos um dos alvos preferidos nesse processo de desumanizagdo porque eram
Vistos como “necessariamente degenerados, primeiro porque sdo ricos ¢ depois porque
eles se casam entre si e tém praticas sexuais e religiosas completamente aberrantes;
portanto, sdo eles os portadores da degenerescéncia em nossas sociedades.”
(FOUCAULT, 1979, p. 272) Por estarem dentro e fora das sociedades ao mesmo tempo,
simultaneamente pertencendo a uma nacdo e a seu préprio grupo étnico, cultural e
religioso, destoante do padrdo e do poder hegemdnico, 0s judeus eram Vvistos como
aberracdes, seres monstruosos que, na mente contraditdria do antissemita, precisavam ser
assimilados e liquidados. O nazismo apenas levou essa visdo ao Ultimo grau, tornando
possivel, gracas a tecnologia, 0 que varios outros povos anteriores ja haviam tentado fazer
(COHEN, 2000, p. 34). Shylock, de O mercador de Veneza, é um exemplo cléassico do
retrato do judeu como representante dos piores vicios humanos. Um exemplo mais atual
pode ser encontrado no filme Jojo Rabbit, no qual um garoto, absorvido pela Juventude
Hitlerista, imagina os judeus como aberracbes com chifres, dentes afiados, com
habilidades sobre-humanas como expelir fogo.

Nesse ponto, é pertinente entrar na segunda obra tedrica de destaque sobre a
questdo do monstro: A cultura dos monstros, de Jeffrey Jerome Cohen. Em diadlogo com
o trabalho de Foucault, Cohen traca um panorama histérico, cultural e politico, resumidos
em sete teses, do monstro no Ocidente. Retornando a questdo judaica, para por fim

retornar ao episodio de Black mirror, Cohen aponta que:

Dispersados pela Europa pela diaspora e recusando-se a serem assimilados a
sociedade cristd, os judeus tém sido, desde sempre, os alvos preferidos da
representacdo xenofoba, pois aqui estava uma cultura alienigena que vivia,
trabalhava e, em certas épocas, até mesmo prosperava no interior de imensas
comunidades dispostas a se tornar homogéneas e monoliticas. Na Idade Média,
os judeus foram acusados de crimes que iam desde trazer a peste até sangrar as
criancas cristas para fazer as comidas do Pessach (COHEN, 2000, p. 34).

Na mente do medo, a monstruosidade é contagiosa. O leproso da Idade Média
é a representacdo mais literal da relagdo monstro-doenga, assim como também o foi
durante a década de 80 com a AIDS. O monstro supostamente pode infectar as pessoas

“de bem” e espalhar a sua monstruosidade. Um dos argumentos mais comumente
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utilizados por homofobicos é que “ver dois gays se beijando influencia nossas criancas a
se tornarem gay.” Vale lembrar que a homossexualidade apenas foi revista pela OMS e
desclassificada como doenga mental em 1990 (VEIGA, 2020). Portanto, esse argumento
é uma heranca de uma visao milenar que enxerga uma orientacéo sexual desviante como
uma patologia. Como se o homossexualismo fosse um virus, que se espalha e infecta
qualquer um que tenha contato com ele. Como se, durante a epidemia da AIDS na década
de 80, quando pouco se sabia sobre a doenca, o virus ndo fosse o HIV, mas a
homossexualidade. No mesmo sentido, deputados brasileiros afirmam lutar contra uma
suposta “ditadura gay” (ARBEX, 2012) e defendem a criacdo de uma “cura gay”
(AMADO, 2019).

De forma semelhante, o judaismo, para o antissemita, assume a aparéncia de
uma doenca infectocontagiosa. O antissemita € um personagem paradoxal, pois para ele
€ necessario que o judeu seja assimilado, mas, simultaneamente, tem medo que 0 seu
judaismo contamine as pessoas ‘“boas”. No capitulo The study of anti-semitic ideology do
livro The authoritarian personality, Daniel J. Levinson sugere que a desumanizacdo dos

judeus pelo antissemitismo € decorrente do medo de:

contaminac&o: o medo de que os judeus possam, se permitido o contato intimo
ou intensivo com gentios, ter uma influéncia corruptora ou degenerativa.
Vérias formas de corrupgdo podem ocorrer: moral, politica, intelectual, sexual,
e dai em diante. Entre as vérias ideias que foram atribuidas a uma
‘contaminag¢do judaica’ estdo amor livre, radicalismo, ateismo, relativismo
moral, tendéncias modernas em arte e literatura. Gentios que apoiam ideias
como essas tendem a serem tomados por vitimas involuntérias que foram
contaminadas psicologicamente da mesma forma que uma pessoa pode ser
infectada organicamente por uma doenga. A ideia de que um judeu pode
‘infectar’ muitos gentios ¢ bastante util na racionalizagdo de contradigdes
aparentes. Isso permite que se atribua grande influéncia aos judeus e coloque
neles a culpa de grande parte dos problemas sociais, apesar de seu nimero
relativamente  pequeno. Isso justifica sentimentos hostis e aces
discriminatérias (LEVINSON, 1950, p. 98).7°

A questdo do medo do antissemita pelo judeu ndo foi levantada sem motivo:

é quase impossivel assistir Men against fire sem pensar no Holocausto. Mesmo um

79 Tradugdo do autor para “contamination: the fear that Jews may, if permitted intimate or intensive contact
with Gentiles, have a corrupting or degenerating influence. Various forms of corruption may occur: moral,
political, intellectual, sensual, and so on. Among the many ideas which have been attributed to ‘Jewish
contamination’ are free love, radicalism, atheism, moraal relativism, modern trends in art and literature.
Gentiles who support ideas such as these tend to be regarded as unwitting victims who have been
psychologically contaminated in the same way that one may be organically infected by a disease. The notion
that one Jew can ‘infect’ many Gentiles is very useful in rationalizing many apparent contradictions. It
permits one to attribute great influence to the Jews and thus to blame most social problems on them, despite
their relatively very small number. It justifies one’s hostile feelings and discriminatory actions.”
(LEVINSON, 1950, p. 98)
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espectador pouco familiarizado com a historia do Holocausto, ou de outros genocidios,
como o bosnio®, de Ruanda ou arménio, ndo deixa de tracar paralelos. N&o é preciso
grande exercicio imaginativo para especular que as atrocidades do século XX, assim
como influenciaram o crescimento do género distépico, inundam de referéncias o enredo
da distopia de Men against fire. Da mesma forma que o judeu para o antissemita, as
baratas ndo apenas s&o vistas como seres monstruosos, mas como transmissores de
doencas, como se, ao se ter contato com eles, o individuo também se transformasse em
uma barata. Inclusive, até a reviravolta ser revelada, o espectador é levado a crer que
Stripe, ap0s ter sua mascara danificada, estava se transformando em uma das baratas.
Conforme Cohen (2000, p. 41), a curiosidade em relagdo ao monstro tende a ser punida
com a morte ou, pior, com a transformacdo de si proprio no monstro. Para o poder
hegemdénico, qualquer arranhdo em sua esfera de poder, € uma ameaga ao status quo. Ao
final do episddio, Stripe é punido justamente por ter dado o beneficio da davida ao
monstro, por ter escutado o que o monstro tinha a dizer, por ter questionado o poder
hegemdnico e, portanto, por ter sido corrompido e se transformado em um desviante, um
sujeito a ser corrigido. A questdo é reforcada em particular no inicio do seriado, quando
um grupo de camponeses queimam voluntariamente seus suprimentos apos um ataque
das baratas, com medo da contaminacdo.

Nesse ponto, levanta-se uma questdo pertinente quanto a percepcdo das
baratas pelos civis: se as pessoas, ao contrario dos soldados, ndo possuem as mascaras
que alteram a percepc¢éo do real, dos sentidos e permitem que desumanize a imagem de
homens, o que faz com que eles acreditem e perpetuem o medo do monstro? Conforme é
revelado, a alteracdo na realidade, para a populacéo, é menos literal e mais figurada: é
uma alteracdo ideoldgica. Retornando para Dahl (2005, p. 167-170), o autor afirma que,
apesar de nenhuma ideologia ser estéatica e individuos mutarem durante toda as suas vidas,
a tendéncia é que a criacdo assuma papel fundamental na perpetuacdo de ideologias.
Dessa forma, um individuo imerso em instituicdes conservadoras tende a se entender
como conservador. Embora ndo seja regra, considerando que o ser humano ndo é uma
reproducdo artificial de experiéncias e ideologias, mas um emaranhado de ideias e

percepcles que se reconstroem, a ruptura ideoldgica tende a ser mais rara do que a

8 Sobre a questdo da desumanizagdo como forga-motriz para o genocidio bosnio, Cohen conta que “Um
miliciano sérvio bdsnio, indo de carona para Saravejo, diz a um repérter, com toda a franqueza, que os
mugulmanos estdo alimentando os animais do zooldgico com criancas sérvias. A historia é absurda. Nao
existe qualquer animal vivo no zooldgico de Sarajevo (COHEN, 2000, p. 32).
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reproducdo. Assim sendo, a populagdo enxerga seres humanos como baratas porque
foram ensinados, por todas as instituicdes em que estdo inseridas, a temer 0 monstro. A
ideologia, quando aliada ao medo e & auséncia de reflexdo, acaba por ser tdo eficiente
quanto a mascara que literalmente altera o real, como diz um dos monstros no final:
“Comegou ha dez anos, apds a guerra. Comecou com registros de DNA. De repente todo
mundo passou a nos chamar de criaturas. Todas as vozes nos chamaram de criaturas. Que
temos doengas, que nossa linhagem precisa terminar. Meu nome era Catarina, ele era
Alec. Agora somos apenas baratas [...] Eles nos odeiam porque € assim que foram
ensinados.”

E interessante perceber ainda a relag&o do episédio com a utopia. Assim como
nos movimentos totalitarios do século XX, h4, nas forgcas militares durante o episodio,
inclusive no protagonista, um sentimento de que o genocidio que cometem ¢ um mal
necessario para criar um mundo melhor. Os personagens sdéo movidos pelo desejo do
futuro, e por ele cometem atrocidades. A tentativa de eliminar doengas da humanidade,
assim como supostas tendéncias a criminalidade e desvios sexuais, € de criar um pos-
humano que néo sofra problemas, que ndo questione, ndo resiste, ndo critique, e ndo gere
prejuizos econdmicos com doencas incuraveis.

A utopia acaba por ser apropriada por movimentos autoritarios, fascistas e
totalitarios, assim como o foi com o nazismo, o fascismo e o stalinismo. Imprime-se,
portanto, um carater negativo a utopia: ela acaba, por vezes, servindo a violéncia. Na ideia
de atingir a utopia, como, no caso do episddio, uma sociedade sem doencas, cria-se uma
distopia. Nesse sentido, o totalitarismo stalinista ou nazista sao exemplos de distopias da
realidade em si. Em particular o socialismo soviético, pautado no desejo de uma colossal
mudanca no amago das estruturas sociais, imprimiu tamanha destruicdo em nome da
utopia que marcou a maior derrota possivel para a esquerda: a autodestruicdo. A
verdadeira derrota da esquerda com o colapso da Unido Soviética ndo foi o fim do
comunismo real, mas a melancolia politica gerada pela transformacdo da utopia em
distopia, pela mutacdo do sonho em pesadelo: “os espectros assombrando a Europa de
hoje ndo sdo as revolucdes do futuro, mas as revolucGes derrotadas do passado”
(TRAVERSO, 2016, p. 20)%. Tanto a utopia quanto a distopia revelam um

descontentamento com o presente: ao passo em que a primeira idealiza uma alternativa

81 Tradugdo do autor para “The ghosts haunting Europe today are not the revolutions of the future but the
defeated revolutions of the past” (TRAVERSO, 2016, p. 20).
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ao status quo, a segunda funciona como um alerta, um aviso de um possivel futuro
impossivel caso se siga por determinado caminho.

Men against fire ndo fornece detalhes suficientes de como se estrutura o poder
em sua realidade, o que dificulta um entendimento mais profundo em relacéo ao conceito
politico mais apropriado para analisd-lo. Entretanto, ha indicios e caracteristicas
suficientes para que se entenda o poder hegemdnico como um poder fascista e/ou
totalitario. Como qualquer fascismo, a sociedade militarizada na narrativa divide de
forma maniqueista a sociedade em “bons”, os soldados, e “maus” (PAXTON, 2007, p.
72-73). A eliminacdo fisica sugere, porém, que aquela forma de fascismo evoluiu para
um totalitarismo, ultrapassando o campo da retorica (ARENDT, 1978, p. 35). N&o aparece
no enredo, porém, outros aspectos basilares de qualquer fascismo, como o fetiche pela
tradicdo, a utopia regressiva e a figura do lider messianico, embora seja possivel notar
outras caracteristicas essenciais como a politica do 6dio, a ja debatida criagdo de monstros
e a paranoia. Ressalta-se que nem todo fascismo evolui para um totalitarismo, sendo o
proprio fascismo italiano um exemplo de um fascismo nao-totalitario, embora certamente
autoritario (ECO, 2018, p. 25-27).

Independente se o poder esta estruturado em fascismo, totalitarismo, ou
ambos, Men against fire segue um dos elementos essenciais da cartilha do fascismo e do
totalitarismo: a necessidade de um inimigo. Como fascismo, a paranoia do inimigo
invisivel é parte estrutural do medo do monstro, do processo de desumanizagdo que serve,
por fim, ao exterminio em massa tipicamente totalitario. O fascismo enxerga 0 monstro,
cria 0 medo do monstro, dissemina o monstro e mesmo elimina pequenos grupos ou
individuos-monstros, mas, na politica do real, até hoje, apenas o totalitarismo se mostrou
capaz do exterminio em massa do monstro: “Somente onde ha grandes massas supérfluas
que podem ser sacrificados sem resultados desastrosos de despovoamento € que se torna
viavel o governo totalitario, diferente do movimento totalitario” (ARENDT, 1978, p. 35).
Outro ponto relevante da diferenca entre fascismo e totalitarismo tange a profundidade
do monstro. No fascismo nao-totalitario, 0s pertencentes a seita fascista ndo apenas jamais
sdo classificados como monstros, como, tanto mais, enxergam a Si proprios como
paladinos da justica, inimigos naturais do monstro; enquanto no totalitarismo 0 monstro
é onipresente, inclusive dentro dos membros da seita. Men against fire € ambiguo nessa
representacdo: ao passo em que cria um universo de exterminio maci¢o do monstro,
também mostra que a divisdo entre as baratas e 0os homens possui um tracado bem

definido, e em nenhum momento essa fronteira é transposta. O homem que é entendido
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como tal, nunca é tomado por monstro, mesmo que, como 0 protagonista ao final e o
religioso no inicio, ajude o monstro. Eles sofrem puni¢gdes, mas continuam a ser
entendidos como seres humanos. Diferente do totalitarismo, no qual os limites entre
homem e monstro séo turvos, dado o dinamismo e a velocidade com que o homem se
transforma em monstro, o movimento politico de Men against fire, assim como o
fascismo, ndo mistura monstro com homem. Durante o enredo o espectador é levado a
acreditar que Stripe foi contaminado pelo monstro e esta se transformando em um, como
foi discutido antes, mas conforme a historia se desenvolve percebe-se que as fronteiras
sdo mais definidas: o homem simpéatico ao monstro é também um desviante, mas
permanece um homem.

O papel que o protagonista assume se adequa mais ao segundo personagem
proposto por Foucault (2001, p. 72-73): o individuo a ser corrigido. Por ndo possuir
tendéncia genética a doencas, ndo cabe que seja tomado por monstro, mas, ainda assim,
precisa ser punido pelo desvio de conduta. Como o monstro é sempre uma doenca
infecciosa, assim como o antissemitismo enxergava o0s gentios tolerantes ou favoraveis
ao judaismo como contaminados, o0s desviantes que toleram ou ajudam as baratas em Men
against fire tiveram supostamente suas mentes controladas e infectadas para a tolerancia.
Em um dos fragmentos mais emblematicos, pouco antes de invadir a casa onde um
religioso abriga alguns monstros, a personagem Medina, chefe de operagdes, afirma que
“o senhor Heidekker ndo ¢ uma pessoa muito sociavel. Ele tem problemas mentais, tem
um ponto de vista interessante sobre as baratas.” Ao que Stripe responde “Como alguém
pode ser burro de ajudar uma barata?” A despeito da ironia de que o proprio Stripe
ajudaria as baratas posteriormente, a cena resume como o individuo a ser corrigido é visto:
uma pessoa com problemas mentais, burra, estupida, criminosa, mas, ainda assim, uma
pessoa. Outro dialogo importante para ilustrar esse ponto surge ainda durante a invasdo a
casa do religioso, quando, apds Stripe matar duas baratas, Hunter, sua companheira de
equipe, ameaca Heidekker, o religioso, com uma arma em sua cabeca, afirmando que
“defensores de baratas ndo sdo dignos de viver”. Hunter é, porém, interrompida por
Stripe, que havia acabado de ser celebrado por ter matado duas baratas: “Ele ¢ um civil.
Se vocé mata um civil, isso vai te perturbar pelo resto de sua vida.” De forma semelhante,
a Stripe, ap0s ter sua mascara danificada e descobrir o proprio horror que perpetuava,
cabe ndo a punic¢ao do exterminio como no caso dos monstros, mas a punic¢ao, por ser um

individuo a ser corrigido, de reviver ad infinitum os seus assassinatos.
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Por fim, o desesperancoso final de Men against fire representa mais uma
caracteristica do totalitarismo: o controle mental. Apds ser preso como desviante,
conivente com 0s monstros, Stripe recebe a ilusdo de uma escolha: ou aceita a formatacao
da mascara, o que vai apagar sua memaria recente e fazé-lo esquecer de suas descobertas,
ou passara o resto de sua vida revivendo ciclicamente as imagens de seus assassinatos. O
poder, personificado na figura do psiquiatra, ainda revela que eles ndo tém como forcar
diretamente alguém a fazer algo, apenas podem sugerir. Isto é, ao se juntar ao exército,
Stripe assinou um contrato e termo de uso sem ler que autorizava todo o procedimento.
Em ultima instancia, a decisdo sempre foi do proprio Stripe. No entanto, o poder
hegemdnico manipula, sugere, dificulta qualquer resquicio de livre-arbitrio.

A tentativa de controle mental reforca a ideia de que Men against fire néo
representa apenas um fascismo, mas um fascismo totalitario. Sempre com o objetivo final
de eliminar qualquer livre-arbitrio humano, qualquer totalitarismo procura o controle
mental. O terror, dai a importancia do monstro, &€ uma forma eficiente de atingir esse
controle, de substituir a reflexdo pelo medo. Mas, em Ultima instancia, o desejo do
totalitarismo é o controle mental literal. Nesse sentido, obras como A nova ordem, de
Bernardo Kucinski e 1984 de George Orwell, além do préprio Men against fire, sdao bons
exemplos de como a ficcdo explora esse aspecto do totalitarismo: em todos os trés
exemplos os desviantes, os individuos a serem corrigidos, sofrem alguma espécie de
lavagem cerebral. Com excecdo da primeira obra, as outras duas, inclusive, mostram
totalitarismos que, ao contrario das versdes na nossa realidade, ndo entraram em colapso
justamente por terem conseguido obter dominio sobre técnicas de controle mental literal.
Desses, 1984 ¢é a mais tenebrosa anti-utopia porque mostra justamente a absolutizacéo
desse totalitarismo: ao final, apds uma série de torturas e lavagens cerebrais, 0
protagonista é extirpado de qualguer individualidade e pensamento préprio. Orwell deu a

sua obra o final tenebroso que o stalinismo e o nazismo por pouco falharam:

Na verdade o raciocinio simplério que existe por trds do uso desse mecanismo
sO pode ser explicado pelo desejo irracional de que, afinal de contas, seja
possivel a leitura da mente. Esse velho sonho ja era suficientemente terrivel
quando, desde os tempos mais remotos, levava a tortura. O sonho moderno da
politica totalitaria, com as suas técnicas recentes, € incomparavelmente mais
terrivel. Agora, a policia sonha que basta olhar um mapa gigantesco na parede
do escritorio para que possa, a qualquer momento, determinar quem tem
relacbes com quem e em que grau de intimidade; e teoricamente esse sonho
ndo € irrealizavel, embora a sua execucéo técnica deva ser algo dificil. Se esse
mapa realmente existisse, nem mesmo a lembranca impediria a pretensdo
totalitaria de dominio do mundo; permitiria a obliteragdo de pessoas sem que
ficassem quaisquer vestigios, como se elas jamais houvessem existido [...] Se
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devemos crer nos relatos de agentes da NKVD que foram presos, a policia
secreta russa ja chegou perigosamente perto desse ideal do governo totalitario.
A politica possui dossiés secretos de cada habitante do vasto pais, indicando
cuidadosamente as numerosas relacdes que existem entre as pessoas, desde 0s
conhecidos fortuitos até parentes e amizades genuinas; pois é apenas para
descobrir essas relacdes que se interrogam tdo rigorosamente os acusados,
cujos ‘crimes’ ja foram determinados ‘objetivamente’ antes mesmo de serem
presos (ARENDT, 1978, p. 192).

Consideracoes finais

A relagéo entre ideologia, distopia e monstros é mais intrinseca do que se
pode apreender a primeira vista. Na no¢cdo mais ampla de ideologia como um filtro de
interpretacdo do real e que, portanto, esta presente em todas as produgdes humanas,
percebe-se que ndo ha distopia sem ideologia. Qualquer producdo, seja literaria ou
cientifica, inevitavelmente se relaciona com a ideologia do autor: a sua interpretacéo do
real é transposta as suas producgdes. Porém, por sua relacdo comensalista com a politica,
a distopia (e, por conseguinte, a utopia), € uma das formas de arte com maior dialogo com
a ideologia: cada corrente ideoldgica imagina uma distopia arruinada pela corrente
oposta. Com o boom da literatura distépica apos um século como o que passou, distopico
em si préprio, tornou-se possivel encontrar produtos culturais com os mais diversos tipos
de distopias possiveis. O consumidor possui uma ampla gama de escolhas de acordo com

a forma com que acredita que a humanidade ira se destruir:

Grande parte dos romances distépicos do inicio do século XX tomaram a forma
de parébolas politicas, criticas a socidades planejadas, tanto de esquerda
quanto de direita. Depois da guerra, depois dos campos de exterminio, depois
da bomba, a ficcdo distdpica se disseminou como erva-daninha na sombra.
‘Uma quantidade descrescente de mundos imaginarios sdo utopias’, o literato
Chad Walsh observou em 1962. ‘Um ntiimero crescente sdo de pesadelos’. [...]
Mas o que realmente estava acontecendo naquela época é que o0 género e seus
leitores estavam sendo guiados por suas preferéncias politicas, seguindo o
mesmo caminho — e as mesmas bolhas ideolégicas — que familiares, amigos,
vizinhos e as noticias. No primeiro ano da presidéncia de Obama,
estadunidenses compraram mais de um milhdo de copias de “Quem ¢ John
Galt.” No primeiro més da administracdo de Donald (“carnificina americana™)
Trump, durante o qual Kellyanne Conway falou sobre fatos alternativos,
“1984” pulou direto para o topo da lista de best-sellers da Amazon. (Steve
Bannon ¢ um fa de um romance francés de 1973 chamado “The Camp of the
Saints”, no qual a Europa ¢ dominada por imigrantes negros.) O duelo de
distopias ndo é mais do que outro campo envenenado por politica polarizadas,
uma guerra entre mundos imaginarios [...] E atraente tanto para a esquerda
quanto para a direita, porque, no fim, requer tdo pouca imaginacao literaria,
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politica ou moral, pedindo apenas que vocé aproveite a companhia de pessoas
que compartilham o seu medo do futuro (LEPORE, 2017).82

A morte da grande utopia do igualitarismo, com a passagem do século,
imprime uma melancolia politica que acaba por contaminar também as distopias
(LEPORE, 2017). Em parte, o sucesso de Black mirror pode ser explicado por essa
melancolia. O futuro deixa de ser o tempo que vai redimir as derrotas do passado com
uma inevitavel vitéria, parafraseando Rosa Luxemburgo (TRAVERSO, 2016, p. 36), mas
um tempo esvaziado, uma bomba-reldgio do apocalipse esperando para explodir. Black
mirror transpde essa melancolia para quase todos 0s seus episddios, mas, em particular,
Menagainstfire.

Tendo tdo forte relacdo com a ideologia politica, é compreensivel que
distopias descrevam com frequéncia universos com politicas autoritarias, fascistas e/ou
totalitarias. Se a as versdes da realidade do fascismo e do totalitarismo produzem seus
proprios monstros, as versoes da ficgdo fazem o mesmo. O sonho da ideologia, o pesadelo
do futuro arruinado, cria monstros, um aspecto fundamental de qualquer manifestacéo de
fascismo ou totalitarismo. O fascismo, maniqueista por esséncia, desumaniza qualquer
opositor, qualquer um que possa oferecer perigo ao movimento. Na auséncia de um perigo
real, simplesmente cria um inimigo objetivo. O que importa é que 0 monstro exista, pouco
importa quem ele seja: “Inimigo objetivo [...] € o grupo aprioristicamente condenado ao
desaparecimento em nome da ideologia [...] Dois exemplos: os burgueses (ou
considerados como tais) na Russia stalinista, 0s judeus na Alemanha nazista.” (ARENDT,
1978, p. 12)

Em Men against fire, o inimigo objetivo ndo apenas € fundamental para que

as estruturas de poder se solidifiquem — e, sendo a ideologia um formato de poder, a

82 Traducdo do autor para “Most early-twentieth-century dystopian novels took the form of political
parables, critiques of planned societies, from both the left and the right. After the war, after the death camps,
after the bomb, dystopian fiction thrived, like a weed that favors shade. “A decreasing percentage of the
imaginary worlds are utopias,” the literary scholar Chad Walsh observed in 1962. “An increasing
percentage are nightmares. [...] But what was really happening then was that the genre and its readers were
sorting themselves out by political preference, following the same path—to the same ideological bunkers—
as families, friends, neighborhoods, and the news. In the first year of Obama’s Presidency, Americans
bought half a million copies of “Atlas Shrugged.” In the first month of the Administration of Donald
(“American carnage”) Trump, during which Kellyanne Conway talked about alternative facts, “1984”
jumped to the top of the Amazon best-seller list. (Steve Bannon is a particular fan of a 1973 French novel
called “The Camp of the Saints,” in which Europe is overrun by dark-skinned immigrants.) The duel of
dystopias is nothing so much as yet another place poisoned by polarized politics, a proxy war of imaginary
worlds [...] It appeals to both the left and the right, because, in the end, it requires so little by way of literary,
political, or moral imagination, asking only that you enjoy the company of people whose fear of the future
aligns comfortably with your own.” (LEPORE, 2017)
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perpetuacdo da propria ideologia — através do medo, mas também para eliminar 0s
indesejaveis. Assume, assim, dupla funcdo: serve como unidade de controle para
perpetuar a hegemonia e direciona os esforgos a criacdo de uma utopia criando, no
processo, uma distopia, semelhante ao ocorrido com o stalinismo. Tanto mais, 0S
soldados, quando eliminam os monstros, sdo tratados como herdis e recebem como
recompensa noites de sonhos eroticos virtuais mais intensas. A ideologia maniqueista do
fascismo ndo apenas atribui a monstruosidade a qualquer opositor, eliminando o dissenso
politico basilar de qualquer processo democratico, como também atribui o0 heroismo aos
seus seguidores, tornando a eliminacdo dos monstros uma recompensa desejavel por
qualquer cidad@o de bem. O herdi que luta com o monstro deve, porém, ter cuidado para
nao se tornar um deles, parafraseando a classica frase de Nietzsche (2001, p. 89).

O medo da contaminacao auxilia e acelera o processo de desumanizagdo. Ha
ndo apenas 0 medo do mal que o monstro pode fazer, mas 0 medo de se tornar como o
monstro. Mesmo que, paradoxalmente, a desumanizacdo de outros individuos acabe,
quando aliado a movimentos fascistas ou totalitarios, a normalizar horrores perpetrados
em nome da defesa contra 0s monstros. A tentativa de acabar com o monstro, portanto,
transforma em monstros as pessoas que tem medo do monstro. Eichmann, longe de ser o
anico, € um exemplo personificado do monstro banal (ARENDT, 1999, p. 69-70). Ao
final de A revolucéo dos bichos, de George Orwell, os animais olham para a fazenda e
ndo conseguem mais diferenciar os porcos dos homens. Ao olhar para os fascismos e
totalitarismo da realidade ou da ficcdo, como em Men against fire, o espectador nao
consegue mais diferenciar os monstros dos homens. Isso porque, como Eichmann e tantos

outros mostraram, nenhuma criatura pode ser mais monstruosa do que o homem.
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IDEOLOGY’S DREAM CREATE MONSTERS: FASCISM,
DYSTOPIA AND DEHUMANIZATION IN MEN AGAINST FIRE,
BLACK MIRROR

Abstract

The relationship between dystopia and ideology is intrinsic: the first feeds on the second,
producing fictional realities in which opposite ideologies have created a devastated future.
In this scenario, the fear of technology allying with fascist or totalitarian movements ends
up giving rise to the episode Men against fire, from the British series Black mirror. If any
fascista movement depends on the creation of monsters, objective enemies to direct hate
and terror, Men against fire takes this proposal to a literal point, and its fascist/totalitarian
ideology alters the very perceptions of reality to make it possible to exterminate the
monster. Within a qualitative the oretical basis that mixes texts on ideology, dystopia,
fascismo and monster narratives, the purpose of this paper is to discuss the process of
dehumanization of the objective enemy in fascism/totalitarianism, in the light of the
chosen object. The intention is that, in comparison with the debate about monsters,
dehumanization and fascism, it is possible to perceive the relationship that fascismo has
with the narrative of monsters, while, paradoxically, itself end supcreating its own banal

monsters.
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Resumo

Este trabalho investiga como o uso de metaforas na cancdo “Negro drama”, de Racionais Mc, que pertence
ao disco Nada como um dia ap6s o outro dia, langado em 2002, colabora com o processo de construcédo de
uma identidade positiva para o negro brasileiro que vive na periferia. Nesta analise, sdo enfatizados os
conceitos de metafora conceitual e metafora estrutural, criados por George Lakoff e Mark Johnson (2002),
€ como 0 uso dessas categorias contribui a criacdo de uma imagem forte, combativa e altiva. O estudo da
letra tem como foco a estratégia linguistica utilizada — o uso de metaforas — com o propésito de buscar
formas de ressignificar palavras e atitudes capazes de agregar elementos que denotem aspectos positivos
que contribuam para a criacéo e a recria¢do da identidade dos negros no Brasil, principalmente na periferia.
Considera-se que a figura de linguagem extrapola a sua funcdo linguistica formal, de organizacdo seméntica
no texto, adquirindo um carater de recurso critico que se manifesta na prépria literariedade da obra
analisada.
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Figuras de linguagem. Identidade. Negritude. Rap.

8 Mestrado em Letras (PROFLETRAS) pela Universidade Estadual de Santa Cruz (2015). Professora de
Lingua Portuguesa da Secretaria de Educacdo do Estado do Espirito Santo e da Secretaria Municipal de
Educacédo de Vila Velha. Pesquisa em Andlise do Discurso com foco em anélise linguistica de letras de
RAP.
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Introducéo

O estudo das figuras de linguagem originou-se na tradicao retorica, partindo
da percepcao de que cada palavra possuia um sentido que Ihe era proprio e um significado
primeiro:

Para a pedagogia retdrica a linguagem “sem figuras” representava no processo
de aprendizado do idioma seu momento inicial e, a0 mesmo tempo, nas fases
posteriores, uma das virtudes mais elementares do discurso, a clareza. Por vezes
a propriedade chega a ser reconhecida como uma das fontes de beleza da
linguagem [...] (BRANDAO, 1989, p. 11).

Assim, havia uma valorizagdo da linguagem denotativa em detrimento da
conotativa. Porém, como a denotacdo era constantemente utilizada, acabou se
banalizando e comegou-se um processo inverso, que era o de valorizar a conotagéo.

Por isso, apesar de a denotacdo ser suficiente para alcancar o objetivo de
estabelecer comunicacdo, o uso da palavra ornada, que trazia um significado implicito, o
qual dependia do contexto em que era utilizada, passou a trazer fama aos oradores e poetas
que a utilizassem (BRANDAO, 1989, p. 11),

Os manuais antigos de retorica dividiam a linguagem figurada em trés grupos:
0s tropos eram as figuras que davam as palavras uma nova significacdo. Dependendo do
modo como se dava a relacdo entre a primeira significacdo (denotacdo) e a segunda
(conotacéo), os tropos eram chamados de metafora, metonimia, sinédoque e ironia; as
figuras de pensamento eram aquelas que ndo provocavam alteracdo no sentido original
das palavras. Entre elas, estariam a prosopopeia e a apéstrofe; as figuras de palavras eram
as que diziam respeito ao estrato linguistico do discurso e dividiam-se em dois grupos:
gramaticais e retoricas.

As teorias modernas de estudo das figuras de linguagem tém feito tentativas
de dar novas explicacdes a esse fenbmeno tdo antigo. Nessas tentativas, em alguns casos
as figuras de linguagem sdo encaradas como desvios. Mello, ao se contrapor a isso,

afirma:

Do ponto de vista de que na lingua-padrdo se situam as normas geralmente aceitas
como corretas, depreende-se, em principio, que qualquer afastamento se classifique
como erro. Assim, impde-se considerar que, se todo erro € um desvio em relacédo a
norma, a reciproca nao é verdadeira, ou seja, hd desvios que, sendo usados para
atribuir ao texto um sentido artistico-expressivo, ndo alcancado através da lingua-
padrdo, podem ser entendidos como fatores de enriquecimento da linguagem
(MELLO, 2001, p. 15).
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Em outros casos, as figuras de linguagem sdo vistas como uma anomalia que
podem ser resultado das relacbes entre som e sentido, signo e referente, sintaxe e
semantica. Mello (2001, p. 46-48) explica dessa forma essas relagdes:

v Som e sentido: hd uma equivaléncia entre sons e sentidos, juntando-se a reiteracdo
fonica e a semantica. S&o exemplos disso a aliteracéo e a assonancia;

v Sintaxe: caracterizam-se por apresentar uma ordem peculiar dos elementos do
discurso. Podem ser exemplificadas pela elipse e pela silepse;

v Semantica: caracterizam-se por ter sua atencdo voltada para a significacdo das
palavras, bem como no assunto ou tema do discurso. Sdo exemplos a antitese, a
comparacdo e a gradacéo;

v Signo e referente: caracteriza-se por estabelecer uma relagdo do signo com o seu
referente. Exemplifica-se por meio da perifrase, ironia e metafora.

Genericamente, costuma-se definir figuras de linguagem como sendo
recursos que usamos na fala ou na escrita para tornar mais expressiva a mensagem
transmitida. O estudo das figuras de linguagem interessa também a estilistica por dizer
respeito a expressividade do discurso em que a linguagem € usada com um viés artistico
em detrimento do gramatico.

A metafora € uma figura de linguagem que, devido a importancia adquirida
ao longo das ultimas décadas, teve os estudos a seu respeito desdobrados encadeando,
assim, outros rumos que extrapolam o campo da linguagem. O seu uso nas letras dos
Racionais MC, nesse artigo, sera analisado como uma expressao artistica para fins
politicos.

Lakoff e Johnson afirmam que “a metafora esta infiltrada na vida cotidiana,
ndo somente na linguagem, mas também no pensamento e na a¢do”, o que faz com que o
uso de metaforas como expressdes linguisticas sO seja possivel “precisamente por
existirem metaforas no sistema conceptual de cada um de nés” (LAKOFF; JOHNSON,
2002, p. 45). Afirmam ainda que 0 nosso sistema conceitual, ou seja, a maneira como
formulamos conceitos e agimos, € metaforico por natureza. Seriam esses conceitos 0s
responsaveis por estruturar a maneira como compreendemos e lidamos com os fatos,
sendo, desta forma, fatores determinantes do nosso modo de nos relacionarmos

socialmente.

Os conceitos que governam nosso pensamento ndo sdo meras questdes do
intelecto. Eles governam também a nossa atividade cotidiana até nos detalhes
mais triviais. Eles estruturam o que percebemos, a maneira como nos
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comportamos no mundo e 0 modo como nos relacionamos com as pessoas
(LAKOFF; JOHNSON, 2002, p.45-46).

E também desses autores as novas denominagdes criadas para a metafora a
partir dos estudos desenvolvidos: metéforas estruturais e metaforas orientacionais. As
metaforas estruturais ou conceptuais sdo aquelas em que a compreensdo de uma ideia
e/ou de um conceito € estruturada em termos de outra ideia e/ou conceito. Ja as metaforas
orientacionais se relacionam com as orienta¢0es espaciais.

Uma série de exemplos de metéaforas orientacionais é dada por Lakoff e
Johnson, a saber:

v' Feliz é para cima; triste é para baixo;

v’ Consciente é para cima; inconsciente é para baixo;

v’ Salde e vida sdo para cima; doenca e morte sdo para baixo;

v' Racional é para cima; irracional é para baixo;

v" Virtude é para cima; depravacao é para baixo;

v Bom € para cima; mau é para baixo;

v/ Status superior é para cima; status inferior é para baixo;

v' Ter controle ou forca é para cima; estar sujeito a controle ou forca é para baixo;

v Mais é para cima; menos é para baixo.

A construcdo desse tipo de sentido metaforico ndo se da de forma casual ou
aleatoria, pois &€ motivada na experiéncia fisica e cultural estabelecida sobre bases sociais
vigentes em nossa sociedade. Dessa forma, as metaforas possuem uma relatividade
cultural e “os valores fundamentais de uma cultura serdo coerentes com a estrutura
metaforica dos conceitos fundamentais dessa cultura” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p.
71).

A questdo da identidade

Definicdes para o termo identidade ndo faltam nos meios académicos das
ciéncias sociais e humanas. Mas uma, em especial, tem chamado a atencdo porque
engloba todas as variantes (politica, religido, etnia etc.) que compdem a questdo da
identidade. Sodré define a identidade como sendo a resposta para a seguinte pergunta:

“Como designar o conjunto organizado de condi¢cdes que rege e classifica a agcdo do
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individuo ou mesmo de um grupo numa situagdo interativa, permitindo-lhe agir como
ator social?” (SODRE, 1999, p. 33).

Quando falamos do sentimento de pertencimento, abre-se a nossa frente uma
variedade inumera e mutavel de possibilidades, pois as velhas certezas que carregdvamos
acerca de nossas identidades entraram em declinio no mundo pés-moderno. Castells
postula que a construgdo da identidade se d4 na coletividade por meio de arranjos “que
reorganizam seu significado em funcdo de tendéncias sociais e projetos culturais
enraizados em sua estrutura social, bem como em sua visdo de espago/tempo”
(CASTELLS, 1999, p. 23).

O antrop6logo noruegués Fredrik Barth foi o primeiro estudioso a chamar a
atencdo para o fato de que ndo sdo as “diferencas objetivas” que permitem a criacao de
grupos étnicos. Os “emblemas de diferenca”, como ele assim os chama, que se unem para
construir uma identidade comum sdo a linguagem, a vestimenta, o uso de penteados
especificos, ou, ainda, a cor da pele (HOFBAUER, 2003, p. 54).

Stuart Hall (2006) fala de trés concep¢bes de identidade. A primeira e a
segunda concepcdo ja teriam ficado para tras, sendo que a terceira seria a que estamos
vivendo na atualidade. Séo elas:

v Sujeito do iluminismo: Centrado, unificado, dotado de capacidades da
razdo. Nessa concepcdo, a identidade do sujeito esta ligada a um centro de individuacéo.
A pessoa adquire a ideia de particularidade desde o0 seu nascimento e isso perdura até sua
morte;

v Sujeito socioldgico: A identidade deixa de ser apenas o “eu” e passa a se
formar na interagao desse “eu” com a sociedade;

4 Sujeito pos-moderno: E fragmentado, formado por facetas de suas
relacBes. A questdo identitaria assume um carater relativo, podendo o sujeito assumir
identidades diversas, dependendo do momento.

A definicdo que Castells nos oferece sobre o que seja a identidade é similar
aquela que Hall chama de identidade cultural e diz respeito aos aspectos provenientes do
fato de nos sentirmos pertencentes a culturas étnicas, raciais, linguisticas, religiosas e,
acima de tudo, nacionais.

Ja Kathryn Woodward (2000, p. 38), aponta que a formacgdo das identidades
se da pela constru¢do de um nucleo essencial que distingue um grupo do outro. Esse
nlcleo essencial seria composto pelas diferencas de um grupo em relagdo a outro. Logo,

pode-se asseverar que a identidade é relacional. Para que uma determinada identidade
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exista, ela depende de algo que esteja fora dela, mas que fornega as condi¢Oes para que
ela exista. Sendo assim, é correto afirmar que a construcdo das identidades se da também
pela demarcacdo das diferencas, ou seja, a identidade ndo se constitui apenas daquilo que
se €, mas também daquilo que ndo se é.

Assim, é possivel notar que a dindmica das relagbes sociais na
contemporaneidade tem exibido a diversidade como um fator cada vez mais relevante. E
dentro dessa tendéncia que alguns grupos sociais tém procurado preservar suas memaorias
ao mesmo tempo em que buscam maneiras de ressignificar suas identidades. Essa
preservagao da memoria ¢ importante na medida em que “a perda de memoria ¢ uma
perda de identidade [...] Sem memoria o sujeito se esvazia, vive unicamente 0 momento
presente, perde suas capacidades conceituais e cognitivas” (CANDAU, 2011, p. 59-60).

Fazendo uso dessas memorias e inserindo elementos culturais da atualidade,
tais como a musica, a moda, a danga, etc., grupos sociais minoritarios — dentre eles, 0s
negros - tém buscado construir uma identidade diferente daquela que por muitos anos foi
fabricada pelas elites e que tentaram fazer-Ihes acreditar como sendo a Unica possivel para
eles:

As ‘identidades’ flutuam no ar, algumas de nossa propria escolha, mas outras
infladas e langadas pelas pessoas a nossa volta, e é preciso estar em alerta
constante para defender as primeiras em relacdo as Gltimas. Ha uma ampla
probabilidade de desentendimento, e o resultado da negociagdo permanece
eternamente pendente. Quanto mais praticamos e dominamos as dificeis
habilidades necesséarias para enfrentar essa condi¢cdo reconhecidamente
ambivalente, menos agudas e dolorosas as arestas asperas parecem, menos
grandiosos os desafios e menos irritantes (BAUMAN, 2005, p. 19).

Nesse processo de criacdo/recriacdo de uma identidade ha uma reapropriacao

de elementos definidores das identidades, criando novos critérios a fim de transforma-las:

Todo o esfor¢o das minorias consiste em se reapropriar dos meios de definir
sua identidade, segundo seus préprios critérios, e ndo apenas em se reapropriar
de uma identidade, em muitos casos, concedida pelo grupo dominante. Trata-
se entdo da transformacdo da hetero-identidade que é frequentemente uma
identidade negativa em uma identidade positiva. Em um primeiro momento, a
revolta contra a estigmatizacéo se traduzira pela reviravolta do estigma, como
no caso exemplar do black is beautiful. Em um segundo momento, o esforco
consistira em impor uma defini¢do tdo autbnoma quanto possivel de identidade
(CUCHE, 1999, p. 190-191).

Essa atitude de buscar criar e/ou recriar uma identidade que seja sua, de sua
propria autoria, sem se deixar levar pelas influéncias do outro é, mais uma vez,
referendada por Zygmunt Bauman quando este afirma que, na contemporaneidade, “as

identidades ganham livre curso, e agora cabe a cada individuo, homem ou mulher,
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captura-las em pleno voo, usando os seus proprios recursos e ferramentas” (BAUMAN,

2005, p. 35).
Em busca da subjetividade

A letra de musica escolhida para andlise levanta a questdo identitaria,
considerada em seu aspecto historico-cultural. Negro drama foi langada no album duplo
Nada como um dia ap6s o outro dia e nela € possivel perceber o processo de subjetivacao
do negro brasileiro, morador da periferia.

Para entender o processo de construgdo de uma identidade negra positiva,
analisaremos 0 modo como as metaforas se transformam em ferramentas eficazes na
construcdo identitaria dos negros pobres, moradores de periferias.

Negro drama é um rap dividido em trés partes: na primeira, ha o relato do
drama que € ser negro numa sociedade racista; na segunda, ele passa a contar sua historia;
na terceira, ele mostra sua indigna¢ao com a atitude de algumas pessoas continuarem “de

olho” nele, apenas por ser negro:

Negro drama

Negro Drama
Entre o sucesso e a lama
Dinheiro, problemas,
Invejas, luxo, fama
Negro drama
Cabelo crespo
e a pele escura
A ferida, a chaga,

a procura da cura
Negro drama
Tenta ver
e ndo Vvé nada,

A ndo ser uma estrela,
Longe, meio ofuscada,
Sente o drama
O preco, a cobranca
No amor, no 6dio,

a insana vinganca,
Negro drama
Eu sei quem trama
e quem ta comigo
O trauma que eu carrego
Pra ndo ser mais um preto fodido
O drama da cadeia e favela,
Tamulo, sangue,
Sirenes, choros e velas
Passageiro do Brasil,
S&o Paulo, agonia
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Que sobrevivem
Em meio a zorra e covardias
Periferias, vielas, corticos
Vocé deve t4 pensando
O que vocé tem a ver com isso?
Desde o inicio
Por ouro e prata
Olha quem morre
Entdo veja vocé quem mata
Recebe o0 mérito a farda
que pratica o mal
Me ver pobre, preso ou morto
Ja é cultural
Historias, registros, escritos,
Néo é conto, nem fabula,
Lenda ou mito
Nao foi sempre dito,

Que preto ndo tem vez?
Entdo olha o castelo e ndo,
Foi vocé quem fez cuzdo.

Eu sou irmdo
Dos meus truta de batalha,
Eu era a carne,
Agora sou a propria navalha,
Tim...Tim...
Um brinde pra mim
Sou exemplo de vitorias,
Trajetos e glorias
O dinheiro tira um homem da miséria,
Mas ndo pode arrancar,
De dentro dele a favela,
S&o poucos
gue entram em campo pra vencer
A alma guarda
0 que a mente tenta esquecer,
Olho pra tras,
Vejo a estrada que eu trilhei
Mo cota,
Quem teve lado a lado,
E quem s6 ficou na bota.
Entre as frases,
fases e varias etapas,
do quem é quem,

Dos mano e das mina fraca,
Negro drama de estilo,
Pra ser,

E se for, tem que ser,

Se temer é milho.

Entre o gatilho e a tempestade,
Sempre a provar,

Que sou homem e ndo um covarde,
Que Deus me guarde,
pois eu sei
que ele ndo é neutro,
Vigia os ricos,
mas ama 0s que vem do gueto.
Eu visto preto
por dentro e por fora,
Guerreiro, poeta
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entre o tempo e a memdria
Ora, nessa histéria
vejo o délar
e varios quilates
Falo pro mano,
que ndo morra
e também ndo mate.
O tic tac ndo espera
veja o ponteiro
Essa estrada é venenosa,
E cheia de morteiro,
Pesadelo, hum...
E um elogio,

Pra quem vive na guerra,
A paz nunca existiu.
No clima quente
A minha gente sua frio
Tinha um pretinho,
Seu caderno era um fuzil.
Negro drama
Crime, futebol, musica, caraio,
Eu também, ndo consegui fugir disso ai
Eu sou mais um,
Forest Gump é mato,
Eu prefiro contar uma histdria real
Vou contar a minha....
Daria um filme,

Uma negra,

e uma crianca nos bracos,
Solitaria na floresta
de concreto e aco,
Veja,

Olha outra vez
0 rosto na multidao
A multiddo é um monstro,
Sem rosto e coracéo.
Hey,Sao Paulo,
Terra de arranha-céu,

A garoa rasga a carne,

E a torre de Babel
Familia brasileira
Dois contra 0 mundo
Mae solteira
De um promissor Vagabundo.
Luz, camera e acao,
Gravando a cena vai
O bastardo,

Mais um filho pardo,
Sem pai
Hey, Senhor de engenho,
Eu sei bem quem vocé é,
Sozinho, cé num guenta,
Sozinho, cé num guenta a pé,
Cé disse que era bom,

E as favela ouviu
L& também tem
Whisky, e Red Bull,
Ténis Nike,Fuzil
Admito,

Seus carro € bonito,
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E, e eu nio sei fazer,
Internet, video-cassete,
Os carro loco
Atrasado,

Eu té um pouco
sei, to...

Eu acho sim
S6 que tem que,

Seu jogo é sujo,

E eu ndo me encaixo,
Eu sou problema de monté&o,
de carnaval a carnaval
Eu vim da selva, sou ledo,
Sou demais pro seu quintal,
Problema com escola,
Eu tenho mil, mil fita,
Inacreditavel, mas seu filho me imita,
No meio de vocés,

Ele é o mais esperto,
Ginga e fala giria,
Giria ndo, dialeto
Esse ndo é mais seu,

O, subiu,

Entrei pelo seu radio,
Tomei, cé nem viu,
Nois é isso, aquilo,

O que, cé ndo dizia,
Seu filho quer ser preto,
Ah, que ironia
Cola o poster do Tupac ai,
Que tal, que cé diz?
Sente o negro drama,
Vai, tenta ser feliz,
Hey, bacana,
Quem te fez tdo bom assim,
O que cé deu,

O que cé faz,

O que cé fez por mim?
Eu recebi seu tic,
Quier dizer kit,

De esgoto a céu aberto,
E parede madeirite,

De vergonha eu ndo morri,
To firmao, eis-me aqui,
Vocé ndo, cé ndo passa,
Quando o mar vermelho abrir,
Eu sou 0 mano
Homem duro,

Do gueto, Brown, Oba,
Aquele loco,

Que ndo pode errar,
Aquele que vocé odeia,
amar nesse instante,
Pele parda, ouco funk,

E de onde vem
Os diamante?

Da lama.

Valeu mae!

Negro drama,
drama, drama.
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Al
Na época dos barraco de pau la na pedreira
Onde cés tava?
O que cés deram por mim ?

O que que cés fizeram por mim ?
Agora ta de olho no dinheiro que eu ganho
Agora t& de olho no carro que eu dirijo
Demord, eu quero é mais
Eu quero é ter sua alma
A, o rap fez eu ser o que sou
Ice Blue, edy rock e kljay, e toda a familia
E toda geracdo que faz o rap
A geragdo que revolucionou
A geracao que vai revolucionar
Anos 90, século 21
E desse jeito
A\, voceé sai do gueto,
mas o gueto nunca sai de vocé, morou irméo?
Cé ta dirigindo um carro
O mundo todo ta de olho ne vocé, morou
Sabe por qué?

Pela sua origem, morou irméo?

E desse jeito que vocé vive
E 0 negro drama
Eu ndo li, eu ndo assisti
Eu vivo o negro drama, eu sou 0 negro drama
Eu sou fruto do negro drama
Ai dona Ana, sem palavras...

A senhora é uma rainha
Mas ai, se tiver que voltar pra favela
Eu vou voltar de cabeca erguida
Porque assim é que é
Renascendo das cinzas
Firme e forte, guerreiro de fé,
Vagabundo nato!
(RACIONAIS MC, 2002)
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A primeira metafora desse texto € criada a partir do estabelecimento de
“cadeia” e “favela” como sindnimos: “O drama da cadeia e favela/Tumulo, sangue /
sirene, choros e vela”. Tanto o vocabulo “cadeia” quanto o vocéabulo “favela” podem ser
relacionados a “timulo, sangue, sirene, choros e velas”, que, por sua vez, remetem

diretamente a ideia de morte. Ao destrinchar essa metéafora, poderiamos descrevé-la
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assim:
CADEIA FAVELA
Cadeia é timulo Favela ¢é timulo
Cadeia é sangue Favela é sangue
Cadeia é sirene Favela é sirene
Cadeia é choro Favela é choro
Cadeia é vela Favela ¢ vela

Como se vé, o uso das palavras “cadeia” e “favela” como sindnimos produz
implicitamente uma metafora que pode ter seus elementos invertidos sem que haja
prejuizo para o entendimento da mensagem que se deseja passar: cadeia é favela / favela
é cadeia.

Isso equivale a fazer duas afirmativas que se complementam. A primeira é
gue as pessoas que estdo presas sdo, em sua maioria, oriundas da favela; a segunda é que
morar na favela faz aumentar as chances de ser preso em algum momento da sua vida.
Essas afirmativas reforcam as estatisticas. Conforme atestam dados de pesquisas e
estudos recentes84, a populacdo carceraria brasileira € constituida, em sua maioria, por
jovens, negros, pobres, com pouca ou nenhuma escolarizacdo, em sua maioria residentes
nas favelas e periferias das grandes cidades.

Nos versos “Historias, registros, escritos/ Nao ¢ conto nem fabula/lenda ou
mito” outra metafora ¢ criada de maneira inusitada. Como se da por meio da negacao,
esta metafora acaba por se transformar em antitese: histéria se opde a conto/fabula;
registro se opde a lenda; escrito se opde a mito. A criacdo dessa metafora serve para
atestar a veracidade dos fatos sobre os quais ele passa a narrar, aludindo a histdria do

Brasil.

84Todos disponiveis em:
http://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2015/06/23/interna_nacional,661171/levantamento-aponta-
que-maioria-dos-presos-no-brasil-sao-jovens-negro.shtml. Acesso em 13 de julho 2018.
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Os registros historicos sdo prédigos em mostrar que durante o periodo do
Brasil - coldnia houve aprisionamento ndo s6 de negros, como também de indios, com o
intuito de explorar a mao de obra, visando sempre ao lucro dos senhores de escravos:
“Vocé deve ta pensando/O que vocé tem a ver com isso?/Desde o inicio/Por ouro e
prata/Olha quem morre/Entdo veja vocé quem mata/ Recebe o mérito a farda/que pratica
0 mal/Me ver pobre, preso ou morto/Ja é cultural//N&o foi sempre dito/Que preto ndo tem
vez?/Entdo olha o castelo e ndo/Foi vocé quem fez, cuzdo.”

Nos dois tltimos versos citados, o locutor menciona o seu “castelo”, ou seja,
a sua histdria, criando mais uma vez uma metafora em auséncia. Atente-se aqui para dois
significados da palavra castelo, que muito dizem sobre sua utilizacdo. O primeiro é
“Construcao em lugar elevado, com muralhas e torres, destinadas a defesa de uma posicao
estratégica; fortaleza; praga forte”. O segundo ¢é “residéncia senhorial fortificada”. A
substituicdo da palavra “historia” pela palavra “castelo” nos permite perceber uma
inversdo da posi¢édo de senhorio, que passa a ser do locutor e ndo mais de seu interlocutor,
aqui representado pelo “senhor de engenho™.

Ap6s falar da construcao de seu “castelo”, ele continua a se descrever: “Eu
sou irmdo/dos meus truta de batalha/Eu era a carne/agora sou a propria navalha/Tim...
tim.../Um brinde pra mim/Sou exemplo de vitdrias/trajetos e glorias”. Nessa descrigdo,
surgem mais duas metaforas que acabam por se transmutar em uma antitese: antes ele era
“carne” (sofria a agdo de cortar); agora ¢ a “navalha” (pratica a agao de cortar). O fato de
ter conseguido mudar a situacéo, ter se tornado um vitorioso e ter conseguido reverter a
identidade negativa que tentaram lhe impingir faz com que ele erga um brinde a si proprio.
Importante destacar que o “eu” descrito aqui € em outras letras também se aplica a todos
0S negros que se encontram na mesma situacao que ele. O “eu” € individual, mas também

é coletivo, como pode se perceber nos exemplos a seguir:

4 “O dinheiro tira 0 homem da miséria” (“eu” coletivo).
4 “Olho pra tras/Vejo a estrada que eu trilhei” (“eu” individual).
v “Entre as frases/ fases e varias etapas/ do quem é quem/ dos mano e das

mina fraca” (“eu” coletivo).

Nos versos “O tic tac ndo espera/ veja o ponteiro” hd a presenga de uma
onomatopeia que assume um carater metaforico quando se depreende que “o tic tac” deve
ser relacionado ao tempo.

A ultima estrofe da primeira parte faz alusdo ao fato de que ele préprio — o

locutor — néo tenha conseguido se livrar do estigma reservado aos negros de conseguir
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notoriedade apenas por meio da criminalidade, do futebol e da musica. Serve também
para introduzir o assunto que vira a seguir, a saber, sua propria historia: “Crime, futebol,
masica, caraio/ Eu também ndo consegui fugir disso ai/ Eu sou mais um/ Forrest Gump é
mato/ Eu prefiro contar uma histéria real”.

Inicia-se aqui a segunda parte da musica com uma historia pessoal do préprio

locutor:

“V6 contar a minha
Daria um filme:
Uma negra
e uma crianga nos bracos
Solitaria na floresta
de concreto e ago
Veja
Olha outra vez
0 rosto na multidao
A multiddo é um monstro
sem rosto e coragdo
Ei Sao Paulo
terra de arranha-céu
A garoa rasga a carne
E a Torre de Babel
Familia brasileira
dois contra 0 mundo
Mae solteira de um
promissor vagabundo
Luz, cdmera e agdo
Gravando a cena vai
um bastardo
Mais um filho pardo
Sem pai.”

A historia que ele passa a contar pode servir de exemplo para que outras
pessoas com uma historia andloga também possam se sentir capazes de “virar o jogo”.
Nessa histdria, a predominancia das metaforas é clara. A cidade de S&o Paulo é o primeiro
elemento de duas comparag6es. Primeiro, ele a compara a uma floresta de concreto e aco.
E necessario fazer aqui uma pausa para destacar o significado simbélico da floresta, que
para nos, sujeitos urbanos, quase sempre remete ao desconhecido, a perigos a serem
enfrentados, a luta pela sobrevivéncia. Depois, Sdo Paulo é comparada a Torre de babel,
construcdo emblematica descrita em texto da Biblia 85 que se tornou a metafora do
nascimento de novos idiomas, ou seja, por causa dela as pessoas passaram a ndo mais se
entenderem, falando linguas diferentes. Portanto, nesse contexto, a cidade pode ser vista

como um lugar cheio de perigos e desafios, onde ninguém se entende. A multidao é

85 Disponivel em: https://www.bibliaonline.com.br/acf/gn/11 Acesso em 13 de jul. 2018
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comparada a um monstro que ndo possui rosto - o que dificulta a sua identificagéo - e
nem coracao, - 0 que a torna desprovida de qualquer emocéo.

Dando continuidade a sua histéria, fala de uma situacdo comum nas cidades
brasileiras, uma mée negra abandonada com um filho bastardo e pardo que o torna um
forte candidato a ser “um promissor vagabundo”.

Ora, o comum é ouvirmos o adjetivo “promissor” ser empregado para
caracterizar tipos de profissdes, tais como, “advogados promissores”, “médicos
promissores”, “professores promissores”, “‘engenheiros promissores” etc. Ao empregar a
expressao “promissor vagabundo”, é como se o locutor reafirmasse as chances desse filho
bastardo, pardo, criado sozinho pela mée pobre se tornar um vagabundo (que aqui deve
ser entendido com o significado de “fora da lei”, “marginal”). Esse trecho pretende tornar
mais digno de admiracdo o feito empreendido pelo locutor de ter conseguido mudar a sua
historia, desvencilhando-se do pretenso “destino” que a sociedade havia para ele tragado.

O locutor volta a se dirigir diretamente ao “senhor de engenho” em tom
acusatorio, dizendo-se ndao ser mais facilmente enganado e lancando-lhe o desafio de
enfrenta-lo em igualdade de condigdes: “Ei, Senhor de engenho/ Eu sei quem vocé é/
Sozinho, c€ num guenta/ Sozinho/ Cé num entra a pé¢”. Seguindo seu relato, o locutor,
menciona o consumismo incentivado pela midia que faz com que jovens e adolescentes
passem a ter como objeto de desejo produtos que seriam inacessiveis se nao fosse com o
dinheiro do trafico e da criminalidade: “Cé disse que era bom/ E as favela ouviu/ La
também tem whisky/ Red Bull, ténis Nike e fuzil”.

A metafora seguinte ¢ “Sou ledao”. Em tom ir6nico, o locutor diz que ainda
assim, com todos esses “sendes” é ele que seu filho imita. E também em tom de sarcasmo
gque menciona o subito interesse do estrato social mais elitizado pela arte e cultura
produzida na periferia: “Inacreditavel, mas seu filho me imita/ No meio de vocés/ele é o
mais esperto/ Ginga e fala giria/Giria ndo, dialeto/ Esse ndo é mais seu/ O, subiu/ Entrei
pelo seu radio/ Tomei/ Cé& nem viu/ No6s é isso ou aquilo/ O qué/ Cé ndo dizia/Seu filho
quer ser preto/ R4da.../ Que ironia”.

Dé-se inicio entdo a terceira parte da muasica que é dedicada a enaltecer o
movimento hip hop e a sua importancia na histéria de vida dos integrantes do grupo, aléem
de um agradecimento explicito a “Dona Ana”, mae do vocalista Mano Brown. No
agradecimento que faz a sua mae, Brown a chama de rainha, numa metafora amplamente

utilizada pelos filhos para se referirem as méaes que admiram. E termina dizendo que nao
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teria nenhum problema em voltar pra favela, pois ¢ “forte, guerreiro de &, capaz de
passar por todos os percalgos novamente e sair vencedor.

As metaforas orientacionais fazem parte de uma nova definicdo criada por
Lakoff e Johnson (2002) e recebem esse nome porque “[...] a maioria delas tem relacao
com a orientagdo espacial: para cima — para baixo, dentro — fora, frente — atras, em cima
de — fora de (on-off), fundo — raso, central — periférico” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p.
59 e 60).

A respeito das metéforas orientacionais, Lakoff & Johnson afirmam:

Essas orientacBes espaciais surgem do fato de termos os corpos que temos e do fato
de eles funcionarem da maneira como funcionam no nosso ambiente fisico. As
metaforas orientacionais ddo a um conceito uma orientacdo espacial como, por
exemplo, FELIZ E PARA CIMA. O fato de o conceito FELIZ ser orientado para o
PARA CIMA leva a expressdes como “Estou me sentindo para cima hoje”. Tais
orientacdes metafdricas ndo sdo arbitrarias. Elas tém uma base na nossa experiéncia
fisica e cultural (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 59-60).

As metaforas orientacionais funcionam como sinalizador cultural dos valores
éticos, morais, histéricos e sociais de uma pessoa e, por consequéncia, de todo um povo.
E por essa razdo que deve ser estudada como estratégia na transformacdo de uma
identidade “negativa” em identidade “positiva” nesse processo de ressignifica¢ao pelo
qual tém passado as identidades dos negros brasileiros marginalizados.

“Racional ¢ para cima/ Irracional ¢ para baixo” ¢ a primeira metafora
orientacional a ser percebida e ja aparece no nome do grupo: Racionais MC. Seu uso é
justificado pelo trabalho de politizacéo e conscientiza¢do que o grupo se propde a fazer
usando para isso ndo so as suas letras, mas também palestras, mesas-redondas, entrevistas
etc., das quais participam.

Em “Negro Drama”, o uso desse tipo de metaforas também ¢ visivel e produz
o0 que se pode chamar de “virada”, no processo de deslocamento de sentidos. A letra narra
os dramas vividos pelos negros moradores da periferia até que introduz a primeira
metafora orientacional.

Quando o locutor diz: “Eu era a carne/ Agora sou a propria navalha” ha a
reversdo do estado de submissdo e o locutor passa a ter o controle da situacdo. Dessa
forma, configura-se o uso da metafora orientacional: “Ter controle ou forga é para cima,
estar sujeito a controle ou forga € para baixo”. O seu uso tem o carater de afirmagdo e

serve para mostrar a superioridade recém-conquistada em relacéo ao interlocutor.
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A metafora orientacional, “Virtude ¢ para cima; depravagao ¢ para baixo”,
aparece em duas ocasides diferentes. A primeira é quando afirma ser merecedor de um
brinde: “Tim tim/ um brinde pra mim/ sou exemplo de vitdria/ trajetos e glorias”. A
virtude estaria na persisténcia que o tornou um vitorioso em meio a uma trajetdria repleta
de dificuldades, sem se deixar corromper pelo apelo do enriquecimento facil que a vida
do crime proporciona. A segunda ¢ quando afirma “Sou homem e ndo covarde”. Nos dois
trechos, ha negacdo das caracteristicas que configuram as ndo-virtudes fraqueza,
desdnimo e medo, sinalizando positivamente para aquelas que mostram a coragem, 0O
destemor e a prontiddo para “virar o jogo” que o locutor possui e que foram responsaveis
pelo seu sucesso nesta empreitada.

No trecho “Eu vim da selva/ sou ledo/ sou demais pro seu quintal”,
identificamos o uso de mais uma metafora orientacional: “Status superior € para cima;
status inferior ¢ para baixo”. O ledo ¢ um animal selvagem, forte, 4gil e corajoso. Ocupa
uma posicédo de destaque na hierarquia animal, estando no topo da piramide hierarquica.
Ele é o rei. Ele é quem manda. E dono do seu territdrio, zela por ele e esta sempre alerta
para defendé-lo.

E possivel também relacionar o ledo a figura de Jesus Cristo, que na Biblia
recebe o titulo de “Ledo da tribo de Judd”, numa alusdo ao fato de ser Jesus Cristo o
Messias esperado, o rei que tem sua descendéncia na tribo de Juda: José, marido de Maria,
é descendente direto de Juda86 e, portanto, Jesus também. Sua vitoria seria testemunhada
por sua historia: teria vindo ao mundo para cumprir a missao de dar-se em sacrificio pela
expiacdo dos pecados da humanidade, como exemplo de integridade e virtude, realizando
prodigios e, apdés morrer na cruz, teria vencido a morte ressuscitando ao terceiro dia.
Todos esses relatos biblicos87 o alcaram a uma posicdo de destaque no cristianismo,
tornando-o simbolo de realeza, poder e autoridade. Logo, ao se dizer um ledo (espécime
animal), o que o locutor esta dizendo implicitamente é que ele ndo pode ser domesticado
e ocupa uma posicao de mando nas relacdes que mantém com o interlocutor, ou seja, ele

ndo mais se deixa levar pelas tentativas de ser intimidado.

Consideracoes finais

8 Disponivel em https://www.bibliaonline.com.br/acf/mt/1 Acesso em 22 jul. 2018
87 Os relatos referentes a passagem de Jesus na terra estdo registrados na Biblia Sagrada, nos evangelhos
de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo.
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A situacdo do negro brasileiro passou por mudancas significativas desde a
época do Brasil Coldnia. O que temos agora ndo é mais 0 negro escravizado,
“coisificado”. A realidade que se estampa a olhos vistos ¢ a de um grupo étnico-social
que busca maneiras de reverter o processo de criacdo de uma identidade criada no passado
a partir de elementos que carregavam uma carga negativa, depreciativa.

Os integrantes do grupo Racionais MC aparecem nesse cenario como parte
importante desse processo, uma vez que suas muasicas trazem letras que assumem uma
posicdo combativa, contestando o sistema, questionando atitudes e buscando ressignificar
elementos antes tidos como negativos em positivos.

A representatividade alcancada pelo grupo no meio musical, no movimento
hip hop e entre os moradores de periferia 0s coloca numa posicéo de deferéncia, tornando-
0s importantes nesse processo de criagdo/recriagdo de uma identidade em que se busca
valorizar a cultura africana e afro-brasileira.

No que diz respeito ao uso das metaforas, com o objetivo de criar uma
identidade para o negro brasileiro que ndo esteja atrelada aos estigmas racistas e de
preconceito racial e social, 0 que se pode afirmar é que a utilizacdo destas figuras de
linguagem contribui para a construcdo da subjetividade. H& que se destacar ainda que o
emprego das metaforas orientacionais, com um sentido construtivo, proporciona a criacao
de uma identidade negra de valoracdo positiva, de vencedor, de sujeito de sua prépria

historia, diferente daquela que Ihe foi atribuida no passado.
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EL USO DE LAS METAFORAS EN EL “NEGRO DRAMA”, DE
RACIONAIS MC: ESTRATEGIA PARA CONSTRUIR UNA
IDENTIDAD POSITIVA PARA LOS NEGROS BRASILENOS QUE
VIVEN EN LA PERIFERIA

Resumen

Este trabajo investiga como el uso de metaforas en la cancion ‘“Negro drama”, de
Racionais Mc, que pertenece al disco Nada como um dia ap6s o outro dia, lanzado en
2020, colabora con el proceso de construccion de una identidad positiva para el negro
brasilefio que vive en la periferia. En este analisis, se enfatizan los conceptos de metafora
conceptual y metéfora estructural, creados por George Lakoff y Mark Johnson (2002), y
coémo el uso de esas categorias contribuye a la creacion de una imagen fuerte, combativa
y altiva. El estudio de la letra se centra en la estratégia linguistica utilizada — el uso de
metaforas — con el proposito de buscar formas de ressignificar palabras e actitudes
capaces de agregar elementos que denotem aspectos positivos que contribuyan para la
creacion y la recreacion de la identidad de los negros en Brasil, principalmiente en la
periferia. Se considera que la figura del lenguaje va mas alla de su funcion lingistica
formal, de organizacion semantica en el texto, adquiriendo el caracter de recurso critico

que se manifiesta en la literariedad de la obra analizada.
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Resumo

Este artigo € um trabalho de teoria e critica literarias que recorre a Friedrich Engels, sobretudo as
cartas que escreveu para Ferdinand Lassalle, em 1861, a Minna Kautsky, em 1885, e a Margaret
Harkness, em 1888, propondo uma interpretacdo histérico-materialista da no¢do de tipicidade,
base para a definicdo de realismo elaborada por esse pensador marxista no seculo XX, tempos
antes de Georg Lukécs desenvolver esses dois conceitos em sua teoria estética. Realiza-se uma
analise do poema Geni e 0 Zepelim, de Chico Buarque, do conto Famigerado, de Jodo Guimaraes
Rosa, e da novela A hora de estrela, de Clarice Lispector, com o objetivo de verificar a adequacédo
entre as duas categorias sob a interpretacdo engelsiana e trés exemplos de géneros distintos da
literatura brasileira produzida na segunda metade do século XX. Assim, pondera-se sobre a
atualidade da contribuicéo critico-tedrica de Engels e o que dela confere aos objetos analisados
um carater de engajamento critico a partir da convergéncia entre forma e conteido inscrita na

representacao estético-literaria.
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No rascunho da carta que escreveu a Margaret Harkness, Engels anotou
comentaérios criticos sobre o romance Uma moga da cidade, da autora. Os elogios ao texto
referem-se ao que ele chamou de “veracidade realista”. Ele atribui como audaciosa e diz
ser da dignidade de um grande artista, por exemplo, a abordagem da ficcdo de Harkness
para o Exército da Salvagio®, distanciada da perspectiva pequeno-burguesa. O cliché da
moca proletaria seduzida por um burgués ganha, segundo Engels, novos ares através de

um tratamento simples, direto e veraz. Porém,

Se ha algo a criticar em sua narrativa é que, apesar de tudo, falta-lhe
certo realismo. A meu juizo, além da veracidade dos detalhes, o
realismo significa reproduzir caracteres tipicos em circunstancias
igualmente tipicas. A senhora apresenta 0s primeiros com muito
realismo nos marcos em que atuam, mas ndo poderiamos dizer o mesmo
das circunstancias que os rodeiam e os levam a acdo (ENGELS;
MARX, 2012, p. 67, grifo nosso).

A nogdo de “tipos” ou “tipos sociais” nao ¢ exclusiva dos estudos estéticos,
tal como se I1é em A arte no mundo dos homens (2013), de Celso Frederico. As ciéncias
humanas e sociais referem-se a ela como categoria adequada a representacdo de
individuos ou pequenos grupos coletivos, homogéneos. Segundo Max Weber, para que o
pensamento possa apreender a “cadtica, infinita e inesgotavel” realidade, ele deve recorrer
ao instrumento denominado “tipos ideais”. A ferramenta weberiana ¢, no entanto,
abstrata, pois seu uso pressupde a aproximacao do pensamento ao objeto sob a finalidade
de conduzir a realidade ao “tipo ideal”, anulando as contradigdes em nome de uma captura
idealista.

Diferentemente de Weber, Emile Durkheim rejeita a abstraco e a idealizacao
pré-concebidas. A realidade é que deve nutrir as categorias que serdo usadas para a
compreensdo de como ela funciona e se transforma. Esse trabalho de observacao, analise,
inducGes e comparacdes fard com que o pesquisador perceba a regularidade de certas
determinacdes sobre o objeto. Dai 0 que interessa a Durkheim € produzir uma abstracédo
vinda das situagdes individuais e, estatisticamente, “chegar a concentragdo de caracteres
num tipo médio”.

Marx, por sua vez, supera o idealismo e 0 mecanicismo de seus colegas
sociblogos através de uma compreensdo histérica e dialética do ato de tipificar. O género

humano ndo é autoconstituido, mas uma construcdo histérica fundada pelo trabalho e

%1 Exército da Salvagdo é uma entidade crista protestante, metodista, fundada na Inglaterra em 1865.
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através deste como mediador entre pessoa e natureza. Sujeito e realidade, ambos se
movendo contraditoriamente no devir histérico, ddo de si as elaboragdes tedricas. A
distancia de Weber ndo coloca Marx, no entanto, no mesmo lugar onde est Durkheim.
O “tipo médio” ndo representa um reflexo bem-acabado da realidade, pois apesar de cada
sujeito possuir caracteristicas que sdo constantes e que se repetem em outros individuos,
aspectos mais agudos e profundos escapam da média, que é reducionista por natureza.
Em Marx, o tipo € o “tipico”: trata-se de um exemplar que traz em si a maxima ilustracao
da verdade de seu género, concentrando tendéncias essenciais, portanto universais,
contidas em toda a espécie (FREDERICO, 2013, p. 105 e 106). E mais:

A reivindicag@o do tipico pela dialética e a recusa do “tipo médio” néo
ficaram circunscritas aos estudos sociais. Em outras areas como, por
exemplo, na critica literaria, elas aparecem com muita forca. Lukéacs, ao
estudar a literatura realista do século XIX, coloca a questdo de saber em
quais dessas obras ha uma melhor figuragdo artistica da realidade. A
questdo, evidentemente, pressupde outra: saber o que os diversos
escritores entendem por realidade e, consequentemente, a maneira
como procuram reproduzi-la artisticamente (FREDERICO, 2013, p.
107).

N&o é va a critica de Lukacs aos escritores que optam por personagens
comuns ou médios, ela se da porque denuncia que toda a grandiosa estatura da vida pode
escapar do reflexo da realidade sob esses metodos de figuracdo. Ha, no individuo,
infinitos pontos inconfundiveis, todos compativeis a representacdo da arte autenticamente
realista. Ha uma compreensdo do tipico que veio antes mesmo de Engels, esta em Hegel:
0 lugar da conexdo entre singular e universal. Lukéacs, leitor e aprendiz de ambos,
desdobra a tipicidade as redeas do materialismo histérico, ainda engquanto categoria
estética, considerando-a um modo de expressdo do aspecto social dos personagens e das
“tendéncias do processo historico em cada momento determinado” (FREDERICO, 2013,
p. 107, 108 e 109). O que o esteta da Hungria elabora com maior nivel de complexidade
é aquilo que Engels deixou como licdo: ndo bastam caracteres tipicos, hd de haver
“circunstancias igualmente tipicas” (ENGELS; MARX, 2012, p. 67). As relagdes entre
sujeito, sociedade e natureza compdem o real em sua profunda e irredutivel complexao,
a verdadeira constituicdo da vida.

No que diz respeito a essa questdo, Engels, em carta datada de 26 de
novembro de 1885, comenta o livro de Minna Kautsky, Os velhos e os novos, destacando
positivamente o fato de a obra da escritora alema centralizar as tipicidades das vidas dos

operarios que trabalhavam em minas, superexplorados e, portanto, profundamente
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desumanizados. O critico marxista aleméo aproveitou-se da oportunidade para criticar 0s
escritores de Berlim, que, segundo ele, s6 davam “espaco para romances que descrevem
a vida dos literatos, dos burocratas e dos atores”.

Em seguida, avalia que o romance de Kautsky estilizou a acdo de maneira
apressada e, em vez de considerar tal caracteristica como uma quebra de ritmo, ponderou
a respeito desse trago como a hipétese de ser algo que era comum nas producdes literérias
de Viena, pelo aspecto internacional, “saturado de elementos europeus do Sul e do Leste”.
Considera, por fim, que a autora compde os caracteres de sua trama “‘com a minuciosa
individualizagdo que lhe é propria”. Engels ilustra, ainda no texto desta correspondéncia,
0 peso dos personagens de Os velhos e 0s novos dado pela tipicidade: “cada personagem
é um protétipo, mas, ao mesmo tempo, tem uma personalidade nitidamente definida — é
um este, como diria o velho Hegel, e é assim que deve ser” (ENGELS; MARX, 2012, p.
65 e 66, italico do autor).

O tipico e a sobriedade ludica do realismo

A relacdo entre arte e politica é o que pauta a carta de Engels a Harkness. A
critica do marxista ao romance Uma moca da cidade evidencia o que ele considerava
como o realismo na literatura. Este, como Engels o concebeu, ganhou, sob o ponto de
vista filoséfico e estético, profundidade e riqueza no século XX, dado o testemunho
deixado pela obra de Georg Lukacs.

O pensador hungaro construiu uma engenhosa teoria estética pautada no
materialismo historico-dialético, projeto inspirado também nessa génese da nocdo de
realismo na literatura. O trabalho de Lukacs revela a envergadura do realismo e deixa
claro que, mesmo dentro do limite do que Engels pode contribuir para a construcdo desta
categoria estética, uma concepcao muito mais simples que a lukacsiana, seu trabalho na
génese do realismo sob o materialismo historico produziu um eco desfetichizador que
nunca mais parou de ressoar. Esse marxista viveu um século XI1X turbulento, toda uma
época de luta politica e revolucionaria que orbitava, na Europa, por volta de 1848. Se a
contribuicdo de Engels a literatura se deu de maneira esparsa, muitas vezes através de
textos em correspondéncias, isso ndo o impediu de aprofundar e concretizar em certa
medida seus estudos literarios (LUKACS, 2010, p. 33).

Engels escreveu que em Uma moga da cidade a classe operéria € retratada

com passividade, ndo ha nela autonomia nem empenho para superar a prépria inércia e
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os esforgos para retira-la de tal condigdo vém de fora, “de cima”. “Se isto era verdade em
1800 e em 1810, ao tempo de Saint-Simon e de Robert Owen”, escreve Engels, “ndo o é
em 1887 para um homem que, por mais de 50 anos, teve a honra de participar na luta do
proletariado combatente”. A escritora se equivocou no diagnostico historico-conjuntural
que compde a ficcdo de sua obra. A critica de Engels p&e o realismo em sintonia com a
objetividade da figuracdo historica em sua contemporaneidade. A classe operaria, na
verdade, ndo era passiva, mas reagia com vontade revolucionaria, esfor¢ando-se
extraordinariamente, conscientemente ou ndo, “para inscrever na historia seus direitos
humanos” (ENGELS; MARX, 2012, p. 67 € 68). O parecer de Engels se refere ao periodo
da Primavera dos Povos®? (e o que se desdobrou dela): no contexto de 1948, na Europa,
a classe trabalhadora se fortalece gradativamente na luta em combate ao capital. O
Manifesto do Partido Comunista (1998) é o registro tedrico-pratico mais evidente desse
intersticio que o romance de Harkness néo figurou de modo realista.

Em O realismo como vanguarda (2020), Luis Eustaquio Soares escreveu que
gquem habita a esséncia da representacdo que se configura sob a tipicidade é o ser social,
e o trabalho ¢ a sua acdo de intercambio, for¢ca de mediacdo. “O trabalho”, por assim
dizer, “¢ o nome comum da atividade sensivel-social, histérica e economicamente
constituida”. Condicionando o imediato do ser social, opera também o mediato, porque a
acdo dialética e processual enquanto metabolismo socioeconémico (SOARES, 2020, p.
11). Esse individuo se transforma na expressao da humanidade também constituida no
devir historico, concreta sob a emergéncia do modo de producao capitalista, contexto de
Engels e Harkness, e na época da decadéncia ideologica e da fase imperialista. Da relacéo
entre o tipico e seu contexto, ambos no interior da figuracéo artistica, o realismo estético
se define como “o estatuto artistico-ontoldgico da realidade social” (SOARES, 2020, p.
08 e 09).

A forma mercadoria é universal no capitalismo. Ela usurpa o dia a dia de cada
sujeito, portanto da coletividade povo, impondo o valor de troca ao subsumir o valor de
uso. O reflexo cotidiano da realidade, lugar que na arte é o habitat do tipico, possui dois
vetores: o trabalho e a linguagem. Ambos tendem a perder suas relacbes com esse refletir
proprio do realismo, de modo que este esta sempre em apuro no interior do modo de

producao capitalista. Dai o realismo de Engels age para “objetivar as relagdes sociais de

92 primavera dos Povos ou Revolugdo de 1848 trata-se de uma série de insurgéncias que ocorreram na
Europa Central e Oriental, opondo-se a regimes governamentais autocraticos.
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producao, subsumidas pelas relagdes mercantis fetichizadas” (SOARES, 2020, p. 09, 10
e 11).

O realismo, ja em Engels, ndo significava uma configuracéo estética voltada
a mensagem do socialismo ou que um romance, como no exemplo da obra de Harkness,
deveria ser um género de tendéncia, compromissado com “os conceitos politicos sociais
do autor”. E avanca: “Quanto mais dissimulados estejam os pontos de vista do autor,
melhor serd para a obra artistica. O realismo a que me refiro se manifesta, inclusive,
independentemente dos pontos de vista do autor”. Engels oferece a autora de Uma moca
da cidade o exemplo de Balzac e por meio de uma analise pontual da obra do romancista
francés o que considera como o triunfo do realismo, ou a profundidade e a objetividade
do reflexo estético na obra desse escritor, independentemente de suas posi¢des, de classe
e ideoldgica (ENGELS; MARX, 2012, p. 68).

O projeto A comédia humana, de Honoré de Balzac, representou, para Engels,
uma “extraordindria historia realista da sociedade francesa”, por narrar cuidadosamente,
ano a ano, os costumes dos individuos no periodo de 1816 a 1848. Balzac deu atencao ao
crescimento, a superacdo da nobreza, a reestruturacdo que reestabeleceu a antiga politica
francesa, todos estes, empreendimentos da burguesia se consolidando. A velha sociedade
de nobres decaia no concreto historico e na ficcdo do romancista da Franga, um modelo
que desabava em meio a emergéncia paulatina do “avanco do adventicio vulgar”. Se antes
o0 adultério feminino da dama aristocrata era 0 meio pelo qual ela se defendia da condicao
matrimonial, adiante, ndo mais mera dama, mas mulher burguesa, o que a incorre ¢é a
procura por um marido abastado o suficiente para lhe garantir “dinheiro e vestudrio
faustoso”. E por meio desse particular central que Balzac figura a ampla historia da
sociedade francesa. Engels diz que conheceu mais da Franca atraves da obra balzaquiana,
até mesmo aspectos econdmicos que a caracterizavam — “(por exemplo, a redistribui¢do
da propriedade da realeza e da propriedade privada depois da Revolugdao)” — do que em
livros sistematicos de histdria, economia e estatistica. Ele sabia que Balzac era um
legitimista. Sabia também que a simpatia do escritor estava com a classe que desaparecia
no bojo de sua literatura. Contudo, sabia, ainda mais, e escreveu seu juizo a Harkness,
que a agudez da satira do autor de A comédia humana, bem como o amargo de sua ironia,
fazia parte da forma como os aristocratas, que o atraiam, eram representados (ENGELS;
MARX, 2012, p. 68 e 69). O outro nome que Engels da para isso, afirma-se novamente,

¢ triunfo do realismo:
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Considero que uma das maiores vitdrias do realismo, um dos tracos
mais valiosos do velho Balzac, é que ele se viu forcado a escrever contra
as suas proprias simpatias de classe e preconceitos politicos, que tenha
visto o carater inevitavel da ruina dos seus aristocratas prediletos e 0s
tenha descrito como homens que ndo mereciam sorte melhor e que visse
os verdadeiros homens do futuro precisamente onde eles se
encontravam (ENGELS; MARX, 2012, p. 69).

De volta a carta de Engels a Minna Kautsky e a critica do marxista ao romance
Os velhos e os novos desta autora, evidenciam-se observacgdes sobre dois personagens.
Elucida-se uma convergéncia entre a tentativa de tipificar e o que dai pode ou ndo ser de
natureza realista. Engels oferece a romancista um conselho de critico: “[...] um autor
nunca deve entusiasmar-se muito com seus personagens |[...]”. Ha uma personagem, Elsa,
cuja tipificagdo “conserva tragos individuais bastante definidos”, no entanto, figurada sob
certa idealizagdo. Um outro personagem é o Arnoldo. Neste, ndo ha tipificagéo alguma,
“pois a sua personalidade se dilui na ideia que encarna”. No tipico deficitario da
concretude do real ou na auséncia completa deste, ndo ha realismo em ambos os casos. A
profundidade de Elsa, bem composta, esté alienada da realidade. E Arnoldo é testemunho
de que Kautsky ndo alcanca o patamar de Balzac, ja que seu personagem € o que a autora
pensa na voz de um corpo aparentemente criado para isso, talvez um pretexto para a
propaganda. “Esta debilidade”, termo de Engels, ndo esta apenas no personagem, mas em
toda a obra: “E evidente que a Senhora experimentava a necessidade de publicar as suas
convicgoes, de fazer a sua profissdo de fé diante do mundo”. A tendéncia, no entanto,
deve se naturalizar nas situacdes e nas acOes tipicas, sem que haja autonomia ou
hipertrofia da posicdo sobre o mundo em relagdo ao tipico. Autor e obra tampouco
possuem a obrigacao de apresentar solucdes dentro do limite da trama, valendo inclusive
para os conflitos sociais inseridos na representacéo literaria (ENGELS; MARX, 2012, p.
66).

“O realismo verdadeiramente grandioso”, escreveu Lukacs em texto sobre o
critico literario Friedrich Engels, “extrai sua forca do profundo conhecimento das
transformagdes historicas da sociedade” e ¢ no devir desta que se alcanga, em todos 0s
estratos sociais, 0 “vivo processo criador”: camadas e correntes sociais que deveras
transformam o estado de coisas, lugar concreto, mas perfeitamente figuravel, onde se
inscrevem os tipos humanos, “estes”.

“Imergindo nessas profundidades e trazendo-as, através de sua obra, a luz do
dia, o grande realista cumpre a missdo verdadeiramente original e criadora da literatura”,

segue a reflexdo de Luk&cs. Essa acéo (e criacdo) de penetrar o humano, rompendo com
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a superficialidade e a aparéncia dos eventos é o que Engels considera como pressuposto
indispensavel para uma eficacia duradoura das obras de arte. O realismo em literatura
nasce das profundezas de onde se refletem as forcas da humanidade em movimento
ininterrupto (LUKACS, 2010, p. 45).

Trés exemplos da literatura brasileira: um exercicio de critica engelsiana (marxista)

Se Engels é marxista, a sua critica também o €. A critica literaria marxista tem
uma razao de ser e esta ndo se resume a mera apreciacdo do objeto criativo, esgotando-o
em si. O marxismo é uma ciéncia humana pautada pela praxis revolucionaria. Com Engels
e Mar, tornara-se a dialética o devir do concreto em primazia e ndo uma infinidade de
aporias tedricas fechadas em si. A luta de classes, que faz locomover a historia, € o motor
desse movimento contraditorio. E por isso que, em Marxismo e critica literaria (1976),
Terry Eagleton escreveu que a critica marxista faz parte de uma totalidade maior, a analise
tedrica em busca da compreensdo de ideologias que formam a consciéncia humana e que
emergem das condigdes materiais em uma dada época, compreensdo que A ideologia
alema, ha tempos, ja deixou como licdo (EAGLETON, 1976, p. 11).

A critica marxista ndo pode ser confundida com “sociologia da literatura”.
Sua atencdo quer investigar a relacdo entre forma e contetudo na arte, seus estilos e
sentidos, o diferencial é que o trabalho estético se comporta tendo em vista as
determinagdes da histéria. Mas nao € historicismo, ndo: “A originalidade da critica
marxista consiste, por conseguinte, ndo na abordagem historica da literatura, mas na
compreensao revoluciondria da propria historia” (EAGLETON, 1976, p. 15). Sabe-se
que, sozinha, a literatura ndo produz revolugdo. Ha que se considerar, porém, se 0 que
influi de uma ou outra obra néo é o exato oposto engquanto dano social: uma captura, por
vias estéticas, partidaria e particular de uma permanente contrarrevolugéo, ao representar
tipicidades idealistas ou empiristas alienadas da totalidade do ser social.

Engels e Marx ensinaram acerca do que se compreende por infraestrutura e
superestrutura no interior da sociedade capitalista. A morfologia social esta submetida a
relacdo entre burguesia e classe trabalhadora. A primeira é proprietaria dos meios de
producdo e a segunda vende para aquela a sua forca de trabalho. Esse nexo condiciona
um conjunto de forcas e relagdes dindmicas que configuram politica e economicamente
o todo social. E aqui esta o que se conceitua como infraestrutura. Desta, erguem-se formas

juridicas, politicas, modelos de Estado e suas instituicbes mediadoras; a burguesia

a&vz@ta Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 202



{&Vi&td Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

também participa com organizacGes e entidades privadas de todo tipo. Este complexo, a
superestrutura, da-se em moldes definidores da consciéncia social cuja fungéo é sustentar
ideologicamente quem domina no capitalismo: sistemas politicos, religibes, éticas e
estéticas especificas sdo exemplos mais evidentes (EAGLETON, 1976, p. 17 e 18).

A relacdo entre literatura e ideologia ndo é mecénica, tampouco esse € 0 juizo
da critica marxista. A criacdo literaria, componente da superestrutura, ndo fornece, em
sua especificidade, um reflexo passivo da economia ou da politica. Engels, em 1890,
enviou uma carta para Joseph Bloch. Nela, escreveu:

[...] De acordo com a concepcdo materialista da historia, o fator que em
Gltima instancia determina a historia é a producéo e a reproducgdo da
vida real. Nem Marx nem eu jamais afirmamos mais que isto. Se alguém
o tergiversa, fazendo do fator econ6mico o Unico determinante,
converte esta tese numa frase vazia, abstrata, absurda. A situacdo
econdmica é a base, mas os diversos fatores da superestrutura que se
erguem sobre ela — as formas politicas da luta de classes e seus
resultados, as Constitui¢cbes que, depois de ganha uma batalha, a classe
triunfante redige etc., as formas juridicas e inclusive os reflexos de
todas essas lutas reais na cabeca dos participantes, as teorias politicas,
juridicas, filosoficas, as ideias religiosas e 0 seu desenvolvimento
ulterior até a sua conversdo num sistema de dogmas — exercem também
sua influéncia sobre o curso das lutas historicas e determinam, em
muitos casos predominantemente, a sua forma (ENGELS; MARX,
2012, p. 103 e 104, italico dos autores).

Os elementos da superestrutura, em conexdo mdtua, reagem constantemente.
H&, no interior da arte auténtica, um dispositivo ativo e Unico capaz de figurar a
autenticidade de cada sujeito e por si efetuar uma equacdo entre a particularidade
resistente e 0 mecanismo do todo, porém em sintonia dialética com a totalidade da vida,
um universal que ultrapassa as dimensdes capitalista e imperialista.

Foi depois de um longo siléncio que Engels escreveu a Ferdinand Lassalle a
respeito da tragédia Franz von Sickingen. A demora silenciosa tem a ver com a seriedade

e 0 apreco do critico marxista com a literatura:

Dada a atual escassez de obras de arte literria, h4 muito ndo tenho a
oportunidade de ler uma deste género sobre a qual deveria emitir uma
apreciagdo minuciosa ou manifestar uma opinido adequadamente
fundamentada — as vulgaridades que atualmente se publicam nédo as
merecem (ENGELS; MARX, 2012, p. 76).

Em seguida, Engels continua sua justificativa dizendo que sua capacidade

critica esta “bem embotada”, dado um longo periodo em que ficou distante do trabalho
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com a literatura. Diz a Lassalle que precisa de mais tempo para que possa examinar

cuidadosamente o Sickingen do autor. E ndo para por ai:

A primeira e a segunda leituras do seu drama nacional alem&o — porque
a sua obra o é tanto pelo tema quanto pela forma de trata-lo — me
emocionaram a tal ponto que me vi obrigado a abandona-lo por alguns
dias, ja que meu gosto literario (devo reconhecé-lo com vergonha) se
atrofiou nesses tempos miseraveis e, por isso, até as obras de pouco
valor me produzem certa impressdo na primeira leitura. Entdo, para
conservar uma absoluta imparcialidade, um critério “critico” cabal,
abandonei o Sickingen por um tempo — ou melhor, emprestei-o a um
conhecido (existem aqui alguns alemédes com certa cultura literaria). O
destino dos livros estd em que, quando se 0s empresta, raramente se 0s
tem de volta e tive que retomar quase a forga o meu Sickingen. Devo
confessar que a minha primeira impresséo resistiu inclusive a quarta
leitura, e como estou certo de que 0 seu Sickingen € capaz de suportar a
critica, dir-lhe-ei dele algumas “palavras cordiais” (ENGELS; MARX,
2012, p. 76 e 77, italicos do autor).

A correspondéncia foi escrita no dia 18 de maio de 1859, pouco mais da
metade do século XIX. O mesmo Engels e a mesma critica rigorosa e cuidadosa sdo
conduzidos, adiante, a trés obras da literatura brasileira da segunda metade do século XX:
o poema “Geni e 0 Zepelim”, o conto “Famigerado” e a novela A hora da estrela.

Opera do malandro (1978) é uma das criaces de Chico Buarque a literatura.
Neste drama musical, uma livre adaptacdo de dois classicos, Opera dos mendigos (1728),
de John Gay, e A dpera dos trés vintens (1928), de Bertolt Brecht e Kurt Weill, conta-se
uma histéria ambientada nos anos 40, no Brasil getulista, com personagens que fazem
parte de um universo caracterizado pela marginalizacdo social, como o malandro, a
prostituta e a travesti. Entre eles estd Geni, personagem inspirada no conto “Bola de
sebo”, de Guy de Maupassant, nascida na peca, mas que também foi recriada no poema
“Geni e o Zepelim”, cantado no espetaculo e gravado por Chico em alguns de seus discos.
Embora ndo haja no texto uma referéncia a sexualidade ou a identidade de género do
personagem, na montagem e na adaptacao para o cinema, ele é interpretado como uma
travesti.

Se Sickingen é um trabalho bem encaminhado, segundo Engels, suas
personagens representam classes e tendéncias e, dai as ideias de sua época, 0 mesmo cabe
a Geni e o0 Zepelim. No poema, o personagem titulo é marginalizado desde crianca,
caracterizado por seu comportamento sexual, desviante a moral dominante: “De tudo que
é nego torno / do mangue e do cais do porto / Ela ja foi namorada / O seu corpo é dos

errantes / Dos cegos, dos retirantes / E de quem ndo tem mais nada / Da-se assim desde
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menina” (HOMEM, 2009, p. 123). Os afetos de Geni, compaixao e desejo, estendem-se aos
detentos, as loucas, aos lazarentos e aos moleques do internato. Tem-se, portanto, sujeitos
historicamente desprezados pela sociedade disciplinar, rejeitados por aqueles que séo os
arquétipos das instituicdes disciplinadoras, dominadoras: prefeito, bispo e banqueiro; a
despeito de haver simultaneamente a presenga de um soberano: o forasteiro do Zepelim.

Em Famigerado, conto de Guimarées Rosa presente em Primeiras estorias
(2001), ha um duelo, uma “luta de classes” transplantada para o sertdo brasileiro, em
algum tempo localizado no meio do século XX. De um lado, Daméazio, jagunco assassino
de aluguel e trés capangas seus. Ele esta atras do significado para um significante que o
intriga. A pergunta que traz consigo possui, pelo menos, duas respostas substanciais, com
sentidos opostos: ele quer saber o significado de “famigerado”, que tanto quer dizer
“famoso”, “formidavel”, quanto “terrivel”, “malfeitor”. Do outro, um homem letrado que
narra a histéria e ja detém, em pé de desigualdade, o discurso que tipifica o “rival”. O que
estd em jogo € a ambivaléncia da palavra enigmatica para o pobre do sertdo, disputa que
ocorre no meio de uma arena em que o dialogo ¢ a prépria luta. Ao redor, a figuracao de
dois tipos conhecidos da sociedade brasileira, que se transformou contraditoriamente
durante o século em que o autor mineiro produziu toda sua obra: o ignorante subalterno
e o alfabetizado, também um exemplar do pequeno-burgués, representacédo plausivel.

Macabéa, personagem criado por Clarice Lispector para ser o centro de A
hora da estrela, € uma moca de 19 anos, pobre, nascida no Nordeste brasileiro, virgem,
feia e sem autoestima. A novela de Clarice possui um jogo metaficcional, pois a
personagem € criacdo de um narrador/criador também produto da ficcdo: Rodrigo S. M.
A tentativa de tipificacdo de Macabéa se da através de uma hipertrofia subjetiva, dado
que os fluxos de consciéncia marcam a obra da autora que criou esta personagem. As
idiossincrasias de “Maca”, suas opinides sem sentido, a alienacdo em que esta, mediante
a propria condigdo no mundo, fazem dela uma representante tipica da “gente humilde”
que é humilhada, as vezes sem saber, que vive 0s dias sem propdsito com uma consciéncia
mutilada por ser uma vitima sem defesa da luta de classes do capitalismo tardio,
imperialista, cujo dano da dominagdo determina a propria subjetividade, objetivamente
constituida sob o vilipéndio.

Geni, Damazio e seu antagonista letrado e Macabéa sdo personagens
distintos, que ganham vida em géneros literarios diferentes, mas cumprem o conselho de
Engels, quando o marxista diz para Lassalle que um dos ajustes a fazer em sua obra era o

de que a acdo deveria conduzir por ela mesma, coerentemente, 0os motivos de maneira
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mais dindmica, espontanea. Isto faria com que o ludico, a propria trama, em sua
particularidade literaria, ndo recorresse a “reiterados discursos racionalizadores”
(ENGELS; MARX, 2012, p. 78).

Assim é Geni, que sem uma adjetivacao direta como promiscua, sabe-se, pela
acdo, que seu corpo era de muitos. Damazio, por sua vez, ndo Ve seu interlocutor estudado
o ofender explicitamente, nem é recomendavel que o faga, diante do medo da morte.
Frente ao temor que sentia do brutamonte, o alfabetizado, encabulado, “O medo me
miava” (ROSA, 2001, p. 57.), observa o cavaleiro, e com 0 pensamento e a atengédo
cuidadosa, trava o combate através da narragdo, fator que enriquece a tipificacdo, como
neste trecho no qual, pelo que diz ao observar o jagunco se mexendo, revela nele a
ignorancia e em si o preconceito a ela: “Via-se que passara a descansar na sela — decerto
relaxava o corpo para dar-se mais a ingente tarefa de pensar" (ROSA, 2001, p. 57). Da
historia de Macabéa sabe-se da sua nova condicao na cidade grande, proletaria suburbana
que ndo consegue ter uma moradia somente para si, mas que divide uma mesma casa com
outras jovens como ela, todas vendendo a forca de trabalho para chegar ao final do dia,
sem garantia de qualquer algo além. A novela de Clarice é de 1977; emergia ali o
neoliberalismo, e na ficcdo adianta-se a condicdo de precariedade na cidade grande:
“Depois — ignora-se por qué — tinha vindo para o Rio, o inacreditavel Rio de Janeiro”
(LISPECTOR, 1998, p. 30.); decreta adiante Rodrigo S.M., “a tia lhe arranjara emprego,
finalmente morrera e ela, agora sozinha, morava numa vaga de quarto compartilhado com
mais quatro mogas balconistas das Lojas Americanas” (LISPECTOR, 1998, p. 30).

Engels comentou acerca da tipificacdo que pode ser realizada através da acao

e ndo da descricao dos personagens, mesmo quando a intencdo € a de caracteriza-los:

A caracterizagdo dos personagens € parte da tarefa. Vocé tem razdo
guando se manifesta contra a ma individualizacdo hoje imperante,
reduzida a sutilezas insignificantes, notério sintoma de uma decadente
literatura de epigonos. Contudo, a meu juizo, 0 que caracteriza o
individuo ndo é apenas o que faz, mas também como o faz e, neste
sentido, creio que ndo prejudicaria o contelido ideol6gico do drama se
alguns caracteres fossem diferenciados com mais nitidez e confrontados
com maior agudeza (ENGELS; MARX, 2012, p. 78, itélicos do autor).

Evidentemente que a natureza do tipico, no sentido em que Engels o ensina,
esta mais relacionada com o “como fazer” do que com o “que fazer”. “O que se faz” esta
debaixo do que condiciona a trama, guiado pelo horizonte da narrativa, em literatura, pelo

menos. O “como” é que se aprofunda no particular proprio de determinado objeto,
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podendo fazer com que até mesmo um cliché seja reformulado a ponto de alcangar outro

patamar justamente por se revestir do tipico. Aqui esta um trecho de “Geni e o Zepelim”:

Mas, de fato, logo ela

Téo coitada e tdo singela
Cativara o forasteiro

O guerreiro tdo vistoso

Té&o temido e poderoso

Era dela prisioneiro

Acontece que a donzela

— e isso era segredo dela —
Também tinha seus caprichos

E a deitar com homem téo nobre
Téo cheirando a brilho e a cobre
Preferia amar com o0s bichos

Ao ouvir tal heresia

A cidade em romaria

Foi beijar a sua mao

(HOMEM, 2009, p. 169 e 170).

Do “que faz” ao “como faz”, o comandante, no poema de Geni, forasteiro
que veio destruir a cidade, mudou de ideia por causa da personagem, encantou-se por ela.
No destaque, Chico constréi uma cena, com a descricdo submetida a narracdo e, em
comparagdo entre “o qué” e o “como”, observa-se: Geni, prisioneira da moralidade da
cidade, “cativara o forasteiro” como construgdo para o encanto dele por ela. Ironia, pois
do mesmo modo como era serva da exclusdo por conta de seu comportamento sexual e
de sua classe, através do sexo, mediado por sua condicéo social, tipificada no poema, ela
salva seus juizes morais. No segundo verso de destaque, 1é-se “Tao coitada e tdo singela”.
Dado o curriculo de Geni, tais descri¢bes funcionam para o efeito de jogo que vem a
seguir como novidade que se abre na narrativa: “Acontece que a donzela / — e ISSO era
segredo dela — / Também tinha seus caprichos”. Era donzela dado o tamanho desejo do
forasteiro e porque ao entregar-se a ele, isso seria mais que um ato sexual, mas um
sacrificio de derramamento de sangue, himen que sangra ao se romper, em prol da cidade.
O segredo do personagem, que também era seu capricho, estava na extrema
excentricidade, preferia os bichos em vez de homem tao nobre. O texto, com o “Ao ouvir
tal heresia”, recorre a um elemento tipico da religiosidade crista, usando-0 para revelar a
hipocrisia dos moradores do lugar, que julgam Geni por gostar de sexo e, adiante, passam
a depender de um ato sexual dela para a prépria salvacdo. A romaria e o beijo de médo déo
nota das caracteristicas da mistificacdo popular e da reveréncia as autoridades religiosas

ou mesmo figuras canonizadas. Geni foi mértir no dia da quase destruicdo completa.
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Nesta passagem de Famigerado, um pequeno grandioso detalhe da disputa:

O que frouxo falava: de outras, diversas pessoas e coisas, da Serra, do
Sdo0 Ao, travados assuntos, inseqiientes [sic], como dificultagdo. A
conversa era para teias de aranha. Eu tinha de entender-lhe as minimas
entonac0es, seguir seus propositos e siléncios. Assim, no fechar-se com
0 jogo, sonso, no me iludir, ele enigmava. E, pa:

— “Vosmecé agora me faga a boa obra de querer me ensinar o que ¢
mesmo que é: fasmisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo...
familhas-gerado...?”

Disse, de golpe, trazia entre dentes aquela frase. Soara com riso seco.
Mas, 0 gesto, que se seguiu, imperava-se de toda a rudez primitiva, de
sua presenca dilatada. Detinha minha resposta, ndo queria que eu a
desse de imediato (ROSA, 2001, p. 59).

O que o personagem letrado faz é se sentir impaciente com a conversa de seu
interlocutor inculto e o despreza por isso. E isto € “o qué”. Agora, o “como”, ao modo de
Rosa, que tipifica, tanto a situacdo, o dialogo, como pde o narrador para caracterizar seu
rival, Daméazio. Para o intelectual, a fala do jagungo ¢ “inseqiiente”, sem rumo, laboriosa
de se entender, “como dificultacao”. Isso, na recepcdo do estudado, faz com que a
conversa, chata para ele, soe arrastada, extremamente demorada: “A conversa era para
teias de aranha”. Posteriormente, na importante pergunta de Damazio, Rosa desfigura ou
inventa certas palavras para mostrar a condicdo de ignorancia de seu personagem. O
narrador mantém o poder da narracdo e consolida o tipico diante de si, mas tambem ele
proprio, na condi¢ao de letrado pedante: “rudez primitiva” e “presenca dilatada”, termos
seus. Ha, ainda, nesse “como”, a originalidade de um duelo. Damazio, auténtico, despeja
palavras a seu modo. O alfabetizado, sem coragem, revida com o pensamento,
aparentemente inofensivo, mas € ele quem narra. O tiro, disparo nunca efetuado no conto,
€ a pergunta principal. Quatro palavras incorretas a queima-roupa. O revide, a
manipulacdo do significado da palavra.

Em A hora da estrela, Macabéa conversa com Olimpico, seu namorado:

Enfim o que fosse acontecer, aconteceria. E por enquanto nada
acontecia, os dois ndo sabiam inventar acontecimentos. Sentavam-se no
que é de graca: banco de praca publica. E ali acomodados, nada os
distinguia do resto do nada. Para a grande gléria de Deus.

Ele: — Pois é.

Ela: — Pois é o0 qué?

Ele: — Eu so disse pois €!

Ela: — Mas “pois €” o0 qué?

Ele: — Melhor mudar de conversa porque vocé ndo me entende.

Ela: — Entender o qué?

Ele: — Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e ja!

Ela: — Falar entdo de qué?
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Ele: — Por exemplo, de vocé.

Ela: — Eu?!

Ele: — Por que esse espanto? VVocé ndo é gente? Gente fala de gente.
Ela: — Desculpe mas ndo acho que sou muito gente.

Ele: — Mas todo mundo é gente, Meu Deus!

Ela: — E que ndo me habituei.

Ele: — N&o se habituou com qué?

Ela: — Ah, ndo sei explicar.

Ele: — E entdo?

Ela: — Entéo o qué?

Ele: — Olhe, vou embora porque vocé é impossivel!

Ela; — E que s6 sei ser impossivel, ndo sei mais nada. Que é que eu
fago para conseguir ser possivel?

Ele: — Pare de falar porque vocé sé diz besteira! Diga o que é do seu
agrado.

Ela: — Acho que ndo sei dizer.

Ele: — Nao sabe o qué?

Ela: — Hein?

Ele: — Olhe, até estou suspirando de agonia. Vamos ndo falar em nada,
esta bem?

Ela: — Sim, esta bem, como voceé quiser (LISPECTOR, 1998, p. 47, 48
e 49).

Né&o € apenas um dialogo esse trecho da novela. A 6bvia constatacdo de uma
conversa entre 0S personagens encaixa-se, na verdade, no ambito do “qué”, porém é no
“como” que a alma de ambas ¢ figurada ao alcance da tipificacdo. Macabéa e Olimpico
sdo retirantes nordestinos no Sudeste brasileiro e o didlogo monossilabico de ambos pode
ser interpretado como reflexo objetivo da incomunicabilidade imanente a prépria
condicao de emigrantes econdmicos.

Ha& outro aspecto que percorre a narrativa, sendo um de seus temas: a relacao
entre as culturas oral e letrada, presente também em Famigerado. Essa questdo nédo € de
menor importancia e adquire uma dimensdo historico-social porque ultrapassa as
personagens, imersas que estdo, sobretudo Macabéa e Olimpico, em uma cidade letrada,
na qual saber ler e escrever é uma condi¢cdo minima para a interacdo social. N&o €, pois,
impossivel que a incomunicabilidade entre as personagens possa ser interpretada como
um reflexo objetivo do “emudecimento” letrado imposto pelo ambiente urbano, em tudo
dessemelhante da cultura oral nordestina.

Os desencontros da conversa revelam uma impaciéncia por parte de
Olimpico, ainda que toda a novela comprove que ele também possui as mesmas
limitacGes da namorada. Macabéa ndo consegue responder as perguntas e essa sua
dificuldade € a exteriorizacdo do que ha por dentro, no entanto sua dimenséo subjetiva €,
por sua vez, marcada pela violéncia do mundo desumano em que vive. Ela € uma
“ninguém”, uma despossuida de si mesma, de sua vida. Percebe-se a personalidade da

protagonista ndo pelas situacfes em que vive, jA& que boa parte do que Macabéa
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experimenta sdo ocorréncias comuns na literatura brasileira contemporanea a obra da
Clarice. H& inumeros personagens perambulando pelas sarjetas das grandes cidades, o
diferencial de A hora da estrela esta no “como” tudo isso ¢ figurado no texto.

Ao comentar o conteudo historico de Sickingen, Engels elogia a clareza e a
adequacdo com que o drama de Lassalle apresenta o desenvolvimento posterior no que
havia de visivel em duas das ocorréncias representadas no texto. Uma delas é o
movimento nacional da nobreza, o outro € o humanista tedrico, “‘com seu ulterior envolver
teoldgico e clerical, a Reforma”. A aprovagdo de Engels vai com énfase as cenas entre
Sickingen e o imperador e entre 0 emissario do papa e o arcebispo de Tréveris. Nessas
passagens, segundo o critico, realizou-se uma “magnifica pintura de caracteres
individuais”. Destaca-se, por fim, uma relacdo direta entre a caracterizacdo dos
personagens e o carater representativo que possuem (ENGELS; MARX, 2012, p. 78).

Engels situa esses detalhes como componentes da presenca do contetdo
historico dentro do texto ficcional. Esse seu exame corresponde ao que se identifica no
conto de Guimaraes Rosa, ja que em Famigerado a tipificacdo € somente a profundidade
peculiar de sujeitos localizados em contexto social, politico e cultural maior que eles.

Se ndo héa lei no sertdo, entdo € porque a propria letra da lei € ambigua e
disputavel no jogo de conflitos de classe. A interpretacdo da lei seméantica da palavra,
representacdo tipica de toda a legalidade social, é feita por quem é mais forte, no conto,
sob o ponto de vista do letramento. Mais poderoso, porém ndao mais honesto, tendo o
dominio da racionalidade elaborada, pois o personagem estudioso revela parte do todo do
termo, protege a sua vida as custas da metade escondida. Se as ideias de uma época sao
as ideias da classe dominante, ela sempre esté atenta para conservar em seu discurso parte
da verdade que faz uso para a arquitetura da mentira enquanto produto final.

De volta a Engels e a Lassalle, o critico marxista considera, em varias
passagens de Sickingen, que hd uma boa representacao das cidades e dos principes, porém
isso ndo ocorre da mesma forma na representacao dos plebeus e dos camponeses: “Neste
caso, 0 movimento camponés merecia uma analise mais profunda, inclusive em sua
interpretacdo do drama”, enfatiza Engels, “que considero muito abstrata e
insuficientemente realista”. O desafio da critica € posto pela propria obra, sua dialética
entre conteudo e forma que determina o préprio exame da critica, reajustando-o quando
necessario (ENGELS; MARX, 2012, p. 79).

Ao aproximar o comentario de Engels a Geni e o Zepelim, dado que o poema

é um texto menor do que o de um drama em dramaturgia, nota-se que o objeto literario

a&vz@ta Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 210



{&vzﬂstd Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

de Chico Buarque ndo sé representa bem, no espaco que tem, a classe subalterna, todos
os “errantes” que dormiam com Geni, ¢ a propria, na condigdo mais bem-acabada da
tipificacdo de todos eles. Os dramas inscritos na aparéncia do poema, a relacdo da
travesti/prostituta com a cidade, a violéncia da regua moral, tudo isso é levado a esséncia
na medida em que o poema é composic¢ao do Brasil na fase imperialista do capitalismo.
Geni subverte a propria individualidade e faz do forasteiro seu prisioneiro para libertar
toda a cidade, torna-se maior que qualquer ressentimento. Conflitos, contentas e querelas
internas dos habitantes do lugar sdo suspendidos no ato da pequena narrativa. Geni,
personagem que se emancipa do texto de Opera do malandro, pois sobrevive na cangio
e na memoria popular, abre médo de ser apenas mulher, homem, prostituta, travesti; ao
contrério, torna-se todas as personas simultaneamente, aumentando o nivel orgéanico e a
profundidade de sua condicao tipica.

Para Engels, o periodo retratado em Sickingen é rico da diversidade da
multiddo plebeia da época, “incrivelmente heterogénea”, que “teria oferecido um
elemento muito distinto para dinamizar o drama”. Segundo a sua concepcao de drama,
em que o realismo ndo deveria ser substituido pelo idealismo, o aproveitamento dessa
variedade do que poderia ser tipico na construcao ficcional criaria um “fundo precioso
para 0 movimento nacional da nobreza representado no proscénio e que, entdo, apareceria
pela primeira vez sob luz verdadeira” (ENGELS; MARX, 2012, p. 79). Lembra-se, aqui,
0 que Clarice compde em sua A hora da estrela, uma vez que Macabéa € posta juntamente
com outras figuras “plebeias”, ou proletarias e subalternas sob o capitalismo imperialista,
todas marcadas pela decadéncia que se impde: Olimpico, seu hamorado, que por ser tdo
vazio, torna-se, com os demais, um potencial representante do lumpemproletariado. As
colegas de quarto de Macabéa vivem ao desalento. A amiga do trabalho preocupa-se
apenas com casamento e rouba o namorado da protagonista. A cartomante esta ali para
oferecer socorro mistico e a promessa de um marido loiro e gringo para Macabéa,
imaginacdo decadente como projeto de vida. O mundo ao redor da protagonista de Clarice
sO poderia, de fato, ter projetado uma Macabéa como ela é, na qualidade de um ser iludido
que € util na imediaticidade dos dias para fins de exploracdo e que aguarda a hora da
estrela que, na verdade, ndo existe. Ou, factualmente, é a prépria morte, tdo banal quanto
a estrela do carro da Mercedez Benz que atropela a personagem ao fim da novela.

A tipicidade e o realismo, categorias criadas por Engels, ainda sdo Uteis a
critica literaria do século XXI. N&do sdo conceitos estanques ou mecanicos, podem ser

adaptados a diferentes géneros literarios e apontar, com perspicacia e cuidado, a maneira
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como cada objeto se apropria do tipico, a seu modo, e figura em sua forma algum
experimento de realismo. A aproximacgédo entre o poema de Chico Buarque, o conto de
Guimardes Rosa, a novela de Clarice Lispector e o tedrico e critico literario Friedrich
Engels atesta a vivacidade tanto do marxista quanto da auténtica literatura brasileira.
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TIPICIDAD Y REALISMO EN ENGELS Y TRES EJEMPLOS DE
LA LITERATURA BRASILENA

Resumen

Este articulo es um trabajo de teoria y critica literaria que utiliza Friedrich Engels, Pagina | 214
especialmente las cartas que escribié a Ferdinand Lassalle, en 1559, a Minna Kautsky, en
1885, y a Margaret Harkness, en 1888, proponiendo una interpretacion historico-
materialista de la nocion de tipicidad, base para la definicion de realismo elaborada por
este pensador marxista en el siglo XIX, tiempos antes de que Gyorgy Lukécs desarrollara
estos dos conceptos en su teoria estética. Se analiza el poema Geni e Zepelin, de Chico
Buarque, el cuento Famigerado, de Jodo Guimardes Rosa, y la novela A hora de estrela,
de Clarice Lispector, para verificar la adecuacion entre las dos categorias bajo a la
interpretacion engelsiana y tres ejemplos de géneros diferentes de la literatura brasilefia
producidos en la segunda mitad del siglo XX. Asi, hay uma reflexion sobre la relevancia
del aporte critico-tedrico de Engels y qué le da a los objetos analizados un caracter de
compromiso critico basado en la convergencia entre forma y contenido inscrita en la

representacion estético-literaria.
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Literatura Gubana na Fra da
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%ﬁo-zatz'na”

Eu quero dizer muito obrigado ao Professor Yuri Brunello, coordenador do
programa de Literatura Comparada aqui da Universidade Federal do Ceara. E um prazer
estar aqui com vocés.

O titulo da minha fala hoje ¢ “Literatura Cubana na Era da Insurreicdo Negra:
Manzano, Placido e Religido Afro-Latina”, ¢ é baseada no meu proximo livro que sera
publicado pela editora da Universidade do Mississipi, em janeiro.

NOs vivemos numa importante conjuntura historica, um momento em que as
vociferantes vozes do autoritarismo transformam competidores em inimigos, ameacam a
sacralidade das urnas e confundem fato com fic¢do. Essas vozes amargas desqualificam
a propria nocdo da verdade. Lideres autoritarios profetizam uma democracia em ruinas;
eles idealizam uma sociedade na qual seus adversarios sejam silenciados ou até
desaparecam. E eles trabalham incansavelmente para construir um mundo onde a
legitimidade de seu lider ndo seja questionada.

Entretanto, estou interessado em abordar o problema de regimes autoritarios
olhando para a Havana colonial, em vez do Brasil do século XXI. Devemos reavaliar
antigas sociedades escravagistas a fim de compreender adequadamente o surgimento de
regimes autoritarios em todo o mundo.

Sociedades escravocratas ndo sdo reliquias de um passado barbaro e longinquo.

Sociedades escravocratas constituem um regime autoritario e arcaico que requer pouco,

% Palestra proferida pelo Professor Matthew Pettway, da Universidade de Alabama do Sul, no dia 19 de
setembro de 2019, em aula inaugural do periodo letivo do PPGLetras/UFC. Traduc¢do: Ricelly Jader Bezerra
da Silva e Kamila Moreira de Oliveira.

Revista Entrefaces+ V. 10 + N°22 + Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 215



{&vzﬂstd Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

ou nenhum subterfugio, pouco, ou nenhum disfarce, para legitimar seus exercicios de
poder. Elas ndo se atém aos direitos universais humanos, tdo frequentemente aclamados
em democracias liberais e, ainda assim, inacessiveis aos seus cidaddos mais vulneraveis.
Sociedades escravocratas morrem, mas ndo se decompdem. Citamos os exemplos dos
Estados Unidos, onde a escraviddo foi abolida em 1865, de Cuba, onde a escravidao foi
abolida em 1886, e aqui no Brasil, onde a escraviddo foi abolida em 1888. Sociedades
escravocratas morrem, mas nao desaparecem; elas ndo se decompdem. Antigas
sociedades escravagistas trocam uma estrutura de legitimidade por outra. Elas substituem
uma tecnologia de poder por outra. Mas, as mesmas ‘regras de fé¢’ permanecem: a crenga
na hierarquia racial, a doutrina da supremacia branca e uma sede insaciavel por for¢a de
trabalho exploréavel e descartavel.

Em sociedades escravocratas, o siléncio é o alimento basico da dieta retdrica.
Discurso é considerado uma prerrogativa de poucos privilegiados. Posi¢des sociais, em
sociedades escravocratas, sdo organizadas divinamente e, portanto, justamente merecidas.
A mobilidade social e econémica entre grupos ndao é apenas atipica, como tambem
marcadamente indesejavel, porque a posi¢cdo de uma pessoa em sua vida é sancionada
divinamente. A educacéo é luxo de algumas pessoas, e 0 pensamento critico é anatema
para coesdo social — o pensamento critico € o inimigo da unido cultural em sociedades
escravagistas. E amplamente aceito que a autoridade ndo deve ser questionada, e como as
pessoas podem ser compradas e podem ser vendidas, elas sdo consideradas altamente
descartaveis.

Hoje, eu argumento que Gabriel De La Concepcion Valdés pode nos oferecer o
poder necessario, ou nos dotar com o poder necessario para desafiar o autoritarismo atual.
Gabriel De La Concepcion Valdés foi um escritor cubano, de ascendéncia africana do
século X1X, conhecido pelo nome de Placido.

Placido foi o filho de uma mulher espanhola e um homem de ascendéncia africana.
Os pais de Placido o abandonaram num orfanato da Igreja Catdlica devido a um escandalo
envolvendo seu nascimento. Mas seu pai — Diego Ferrer Matoso — entregou a crianga aos
cuidados de sua avO negra, que o criou dentro de comunidades afrodescendentes. E,
apesar do fato de que Placido teve um complexo de cor, ele se identificava como um
membro da comunidade afrodescendente.

Ele nasceu em 1809, como mencionado anteriormente, foi abandonado num
orfanato, mas criado por sua avo negra. Placido comegou sua carreira literaria em 1834,

mas ndo durou muito, apenas uma década, e nesse curto periodo de tempo, esse poeta
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com ascendéncia africana tornou-se o mais prolifico poeta cubano do século XIX. E em
1838, quatro anos depois de comecar sua carreira, sua poesia tomou um carater politico.
Ele, frequentemente, mesclava ideias antirracistas com crencas espirituais advindas da
cosmologia de concepcdo africana do universo, e eu gostaria de falar a respeito dessa
concepcao africana de universo hoje.

Em 1844, Placido foi preso pela quarta e Ultima vez. A poesia de Placido
ameacava tomar a joia mais lucrativa do mundo da coroa espanhola, esse bem era Cuba
que tinha se tornado a coldnia de plantacdo de aclcar com mdo de obra escrava mais
produtiva no mundo. Assim, ardilosamente, a rainha regente, Maria Cristina, que
coordenava o comércio de escravos da Espanha, e seu esposo, Fernando VII, em 1870,
declararam que a escraviddo era um beneficio espiritual para os africanos.

O governo colonial espanhol respondeu a essa ameaca através da acusacédo de que
Placido e seu contemporéneo, Juan Francisco Manzano, estavam planejando uma
“conspiragdo organizada pelas pessoas de cor [...] para exterminar [...] a populagdo
branca dessa ilha”%. O governo espanhol declarou que Placido e seus aliados tinham se
comprometido com métodos politicos em seus propositos racialmente direcionados em
uma “poética alusiva a planos contrarios ao da tranquilidade e seguranga da ilha”, e em

Seu juramento.

Cuba se tornou uma sociedade escravocrata em um periodo curto de tempo, em
cinquenta anos, mais ou menos, um pouco mais do que isso, ao contrario do Brasil, onde
esse processo se desenvolveu por séculos. Entre 1801 e 1850, 0 comércio de escravos do
Atlantico levou mais de meio milhdo de pessoas da Africa para Cuba. Trata-se de um
namero surpreendente de pessoas usurpadas de seus lares, arrancadas. Mais africanos
foram levados para Cuba durante esse periodo de tempo do que em qualquer outro lugar
na “América”, com excecdo do Brasil. Por volta de 1827, africanos e seus

afrodescendentes compunham a maioria da populacéo de Cuba.

Eu proponho uma série de questbes acerca de um soneto que Placido publicou em
1840, apesar da meticulosa monitoracdo da censura espanhola. A primeira pergunta é

retdrica:

94 Esta citacao encontra-se em Sentencia pronunciada propriedade da Universidade de
Harvard na Colecao “José Augusto Escoto Cuban History and Literature Collection” (MS
Span 52), Houghton Library,
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a) O que vocés aprenderam ao crescerem numa antiga sociedade escravocrata?

b) E o que podemos aprender do soneto de Placido, “O Juramento”? O que ele pode

apresentar a respeito da resisténcia efetiva contra o autoritarismo?

c) Como um poeta pobre, sem educacdo formal, sem experiéncia militar que se possa
mencionar, e sem experiéncia em diplomacia, representar uma ameaca politica para um

dos maiores impérios do mundo moderno?

Placido era pobre, teve educacdo apenas até o sexto ano, algumas de suas
educadoras eram mulheres de ascendéncia africana, ele néo fez parte de infantaria e ndo

foi diplomata.

Vou examinar o soneto O Juramento, de 1840, como um esquema para subverter
a estrutura autoritaria que sustentava a sociedade escravocrata de Cuba. A violéncia
gréfica no poema O Juramento direciona muitos leitores a concluir que se trata de um
chamado as armas contra o governo colonial espanhol, de fato, foi isso. Placido compds
0 poema a fim de incitar rebelido contra o regime espanhol pré-escraviddo. Mas acredito
que O Juramento serviu a um objetivo politico maior. Minha afirmacao principal é que
O Juramento desconstruiu a estrutura de autoridade na qual a sociedade escravocrata se
apoiava. A autoridade espanhola que escravizava africanos foi baseada na premissa da
supremacia branca e na ordem catdlica de proselitismo, o proposito de converter nacoes
ndo-cristds. Assim, a supremacia branca tinha o direito catolico de converter nagdes ndo-

cristas, mas isso era apoiado pelo poder militar do Império Espanhol.

O Juramento, de Placido, constituia uma ameaca ao poder da Espanha colonial
porque seu juramento de lealdade obliterava a diferenca racial entre negros e mulatos.
Seu juramento unia todas as pessoas de ascendéncia africana como uma Unica unidade
politica. O juramento de Placido, efetivamente, desonrou a coroa espanhola. A monarquia
considerava que o catolicismo era a unica religido verdadeira. O juramento de Placido
ameacou a Santa Trindade, mas ndo a Santa Trindade do Pai, Filho e Espirito Santo; a
santa trindade da escravidao, religido e lucro, pois seu poema aludia a préticas espirituais

afro-caribenhas que questionavam o catolicismo e subvertiam sua autoridade.

Gostaria de me deter, brevemente, em alguns termos e defini-los. Um deles é
sociedade escravocrata; o que eu quero dizer com sociedade escravocrata? E qualquer

sociedade onde o trabalho é definido pela prética e institucionalizagdo da escravid&o.

a&vz@ta Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 218



{&vzﬂstd Fntrefaces » V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

Dessa forma, o trabalho é baseado na posse do trabalhador e esse trabalho pode ser
herdado. Esse trabalhador pode ser deixado para o filho ou a filha de seu dono, ou para a
familia do dono, e isso pode ser perpetuado indefinidamente. O escravo é um instrumento;
dentro de sociedades escravocratas, entre 25% e 50% de pessoas sdo escravas. Os Estados
Unidos poderiam ser qualificados como uma ex-sociedade escravocrata, Cuba se

qualifica como uma ex-sociedade escravocrata, assim como o Brasil.

Pensemos a respeito do juramento. O tedrico italiano Georgio Agamben afirma
que juramentos habitam as intersecGes entre religido e politica. Juramento é uma alianca
politica entre diferentes interlocutores, diferentes pessoas envolvidas em uma conversa.
Agamben escreve que: “o juramento ¢ [a] experi€ncia performativa originaria da
palavra”. E ha crises politicas quando os individuos que fizeram um juramento
desrespeitam ou desonram esse juramento. Assim, Placido colocou-se entre 0s seguidores
de seus constituintes na situagdo politicamente perigosa ao repudiar “o juramento” que
havia feito.

O juramento também é importante para as insurreicdes de afrodescendentes na
América Latina. Juramentos eram feitos, frequentemente, no inicio dessas insurreicdes.
Na Jamaica, na Revolta de Tacky, o juramento foi importante, Nat Turner, nos Estados
Unidos e, certamente, a Revolugdo Haitiana, de 1791 a 1804, comegou com um
juramento. Para que uma pessoa de ascendéncia africana tivesse poder politico,
primeiramente, ela precisaria de uma autoridade sagrada.

Gostaria de tirar o momento e falar a respeito de cosmologia. Por cosmologia,
deveriamos realmente considerar a definicdo de Wyatt MacGaffey: “um certo conceito
de universo e de lugar do homem dentro dele”. Eu parafraseio como “humanidade” dentro
dele. Cosmologia é como regra gramatical, é algo que falantes nativos tém como
garantido, por exemplo: falantes nativos de portugués podem ter dificuldade de explicar
a gramatica, mas eles sabem como ela funciona. Cosmologia € um tipo de tema que se
mostra em muitos lugares, que é codificada na pratica social, que € tida como
conhecimento verdadeiro acerca do universo e como ele funciona.

As concepcdes africanas de universo sdo baseadas no principio de ndo-
contradicdo. O poema de Placido, “O Juramento”, esta impregnado de metaforas da
natureza que aludem as concepcdes africanas do universo. Eu li o poema por suas alusées
a espiritualidade da Africa Centro-Ocidental, mais especificamente por seu subtexto

religioso congo-cubano.
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Gostaria de falar um pouco sobre o a regido centro-oeste da Africa. Em Cuba,
nos séculos XVI e XVII, africanos do Reino do Congo ou estados vizinhos... vamos
comegar aqui com este mapa do centro-oeste da Africa, onde pode-se ver a regido do
Kongo, onde pode-se ver Angola, “mar” de Angola, ¢ onde estava localizado o Reino do
Congo, ¢ isso ¢ importante para entender as ideias espirituais que estdo embutidas no
poema “The Oath”.

Gostaria de falar também sobre os Bakongo. Os Bakongo foram o povo africano
mais religioso e culturalmente coeso dentre os muitos povos levados para Cuba nos dois
primeiros séculos do colonialismo espanhol. O Reino do Congo era a forga politica
predominante no centro-oeste da Africa, e os Bakongo gozavam de uma ampla esfera de
influéncia religiosa e politica que cobria uma grande extensdo desta regido, como os
paises do Gabao, Angola, Congo e a Republica Democratica do Congo.

Neste mapa do Congo do século XVII, podemos ver o norte e o Congo,
contornado em verde.

A cosmologia congolesa ndo ¢ tdo focada nos espiritos divinos como a
cosmologia Ioruba. Os espiritos divinos dos Orixas definitivamente existem, podemos
pensar em Salvador da Bahia, onde eles tém os Orixas na cidade; pode-se perceber isso
assim que se entra na cidade. Eles certamente existem, mas a cosmologia congolesa
enfatiza o que ¢ chamado de nganga, que € o eixo da pratica ritual. A socidéloga Jualynne

Dodson explica que, na religido congo-cubana, o nganga tem trés significados:
a) um caldeirdao cheio de objetos materiais sagrados.

b) a forga espiritual de um praticante poderoso da tradi¢ao inspirada naquela do

Congo.

c) os praticantes aproveitam as energias dos restos mortais e objetos do mundo

natural em rituais que visam mudar o resultado dos acontecimentos.

Em relacdo a cosmologia congolesa, faz-se necessario entender que, se alguém
entra na floresta, essa pessoa deve responder as exigéncias da floresta, porque ela tem sua
propria estrutura de governo.

Vamos ler um trecho de Flash of the Spirit, do historiador da arte Robert Farris
Thompson:

Em Cuba, [...] ha a fiel honra da floresta, e/ monte — literalmente a montanha —
como uma fonte de poder curativo. Eles compreendem que esta catedral
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permanente de sombra e umidade pertence a Ossain e a Deus, e, portanto,
deixam pequenos sacrificios como pagamento pelas ervas e raizes subtraidas de

seu reino, pois “cada arvore, cada arbusto e erva tem seu mestre, e seu

protocolo”.95

Portanto, essencialmente aqui quero que pensemos sobre a floresta ndo somente
como um lugar para obter madeira, como um lugar para construir moveis, mas como uma
catedral permanente da sombra.

Tenho aqui uma segunda citagdo a respeito da for¢a da natureza selvagem, da
académica cubana Lydia Cabrera, em seu livro E/ Monte. Lydia Cabrera explica: “Nos,
negros, vamos a montanha na floresta selvagem como se ela fosse uma igreja, porque esta
cheia de Santos e dos falecidos, para pedir o que precisamos para a nossa saude e para os
nossos negocios. Ora, entdo: se devemos respeitar a casa de uma pessoa, na casa dos
santos ndo deveriamos ser ainda mais reverentes?”%.

Examinarei, portanto, a fonte, a terra e a arvore imponente como exemplos de e/
monte junto a floresta selvagem no soneto de Placido, “The Oath”. Ha, portanto, trés

imagens nas quais eu gostaria que prestassemos atencao: la fuente, la tierra y el arbol.

O poema de Placido ¢ um soneto, mas ele ndo foi a primeira pessoa de origem
africana a criar sonetos em Cuba. Uma mulher chamada Juana Pastor publicou um soneto
em 1815, assim como outros poemas. Quero ressaltar que Placido ndo foi a primeira
pessoa de origem africana a publicar um soneto. Ele apresentou seu famigerado soneto
“The Oath” vinte e cinco anos depois de Juana Pastor. Alguns de seus poemas
sobreviveram. Embora seu poema nao desafiasse as convengdes estéticas, ele perturbava
as politicas. Nele, ha os tercetos e as quadras, nesse sentido ¢ um soneto tipico, mas as
palavras, a esséncia e o imaginario sdo subversivos.

A esséncia das palavras do poema exigia uma leitura improvisada baseada em

circunstancias, contexto e gestos retdricos. Mais uma vez, o altar da terra endurecida, a

95 “In Cuba, [...] there’re the faithful honor of the forest, el monte — literally the mountain — as a source of
healing power. They realize that this standing cathedral of shade and moistness belongs to Osanyin and to
God, and so they leave small sacrifices in payment of herbs and roots subtracted from his realm, for “every
tree, every shrub and herb has its master, and its protocol” (Farris Thompson, Flash of the Spirit p. 42).

96 “We blacks go to the forested mountain wilderness as if it were a church, because it is filled with Saints
and the deceased, to ask for what we need for our health and business dealings. Now then: if one should be
respectful in someone else’s house, in the house of the Saints shouldn’t one be even more reverent?”
(Cabrera, El Monte p. 15).
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arvore imponente ¢ a fonte de aguas doces serdo meu foco aqui. Lerei minha traducao de
“The Oath” para o inglés, na integra.

Esta ¢ a capital do Reino do Congo. E uma imagem de 1600, no século XVIL.
Portanto, ¢ no topo da montanha que se encontra a capital do reino africano do Congo.
Isso ¢ importante porque aqui no Brasil, por exemplo, um grande niimero de descendentes
de africanos ou “afrodescendentes” vém do centro-oeste da Africa, desta mesma regido,
por isso creio que € pertinente para a discussdo de hoje. Também quero ressaltar que “el
monte” ¢, literalmente, uma montanha, em referéncia ndo apenas a montanha fisica, mas
a propria natureza selvagem, com as ervas, as plantas medicinais, na floresta habitada por
espiritos. Entdo, se alguém entra no reino da floresta, tem que entender a estrutura de
governo desse reino para nao ofender os espiritos daquele local, ok?

A proxima imagem ¢ “el monte Esquiva”, esta ¢ uma foto feita em Matanzas,
Cuba, onde Placido realizou grande parte do seu trabalho politico.

Agora, vamos ao po€ma:

In the shadow of a towering tree
That stands at the end of an ample valley
There is a fount that bids you

Drink its pure and silvery water

There I went by my duty called
And making an altar of the hardened earth
Before the sacred code of life,

My hands extended, I have sworn an oath.

To be the eternal enemy of the tyrant,

If it is possible, to tarnish, my vestments,
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With his detestable blood, by my hand.
Shedding it with repeated blows
And dying at the hands of an executioner,

If need be, to break the yoke.)

Yoke ¢ quando se coloca algo no pescogo, um lago.

O poder de Placido estava na sua pena. Placido acreditava no poder intrinseco
da lingua para entrar em acordo com outros descendentes africanos e para subverter a
autoridade religiosa catolica que legitimava o Império Espanhol. O ataque retorico de
Placido a sociedade escravista — personificada pela Rainha Isabel II — tinha dimensdes
politicas e religiosas.

Placido comeca pedindo permissdo, reconhecendo a estrutura de governo “del
monte”, entdo ele esta prostrado, fazendo um altar da terra endurecida — est4 usando as
maos para fazer isso, para fazer o culto do altar. Placido comp0s o seu soneto em primeira
pessoa e retratou a si mesmo como um revolucionario descendente de africanos. Mas as
primeiras duas estrofes de “The Oath” também sdo lidas como uma tentativa de recrutar
soldados para a guerra contra a escravidao. Placido atraiu possiveis insurgentes para uma
area a sombra de uma arvore imponente, onde passou a fazer um altar de “terra
endurecida”. A imagem da “terra endurecida” sugere que Placido moldou um altar a
partir do solo cubano com suas proprias maos. Ele construiu um altar por conta prépria;
um objeto ritual que criou sem a interferéncia da Igreja Catolica. O altar de Placido nado
santificava pela Eucaristia; pelo contrario, seu altar reverenciava a sacralidade do mundo
natural.

Portanto, aqui Placido reconhece os antepassados africanos ao olhar para a terra.
No espanhol, “tierra endurecida”, dura em parte porque as lagrimas, o sangue, o suor dos
africanos que trabalhavam na terra a endureceram. Mas ele também esta moldando um
altar a partir da terra com suas maos, entdo dessa forma estd subvertendo a imagem
catblica do altar para seus propdsitos.

O altar de Placido ¢ o que Jualynne Dodson chama de “espaco sagrado”.
Segundo Dodson, “espacgos sagrados — localidades ou geografias de sacralidade - sdo

representacdes visuais de um corpo de conhecimento comum e coletivo que foi
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acumulado e transmitido por praticantes religiosos ao longo de vérios, se ndo centenas de
milhares, de anos”.®” Em minha leitura do juramento de Placido, a cosmologia congolesa
constitui o corpo de conhecimento que inspira um espaco sagrado. As fontes de Lydia
Cabrera nos lembram que “a vida nasceu de e/ monte, a vida vem da Selva — el monte",
“somos filhos da Selva”, “a Selva — el monte — é equivalente ao conceito da Mae universal,
fonte de vida. A terra e a Selva sio uma s6”.%

O altar de Placido ¢ consistente com os principios centrais da cosmologia
congolesa. Em seu poema, a fonte ¢ uma fonte de vida. A fonte € um rio ou, talvez, uma
fonte natural cujas aguas doces alimentam “a arvore imponente” que fica ao lado do poeta
prostrado. A fonte ¢ personificada dentro do poema; porque a fonte o esta chamando, os
rios o estdo chamando. A justaposicao de “a fonte” de “agua pura e prateada” e “o altar
da terra endurecida” € lirica e espiritual ao mesmo tempo. A “fonte” ¢ uma fonte de vida
e de conhecimento. Sem as doces dguas do rio, 0 mundo natural ndo pode sustentar a vida
€ a imponente arvore nao pode sobreviver. La tierra — que pode ser traduzida para a Terra
ou a terra — € equivalente ao mundo natural em sua totalidade. Neste poema, o altar da
terra endurecida, a fonte das aguas doces e a imponente arvore ceiba simbolizam el monte.
El monte ¢ um santuario de comunhdo com os espiritos divinos africanos e os
antepassados; ¢ a epitome do sagrado na espiritualidade congo-cubana.

Portanto, ressalto o fato de que Placido precisava do ritual e precisava destacar
a estrutura de conhecimento do ritual a fim de edificar uma autoridade sagrada. Imagino
a arvore imponente como uma arvore ceiba. Esta ¢ uma ceiba em Cuba, pode-se ver como
ela ¢ incrivelmente grande. Os africanos reconheceram esta arvore como arvores da
Africa ao chegarem em Cuba e podemos imaginar aquele homem, nio de pé, mas
prostrado, deitado diante da arvore, fazendo seu altar.

Mas as ideias de Placido teriam sido questionadas pela Igreja Catdlica em Cuba.
Em Cartas a Elpidio (1838), o padre cubano Varela, que publicou seu livro em 1838, dois
anos antes do poema “The Oath”, de Placido, observou que individuos supersticiosos se
esforcavam para ““se erguer como oraculos, talvez para abusar da autoridade a ponto de
escarnecé-la ou atribuir-lhe, como fariam os falsos profetas, maximas e atos que a

autoridade divina detesta e condena”®. Portanto, sua preocupacio era que eles se

%7 Jualynne Dodson, Sacred Spaces and Religious Traditions in Oriente Cuba, p. 62.
% Lydia Cabrera, EI Monte, p. 13.
99 “[...] para erigirse en oraculo o para abusar de la verdadera autoridad hasta el punto de hacerla ridicula

y atribuirle, como los falsos profetas, sentencias y hechos que la sabiduria divina detesta y condena.”
(VARELA, p. 86).

Q&Vfﬁt(l Fntrefaces + V. 10 + N° 22 « Out.- Dez. (2020)  ISSN 2596-2817

Pagina | 224



Q&Vl’d‘td Fntrefaces » V. 10 « N° 22 « Out.- Dez. (2020) « ISSN 2596-2817

considerassem como oraculos. Eles abusariam da verdadeira autoridade. Varela teria
considerado Placido como “‘supersticioso”, como alguém que tinha proclamado a si
mesmo uma autoridade sagrada ou um oraculo. Mas Placido desconstruiu a autoridade da
Igreja Catolica porque se proclamou como um recipiente para o contato com uma0
concepgao africana do mundo espiritual.

Placido nao nos diz exatamente o aspecto do altar, ndo descreve os contornos
fisicos de seu altar e ndo especifica a fauna tropical ou as plantas a que ele se referia. Mas
ele foi explicito sobre a funcdo politica do altar, que era um espago sagrado para professar
juramentos de lealdade “perante o codigo sagrado da vida”. O poema nunca revela o
codigo sagrado da vida a seu publico leitor. Placido preservou o segredo para os
correligionarios que haviam sido iniciados no movimento de 1844 para abolir a
escravidao e derrubar o governo espanhol. Georg Simmel explica que o segredo “oferece
a possibilidade de um segundo mundo”'%® fora do mundo que podemos ver, entdo existe
um mundo invisivel que o segredo pode criar — um mundo a parte. Entdo Placido mantém

em segredo o codigo secreto da vida.

As fontes da académica cubana Lydia Cabrera explicam que “A arvore ceiba ¢
um altar para os praticantes de palo monte que montam, constroem [e] animam seus
ngangas ¢ prendas sob ela. Eles os depositam sob as ceibas para que absorvam a virtude
de sua sombra e os fortalecam™%. Portanto, a arvore ndo é o altar no poema de Placido,
a terra ¢ o altar mesmo. A silhueta sagrada da “4rvore imponente" no poema de Placido
deu espago para os insurgentes negros jurarem vinganga. E isso o que Farris Thompson
chamou de “a espiritualidade da floresta”, “a catedral da sombra e da umidade” que
pertence ao Criador e ao espirito divino africano que governa a floresta selvagem. 1%

O soneto de Placido foi inspirado pela espiritualidade congo-cubana ao

reconhecer, no poema e no ritual, o carater sagrado da sombra em suas respectivas

apresentacdes religiosas. Assim, em ambas as ocasides, nas ocorréncias da antropologia

100 “Georg Simmel afirma en un estudio socio-psicoldgico que la forma socioldgica del secreto determina
todas las culturas: organiza la vida politica y social, y condiciona toda ficcion. Define el secreto como ‘una
de las mayores conquistas de la humanidad’. El secreto, segun él, ‘ofrece la posibilidad de un segundo

mundo aparte del mundo manifiesto, siendo que el uno influye en el otro de manera extraordinaria’.
(MAHLKE, “La reserva del etnografo” p. 317).

101 As fontes de Lydia Cabrera disseram o seguinte sobre a ceiba como um altar: ““La ceiba es el altar de
los ganguleros’, que bajo ella ‘montan’, construyen, animan sus ngangas y prendas. Estas, se depositan bajo
las ceibas, para que se incorporen la virtud de su sombra y se fortalezcan”. (CABRERA, p. 166).

192 Farris Thompson, Flash of the Spirit p. 42)
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cultural e no poema de Placido, a sombra da arvore ¢ sagrada e o espiritual reside na
arvore; Placido alcanga esses espiritos para fortalecé-lo no momento da insurreigao.

Além disso, a énfase de Placido na natureza como espaco sagrado foi um
contraponto poderoso aos métodos pro-escravatura de exploragdo de antigas terras
indigenas. Os latifundidrios pro-escravatura exploravam a terra e esgotavam o solo.
Assim, em 1815, o rei espanhol concedeu aos proprietarios a liberdade total para cortar
as arvores de que precisavam para a madeira, para engenhos de agucar e para lenha. A
abordagem da terra foi a antitese da ideia de Placido sobre ela quando eles trouxeram,
como disse antes, mais de meio milhdo de africanos para a terra a fim de trabalhar nela
contra sua vontade.

Placido trabalhava na terra por conta propria, mas através do prisma da
espiritualidade congo-cubana. Esse trabalho ritual em terras sagradas tainas e arawaks
buscava destruir o sistema de trabalho escravo que havia saqueado e/ monte e destruido a
vida negra. A escravidao foi o jugo que Placido e seus revoluciondrios negros fizeram um

juramento de erradicar para sempre.

Minha pesquisa revelou que Placido estabeleceu uma relagao inequivoca entre
sua poesia e suas atividades politicas. Depoimentos do movimento do qual ele fazia parte,
o movimento de 1844, demonstram que ele usava juramentos para atrair - a palavra que
os espanhdis usavam ¢ “seduzir” - para seduzir as pessoas para o movimento. Vou ler uma
citagdo de um registro historico. E tenho aqui uma imagem de um cocheiro — la palabra
en esparnol es el calesero

Um cocheiro cubano negro com o nome de José de la O. Garcia testemunhou
que “ele recebeu o juramento do poeta Placido, que chamou os participantes um a um, e
lhes pediu que fizessem o sinal da cruz com a mao direita, eles juraram [fazer como
descrito acima]; concluindo isto, eles se retiraram, Placido lhes cobrando que se
reunissem o minimo possivel para ndo se tornarem [suspeitos]".

Placido substituiu um edificio de autoridade por outro. No evento de Placido, o
sinal da cruz era a evidéncia da iniciacao ritual no movimento antiescravidao de 1844. O
sinal da cruz, ou “signo del cruces”, era uma apropriagao transgressiva do ritual catolico.
Ele estd mudando os usos do signo da cruz. Ele usurpa a autoridade da rainha, ele quebra
a fé com a rainha e subverte a crenga no catolicismo. Portanto, este ¢ um exemplo de

como as concepgdes africanas do universo sdo baseadas em um principio de ndo-
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contradi¢do. Ele pode usar este simbolo catélico do altar, pode usar o “signo del cruces”,
sem necessariamente obedecer a doutrina da Igreja Catdlica.

Portanto, os depoimentos do movimento antiescraviddo de 1844, conhecido
pelos espanhdis como “La Escalera” porque amarravam pessoas em escadas e as
torturaram nelas para que seus corpos fossem expostos, demonstram que Placido recrutou
futuros rebeldes para a insurrei¢ao e se apropriou dos rituais catoélicos num esfor¢o para
dar um sentido de legitimidade ao movimento antiescraviddo. A apropria¢do de Placido
dos rituais catdlicos em honra a Santissima Trindade lhe permitiu erguer um edificio de
autoridade.

Concluindo, Cuba renasceria como uma sociedade livre para os africanos e
afrodescendentes. O cubano evoluiu neste momento — o principio da ndo-contradicao, isto
¢, em inglés: “do not enter”, “enter only”. Os cubanos de origem africana pensavam em

renomear Cuba com o0 nome de um rei indigena - um rei indigena, chamado Atué - apenas

porque os africanos renomearam Saint-Domingue para o Haiti ".

O que o governo espanhol chamou de “a cooperagao das duas racas” foi um dos
grandes principios do projeto politico de Placido. A narrativa do governo agrupou Placido
com os lideres da junta conspiratdria inicial que convertia negros e mulatos livres e os
compelia a fazer votos de segredo, ndao revelando nada a seus inimigos para que nao
fossem assassinados. Embora a sociedade escrava classificasse Placido como um pardo,
como um mulato de pele clara, ele rejeitou os privilégios que a hierarquia racial lhe
atribuia. E Placido defendeu a unidade racial dos africanos e de seus descendentes.
Placido defendeu a unidade racial dos “mulatos e negros”, o que era algo radical.

O juramento de Placido enfeiticou as autoridades coloniais porque implicava o
colapso de uma hierarquia racial que neutralizava o poder politico africano.

O poder de Placido estava em sua pena. A “poética que aludia a planos contrarios
a tranquilidade e seguranca da ilha” conferiu a Placido o poder de disseminar ideias
antiescravagistas. E seus juramentos de lealdade ameagavam abolir a escravidao e privar
sua Majestade de uma riqueza extraordindria. Placido era uma ameaca, pois ameacava
atrapalhar a riqueza que a rainha da Espanha estava criando para sua familia. Placido
havia descoberto uma maneira de deslegitimar o edificio da autoridade religiosa e politica
em que a Espanha confiava para escravizar os africanos e seus descendentes para sempre.
O poeta empunhava como um arquiteto do discurso a linguagem que o Padre Félix Varela

teria condenado como falsa profecia. O juramento de Placido foi revolucionério porque
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provocou uma crise politica ao se apropriar das praticas simbolicas do catolicismo e
transformar essas praticas, como o sinal da cruz — e/ signo del cruces — em instrumentos
em uma guerra contra a escravidao. A poética de Placido derrubou o simbodlico e o real.
Ele falou com a seguranca epistemologica necessaria para mudar o resultado dos
acontecimentos. E Placido lutou para reverter a destrui¢do da terra sagrada e para abolir

os danos que a sociedade escrava tinha causado na vida do povo negro.

Obrigado.
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O_LURFATCEANTO

A sombra de uma arvore imponente
Que esta de um vasto vale na saida,
Existe uma fonte que convida

A beber do seu liquido prateado.

E 14 fui eu por meu dever chamado,
Fazendo altar da terra endurecida,
Ante o sagrado cddigo da vida,
Estendi minhas méos e assim jurei:

Ser inimigo eterno do tirano,
Manchar, se necessario, minhas vestes
Com o sangue abominavel em minha mao,

Desferir-lhe entdo golpes repetidos,
E morrer pelas maos de um verdugo,
Se for preciso para o fim do jugo.

103 Autoria de Gabriel de la Concepcion Valdés, conhecido como Placido.
Soneto afro-cubano de 1840 traduzido para o portugués por

metrificacdo decassilébica pelo professor Leite Jr.

Matthew Pettway,
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