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Resumo 
 
O trabalho realiza uma comparação das interpretações feitas no ensaio “Machado 
Maxixe” por José Miguel Wisnik e no artigo “Entre o violoncelo e o cavaquinho” por 
Idelber Avelar a propósito dos contos “O machete” (1878) e “Um homem célebre” 
(1888), ambos de Machado de Assis. O artigo faz uma síntese das teses principais de cada 
um dos críticos e, em seguida, um cotejo de suas divergências. Depois, retomam-se os 
dados fornecidos por Luiz Felipe de Alencastro em “Vida privada e ordem privada no 
Império”, uma das principais fontes de Wisnik, para discutir algumas premissas 
contestáveis que comparecem nas duas leituras críticas. Ao fim, este texto analisa o modo 
como, invertendo a formulação de Roberto Schwarz a respeito das ideias fora do lugar, 
Wisnik postula um lugar fora das ideias. Defende-se que seria mais apropriado pensar 
em um lugar à revelia das ideias para descrever com maior precisão o que se passa no 
caso específico de “Um homem célebre”. 
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1 Considerações de José Miguel Wisnik 

 

Em “Machado Maxixe”, Wisnik (2004) se debruça sobre dois contos de 

Machado de Assis para demonstrar como a abordagem da questão musical nos entrechos 

ficcionais expõe, de forma cifrada, um testemunho a respeito da escravidão e da 

mestiçagem na sociedade brasileira. E como, de um ponto de vista mais imediato, as duas 

narrativas propiciam uma reconsideração sobre a tensão entre o erudito e o popular na 

obra do escritor. Se esta revisão suscitaria um questionamento mais apurado sobre a 

posição do autor em relação a debates à luz dos quais costuma ser relido, aquela indicação 

apontaria para um novo tipo de análise dialética dessa incontornável produção. Enquanto, 

em Um mestre na periferia do capitalismo, Schwarz (2012b) entrevê uma correlação entre 

certas dinâmicas sociais e a volubilidade como princípio formal do romance, aqui é uma 

criação tematizada pela ficção que melhor insinua um dado extraliterário. Numa espécie 

de correspondência de segundo grau, portanto, Wisnik (2004, p. 14) esboça uma 

“interpretação musical da História” baseada, não obstante, numa realização do campo da 

prosa. 

Os dois contos que Wisnik (2004) discute são “O machete”, publicado no 

Jornal das Famílias em 1878, e “Um homem célebre”, publicado na Gazeta de notícias 

em 1888 e incluído no livro Várias histórias, de 1896. A aproximação entre os textos se 

deve a um componente crucial que perpassa os enredos: a “disparidade entre o lugar 

precário ocupado pela música de concerto no Brasil e a onipresença da música popular 

que repuxa e invade tudo” (WISNIK, 2004, p. 15). Por sua vez, a diferença sublinhada 

pelo crítico e sustentada ao longo do ensaio é a de que, traduzido principalmente nos 

rumos dos respectivos protagonistas, o tratamento dado por cada uma das composições à 

mesma problemática é substancialmente diverso. Em linhas gerais, a primeira revelaria 

uma tendência ao melodramático, ao passo que a segunda seria marcada por uma 

perspectiva inequivocamente cômica. De modo que a permanência do assunto não 

esconderia notável inflexão no pensamento de Machado de Assis, antes a tornaria mais 

nítida. 

“O machete” gira em torno da figura de Inácio Ramos, violoncelista 

abandonado por Carlotinha, que foge com Barbosa, especialista no instrumento que dá 

nome à história. Wisnik (2004, p. 18) defende que, organizados com forte carga 

sentimental, tais acontecimentos elementares anunciam uma “completa diferença de tom 

e valor”, já que a música erudita é afirmada em sua “superioridade moral, intelectual e 
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espiritual” no conto. A despeito disso, já se introduz aí a percepção do “poder esmagador 

da música de atrativo popular”, um fenômeno incipiente que, ao contrário do isolamento 

e da fragmentação do repertório mais culto, depende da “identificação com a demanda do 

público e a normalização como mercadoria” (WISNIK, 2004, p. 20). Responsável por 

opor os dois personagens da narrativa, tal cisão se faz sentir anteriormente na própria 

trajetória de Inácio Ramos, que prioriza a austeridade e a pureza do violoncelo em 

detrimento do virtuosismo da rabeca, “primeiro veículo de seus sentimentos de artista” e 

“simples meio de vida”, nas palavras do narrador. 

Desse ângulo, um paradoxo decisivo singularizaria o texto. Voltada para um 

leitor com quem divide a premissa da “superioridade da cultura letrada”, a voz narrativa 

preconiza a autenticidade da arte elevada ao adotar uma “ironia de tipo sentimental”, cujo 

termo é o “desenlace patético” do enredo, típica “chave de ouro do melodrama” e 

convencional “apelo do dramalhão” (WISNIK, 2004, p. 21). Entretanto, esses 

dispositivos surgem como indício da incorporação de um objeto que, embora 

contemplado por sua suposta inautenticidade, ganha a aparência de mudança estética 

incontestável. Em última instância, a postura contraditória que estrutura o foco narrativo 

diria respeito simultaneamente a uma desconfiança crítica e a uma observação perspicaz 

do próprio Machado de Assis. Mais uma vez, os polos marcadamente qualificados dessa 

operação sobressaem de forma sugestiva na figura de Inácio Ramos, cuja “ligação com a 

música erudita é autêntica” e cuja “ligação com a popular é inautêntica”, na fórmula 

esboçada por Wisnik (2004, p. 23). 

Com efeito, a reviravolta é drástica no caso de “Um homem célebre”. Sem 

conceder “um cunho autêntico ao seu desejo de composição erudita”, o protagonista 

Pestana mantém uma relação autêntica com a composição popular, mesmo que cercada 

de inautenticidade (WISNIK, 2004, p. 23). A esse movimento de reunião num só 

personagem dos termos antes categoricamente dissociados se soma o abandono do 

pressuposto da seriedade, se avaliados os procedimentos de condução e o julgamento dos 

eventos implícitos à narração. No esquema assumido por Wisnik (2004, p. 24), o pano de 

fundo para a alteração estilística em questão é uma reordenação das concepções de 

Machado de Assis, que engendra, nesta “segunda fase”, uma compreensão melhor 

acabada e presumivelmente enigmática sobre a querela da cultura. É isso que leva o crítico 

a realizar um deslocamento e a afirmar, a partir da trama ficcional, que a obra do escritor 

é acometida por um complexo de Pestana, já que ficaria sobremaneira notabilizada pelas 

antinomias e pelos mistérios insolúveis. 
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De fato, comparado ao embate que está no cerne de “O machete”, o drama 

pessoal encenado em “Um homem célebre” é exemplarmente intrincado. Apesar do 

interesse em produzir peças à imagem dos modelos europeus, Pestana compõe músicas 

dançantes e saltitantes (WISNIK, 2004, p. 14). Porém, o estorvo íntimo causado pelo 

descompasso entre o sucesso das realizações e o fracasso das aspirações é condicionado 

por uma propensão interna ao músico, por um “deslocamento involuntário do impulso 

criativo em direção à língua comum das polcas” (WISNIK, 2004, p. 16). Desse modo, a 

predisposição inata corresponde a uma força congênita e congenial, no sentido de que se 

explica não só por determinada imposição do meio, mas também por um ímpeto 

espontâneo e original. Wisnik (2004, p. 23) resume essa inusitada conjunção com a ideia 

de que o piano de Pestana contém o machete e o violoncelo ou com a analogia de que o 

compositor seria “um Inácio Ramos que se descobrisse na pele de um Barbosa, para seu 

próprio desconcerto”. 

Contudo, o enredamento do conto de 1888 não se restringe a esses dados. 

Uma tese fundamental da reflexão de Wisnik (2004) é a de que a história trata, de uma 

maneira velada, da “emergência não nomeada do maxixe”. Formato europeu introduzido 

no país na década de 1840, a polca sofre na década de 1870 várias interferências rítmicas 

e passa por um processo de “africanização abrasileirada”, o que culminará no surgimento 

de um novo ritmo, distinto pela síncope e sincrético em função da “mistura de música de 

escravos com dança de salão” (WISNIK, 2004, p. 25). A transformação em etapas se 

comprova pela multiplicidade de nomes, como as expressões polca-lundu ou polca-

cateretê, empregados para caracterizar a inovadora manifestação antes da categorização 

de uma partitura impressa já em 1897 como maxixe, episódio que se estabeleceu como a 

primeira aparição oficial do termo. Os anos da lenta transição abarcam, como se vê, a 

época da escrita de “Um homem célebre” bem como de outras crônicas de Machado de 

Assis que tocam a matéria. A constatação desses eventos adiciona mais uma camada de 

sentido ao impasse de Pestana, cujas criações não se reduzem aos paradigmas correntes e 

importados. 

Essa discussão se articula, por seu turno, com outro tópico evidentemente 

essencial para a interrogação da história nacional em função do conto. Wisnik (2004, p. 

34) percebe como as “polcas amaxixadas falam de um recalcado – a música de escravos 

-, que assoma sedutoramente, através delas, às portas da música popular urbana em vias 

de constituição”. Tal afloramento à revelia das resistências na dimensão estética seria 

análogo à embaraçosa integração dos negros e mulatos no grupo das pessoas livres na 
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segunda metade do século XIX. Assim como a sincopação configura um desvio ao ritmo 

binário sem que ocorra uma dissolução completa da quadratura europeia como norma, a 

inclusão dos ex-escravos e seus descendentes no quadro social por vias legais é denegada 

pelas práticas vigentes no Império (WISNIK, 2004, p. 36). “Um homem célebre” 

dissimularia, assim, as duas controvérsias intimamente ligadas, uma do plano da cultura 

e outra do plano das estruturas da sociedade. 

A associação entre forma musical e sequência histórica na meditação de 

Wisnik (2004) em torno de Machado de Assis depende, para ser mais precisa e menos 

arbitrária, daquela anterior entre circunstâncias nada banais do Oitocentos, de um lado, e 

o contexto de escrita dos textos e seus conteúdos, de outro. Para validar tal oportuna 

vinculação, o crítico seleciona algumas informações consideráveis. No ano de 1871, 

ocorrem a “estreia das polcas do Pestana”, em “Um homem célebre”, e também a 

promulgação da Lei do Ventre Livre, início de uma “desativação gradual da máquina 

escravista”, acordo eivado de ambiguidades e fonte de “feridas políticas profundas” 

(WISNIK, 2004, p. 53-55). 29 de junho de 1888 é a data da publicação do conto, “pouco 

mais de um mês depois do 13 de maio da Abolição” (WISNIK, 2004, p. 56). Entre outros 

listados no ensaio, os exemplos ilustram uma técnica de contraponto entre ficção e 

história que Wisnik (2004, p. 52) chama de “correlação sugestiva” e que se diferencia do 

teor mais abstrato de um método de metáforas e alegorias. Salvo engano, é por meio da 

reconstrução do procedimento sugestivo que “Machado Maxixe” busca tornar mais 

consistente o salto analítico certamente mais especulativo antes designado como 

correspondência de segundo grau. 

 

2 Objeções de Idelber Avelar 

 

No artigo “Entre o violoncelo e o cavaquinho: música e sujeito popular em 

Machado de Assis”, Avelar (2011) apresenta suas contribuições à mesma esfera de 

motivos e se opõe a aspectos específicos apontados por Wisnik (2004). Embora mencione 

“Machado Maxixe” como ponto de partida de sua proposta, o pesquisador declara de 

saída que chega a conclusões que não coincidem exatamente com as do ensaio 

brevemente comentado acima. Em suma, argumenta-se que a “tensão entre a cultura 

erudita, a emergente cultura popular e a incipiente cultura de massas” presente em contos 

e crônicas, mesmo antes de “Um homem célebre”, faz da obra do escritor “a primeira 

reflexão literária sobre a música como cifra privilegiada da nacionalidade”. 
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Avelar (2011, p. 172) parte de uma anotação geral a propósito da 

representação da criação musical na produção de Machado de Assis. Seja o erudito 

“vitimado pela falta de capital cultural”, seja o popular “marginalizado do circuito de 

reconhecimento simbólico”, o músico não raro é descrito como um “ser precário”. 

Todavia, enquanto ao primeiro tipo resta a intuição do declínio de seu prestígio 

aristocrático, ao segundo tipo se oferece uma chance de legitimação via entrada num 

mundo dinâmico constituído pela “onipresença social da música popular”. Ainda que 

cercada de preconceitos, essa brecha seria reiteradamente assinalada nos textos do autor, 

que, aliás, também a experimentou em suas incursões pelo mundo oficioso das crônicas 

(AVELAR, 2011, p. 173). De tal modo que, não obstante eventuais variações de tom e 

estilo, a constatação percorreria as subsequentes fases do artista e seria reafirmada como 

apropriada condição de seu próprio estabelecimento, o que deixaria traços permanentes 

nos enredos ficcionais. 

Conforme Avelar (2011, p. 174), o contato mais direto com esses fenômenos 

urbanos massivos e com a indistinção entre arte musical e mercadoria se desdobra em 

uma série de crônicas que transitam por assuntos como as polcas, a remuneração dos 

músicos e as danças que acompanham os ritmos, com a característica sensualidade 

envolvida. Trata-se, portanto, de objetos que propiciam a Machado de Assis enxergar uma 

ponte entre vivências artesanais e realidades modernas e prever o que depois seria 

entendido como “indústria cultural”. Em paralelo, o material colhido nas práticas 

circundantes expõe a “emergência maldita, reprimida e libertadora do maxixe”, com a 

citada inserção da “polirritmia afro-brasileira” no binarismo inerente à sintaxe musical da 

polca (AVELAR, 2011, p. 177). A contrametricidade instituída pela síncope, inclusive, 

emerge nas linhas do autor dissimulada por termos insólitos como “saracotear”, “pulular” 

e “buliçosa” (AVELAR, 2011, p. 178). Na visão do crítico, justamente “O machete” 

consistiria em um registro especial feito pelo ficcionista com base nos ecos escutados e 

registrados pelo cronista. 

Ao discorrer a respeito do texto de 1878, Avelar (2011, p. 179) ressalta um 

detalhe que sugere o teor de sua leitura: apesar de veiculado no Jornal das Famílias, o 

conto fala de música, adultério e dissolução de um núcleo familiar. Precisamente o feitio 

“demasiado perturbador”, não a suposta “falta de perfeição”, explicaria o fato de o escrito 

não ser reunido em Papéis avulsos de 1882 e permanecer inédito em livros. O 

desprendimento relativo aos costumes recairia também na celeuma cultural, já que, ao 

contrapor um “músico erudito condenado à tristeza tropical” que unicamente copia os 
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mestres e o músico que improvisa livremente sobre composições próprias ou alheias, 

Machado de Assis endossa a promessa do “artista livre da angústia da autoria”, com a 

beleza e o encanto que a virada poderia acarretar (AVELAR, 2011, p. 182). Essa 

impressão, no entanto, não se institui no enredo somente com a entrada em cena de 

Barbosa, mas remete ao inicial perfil de Inácio Ramos como uma mentalidade já apartada 

da experiência, agarrada a uma concepção arcaica e incapaz de captar as nuances de seu 

tempo. 

Nesse trecho, fica mais evidente a contestação de Avelar (2011, p. 183). 

Independente de subsistirem em Machado sinais de preconceito em relação ao popular e 

de certa nostalgia do capital cultural antes associado à erudição, “O machete” não deixaria 

de ser uma “grande parábola acerca da inépcia dessa arte de câmara”. Se de fato existem 

ali, o enaltecimento da cultura letrada bem como a presunção de sua superioridade 

inconteste seriam atravessados pela ironia, sobretudo se devidamente avaliada a 

construção dos personagens (AVELAR, 2011, p. 184). Dialética, dessa perspectiva, é a 

dinâmica entre esferas culturais projetada no texto, pois a hegemonia de uma representa 

a queda e a decadência da outra. Abdicando de um binarismo simplista segundo o qual a 

inautenticidade despontaria como alternativa imperiosa, o conto realizaria, efetivamente, 

o registro de uma transição e sinalizaria uma “redefinição da autenticidade” (AVELAR, 

2011, p. 186). 

A fim de validar a sua hipótese, o crítico recorre às peculiaridades de 

personalidade e de atuação das figuras em meio à estrutura melodramática. De acordo 

com Avelar (2011, p. 184), o melodrama não é um “gênero necessariamente conservador 

e conformista”, dado que a “incorporação não problemática à ordem social” não impede 

o desencadeamento de “efeitos perturbadores e subversivos”. Subversão do modelo se 

observa, por exemplo, na aplicação da fórmula do enlouquecimento ao herói masculino, 

protagonista feminizado que é “derrotado pelas circunstâncias” e traído pela esposa 

(AVELAR, 2011, p. 183). Somado a isso, opta-se por um narrador que emprega o 

discurso indireto livre para se aproximar do prisma da vítima, “esta sendo já não 

propriamente um vilão”. Em síntese, rasuras expressivas assim atestariam como pode soar 

equivocada a atribuição dos convencionais valores da tipologia textual ao esquema 

engendrado por Machado de Assis. 

 

3 Cotejo de perspectivas 
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Aceita a recapitulação dos argumentos dos dois comentadores, é viável dizer 

de início que não parece haver um adequado acordo sobre as bases em que se procurou 

travar o debate ou sobre a relevância dos termos em que recai a discórdia. Avelar (2011, 

p. 171) anuncia de maneira categórica que alcança conclusões que não coincidem com as 

de Wisnik (2004), como se pretendesse refutar algumas das teses cruciais de “Machado 

Maxixe”. Entretanto, o que se verifica é uma divergência em torno da leitura de “O 

machete” ou, mais precisamente, em torno de como se dá a manipulação do arranjo 

melodramático e do que esse manejo revela sobre o entendimento mantido até a década 

de 1870 por Machado a respeito da música popular. Claro que essa é uma etapa 

importante da elaboração das ideias no ensaio rebatido, mas está longe de ser uma 

proposição conclusiva. 

Isso se liga, naturalmente, a uma discrepância entre os objetos literários 

privilegiados em cada uma das análises. Como já o título instaura, “Machado Maxixe” 

elege como objetivo primordial a tentativa de divisar na prosa de Machado de Assis 

indicações furtivas sobre o aparecimento do maxixe, ideia nunca atacada diretamente pelo 

escritor. Na lógica de Wisnik (2004), a escolha direciona o foco para uma investigação 

mais demorada sobre “Um homem célebre”, conto em que um músico compõe polcas 

notáveis e sensivelmente diferentes das que se espraiavam pelos salões. A genialidade de 

Pestana e sua singularidade em relação a uma tipologia que se tornava hegemônica 

corresponderiam às graduais mutações que culminariam na sincopação do maxixe. Por 

outro lado, a ponderação de Avelar (2011) prioriza a antevisão do autor a propósito da 

eclosão de uma cultura popular que levaria ao declínio da notoriedade e da 

preponderância da arte erudita. Por essa via, “Entre o violoncelo e o cavaquinho” estuda 

os preliminares registros do embate dialético entre formatos e instrumentos que poderiam 

ser associados a cada um dos polos dessa operação. Decerto, a cisão entre personagens e 

meios de expressão desenvolvida por “O machete” se enquadra melhor nessa inquirição, 

o que ajuda a esclarecer o fato de que o conto de 1888 seja parcamente analisado no 

segundo artigo, sendo utilizado mais como elemento de comparação. 

Aparentemente triviais, os desencontros se ancoram em outro mais grave, 

relativo aos tópicos sociais mobilizados. “Machado Maxixe” opta por sublinhar a 

contundência de Machado de Assis em função das revelações oferecidas por seus textos 

em torno de assuntos tidos como fundamentais para a compreensão da história nacional: 

a mestiçagem, a abolição tardia da escravidão, o convívio entre anseio de modernidade e 

escravismo cotidiano, etc. Consequentemente, Wisnik (2004) reserva um lugar de 
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destaque em suas conjecturas à explicação de como “Um homem célebre” não só tematiza 

uma forma estética que possui correlações com os entraves ao pleno abandono da ordem 

escravista, como sugere ligações entre as criações de Pestana e a questão étnica, que 

aparece na narrativa como pormenor. Em contrapartida, como já repetido, “Entre o 

violoncelo e o cavaquinho” enfoca a emergência de um renovado sistema cultural em que 

a aporia entre erudição e manifestações urbanas massificadas expõe as contingências 

enfrentadas por elites coloniais e pós-coloniais. Avelar (2011) ressalta a polirritmia das 

novas matrizes que remete às influências africanas, mas o ponto de fuga da demarcação 

é a metamorfose do mercado de bens culturais. Recorrendo a um esquematismo de resto 

indesejável, ao passo que Wisnik (2004) parte do objeto musical para chegar aos impasses 

da organização escravocrata, Avelar (2011) assinala os traços oriundos desse estado de 

coisas no novo espaço configurado pela música. 

Dissensos à parte, os dois críticos parecem compartilhar uma premissa 

metodológica e conceitual que perpassa os artigos. O primeiro alegando um gradativo 

afastamento da aversão à cultura popular em nome de um tratamento mais irônico, o 

segundo proclamando um perene interesse pela arte de irradiação horizontal, ambos os 

pesquisadores vinculam integralmente as opções estilísticas descritas ao posicionamento 

pessoal de Machado de Assis. Isto é: uma adesão sem restrições ao modelo 

melodramático implicaria um conservadorismo do autor na ocasião; uma deformação do 

melodrama equivaleria a um progressismo patente desde “O machete”. Sequer se aventa 

a possibilidade de uma aderência jocosa e debochada a um paradigma ou de uma distorção 

involuntária do padrão, o que, é verdade, seria mais difícil de perceber e demonstrar. Com 

efeito, o juízo do escritor e a sua trajetória como intelectual adquirem flagrante primazia 

no exame das evidências textuais. 

Chama a atenção, nesse sentido, a ausência de indagações quanto a outros 

eventuais fatores que se interpõem entre a produção dos dois contos e que influenciam as 

disparidades apontadas. Um questionamento fulcral para a discussão se reporta ao palco 

da experiência histórica e ao quadro que a ficção traduz, ao invés de se concentrar nos 

aspectos narrativos ou autorais exclusivamente. Em poucas palavras, a inflexão entre os 

textos de Machado de Assis estaria condicionada também por uma virada social drástica 

que se consolida num intervalo de poucos anos ou até por um interesse do escritor de 

retratar panoramas contrastantes. Desse ângulo, apesar de muito próximos numa mirada 

estritamente temporal, “O machete” e “O homem célebre” se sujeitariam a referentes bem 

distintos. É comprovada a preocupação de Wisnik (2004) e Avelar (2011) em enfatizar 
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os acontecimentos que avultam no século XIX a partir de 1850 e que circunscrevem os 

entrechos ficcionais, como a Lei do Ventre Livre e a Lei Áurea. Todavia, prevalecem nas 

duas interpretações a feição progressiva dos eventos, a despeito das denegações e reações 

de setores da sociedade, e a convicção de que o autor reproduz exatamente esse enclave, 

com acertos ou equívocos. Como se somente a um processo do último quartel do 

Oitocentos, a disseminação continuada do popular e de sua ostensiva africanização, 

respondesse, com otimismo ou pessimismo, o intelectual. 

Além das sintomáticas exposições da tensão entre cultura erudita e cultura 

popular, separadas em diferentes personagens em “O machete” e reunidas em um só 

personagem em “Um homem célebre”, outros índices dos contos apontam para 

conjunturas desiguais. Muito provavelmente, o principal desses sinais são os instrumentos 

posicionados em primeiro plano nas tramas. No conto de 1878, o violoncelo e o machete 

exprimem a incompatibilidade entre as figuras e entre os componentes do cenário cultural 

explorado. Já no de 1888, como um altar na casa de Pestana e uma presença frequente 

nas casas em que acontecem os saraus, “o piano é o centro das atenções e o protagonista 

do dilema” (WISNIK, 2004, p. 41). Evoque-se, aliás, uma cena do primeiro texto citada 

pelos dois críticos, aquela em que Inácio Ramos, tentando adivinhar o instrumento cuja 

técnica Barbosa domina, arrisca: “Talvez piano...”. Nessa única ocorrência do nome do 

objeto, a dúvida que paira sobre a suposição não deixa de insinuar a ainda restrita difusão 

do dispositivo, além da óbvia desconfiança em relação ao interlocutor. Há, portanto, uma 

dessemelhança nas ambientações, já que em uma o equipamento musical tem figuração 

lateral, enquanto na outra é alçado ao posto de ativo participante nos cenários e de 

desencadeador basilar do enredo. 

 

4 O tempo das ideias 

 

Para sustentar essa versão, vale retomar contextualizações feitas pelos 

pesquisadores nos artigos debatidos. Avelar (2011, p. 179) lembra que a introdução do 

“vocábulo machete como designação de um instrumento musical” remonta ao ano de 

1716. Então, já no século XVIII, o primórdio do cavaquinho, com suas “quatro ou cinco 

cordas duplas e dedilháveis” (HOUAISS apud AVELAR, 2011, p. 180), trazia a marca 

de uma cultura boêmia e dava testemunho de uma prática singular, “as rodas de chorões”. 

Por outro lado, Wisnik (2004, p. 41) recorda como a entrada em larga escala do piano em 

território nacional se dá a partir da “fase econômica que se inicia em 1850”, com o fim 
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do tráfico negreiro e com a imigração modernizante dos novos europeus. O objeto se torna 

uma “mercadoria-fetiche” desejada pelos lares patriarcais como símbolo de prestígio, o 

que estimula a criação de uma zona de sociabilidade no espaço privado em função da 

inclusão de um móvel aristocrático em meio ao mobiliário doméstico. Assim como em 

“Um homem célebre” os eventos são precisamente datados, a irrupção do piano no 

cenário urbano brasileiro acompanha uma sequência de datas e circunstâncias bastante 

específicas. 

A fonte que Wisnik (2004) utiliza para embasar essa reconstrução é “Vida 

privada e ordem privada no Império”, do historiador Luiz Felipe de Alencastro (2019). 

Esse artigo traz contribuições que não foram inteiramente trabalhadas pelo crítico e que 

permitem repensar alguns postulados de “Machado Maxixe” e de “Entre o violoncelo e o 

cavaquinho”. Embora voltado para instâncias mais íntimas, o historiador resume alguns 

dados e fenômenos da arena pública que provocam rupturas no curso do século XIX. A 

partir dos marcos normalmente listados, Alencastro (2019) distingue efeitos 

contraditórios e heterogêneos, que levam a vários tipos de reordenação do período. 

Alencastro (2018, p. 12) adota como ponto de partida da revisão a 

transferência da corte para a América Portuguesa, o que significou o deslocamento não 

só da família real e do governo da Metrópole, como também de “boa parte do aparato 

administrativo português”. A esse “empuxo burocrático” se somou a ida para o Rio de 

Janeiro de colonos e administradores antes instalados em outras colônias, como Angola 

e Moçambique. Nova sede das autoridades de além-mar, a região se tornou o “único 

refúgio da legalidade monárquica no Novo Mundo”, atraindo ainda moradores de regiões 

vizinhas, por um lado, e um “número crescente de escravos”, por outro (ALENCASTRO, 

2019, p. 13). Nesse momento, a porcentagem de cativos no município chega a 46%. As 

consequências mais amplas dessa modificação são o ressurgimento da agricultura de 

exportação, do comércio marítimo e de atividades litorâneas. O retorno das trocas de 

cabotagem representa, dessa perspectiva, o término de uma dinâmica antes alcançada com 

a centralidade da produção mineira (ALENCASTRO, 2019, p. 14). 

Esse horizonte é que leva o historiador a dizer que a “Independência traz a 

autonomia política a um território esgarçado pelo deslizamento do comércio terrestre 

interiorano para as zonas costeiras”. Paralelamente, trava-se o debate a propósito do 

“escopo do governo central”, que limitava o “poder exercido por autoridades locais eleitas 

pelos proprietários rurais”. Tal contenda ganha contornos significativos quando incide 

sobre os escravos, uma propriedade particular avalizada pela ordem pública 
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(ALENCASTRO, 2019, p. 15). Com seu desígnio centralizador, a política imperial 

assume a tarefa de reconstruir a escravidão no “quadro do direito moderno”, a qual deixa 

de ser somente uma herança colonial para se mostrar como um compromisso projetado 

sobre o futuro do país independente (ALENCASTRO, 2019, p. 16). Conforme Alencastro 

(2019, p. 21), tais elementos estarão na base das contradições imperiais que definiriam o 

Segundo Reinado, quando a “corte madrasta”, na expressão cunhada por detratores, 

procurava assegurar sua soberania. 

Nesse estágio, afora a deflagração e mediação de conflitos, o regime 

monárquico forja um “padrão de comportamento” que se alastra pelo país moldando a 

sociabilidade a partir da “capital política, econômica e cultural” em que se transformou o 

Rio de Janeiro. Na ocasião da proibição do tráfico em 1850, o núcleo fluminense agregava 

“a maior concentração urbana de escravos existente no mundo desde o final do Império 

Romano” e incorporava a feição de cidade “quase negra”, “meio africana” 

(ALENCASTRO, 2019, p. 23). Os costumes irradiados estavam profundamente 

determinados, dessa maneira, pela mudança radical da composição étnica da população 

que se iniciava, em decorrência do intenso fluxo de lusitanos e europeus em geral 

(ALENCASTRO, 2019, p. 26). Seguindo a inserção do porto do Rio no comércio externo 

norte-americano, o trânsito facilitado com os ingleses e o aumento do francesismo das 

elites brasileiras, o acréscimo na chegada de importados dá uma aparência de adequação 

ao tempo da modernidade europeia (ALENCASTRO, 2019, p. 32). É considerável o 

inventário feito por Alencastro (2019) a respeito de transfigurações geradas pela cessação 

do trato: a ampliação na quantidade de amas de leite brancas; a elevação da quantia de 

prostitutas estrangeiras; a dilatação do contrabando regional de cativos; a multiplicação 

das exortações em nome da melhoria dos cuidados médicos com os escravizados, dada a 

redução da oferta; e a acentuação dos atos de resistência encabeçados, inclusive, por 

escravos ladinos. 

É esse também o contexto do incremento da compra de pianos, antes restritos 

a poucos sobrados e desconhecidos em vários locais e em diferentes estratos da sociedade. 

Sujeito a menos reparos e transportado com mais facilidade em função das inovações da 

tecnologia industrial, o instrumento chegava com intensidade cada vez maior aos trópicos 

e respondia à “explosão da demanda de mercadorias inertes no Império” 

(ALENCASTRO, 2019, p. 36). À diferença de outros dispositivos musicais, o produto 

não podia ser copiado por artesãos daqui e adquiria aura de sofisticação. Aliado a esse 

valor agregado, a venda do objeto recebia um significado complementar, já que servia de 
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frete para os navios estrangeiros e drenava para “a Europa e os Estados Unidos uma parte 

da renda local antes reservada ao comércio com a África, ao trato negreiro” 

(ALENCASTRO, 2019, p. 37). Alencastro (2019, p. 38) menciona ilustrativamente, aliás, 

o apelido dado em 1856 por Araújo Porto Alegre ao Rio de Janeiro: “a cidade dos pianos”. 

É imprescindível notar que o instrumento em questão só encontra uma 

proliferação substantiva no exato ciclo em que o contingente de escravizados negros no 

Rio de Janeiro começa a diminuir definitivamente. Com efeito, isso se dá imediatamente 

após longa etapa em que a “onipresença dos ritmos afro-brasileiros derivava da 

onipresença da escravidão afro-brasileira” (ALENCASTRO, 2019, p. 36). A rabeca e o 

violão, dispositivos europeus que dominaram o panorama musical até meados do século 

XIX, já se pautavam pelas cadências oriundas das matrizes africanas, provavelmente 

desde o século anterior. Somente o piano, durante um curto intervalo depois de sua 

disseminação, consegue se manter vinculado à sua procedência europeia 

(ALENCASTRO, 2019, p. 35). Ao que parece, a fratura desse breve isolamento ocorre 

na década de 1870 com a contundente sincopação das polcas, curiosamente enquanto a 

parcela de africanos na corte se reduzia a “menos de 1% do total de habitantes”53 

(ALENCASTRO, 2019, p. 26). 

Identificam-se, logo, três fases na organização da esfera cultural, que se 

relacionam de modo heterodoxo com as eventualidades do âmbito social. Na primeira 

delas, até 1850, a absoluta africanização da música popular replica a conservação do 

volumoso tráfico que dava sustentação à ordem escravista, redirecionado para as faixas 

atlânticas e, sobretudo, para a nova sede da corte. Na segunda, que se inicia em 1850 e se 

desintegra dos anos 1870 em diante, os arranjos europeus eruditos se instituem 

impositivamente consoante o predomínio do piano e o projeto de modernização artificial. 

Na terceira, que grosso modo se instaura na década de 1870, a eclosão irrefreável da 

síncope na quadratura binária do instrumento que sintetizava o plano de padronização 

étnica contradiz a interrupção do fluxo de mão de obra que mantinha o escravismo 

americano e contrasta com o encolhimento brusco do grupo de pessoas oriundas da África 

no Rio de Janeiro. Aí reside, provavelmente, a singularidade do maxixe, pois a síncope 

 
53 Note-se o destaque que Alencastro (2019, p. 26) dá ao fato de que essa redução artificial do contingente 
de africanos, não de escravizados ou negros em geral, diz respeito somente à população da corte, não ao 
Brasil ou a outras províncias: “Mas a composição étnica e social do município alterou-se de maneira radical: 
o número de portugueses dobrou, subindo de um décimo para um quinto da população. Paralelamente, 
caíam as percentagens referentes aos escravos. Quanto aos africanos, seu número sofre uma grande redução 
e corresponde, em 1872, a menos de um 1% do total de habitantes. Em compensação, a vizinha província 
fluminense aparece como unidade do Império que conta com a maior proporção de escravos africanos.” 
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que o define surge como resposta a um tencionado apagamento via linguagem culta, não 

como simples efeito nas formas massivas de uma realidade onipresente. 

Salvo engano, são essas sutilezas que Alencastro (2019) tem em mente 

quando se apropria da célebre formulação de Roberto Schwarz sobre as “ideias fora do 

lugar”. O trecho em que a adaptação se verifica é o seguinte: “E Machado de Assis 

compõe a charada que se coloca aos compositores imperiais pelo fato de o piano estar 

fora do lugar” (ALENCASTRO, 2019, p. 38, grifo meu). A expressão adquire, no texto 

do historiador, uma precisão temporal que talvez não fosse o alvo do crítico literário54. 

Aqui, substituída pelo nome do instrumento, ideia corresponde aos valores importados 

num período restrito e impostos como tática para dissimular a evidência acachapante da 

escravidão pregressa a ser, todavia, perenizada. Por sua vez, lugar equivale à estrutura 

colonial cujos componentes, ainda que preservados, deviam ser disfarçados 

principalmente a partir do Segundo Reinado e da proibição do tráfico. Constata-se como 

esta noção assume um grau de abstração por não se referir ao espaço concreto e coevo à 

importação das convenções, mas a uma conjuntura anterior que era remodelada, por 

exemplo, com a citada retirada dos africanos do espaço urbano mais proeminente. 

Tais detalhes propiciam que Wisnik (2004) acentue essa concepção ao tratar 

o lugar como um vestígio do quadro social que melhor sobressai sublimado na qualidade 

de elemento estético. De acordo com o pesquisador, a composição amaxixada de Pestana 

dá sinal de um “núcleo inconsciente irreprimível” ligado à experiência recalcada da 

escravidão (WISNIK, 2004, p. 54). Assim, os “deslocamentos mínimos e incisivos” da 

sincopação valeriam como lugar fora das ideias. Não tanto a coerente inversão dos 

substantivos, o que chama a atenção na conversão do enunciado é o emprego do advérbio, 

porque não assimila perfeitamente a dinâmica em análise. A novidade do processo dos 

anos 1870 é que, com toda a ambiguidade possível, o sinal de africanidade se projeta 

justamente em meio e contra as resistências do padrão rítmico tocado no instrumento que 

se consolida com a suspensão do tráfico de cativos e que condensa o plano de extirpar a 

influência desses escravizados. Nesse caso, não seria ilícito postular a presença de um 

lugar à revelia das ideias. 

 
54 Convém lembrar a amplidão que Schwarz (2012a, p. 165) dá ao conceito no esclarecimento de “Por que 
‘ideias fora do lugar’?”. Para ficar em uma só passagem exemplificadora: “Ideias funcionam diferentemente 
segundo as circunstâncias. Mesmo aquelas que parecem mais deslocadas, não deixam de estar no lugar 
segundo outro ponto de vista. Digamos então que o título, no caso, pretendeu registrar uma sensação das 
mais difundidas no país e talvez no continente – a sensação de que nossas ideias, em particular as 
adiantadas, não correspondem à realidade local [...].”  
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Dando maior peso à justeza do advérbio e ao caráter descritivo da sentença, 

lugar fora das ideias se aplicaria relativamente bem ao que se passa, na verdade, em “O 

machete”. A dissociação categórica entre o erudito e a matriz europeia, de um lado, e o 

popular e a matriz africana, de outro, remetem a uma reveladora exterioridade do lugar 

em relação às ideias, termos aqui já levemente distanciados do sentido dado por 

Alencastro (2019). O fato é que, admitido o panorama acima, essa situação se assemelha 

mais às condições anteriores a 1850, do que às circunstâncias posteriores a 1870 ou ao 

enclave criado pela moda que circunscreveu a primazia do piano e dos arranjos europeus. 

A escolha dos instrumentos que aparecem na trama reforça a impressão de que o conto, 

mesmo que publicado em 1878, retrata as linhas de força de um cenário cultural que se 

estende do Setecentos até meados do Oitocentos. Se esse raciocínio estiver correto, 

diferencia-se o pano de fundo mobilizado por “O machete” e aquele mobilizado por “Um 

homem célebre”, tornando mais problemática a avaliação do julgamento de Machado de 

Assis com base unicamente no procedimento narrativo engendrado. 
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WHAT TIME WAS IT? 

 

 

Abstract 

The work compares the interpretations made in the essay “Machado Maxixe” by José 

Miguel Wisnik and in the article “Entre o violoncelo e o cavaquinho” by Idelber Avelar 

about the short stories “O machete” (1878) and “Um homem célebre” (1888), both by 

Machado de Assis. The article summarizes the main theses of each critic and confronts 

their divergences. Then, the paper return to the informations provided by Luiz Felipe de 

Alencastro in “Vida privada e ordem privada no Império”, one of Wisnik's main sources, 

to discuss some contestable premises that appear in the two critical readings. In the end, 

this text analyzes the way, reversing Roberto Schwarz's formulation ideias fora do lugar, 

Wisnik postulates the formulation lugar fora das ideias. The work defends that it would 

be more appropriate to use the formulation lugar à revelia das ideias in order to describe 

with greater precision what happens in the specific case of “Um homem célebre”. 
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