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Resumo 
O presente trabalho pretende, a partir do entendimento do processo de mímesis, analisar 
como o conto Kino (2015), do autor japonês Haruki Murakami, é capaz de estetizar o 
estado mental do luto. Em um primeiro momento, busca-se fazer o percurso do processo 
de mimetização, proposto por Paul Ricœur (1994), e entender como um autor é capaz de 
apreender um evento do campo da vida e transportá-lo para o campo estético. Em seguida, 
a literatura contemporânea japonesa é introduzida e situada no âmbito social, para que se 
possa entender como ela reproduz uma angústia identitária coletiva. No terceiro momento 
do trabalho, o conto Kino, presente na coletânea Homens sem mulheres, é analisado. A 
relação dialógica bakhtiniana é a ligação teórico-metodológica entre as seções anteriores 
e a análise propriamente dita. Nesta, utilizam-se estudos propostos por Freud e Bachelard, 
para que se possa entender como o luto é elaborado numa narrativa que empreende tanto 
uma fuga física quanto uma fuga mental. Dessa forma, conclui-se que Murakami, 
utilizando um conjunto de elementos narrativos, toma o sistema literário do qual faz parte 
como um mecanismo para a análise de um mal-estar que se inicia no âmbito social e se 
finda no individual. 
 
Palavras-chave 
Mímesis. Literatura contemporânea japonesa. Luto. Kino. Haruki Murakami. 
 
 

 
55 Mestrando do Programa de Pós-Gradução em Letras (PPGL), pela Universidade Regional do Cariri 
(URCA). Graduado em Letras, com licenciatura dupla em Língua Inglesa e suas Literaturas, pela 
Universidade Regional do Cariri (URCA), membro do Núcleo de Estudo de Teoria Linguística e Literatura 
(NETLLI). Desenvolve pesquisas nas áreas de literatura inglesa e norte-americana, com enfoque nas 
produções dos gêneros de terror e ficção científica, intermidialidade (observando as relações entre 
literatura, cinema e televisão), a partir de abordagens psicanalíticas e bakhtinianas. 
56 Possui graduação (1996), mestrado (2001) e doutorado (2010) em Letras pela Universidade Federal da 
Paraíba (PPGL). Concluiu estágio pós-doutoral junto ao PROLING-UFPB. Atualmente é Professor 
Associado (Referência O) de Literatura Brasileira, na Universidade Regional do Cariri (URCA) e professor 
permanente no Programa de Pós-Graduação em Letras, na mesma IES. 



 Revista Entrelaces • V. 13 • Nº 25 • Jul.- Set. (2021) • ISSN 2596-2817 

Revista Entrelaces • V. 13 • Nº 25 • Jul.- Set. (2021) • ISSN 2596-2817 
 
 

Página | 143 

Considerações iniciais sobre o fazer mimético ricœuriano 

 

Ao elaborar, na Poética (2017), um pensamento inverso ao de seu mestre, 

Aristóteles reestabelece o conceito de mímesis como uma forma humana privilegiada para 

o aprendizado. Enquanto Platão se debruçava sobre o que deveria ser representado nas 

artes, Aristóteles pensou como determinado objeto ou ação humana deveria ser 

representado. Apesar das afinidades sociopolíticas dos filósofos se manterem até certo 

ponto (principalmente no tocante da apreensão humana a respeito do caráter de dado 

objeto), a poética aristotélica pensa a mímesis a partir do trato do objeto a ser 

representado, intermediado pela materialidade linguística: o uso da linguagem, o ritmo, o 

tom, a trama e a finalidade estética da obra. Até mesmo os critérios utilizados por 

Aristóteles para diferenciar as artes miméticas (meios de imitação, objetos a serem 

imitados e maneiras de imitação) tratam dos processos de representação.  

Conversando de forma harmoniosa com o conceito de representação 

mimética encontrado na poética aristotélica, encontramos um aparato metodológico 

eficiente para a proposta deste trabalho em Paul Ricœur e seu modelo triádico de mímesis, 

além de sua elaboração sobre o conceito de mŷthos. Ricœur (1994) chama de mŷthos o 

processo de composição da narrativa. Ao apontar que a poética de Aristóteles utiliza o 

termo mímesis de forma englobante, o filósofo francês admite que as duas instâncias 

(mŷthos e mímesis) são indissociáveis. Para Ricœur (1994), mímesis não é a mera cópia 

da realidade transposta para uma narrativa. A relação consonante entre a práxis humana 

e o mŷthos, a partir do agenciamento dos fatos em um sistema, faz com que a mímesis 

ultrapasse o sentido de cópia e possa ser entendida como uma imitação criadora. Ricœur 

propõe que esse processo de tessitura (só) termina no leitor. Observando esses pontos e 

dialogando de forma a aprofundar o pensamento aristotélico, Ricœur (1994), em seu 

modelo trípode, propõe uma divisão do “fazer mímesis” a partir das operações de 

produção, construção (configuração) e dinamismo, que corresponderiam, 

respectivamente, às instâncias das Mímesis I, II e III. 

A primeira delas, a Mímesis I, pode ser entendida como a fase de pré-

compreensão do campo da práxis (RICŒUR, 1994). No ato artístico, é o autor-criador 

que destaca aspectos do plano da vida e os reorganiza de uma nova forma. Esse exercício 

é feito a partir da posição axiológica desempenhada por essa figura, frente a uma realidade 

ou evento vivido. Essa etapa do processo é diretamente ligada à Mímesis II, já que é a 
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partir dessa posição valorativa que a ação humana é mediada e convertida em linguagem. 

O autor-criador assume uma atitude refratante, no sentido de que reordena esteticamente 

os eventos da vida (FARACO, 2011). 

Para imitar uma ação humana, é necessário, antes de tudo, compreender tal 

ação. Essa compreensão prática, como Ricœur a chama, deve estar ligada à capacidade 

do narrador e sua audiência de reconhecerem, no produto final, as fontes simbólicas 

utilizadas pelo autor (RICŒUR, 1994). A instância da Mímesis I ainda é constituída por 

mediações simbólicas dependentes de normas culturais, as quais regulam o mundo 

externo que serão reconfiguradas na obra. Em nosso corpus primário, o conto Kino, de 

Haruki Murakami, a ação construída se desenrola de forma que o leitor seja capaz de 

identificar, na figura que assombra o protagonista nas páginas finais, e em alguns dos 

elementos prévios, uma “imitação extrapolada” que representa um estado mental comum 

entre humanos. 

Como dito acima, o processo de Mímesis I está intrinsecamente ligado ao de 

Mímesis II, este último referindo-se ao momento intermediário e mediador entre a pré-

compreensão do mundo prático (Mímesis I) e a pós-compreensão da representação pelo 

leitor (Mímesis III). É nesse processo intermediário que a composição da narrativa no 

campo textual acontece: 

 
É esse aspecto que, em última instância, constitui a função mediadora da 
intriga. Já o antecipamos na seção anterior, ao dizer que a narrativa faz aparecer 
numa ordem sintagmática todos os componentes suscetíveis de figurar no 
quadro paradigmático estabelecido pela semântica da ação. Essa passagem do 
paradigmático para o sintagmático constitui a própria transição de mímesis I 
para mímesis II. (RICŒUR, 1994, p. 115, grifo do autor) 

 
A Mímesis II se torna fase mediadora por três motivos. Um deles é a mediação 

entre os eventos individuais e a história tida como um todo. O que antes era tido como 

eventos singulares, passa a servir na constituição do mŷthos. A composição do mŷthos 

faz, portanto, emergir uma configuração daquilo que se poderia ver como simples 

sucessão de fatos (RICŒUR, 1994). A Mímesis II promove, além disso, o ordenamento 

sintagmático de elementos heterogêneos (agentes, intenções, circunstâncias, ritmo, 

reviravoltas, etc.), selecionados de um quadro paradigmático, em função da semântica da 

ação. Um outro elemento envolvido nessa mediação é o caráter temporal da ação humana 

a ser imitada, dividido em cronológico (sucessão de eventos configurados a partir da 

cronologia irreversível, humana e natural) e poético (extrapolação da linearidade natural, 

encadeando os eventos de forma a privilegiar o mŷthos) (RICŒUR, 1994). 
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A composição mimética, para Ricœur, desemboca num estágio final pleno a 

partir da interpretação e reconfiguração realizadas pelo leitor: a Mímesis III (RICŒUR, 

1994). O caminho que o processo de mímesis percorre remete a uma espiral (não 

abandonada de todo a ideia de circularidade), em que há um encadeamento progressivo 

entre as operações miméticas, interseccionado pela configuração poética do campo da 

vida. É pela linguagem que o leitor é capaz de retomar o mundo pré-compreendido e 

configurado pelo processo narrativo. É pela Mímesis III que o leitor é capaz de (se) 

identificar e sobre-significar a práxis humana composta na transição de Mímesis II para 

Mímesis III (RICŒUR, 1994). 

Permitimo-nos uma rápida digressão, tendo em vista a importância de 

apresentar e elaborar um conceito que será recorrente e que nos servirá como base ao 

longo de toda a análise do conto: o elemento fantástico na literatura japonesa. 

 

O fantástico na literatura japonesa contemporânea 

 

No primeiro tomo de Tempo e narrativa, quando apresenta seu conceito de 

tríplice mímesis e se detém ao estudo da Mímesis I, Ricœur propõe um debate sobre os 

recursos simbólicos do campo prático da ação mimetizada. Apontamos, anteriormente, 

que para haver uma mimetização da ação humana é preciso, primeiramente, compreendê-

la. Sendo assim, é necessário que compreendamos as normas culturais nas quais os 

recursos simbólicos das diversas ações humanas estão inseridos. Nas palavras de Ricœur 

(1994), um sistema simbólico oferece um “contexto de descrições”. 

É o ato de pré-compreender o objeto ou a ação referenciada, dentro de um 

determinado contexto, que faz com que as diferentes formas composicionais, estilos e 

agenciamentos de fatos ficcionais sejam construídos. No ato artístico, os incidentes 

isolados do plano da vida “[...] são organizados de um modo novo, subordinados a uma 

nova unidade, condensados numa imagem autocontida e acabada” (FARACO, 2011, p. 

23). O autor-criador realiza a transposição do plano de valores do seu mundo para o plano 

de valores de um novo mundo, concretizado no objeto estético. 

Na literatura japonesa contemporânea, a percepção dos autores sobre o Japão 

parece ser permeada de sentimentos dúbios. Chilton (2009) aponta que, a partir da 

Restauração Meiji57 e do intenso crescimento industrial do país, parte da população 

 
57 Para um estudo detalhado do período, recomendamos a leitura de BEASLEY, William. The Meiji 
Restoration. Stanford University Press, 1972. 
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japonesa se sentia preocupada que sua nação se tornasse uma terra ocidentalizada. Harry 

Harootunian (2000), por sua vez, aponta que a influência ocidental na sociedade japonesa 

foi desde a inserção de nova palavras, até o estilo de vida da população, promovido por 

revistas e jornais. Se, por um lado, autores como Sakutarō Hagiwara afirmavam preferir 

o conforto do estilo de vida ocidental, uma parcela de críticos apontava a superficialidade 

dessa modernização. Segundo Harootunian (2000), as pequenas cidades e vilarejos da 

zona rural foram deixados de lado pelo crescente processo de industrialização das cidades, 

mesmo que fosse esperado que eles mantivessem girando as engrenagens do capitalismo. 

Em que situação se enquadra a prosa de Haruki Murakami nessa percepção 

de nação japonesa ocidentalizada? Frutos de uma geração em que os movimentos 

políticos foram substituídos por anúncios de novos produtores domésticos, Murakami e 

seus contemporâneos apenas sentiram os ecos dos esforços e lutas das gerações anteriores 

(STRECHER, 1999). Ao criticar os primeiros trabalhos de Murakami, Ōe Kenzaburo 

(1995) é incisivo ao dizer que este pertence a uma geração não engajada politicamente, 

relegada a viver uma subcultura adolescente e imatura, que preza pela cultura de massa. 

A crítica de Kenzaburo é fundamental para se entender que é dessa crise identitária 

experienciada pelos autores japoneses contemporâneos que a literatura fantástica (e a de 

ficção científica) surge como uma forma de contradiscurso. 

Susan Napier (1996) assemelha o uso de elementos fantásticos na literatura 

japonesa ao seu uso na literatura latino-americana. Para a autora, tais estruturações 

(latino-americanas e japonesas) produzem efeitos arquetípicos ao expressarem as 

tragédias de suas sociedades. No entanto, a autora entende que essas “tragédias” são 

juízos de valores utilizados pelos escritores ao comporem suas narrativas. Napier explica 

que na literatura japonesa, principalmente a produzida após a Segunda Guerra Mundial, 

as angústias da nação traduziriam a questão de como é viver num Japão extremamente 

industrializado e influenciado pela cultura ocidental, supertecnológico e populoso. 

A literatura japonesa, assim como sua contraparte europeia durante a ficção 

gótica, utiliza elementos extraordinários a fim de explorar os dois lados possíveis da 

modernidade. De um lado, ela é tratada a partir de valores positivos, como na imagem de 

uma locomotiva que se transforma em um trem para as estrelas (NAPIER, 1996). Por 

outro lado, e mais comum de se encontrar, os elementos fantásticos revelam os problemas 

e o lado obscuro da modernidade, por exemplo, a tecnologia fora de controle (que acaba 

se mesclando à anatomia humana) nas narrativas cyberpunk. Em um mundo que prefere 

noções de velocidade e tecnologia, em detrimento da tradição (NAPIER, 1996), a única 
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opção viável para as personagens é fugir. Na busca por um porto seguro que as abrigue 

da desordem do mundo moderno, essas personagens, juntamente com o leitor, são levadas 

a questionar as próprias ideias de progresso e a necessidade dessa fuga. 

Se a literatura contemporânea japonesa, principalmente a que faz uso de 

elementos fantásticos, tem o intuito de buscar a identidade de um povo (muitas vezes, 

construindo a jornada de um indivíduo tipificado, representando as angústias sociais de 

uma nação), a literatura de Murakami, em específico, segundo Stretcher (1999), não 

seguiria a mesma agenda política que as produções literárias latino-americanas. Segundo 

o autor, a prosa de Murakami busca uma alta individualização do sujeito, rejeitando as 

investidas do poderio colonial na identidade nacional. O argumento de Stretcher é falho 

do ponto de vista da constituição de uma subjetividade, ao ignorar o papel do Outro na 

construção do Ego. É na relação com o entorno que o Eu é constituído, já que é no campo 

do social que se inscreve o individual: o Outro compõe o espaço na forma de um objeto 

a ser duplicado ou antagonizado. 

Entendendo essa instância do Outro como as instituições que formam a 

sociedade (família, escola, igreja, Estado), observamos que é por meio dessa relação que 

o Ego é construído, limitado ou destruído. Esse pensamento é importante para refutar a 

ideia de Stretcher: por mais que a prosa de Murakami busque uma “alta individualização 

do sujeito”, esse sujeito continua sendo produto das relações com o mundo ao seu redor. 

As subjetividades construídas nas narrativas de Murakami, portanto, seriam embaladas 

pelas trocas simbólicas realizadas entre sujeitos e suas nações, onde a vida cotidiana é 

fruto da capitalização das vidas pública (principalmente a dos centros urbanos) e privada.  

O emaranhado simbólico estruturante da forma composicional do mŷthos vê 

na angústia egóica, constantemente elaborada na literatura de Murakami, uma bipartição 

metafísica a ser mimetizada. Com efeito, faz emergir metaforicamente, de um lado, a fuga 

do “mundo da consciência” e, do outro, a fuga do “mundo da inconsciência”. 

 

Trilhando a fuga do Ego 

 

Mikhail Bakhtin inicia o ensaio Os gêneros do discurso com a assertiva de 

que os diferentes usos da linguagem estão diretamente ligados aos diferentes campos da 

atividade humana (BAKHTIN, 2011). Sendo assim, se variam os campos, variam os usos 

da linguagem. O uso da língua por falantes social e historicamente situados é concretizado 

a partir do que chamou de enunciados. Sendo um enunciado o produto de uma atividade 
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social concreta, Bakhtin entende, portanto, que o social, o cultural e o histórico estão 

entranhados na constituição desse enunciado. Esses enunciados são formados por três 

elementos principais: conteúdo, estilo e construção composicional. 

O conteúdo de um enunciado não é, obrigatoriamente, o assunto abordado, 

mas as diferentes atribuições de sentido e recortes possíveis de um dado tema no seu 

contexto. Diretamente ligado ao conteúdo, está o estilo do enunciado. Este é caracterizado 

como a escolha dos recursos linguísticos e/ou dos elementos narrativos a serem utilizados 

pelo produtor do enunciado a fim de despertar uma resposta específica no interlocutor. 

Propondo uma intersecção entre Bakhtin e Ricœur, o estilo seria a concretização do 

agenciamento dos elementos fraseológicos, de acordo com a semântica da ação. Por fim, 

construção composicional é a forma como determinado enunciado é organizado, ou seja, 

a forma composicional na qual determinado conteúdo será elaborado. É importante 

ressaltar que essas três dimensões que constituem o enunciado concreto são social e 

historicamente construídas, já que é a partir da posição axiológica do autor-criador no 

mundo que ele constrói seu objeto artístico (FARACO, 2011). 

Na seção anterior, apontamos a posição valorativa que as narrativas japonesas 

assumem ao reproduzirem uma espécie de luto coletivo pela sua identidade como nação.  

Um dos principais recursos utilizados por Murakami em suas obras é o espaço. É a partir 

do espaço que o autor começa a brincar com a realidade dos personagens, não somente 

em Kino, mas também em outras obras suas. Em Crónica do pássaro de corda (2006), o 

protagonista Toru Okada descobre que seu gato fugiu de casa e, tempos depois, é 

abandonado por sua esposa. No decorrer da narrativa, lhe é apresentado um poço numa 

casa abandonada. Quando decide entrar no poço, Toru descobre que consegue viajar 

através de suas diferentes encarnações, tendo que tomar consciência e assumir 

responsabilidade sobre atos passados. 

Nas obras de Murakami, um local não é somente o ambiente em que 

determinados eventos acontecem. Na construção do conto Kino, Murakami utiliza-se de 

locais reais de Tóquio: as cidades de Okayama, Kasai e Kumamoto, assim como o bairro 

Aoyama (bairro no qual se desenrola boa parte da obra). Após flagrar sua esposa em 

adultério com um colega de trabalho, decide alugar um apartamento de sua tia e 

transformar o salão de chá que ficava embaixo em um bar. Por não conseguir pensar em 

um nome apropriado, Kino decide dar seu próprio nome ao bar. O estabelecimento 

“Ficava no fundo de um beco atrás do Museu Nezu, o lugar não era nem um pouco 

apropriado para estabelecimento comercial, mas curiosamente sua tia tinha o dom de 
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atrair as pessoas [...]” (MURAKAMI, 2015, p. 159). Por mais que o Museu Nezu exista 

e possua um beco atrás, a localização seria um pouco apropriada para um bar, já que o 

bairro de Aoyama é um centro comercial e uma das regiões mais ricas de Tóquio. 

A construção de um mundo ficcional está sujeita somente ao todo narrativo. 

Murakami não apenas transpõe, tal qual, a materialidade de Tóquio para as páginas do 

conto. Ao tematizar o isolamento provocado pelo estado do luto, o autor reelabora 

Tóquio. Em seu ensaio sobre o luto, Freud aponta que, ao experienciar o estado, o ego 

retira parte das ligações psíquicas do objeto amado (1917 [2010, v. 12]). O recolhimento 

das energias psíquicas é necessário para que se dê o trabalho do luto. Nessa fase, é comum 

que o indivíduo se isole, à medida que o mundo externo não remete mais à imagem do 

objeto amado. O bar ter o mesmo nome do seu dono, nesse caso, aponta para o espaço 

físico como extensão psíquica dos estágios mentais pelos quais Kino atravessa. 

Analisar como Murakami transforma Aoyama num lugar pouco trafegado e 

lá situa o bar de Kino, é fazer uma topoanálise da subjetividade do protagonista. Se a 

solidão e o recolhimento são comuns no luto, a reconstrução de Tóquio deve se adequar 

a isso: um bairro comercial e bastante trafegado é modelado para que se torne um local 

de pouco movimento. O recolhimento das energias libidinais do protagonista é transposto 

para o plano físico, na obra, num barzinho no fundo de um beco. 

Gaston Bachelard (1994) afirma que a figura de uma casa é uma confluência 

de memórias e desejos. Portanto, a exteriorização de uma subjetividade também pode ser 

observada na forma como um autor descreve esses espaços entendidos como casa ou 

abrigo. Kino escolhe um local pouco movimentado para construir uma nova vida. No 

entanto, parece haver uma dubiedade de sentimentos, pois se a intenção era o isolamento 

e uma fuga dos seus sentimentos, a escolha de um bar (um estabelecimento comercial 

onde se espera um determinado fluxo de pessoas) é um pouco contraditória. É possível 

encararmos que Kino, ao mesmo tempo que tenta se afastar do mundo, não deseja perder 

todas as ligações com este. 

Além de um símbolo de renovação, o bar também é um espaço de reencontro. 

Estando consigo mesmo, Kino pode ler os livros e ouvir as músicas que quiser, quando 

quiser. Aceitando, de início, seu isolamento como algo natural e necessário, Kino vê o 

bar como uma forma de se manter alheio à realidade de seus sentimentos, como uma 

forma de não elaborar, de forma apropriada, sua dor. Trabalhar na reconstrução e 

agenciamento do bar seria uma forma do personagem, por extensão, trabalhar seus 
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próprios sentimentos. Essa atitude acaba tendo efeito retroativo, já que, nas derradeiras 

páginas do conto, são apresentadas as consequências de tal atitude. 

Quando um enlace amoroso se desfaz, as energias psíquicas que eram 

investidas no objeto amado retornam, no trabalho do luto, para o ego. O trabalho 

necessário para recuperar a estabilidade emocional e existencial demanda um extremo 

dispêndio de tempo e energias psíquicas, frequentemente, provocando ameaças físicas e 

emocionais (FREUD, 1917 [2010, v. 12]). Para evitar a angústia que o término de seu 

casamento lhe provocaria, Kino dedica suas energias à reconstrução do bar: 

 
A única coisa que podia fazer, com muita dificuldade, era encontrar um local 
a que pudesse se prender, para impedir que o coração, que havia perdido a 
profundidade e o peso, ficasse perdido a esmo. O barzinho chamado Kino no 
fundo de um beco se tornou esse lugar concreto. E se tornou um espaço 
estranhamente confortável – o que foi apenas uma consequência. 
(MURAKAMI, 2015, p. 162). 

 
Tomamos a liberdade de afirmar que a reconstrução do bar é uma forma de 

aplacar a angústia que experienciar o luto lhe provocaria. No entanto, o personagem o faz 

“com muita dificuldade”. Nos remetendo à dor que o desligamento das energias causa no 

enlutado, Murakami descreve o coração de Kino como sem “profundidade” e sem peso. 

Permanecendo na dubiedade de sentimentos em relação ao bar, por mais que ele seja um 

símbolo de renovação e reencontro, é um espaço confortável, mas descrito a partir do 

advérbio “estranhamente”. 

Segundo a lógica ricœuriana, a tessitura da intriga faz mediação entre 

incidentes individuais e a história vista como um todo. Ao analisar os traços da semiótica 

estrutural, Ricœur entende a análise da operação configurante do mŷthos como uma 

análise linguística: a distinção da menor unidade de sentido, em seu contexto de 

materialidade, da sua função no discurso narrativo (RICŒUR, 1994). Esse dinamismo 

permite que a narrativa elabore seus elementos heterogêneos numa totalidade inteligível, 

de forma que seja possível sempre indagar qual é o seu tema (RICŒUR, 1994). Partindo 

desse princípio, podemos entender que alguns elementos, à primeira vista, passados 

despercebidos, estão subordinados ao tema do conto. 

O primeiro deles é a motivação por trás do uso de referências ocidentais. A 

literatura de Murakami é um resultado inteligente da assimilação e reelaboração de 

influências ocidentais na cultura japonesa. Em Kino, é possível encontrarmos inúmeras 

referências às culturas americana e europeia, principalmente na forma de bebidas (a marca 

de uísque Johnnie Walker e de vinho Haut-Médoc) e músicos, em sua maioria, de jazz 
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(Coleman Hawkins, Erroll Garner, Buddy DeFranco, para citar alguns). Para além da 

influência ocidental na obra de Murakami, algumas destas referências acabam servindo 

como indicativos para se chegar ao ‘tema’ da narrativa. Em especial, o uso da música 

Georgia on my mind, performada pela cantora Billie Holiday. A música é apresentada 

quando Kino conversa com uma cliente e esta pede para que ele coloque um disco de 

Holiday. Na canção, o eu-lírico se abre a respeito da imagem fixada de uma Georgia em 

sua mente. A letra é elusiva ao ponto de não identificar se Georgia é o nome de uma 

mulher ou de um dos estados dos Estados Unidos: 

 
[...] 
Apenas uma doce e antiga canção mantém Georgia em minha mente 
Georgia 
Georgia, uma canção sobre você 
Vem tão doce e brilhante como a luz do luar através dos pinheiros 
Outros braços me alcançam 
Outros olhos sorriem ternamente 
Ainda em sonhos pacíficos eu enxergo a estrada que leva de volta a você 
[...] (HOLIDAY, c2003)58 

 
No momento do conto em que a canção é apresentada, Kino vai para a cama 

com sua cliente, porém “[...] não consegue se lembrar da pulsão que o levou a se deitar 

com essa mulher nessa noite” (MURAKAMI, 2015, p. 173). Outra característica do luto 

é a incapacidade de o indivíduo formar outras ligações libidinais. Assim como na canção 

de Holiday, em que outros braços tentam alcançar o eu-lírico, no conto, outros corpos 

tentam apaziguar os sentimentos do protagonista. Em Georgia, a imagem do objeto-

amado ainda está sendo superinvestida, impossibilitando que outras ligações se firmem. 

No conto, acontece o mesmo: parte do ego do protagonista busca satisfação instintual (o 

prazer sexual), mas outra parte ainda se opõe a isso. Não é à toa que o narrador afirma 

que “[...] Kino nem se sentia atraído por aquela mulher” (MURAKAMI, 2015, p. 173). O 

coito é descrito como se praticado por feras que “[...] devoravam várias vezes a carne do 

desejo [...]” (MURAKAMI, 2015, p. 174). 

 
58No original. No original: “[...]  
Just and old sweet song keeps Georgia on my mind 
Georgia 
Georgia, a song of you 
Comes as sweet and clear as moonlight through the pines 
Other arms reach out to me 
Other eyes smile tenderly 
Still in peaceful dreams I see the road leads back to you 
[...]” 
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Mesmo que o conto caminhe no sentido de uma dilatação temporal do início 

da elaboração do luto, os acontecimentos narrados começam a caminhar na via contrária. 

A busca de uma nova satisfação sexual já é uma caraterística do processo de restauração 

do ego. Mesmo que não sejam ligações firmes, parte do ego de Kino já se prepara para 

novos investimentos libidinais. 

Outro ponto sutil na história é o papel dos animais. Após aceitar a traição de 

sua esposa, após achar a tragédia de sua vida como algo merecido e experienciar um 

sentimento de completa letargia, Kino abre seu bar. Quem primeiro descobre o lugar é 

uma gata de rua. Na cultura japonesa, gatos são animais que normalmente simbolizam 

sorte, resultados positivos na vida do seu dono e ofertam proteção. Num primeiro nível 

de significação, a simbologia que os gatos possuem na cultura japonesa é utilizada, pois 

a partir do momento que a gata começa a frequentar o bar, fregueses também começam a 

aparecer: “Talvez essa gata tivesse atraído boas energias. Aos poucos os fregueses 

passaram a frequentar o bar Kino” (MURAKAMI, 2015, p. 163). 

Em outro nível de significação, podemos entender a gata como um sucedâneo 

de sua ex-esposa. No ensaio Os instintos e seus destinos, Freud (1915 [2010, v. 12]) 

aponta que o objeto-destino de uma pulsão é cambiável, dependendo das vicissitudes que 

essa pulsão pode sofrer. Um objeto, na formulação que Freud propõe nesse célebre ensaio, 

existe no campo material (físico) e no campo psíquico, através da representação simbólica 

na vida instintual do indivíduo. Essas duas noções parecem formar um problema teórico 

quando lembramos que o luto é identificado pela já mencionada incapacidade de firmar 

novas ligações. Em contrapartida, por meio do processo de formação substitutiva, é 

possível encontrar a satisfação de um desejo recalcado num objeto que possua ligações 

associativas com o que ele substitui (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001). Entendendo a 

gata como um objeto substituto desse afeto recalcado, ela passa a ser o sucedâneo da sua 

ex-esposa: é uma jovem fêmea que Kino pretende cuidar, construindo até uma porta 

específica no seu lar para quando ela quiser entrar. No entanto, incapaz de controlá-la. 

Voltemos à ideia de Bachelard sobre casas e abrigos. Se entendemos que o 

bar Kino é uma exteriorização dos estágios mentais do protagonista, somos capazes de 

entender que as quatro paredes serviriam também de proteção contra as ameaças. Como 

já demonstramos, o bar seria um meio de Kino se isolar das angústias, novamente tendo 

uma figura feminina que o acompanhasse: a gata. Esta funciona também como última 

figura protetora, uma representação de possíveis mecanismos de defesa: 
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Kino gostava dessa gata, e a gata também parecia confiar nele. Ele lhe oferecia 
alimento, um lugar para dormir e procurava não incomodá-la. A gata lhe 
retribuía demonstrando afeição ou não demonstrando hostilidade. Ela parecia 
desempenhar também o papel de guardiã do bar de Kino. Enquanto ela 
estivesse dormindo no canto do bar, nada de muito ruim aconteceria. Era a 
impressão que dava. (MURAKAMI, 2015, p. 179) 

 
A linguagem volta a reforçar o empobrecimento do ego do personagem. 

Enquanto Kino se preocupa em cuidar do animal em processo de domesticação, o 

narrador demonstra uma forma peculiar de retribuição de afetos: mesmo que o animal 

seja posto em uma posição protetiva, o narrador expõe que o que Kino entende como 

retribuição de afetos é uma aparente confiança e a não demonstração de hostilidade. 

Se a proteção desaparece, Kino agora está sujeito às ameaças que vêm de fora 

e de dentro. Quando a gata deixa de fazer parte da sua vida, assim como sua esposa fez, 

as cobras aparecem. Sem o objeto amoroso inicial e seu substituto protetor, Kino agora 

está desprotegido das angústias do mundo. 

Como é apontado por Morris Edward Opler (1945), os japoneses tendem a 

não se referir a cobras. Pelo fato de as temerem, eles acreditam que se não falarem sobre 

elas, estão evitando encontrá-las. Os japoneses também acreditam que se você atrai uma 

cobra perigosa, outras a seguirão (OPLER, 1945). A simbologia japonesa é dúbia quando 

se refere às cobras, já que elas podem representar inveja e vingança, assim como riqueza. 

Cobras também são responsáveis por mostrar o caminho de coisas que estão escondidas. 

A personalidade evitativa de Kino faz com que mecanismos de defesa atuem 

sobre o ego, evitando que este sinta as dores do trabalho do luto. Seguindo esta linha de 

raciocínio, o caminho traiçoeiro que as cobras mostrariam é o caminho da elaboração do 

luto. Quando a gata foge, três cobras aparecem na frente do bar, em uma única semana. 

Preocupado, Kino telefona para sua tia e pergunta se ela já viu cobras na frente da casa, 

iniciando uma conversa sobre a simbologia desses animais. Sua tia fala sobre o caráter 

dúbio das cobras e recorda que, na mitologia antiga, “[...] elas frequentemente guiam os 

homens.” (MURAKAMI, 2015, p. 180). No entanto, é só depois que as pessoas 

descobrem se foram guiadas para o lado bom ou ruim. No conto, as cobras funcionam 

como arautos, indicando uma jornada que Kino deverá trilhar. 

É a partir desse momento que o esfacelamento da realidade começa a 

acontecer. A gata não aparece mais, assim como a cliente com quem Kino se deitou. No 

entanto, quem não para de comparecer ao bar é seu freguês costumeiro, Kamita. Em uma 

conversa um tanto existencialista, Kamita diz que Kino deve fechar o bar, pois “[...] 

muitas coisas ficaram desgastadas.” (p. 182, grifo do autor). Kino não entende o que está 
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acontecendo, muito menos o motivo de ter que fechar seu bar. Sem responder 

objetivamente, Kamita diz que Kino errou ao deixar de tomar uma posição ativa em 

relação a um problema. Kino indaga: “[...] você quer dizer que aconteceu um problema 

grave não porque eu fiz uma coisa errada, mas porque deixei de fazer a coisa certa? Em 

relação a este bar, ou em relação a mim mesmo?” (MURAKAMI, 2015, p. 183, grifo do 

autor) 

A partir desse ponto da conversa, Kamita dá as seguintes instruções a Kino: 

fechar o bar e fugir para longe, nunca permanecendo no mesmo lugar por mais de dois 

dias. Além disso, Kino deve enviar, periodicamente, um cartão-postal a sua tia, sem 

escrever nenhuma mensagem ou identificar o nome do remetente. Colocando o controle 

de sua vida nas mãos de um estranho, Kino acata as diretrizes de Kamita e foge, dando 

início à parte final do conto. De início, a fuga de Kino seguia de acordo com o que Kamita 

indicou. No entanto, o protagonista não conseguia identificar em relação a qual problema 

deixou de agir. O isolamento de Kino permanece sendo descrito de modo ambivalente, 

mas tendendo ao letárgico. A fuga que o personagem deve enfrentar se torna um 

catalisador de sensação negativas: 

 
Era uma noite de tempo ruim. A chuva, típica do outono, não era muito forte, 
mas não mostrava sinal de que iria parar. [...] Kino não se lembrava mais de 
quando ela havia começado. Só provocava uma sensação gelada de 
impotência. Não dava nem vontade de pegar um guarda-chuva e sair para jantar 
fora. Preferia não comer nada. A janela de cabeceira estava recoberta de 
gotículas, que eram substituídas por novas sucessivamente. Kino observava 
com sentimentos incoerentes a sutil alteração da figura no vidro. Por trás das 
imagens que se formavam as ruas escuras se expandiam indefinidamente. 
(MURAKAMI, 2015, p. 186) 

 
A água se torna a substanciação dos afetos. Ela é, por si só, a materialização 

da vida e da morte. Por ser associada à morte, a água é vista, segundo Bachelard (1998), 

como um elemento melancolizante. A garoa que não mostra sinais de que vai parar, 

descrita como um “tempo ruim”, é um elemento triste que, quando cai do céu e escorre 

no vidro da janela de Kino, dá o tom de sofrimento à cena. É uma água que causa uma 

sensação de impotência, letargia, desânimo e falta de apetite. De acordo com Freud (1917 

[2010, v. 12]), estes são sentimentos que podem ser encontrados tanto no quadro do luto, 

quanto no da melancolia. Bachelard (1998) aponta o caráter solvente da água, pois é na 

dissolução dos sentimentos em lágrimas, que está seu caráter melancólico. A água 

melancolizante também faz com que a percepção de mundo de Kino seja alterada: as ruas 

não possuem mais limites, “as ruas escuras se expandiam indefinidamente”. 
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A angústia sentida pelo personagem faz com que sua percepção de realidade 

se torne reduzida. As dimensões do quarto onde se encontra são apresentadas em pequena 

escala: 

 
Teto baixo, cama estreita, televisor pequeno, banheira pequena, geladeira 
minúscula. Tudo no quarto era em miniatura. Kino se sentia um gigante 
desajeitado. Mas o tamanho reduzido não o incomodava tanto, e ele ficava o 
dia inteiro confinado ali. [...] ele sentia que, nesse momento, apenas uma 
hospedaria desse nível estaria à sua altura. Quieto em um lugar estreito como 
esse, não havia necessidade de pensamentos desnecessários [...] 
(MURAKAMI, 2015, p. 187, grifos nossos) 

  
De acordo com Bachelard (1994), tratar sobre miniaturas não é tratar somente 

sobre as proporções de um objeto. As miniaturas servem como extensões para refletir 

sobre as coisas grandes da mente humana. Freud aponta que a perturbação da autoestima 

não é um sintoma presente no quadro do luto. No entanto, anos mais tarde, ao teorizar 

sobre o estado do enamoramento, o próprio Freud (1921 [2011, v. 15]) aponta que a 

idealização do objeto amado causa no ego sentimentos de submissão, humildade perante 

o outro e até mesmo restrições do narcisismo. Sendo assim, é possível extrairmos o 

seguinte pensamento: no caso de um indivíduo que flagra sua esposa o traindo com um 

colega, a perturbação da autoestima é quase inevitável. Aquele com quem a amada a traiu 

pode ser visto como possuindo características superiores às do próprio sujeito traído. 

Essa digressão é frutífera para mostrarmos que a percepção diminuta de 

mundo de Kino faz com que ele considere um quarto de dimensões reduzidas como 

estando “à sua altura”. A solidão melancólica experienciada reduz as possibilidades: Kino 

não tem mais consigo as coisas que lhe despertavam prazer (seus livros e vinis). A bebida, 

vista por Freud como apaziguadora de sofrimentos (FREUD, 1930 [2010, v. 18]), agora 

é morna, para combinar com sua languidez. Dessa forma, o quarto de pequenas 

proporções é uma lente de aumento utilizada para enxergar o claustro que é sua mente. 

Nesse ponto da narrativa, Kino continua sem ânimo para mudar de localidade. 

Ao preencher o cartão-postal endereçado à sua tia, descumpre as instruções de Kamita e 

acaba escrevendo uma mensagem: “[...] eu continuo viajando aqui e ali, sozinho. Às vezes 

sinto que estou meio transparente [...]” (MURAKAMI, 2015, p. 189). O isolamento, o 

estado de melancolia e a sensação de “estar à deriva” tomam conta da consciência de 

Kino. Ele afirma não saber por que escreveu isso, diz que “[...] não consegue acompanhar 

direito sua própria pulsação nesta hora” (MURAKAMI, 2015, p. 189). Os desejos 

recalcados de Kino fazem pressão em direção à consciência, novamente, e o luto parece 
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dar mais um passo à frente. Ao tomar consciência do que está fazendo, não retrocede: “A 

mão de Kino preencheu quase automaticamente o pequeno espaço do cartão-postal com 

letras pequenas e duras. E, antes que mudasse de ideia, depositou-o apressadamente na 

caixa de correio mais próxima do hotel” (MURAKAMI, 2015, p. 189, grifo nosso). Da 

mesma forma como quando dormiu com sua freguesa, parte das instâncias psíquicas de 

Kino, as responsáveis pela autoconservação do indivíduo, anseia por contato humano. 

Após descumprir a regra imposta por Kamita, Kino vai dormir, mas acaba 

sendo despertado por alguém que bate na sua porta. A impressão é que esse alguém sabia 

que aquele barulho iria arrancá-lo de seu sono e “[...] tornaria a sua consciência 

completamente consciente” (MURAKAMI, 2015, p. 190). O que se segue é o desfecho 

do conto, envolto em elementos fantásticos, no qual a realidade se mistura com delírios e 

a consciência quebra, por completo, as barreiras do recalque. Kino sabe quem está à porta 

e sabe que precisa levantar-se da cama, já que a figura que o seguiu até ali não pode abri-

la por fora. O próprio Kino deve buscar coragem e abri-la com as próprias mãos: 

 
Kino teve de reconhecer que ele ansiava por essa visita, e, ao mesmo tempo, 
era o que mais temia. Porque essa dubiedade é, no final das contas, o mesmo 
que carregar um vazio entre dois extremos. “Você ficou pelo menos um pouco 
magoado, não ficou?”, sua esposa havia lhe perguntado. “Eu também tenho 
sentimentos, e fico magoado sim”, Kino respondera. Mas não era verdade. Pelo 
menos não totalmente. Eu não fiquei tão magoado quando deveria, Kino 
reconheceu. Quando eu deveria ter sentido a dor de verdade, reprimi esse 
sentimento crucial. Como eu não queria assumir algo doloroso, me esquivei de 
enfrentar os fatos e, como resultado, acabei tendo que carregar esse coração 
vazio e sem conteúdo. (MURAKAMI, 2015, p. 190, grifo do autor) 

 
Sufocando seus verdadeiros sentimentos, fugindo da dor necessária que 

deveria sentir, Kino reprime totalmente suas emoções. O anúncio do caminho que o 

personagem deveria trilhar, anunciado pelas cobras, é o da viagem que ele deveria fazer 

para dentro de si e para encarar o que realmente estava sentindo em relação à esposa. Uma 

pessoa não consegue lembrar de tudo que foi reprimido. No entanto, esse material acaba 

sendo materializado e repetido em uma experiência contemporânea, ao invés de ser 

recordado como algo passado (FREUD, 1996). As emoções reprimidas de Kino são 

transformadas, na prosa de Murakami, em uma figura que o persegue e que o perseguirá, 

até que realmente consiga encará-la. 

É então que Kino percebe que as batidas não eram na porta do seu quarto: 

“Estavam batendo na porta do seu coração” (MURAKAMI, 2015, p. 191). O espaço que 

antes figurava algo material, agora assume traços metafísicos. O quarto minúsculo onde 

Kino estava deitado se transforma no seu coração angustiado. A chuva continua caindo, 
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intensificando o tom melancólico da cena. Assim como Bachelard afirma ser possível 

(1998), a água que cai traz uma corrente de lembranças dolorosas para o coração do 

personagem: Kino se lembra da gata, das cobras que rodeavam seu bar, dos cartões-

postais enviados à sua tia e dos seios de sua esposa. A ideia de que o quarto se transformou 

num coração é também expressa pela forma como a figura bate na porta: “Apenas o ritmo 

não mudava. Duas batidas. Depois mais duas. Um pequeno intervalo e mais duas [...]” 

(MURAKAMI, 2015, p. 191-192). 

Novamente fazendo uso da imagem da água para refletir sobre o estado 

mental do personagem, Murakami vê essa torrente de memórias e sensações que tomam 

conta do ego de Kino como uma maré. Os mares e as ondas também são símbolos da 

morte (BACHELARD, 1998). Dessa forma, quando memórias pessoais são alocadas no 

mesmo plano semântico da palavra “maré”, pode ser sugerida a ideia de uma ameaça 

psicossomática. Para que mantenha sua integridade, Freud (1996) indica que os 

sentimentos reprimidos não devem ser experienciados de uma só vez e que o sujeito deve 

manter um certo grau de alheamento a eles. No entanto, Kino se permite sentir tudo, 

decidindo não fugir mais dessa pressão interna: 

 
Em um pequeno quarto escuro no profundo interior de Kino, a mão quente de 
alguém foi estendida e tentou pousar sobre a dele. Com os olhos fortemente 
cerrados, Kino sentiu o calor dessa mão e sua espessura macia. Era algo de que 
ele se esquecera havia muito tempo. Era algo que fora afastado dele havia 
muito tempo. Sim, estou magoado. Muito, profundamente, Kino disse a si 
mesmo. E chorou. Nesse quarto escuro e silencioso. (p. 194) 

 
O tom, no entanto, é outro. Por mais que possa ser doloroso o que o 

personagem vá sentir, é algo que ele aceita de bom grado. A mão dessa figura é descrita 

como “quente”, “calorosa” e “macia”. Essa são sensações que o próprio narrador afirma 

que o personagem já se esquecera de sentir. O luto é visto como um problema no sistema 

prazer-desprazer, mas logo é entendido que parte das satisfações narcísicas do ego não 

querem que este tenha o mesmo fim que o objeto amado: o desaparecimento (FREUD, 

1917 [2010, v. 12]). O desprazer do luto é tido como necessário, para que só então o 

prazer seja sentido. 

Ricœur lembra que a construção de uma intriga não tem um fim em si mesmo. 

O percurso da mímesis alcança sua plenitude quando restituída ao tempo do leitor, 

configurando a Mímesis III. A Mímesis I já seria uma obra de entendimento situada na 

recepção, fazendo a Mímesis II apenas restituir a Mímesis III ao que fora tomado da 

Mímesis I. Narrar não é somente contar uma história, mas relembrar ou recriar um evento 
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ou experiência. É dessa forma que a experiência humana é capaz de integrar um objeto 

artístico. Bakhtin, a quem esse elemento de restituição não escapou, afirma que: 

 
Se este reconhecimento que penetra em tudo não existisse, o objeto estético, 
ou seja, o que é artisticamente criado e percebido, fugiria a todas as ligações 
da experiência, quer seja teórica, quer seja prática, como foge o conteúdo de 
um estado de anestesia total, do qual nada se pode lembrar, dizer, e que não se 
pode avaliar [...]. (2010, p. 40) 

 
A restituição de Kino ao campo da experiência humana mostra que os 

elementos configurados e rearranjados na intriga reforçam a ideia de uma trama 

protagonizada por um personagem que teme a dor e, portanto, prefere fugir a encarar seus 

próprios sentimentos, findando, dessa forma, em um profundo estado melancólico. Se a 

literatura contemporânea japonesa tem preferência por narrativas que trabalhem angústias 

coletivas na forma de personagens que tendem a fugir, Murakami explora esse tema tanto 

no plano físico quanto psíquico. Em Kino, no entanto, o autor traça as consequências 

negativas à integridade do Ego quando um indivíduo não se permite recordar e elaborar 

seus sentimentos recalcados de maneira apropriada. Esquecer ou fingir que os 

sentimentos não existem, cria uma maré de angústias, já que é impossível fugir da pressão 

feita pela figura que bate à porta. Como o próprio Kino reitera: “Além de esquecer, eu 

preciso aprender a perdoar.” (p. 193). 

 

Considerações finais 

 

Nossa reflexão parte de dois pontos principais. O primeiro, de aspecto mais 

teórico, caminha pelo sinuoso conceito de mímesis. Utilizar a teoria ricœuriana é tomar 

como arcabouço a ideia de que apreender e narrar uma experiência destacada do campo 

da vida é recriar um evento a partir de um conjunto de elementos valorativos. Ricœur 

mostra que o processo de construção de uma intriga parte do mundo e volta a ele, pela 

restituição cognitiva do leitor. Se, no campo da narração, o autor toma a posição ativa de 

falar do outro, ele, de forma dialógica, também fala de si. 

O que nos leva ao segundo ponto, de caráter social. A literatura 

contemporânea japonesa, utilizando-se de elementos fantásticos, fala da angústia 

estruturante de uma imagem da identidade coletiva de uma nação: a crise de valores 

desencadeada por forças ocidentais. O processo de mímesis, neste caso, rearranja 

elementos estilísticos e composicionais numa grande escapada: protagonistas que tendem 

a fugir diante de angústias. Tomar Haruki Murakami como corpus deste trabalho é 
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entender que as fugas de seus personagens não são somente físicas, mas também 

psíquicas. Às vezes, para pensar sobre a realidade, é necessário fugir dela e se deparar 

com o extraordinário. 

Dentre as narrativas que compõem a antologia Homens sem mulheres (2015), 

esperamos ter sido capazes de demonstrar as diferentes facetas de fuga empreendidas pelo 

personagem-título do conto Kino. Ao tentar fugir da dor de ter sido traído, o protagonista 

põe em xeque a sua própria integridade mental. A narrativa elaborada por Murakami é 

sagaz por conseguir ressignificar elementos que, à primeira vista, podem passar apenas 

como ambientações da história: músicas, bebidas, gatos, cobras, quartos de hotéis... O 

ego empobrecido e esfacelado, com medo de experienciar a dor, cria distorções na 

realidade. Fugir é a única solução. 

A partir de teorias psicanalíticas e fenomenológicas, buscou-se mostrar que a 

subversão da realidade, no conto, promove uma espécie de alerta. No conto, a fuga da dor 

é impossível. As memórias não devem ser esquecidas. Como o próprio Murakami (2015, 

p. 166) escreve: “A memória muitas vezes nos dá força”. 
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TRACKING THE EGO’S ESCAPE: THE AESTHETICIZATION OF 
THE MOURNING IN THE SHORT STORY KINO, BY HARUKI 

MURAKAMI 

 

 

Abstract 

The present paper intends, from the understanding of the process of mimesis, analyze 

how the short story Kino (2015), by the Japanese author Haruki Murakami, is capable of 

aestheticize the mental state of mourning. In a first moment, it seeks to do the course of 

the mimetic process, proposed by Paul Ricœur (1994), and understand how one author is 

capable of grasp an event from the life field and transpose it to the aesthetic work field. 

Then, the contemporary Japanese literature is introduced and situated in the social sphere, 

so that it can be understood how it reproduce a collective identity anguish. In the third 

moment of the paper, the short story Kino, featured in the collection Men without women, 

is analysed. The Bakhtinian dialogical relationship is the theoretical-methodological link 

between the previous sections and the analysis itself. In this, it is used the studies proposed 

by Freud and Bachelard so that it can be understood how the mourning is elaborated in a 

narrative that imprehends both a physical and a mental escape. That way, it concludes 

that Murakami, using a set of narrative elements, takes the literary system of which he is 

part of as a mechanism for the analysis of a discontent that originates in the social sphere 

and ends in the individual one. 
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