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Resumo

O presente trabalho pretende, a partir do entendimento do processo de mimesis, analisar
como o conto Kino (2015), do autor japonés Haruki Murakami, ¢ capaz de estetizar o
estado mental do luto. Em um primeiro momento, busca-se fazer o percurso do processo
de mimetizagdo, proposto por Paul Ricceur (1994), e entender como um autor é capaz de
apreender um evento do campo da vida e transporta-lo para o campo estético. Em seguida,
a literatura contemporanea japonesa ¢ introduzida e situada no ambito social, para que se
possa entender como ela reproduz uma angustia identitaria coletiva. No terceiro momento
do trabalho, o conto Kino, presente na coletinea Homens sem mulheres, ¢ analisado. A
relacdo dialdgica bakhtiniana € a ligagao teodrico-metodologica entre as se¢des anteriores
e a analise propriamente dita. Nesta, utilizam-se estudos propostos por Freud e Bachelard,
para que se possa entender como o luto ¢ elaborado numa narrativa que empreende tanto
uma fuga fisica quanto uma fuga mental. Dessa forma, conclui-se que Murakami,
utilizando um conjunto de elementos narrativos, toma o sistema literario do qual faz parte
como um mecanismo para a analise de um mal-estar que se inicia no ambito social e se
finda no individual.
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Consideracoes iniciais sobre o fazer mimético riceeuriano

Ao elaborar, na Poética (2017), um pensamento inverso ao de seu mestre,
Aristoteles reestabelece o conceito de mimesis como uma forma humana privilegiada para
o aprendizado. Enquanto Platdo se debrucava sobre o que deveria ser representado nas
artes, Aristoteles pensou como determinado objeto ou a¢do humana deveria ser
representado. Apesar das afinidades sociopoliticas dos filosofos se manterem até certo
ponto (principalmente no tocante da apreensdo humana a respeito do carater de dado
objeto), a poética aristotélica pensa a mimesis a partir do trato do objeto a ser
representado, intermediado pela materialidade linguistica: o uso da linguagem, o ritmo, o
tom, a trama e a finalidade estética da obra. Até mesmo os critérios utilizados por
Aristoteles para diferenciar as artes miméticas (meios de imitagdo, objetos a serem
imitados e maneiras de imitagao) tratam dos processos de representacao.

Conversando de forma harmoniosa com o conceito de representacao
mimética encontrado na poética aristotélica, encontramos um aparato metodologico
eficiente para a proposta deste trabalho em Paul Ricceur e seu modelo triddico de mimesis,
além de sua elaboragao sobre o conceito de mythos. Ricoeur (1994) chama de mythos o
processo de composi¢ao da narrativa. Ao apontar que a poética de Aristoteles utiliza o
termo mimesis de forma englobante, o filosofo francés admite que as duas instancias
(mythos e mimesis) sdo indissociaveis. Para Ricceur (1994), mimesis ndo ¢ a mera copia
da realidade transposta para uma narrativa. A relagdo consonante entre a prdxis humana
e o mythos, a partir do agenciamento dos fatos em um sistema, faz com que a mimesis
ultrapasse o sentido de copia e possa ser entendida como uma imitagao criadora. Ricceur
propde que esse processo de tessitura (s0) termina no leitor. Observando esses pontos e
dialogando de forma a aprofundar o pensamento aristotélico, Ricceur (1994), em seu
modelo tripode, propde uma divisdo do “fazer mimesis” a partir das operagdes de
produgdo, constru¢do  (configura¢do) e dinamismo, que corresponderiam,
respectivamente, as instancias das Mimesis I, 11 e I11.

A primeira delas, a Mimesis I, pode ser entendida como a fase de pré-
compreensdo do campo da praxis (RICCEUR, 1994). No ato artistico, € o autor-criador
que destaca aspectos do plano da vida e os reorganiza de uma nova forma. Esse exercicio
¢ feito a partir da posigao axiologica desempenhada por essa figura, frente a uma realidade

ou evento vivido. Essa etapa do processo ¢ diretamente ligada a Mimesis II, ja que ¢ a
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partir dessa posi¢do valorativa que a agdo humana ¢ mediada e convertida em linguagem.
O autor-criador assume uma atitude refratante, no sentido de que reordena esteticamente
os eventos da vida (FARACO, 2011).

Para imitar uma a¢dao humana, ¢ necessario, antes de tudo, compreender tal
acdo. Essa compreensdo pratica, como Ricceur a chama, deve estar ligada a capacidade
do narrador e sua audiéncia de reconhecerem, no produto final, as fontes simbolicas
utilizadas pelo autor (RICCEUR, 1994). A instancia da Mimesis I ainda ¢ constituida por
mediagdes simbdlicas dependentes de normas culturais, as quais regulam o mundo
externo que serdo reconfiguradas na obra. Em nosso corpus primario, o conto Kino, de
Haruki Murakami, a acdo construida se desenrola de forma que o leitor seja capaz de
identificar, na figura que assombra o protagonista nas paginas finais, e em alguns dos
elementos prévios, uma “imitacao extrapolada” que representa um estado mental comum
entre humanos.

Como dito acima, o processo de Mimesis I esta intrinsecamente ligado ao de
Mimesis 11, este ultimo referindo-se a0 momento intermediario ¢ mediador entre a pré-
compreensdo do mundo pratico (Mimesis I) e a pos-compreensao da representagao pelo
leitor (Mimesis III). E nesse processo intermediario que a composicdo da narrativa no

campo textual acontece:

E esse aspecto que, em tltima instincia, constitui a fungio mediadora da
intriga. Ja o antecipamos na secéo anterior, ao dizer que a narrativa faz aparecer
numa ordem sintagmatica todos os componentes suscetiveis de figurar no
quadro paradigmatico estabelecido pela seméantica da agdo. Essa passagem do
paradigmatico para o sintagmatico constitui a propria transi¢do de mimesis 1
para mimesis 11. (RICEUR, 1994, p. 115, grifo do autor)

A Mimesis II se torna fase mediadora por trés motivos. Um deles ¢ a mediagdo
entre os eventos individuais e a historia tida como um todo. O que antes era tido como
eventos singulares, passa a servir na constituicdo do mythos. A composi¢do do mythos
faz, portanto, emergir uma configuracdo daquilo que se poderia ver como simples
sucessao de fatos (RICEUR, 1994). A Mimesis Il promove, além disso, o ordenamento
sintagmatico de elementos heterogéneos (agentes, intengdes, circunstancias, ritmo,
reviravoltas, etc.), selecionados de um quadro paradigmatico, em fun¢do da semdntica da
a¢do. Um outro elemento envolvido nessa mediagao € o carater temporal da agao humana
a ser imitada, dividido em cronoldgico (sucessao de eventos configurados a partir da
cronologia irreversivel, humana e natural) e poético (extrapolacdo da linearidade natural,

encadeando os eventos de forma a privilegiar o mythos) (RICCEUR, 1994).
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A composi¢cao mimética, para Ricceur, desemboca num estdgio final pleno a
partir da interpretacdo e reconfiguragdo realizadas pelo leitor: a Mimesis III (RICEUR,
1994). O caminho que o processo de mimesis percorre remete a uma espiral (nao
abandonada de todo a ideia de circularidade), em que hd um encadeamento progressivo
entre as operacdes miméticas, interseccionado pela configuracdo poética do campo da
vida. E pela linguagem que o leitor é capaz de retomar o mundo pré-compreendido e
configurado pelo processo narrativo. E pela Mimesis III que o leitor é capaz de (se)
identificar e sobre-significar a praxis humana composta na transicdo de Mimesis Il para
Mimesis III (RICEUR, 1994).

Permitimo-nos uma rapida digressdo, tendo em vista a importancia de
apresentar e elaborar um conceito que sera recorrente € que nos servira como base ao

longo de toda a andlise do conto: o elemento fantdstico na literatura japonesa.

O fantastico na literatura japonesa contemporinea

No primeiro tomo de Tempo e narrativa, quando apresenta seu conceito de
triplice mimesis e se detém ao estudo da Mimesis I, Ricceur propde um debate sobre os
recursos simbdlicos do campo pratico da agdo mimetizada. Apontamos, anteriormente,
que para haver uma mimetizagao da acao humana ¢ preciso, primeiramente, compreendé-
la. Sendo assim, € necessario que compreendamos as normas culturais nas quais 0s
recursos simbolicos das diversas agdes humanas estdo inseridos. Nas palavras de Ricceur
(1994), um sistema simbolico oferece um “contexto de descrigdes”.

E o ato de pré-compreender o objeto ou a agdo referenciada, dentro de um
determinado contexto, que faz com que as diferentes formas composicionais, estilos e
agenciamentos de fatos ficcionais sejam construidos. No ato artistico, os incidentes
isolados do plano da vida “[...] sdo organizados de um modo novo, subordinados a uma
nova unidade, condensados numa imagem autocontida e acabada” (FARACO, 2011, p.
23). O autor-criador realiza a transposi¢ao do plano de valores do seu mundo para o plano
de valores de um novo mundo, concretizado no objeto estético.

Na literatura japonesa contemporanea, a percepcao dos autores sobre o Japao
parece ser permeada de sentimentos dubios. Chilton (2009) aponta que, a partir da

Restauragio Meiji’’ e do intenso crescimento industrial do pais, parte da populagio

57 Para um estudo detalhado do periodo, recomendamos a leitura de BEASLEY, William. The Meiji
Restoration. Stanford University Press, 1972.
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japonesa se sentia preocupada que sua nagao se tornasse uma terra ocidentalizada. Harry
Harootunian (2000), por sua vez, aponta que a influéncia ocidental na sociedade japonesa
foi desde a insercao de nova palavras, até o estilo de vida da populagdo, promovido por
revistas e jornais. Se, por um lado, autores como Sakutard Hagiwara afirmavam preferir
o conforto do estilo de vida ocidental, uma parcela de criticos apontava a superficialidade
dessa modernizag¢do. Segundo Harootunian (2000), as pequenas cidades e vilarejos da
zona rural foram deixados de lado pelo crescente processo de industrializagao das cidades,
mesmo que fosse esperado que eles mantivessem girando as engrenagens do capitalismo.

Em que situagdo se enquadra a prosa de Haruki Murakami nessa percepcao
de nacdo japonesa ocidentalizada? Frutos de uma geragdo em que 0s movimentos
politicos foram substituidos por antincios de novos produtores domésticos, Murakami e
seus contemporaneos apenas sentiram os ecos dos esforgos e lutas das geragdes anteriores
(STRECHER, 1999). Ao criticar os primeiros trabalhos de Murakami, Oe Kenzaburo
(1995) ¢ incisivo ao dizer que este pertence a uma gera¢ao ndo engajada politicamente,
relegada a viver uma subcultura adolescente e imatura, que preza pela cultura de massa.
A critica de Kenzaburo ¢ fundamental para se entender que ¢ dessa crise identitaria
experienciada pelos autores japoneses contemporaneos que a literatura fantéstica (e a de
ficcdo cientifica) surge como uma forma de contradiscurso.

Susan Napier (1996) assemelha o uso de elementos fantasticos na literatura
japonesa ao seu uso na literatura latino-americana. Para a autora, tais estruturagdes
(latino-americanas e japonesas) produzem efeitos arquetipicos ao expressarem as
tragédias de suas sociedades. No entanto, a autora entende que essas “tragédias” sdo
juizos de valores utilizados pelos escritores ao comporem suas narrativas. Napier explica
que na literatura japonesa, principalmente a produzida apds a Segunda Guerra Mundial,
as angustias da nacao traduziriam a questdo de como ¢ viver num Japao extremamente
industrializado e influenciado pela cultura ocidental, supertecnologico e populoso.

A literatura japonesa, assim como sua contraparte europeia durante a fic¢ao
gobtica, utiliza elementos extraordinarios a fim de explorar os dois lados possiveis da
modernidade. De um lado, ela ¢ tratada a partir de valores positivos, como na imagem de
uma locomotiva que se transforma em um trem para as estrelas (NAPIER, 1996). Por
outro lado, e mais comum de se encontrar, os elementos fantasticos revelam os problemas
e o lado obscuro da modernidade, por exemplo, a tecnologia fora de controle (que acaba
se mesclando a anatomia humana) nas narrativas cyberpunk. Em um mundo que prefere

nogoes de velocidade e tecnologia, em detrimento da tradi¢gdo (NAPIER, 1996), a tinica
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opcdo viavel para as personagens ¢ fugir. Na busca por um porto seguro que as abrigue
da desordem do mundo moderno, essas personagens, juntamente com o leitor, sdo levadas
a questionar as proprias ideias de progresso e a necessidade dessa fuga.

Se a literatura contemporanea japonesa, principalmente a que faz uso de
elementos fantasticos, tem o intuito de buscar a identidade de um povo (muitas vezes,
construindo a jornada de um individuo tipificado, representando as angustias sociais de
uma nagdo), a literatura de Murakami, em especifico, segundo Stretcher (1999), nao
seguiria a mesma agenda politica que as produgdes literarias latino-americanas. Segundo
o autor, a prosa de Murakami busca uma alta individualizagdo do sujeito, rejeitando as
investidas do poderio colonial na identidade nacional. O argumento de Stretcher ¢ falho
do ponto de vista da constituicdo de uma subjetividade, ao ignorar o papel do Outro na
construgdo do Ego. E na relagdo com o entorno que o Eu ¢ constituido, ja que é no campo
do social que se inscreve o individual: o0 Outro compde o espago na forma de um objeto
a ser duplicado ou antagonizado.

Entendendo essa instancia do Outro como as instituigdes que formam a
sociedade (familia, escola, igreja, Estado), observamos que ¢ por meio dessa relagdo que
o Ego ¢ construido, limitado ou destruido. Esse pensamento ¢ importante para refutar a
ideia de Stretcher: por mais que a prosa de Murakami busque uma “alta individualizagdo
do sujeito”, esse sujeito continua sendo produto das relagdes com o mundo ao seu redor.
As subjetividades construidas nas narrativas de Murakami, portanto, seriam embaladas
pelas trocas simbolicas realizadas entre sujeitos e suas nacgdes, onde a vida cotidiana ¢
fruto da capitalizagao das vidas publica (principalmente a dos centros urbanos) e privada.

O emaranhado simbolico estruturante da forma composicional do mythos vé
na angustia egoica, constantemente elaborada na literatura de Murakami, uma biparti¢ao
metafisica a ser mimetizada. Com efeito, faz emergir metaforicamente, de um lado, a fuga

do “mundo da consciéncia” e, do outro, a fuga do “mundo da inconsciéncia”.

Trilhando a fuga do Ego

Mikhail Bakhtin inicia o ensaio Os géneros do discurso com a assertiva de
que os diferentes usos da linguagem estdo diretamente ligados aos diferentes campos da
atividade humana (BAKHTIN, 2011). Sendo assim, se variam os campos, variam 0s usos
da linguagem. O uso da lingua por falantes social e historicamente situados € concretizado

a partir do que chamou de enunciados. Sendo um enunciado o produto de uma atividade
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social concreta, Bakhtin entende, portanto, que o social, o cultural e o histérico estdo
entranhados na constituicdo desse enunciado. Esses enunciados sdo formados por trés
elementos principais: contetido, estilo e construgdo composicional.

O conteudo de um enunciado nao ¢, obrigatoriamente, o assunto abordado,
mas as diferentes atribui¢des de sentido e recortes possiveis de um dado tema no seu
contexto. Diretamente ligado ao contetido, esté o estilo do enunciado. Este ¢ caracterizado
como a escolha dos recursos linguisticos e/ou dos elementos narrativos a serem utilizados
pelo produtor do enunciado a fim de despertar uma resposta especifica no interlocutor.
Propondo uma intersec¢do entre Bakhtin e Ricceur, o estilo seria a concretizagdo do
agenciamento dos elementos fraseoldgicos, de acordo com a semantica da agdo. Por fim,
construgdo composicional ¢ a forma como determinado enunciado € organizado, ou seja,
a forma composicional na qual determinado contetido sera elaborado. E importante
ressaltar que essas trés dimensdes que constituem o enunciado concreto sdo social e
historicamente construidas, ja que ¢ a partir da posi¢do axiologica do autor-criador no
mundo que ele constrdi seu objeto artistico (FARACO, 2011).

Na se¢do anterior, apontamos a posi¢ao valorativa que as narrativas japonesas
assumem ao reproduzirem uma espécie de luto coletivo pela sua identidade como nagao.
Um dos principais recursos utilizados por Murakami em suas obras é o espago. E a partir
do espaco que o autor comeca a brincar com a realidade dos personagens, ndo somente
em Kino, mas também em outras obras suas. Em Cronica do passaro de corda (2006), o
protagonista Toru Okada descobre que seu gato fugiu de casa e, tempos depois, ¢
abandonado por sua esposa. No decorrer da narrativa, lhe é apresentado um pogo numa
casa abandonada. Quando decide entrar no pogo, Toru descobre que consegue viajar
através de suas diferentes encarnagdes, tendo que tomar consciéncia € assumir
responsabilidade sobre atos passados.

Nas obras de Murakami, um local ndo ¢ somente o ambiente em que
determinados eventos acontecem. Na constru¢ao do conto Kino, Murakami utiliza-se de
locais reais de Toquio: as cidades de Okayama, Kasai e Kumamoto, assim como o bairro
Aoyama (bairro no qual se desenrola boa parte da obra). Apos flagrar sua esposa em
adultério com um colega de trabalho, decide alugar um apartamento de sua tia e
transformar o saldo de cha que ficava embaixo em um bar. Por ndo conseguir pensar em
um nome apropriado, Kino decide dar seu proprio nome ao bar. O estabelecimento
“Ficava no fundo de um beco atrds do Museu Nezu, o lugar ndo era nem um pouco

apropriado para estabelecimento comercial, mas curiosamente sua tia tinha o dom de
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atrair as pessoas [...]” (MURAKAMI, 2015, p. 159). Por mais que o Museu Nezu exista
e possua um beco atras, a localizag@o seria um pouco apropriada para um bar, ja que o
bairro de Aoyama € um centro comercial € uma das regides mais ricas de Toquio.

A construcao de um mundo ficcional esta sujeita somente ao todo narrativo.
Murakami ndo apenas transpde, tal qual, a materialidade de Toquio para as paginas do
conto. Ao tematizar o isolamento provocado pelo estado do luto, o autor reelabora
Toquio. Em seu ensaio sobre o luto, Freud aponta que, ao experienciar o estado, o ego
retira parte das ligagdes psiquicas do objeto amado (1917 [2010, v. 12]). O recolhimento
das energias psiquicas € necessario para que se dé o trabalho do luto. Nessa fase, ¢ comum
que o individuo se isole, @ medida que o mundo externo ndo remete mais a imagem do
objeto amado. O bar ter o mesmo nome do seu dono, nesse caso, aponta para o espago
fisico como extensao psiquica dos estdgios mentais pelos quais Kino atravessa.

Analisar como Murakami transforma Aoyama num lugar pouco trafegado e
14 situa o bar de Kino, ¢ fazer uma topoanalise da subjetividade do protagonista. Se a
solidao e o recolhimento sao comuns no luto, a reconstrugcao de Toquio deve se adequar
a isso: um bairro comercial e bastante trafegado ¢ modelado para que se torne um local
de pouco movimento. O recolhimento das energias libidinais do protagonista ¢ transposto
para o plano fisico, na obra, num barzinho no fundo de um beco.

Gaston Bachelard (1994) afirma que a figura de uma casa ¢ uma confluéncia
de memorias e desejos. Portanto, a exteriorizagdo de uma subjetividade também pode ser
observada na forma como um autor descreve esses espacos entendidos como casa ou
abrigo. Kino escolhe um local pouco movimentado para construir uma nova vida. No
entanto, parece haver uma dubiedade de sentimentos, pois se a inten¢ao era o isolamento
e uma fuga dos seus sentimentos, a escolha de um bar (um estabelecimento comercial
onde se espera um determinado fluxo de pessoas) ¢ um pouco contraditoria. E possivel
encararmos que Kino, ao mesmo tempo que tenta se afastar do mundo, ndo deseja perder
todas as ligacdes com este.

Além de um simbolo de renovacao, o bar também ¢ um espago de reencontro.
Estando consigo mesmo, Kino pode ler os livros e ouvir as musicas que quiser, quando
quiser. Aceitando, de inicio, seu isolamento como algo natural e necessario, Kino vé o
bar como uma forma de se manter alheio a realidade de seus sentimentos, como uma
forma de nao elaborar, de forma apropriada, sua dor. Trabalhar na reconstrucao e

agenciamento do bar seria uma forma do personagem, por extensdo, trabalhar seus
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proprios sentimentos. Essa atitude acaba tendo efeito retroativo, ja que, nas derradeiras
paginas do conto, sdo apresentadas as consequéncias de tal atitude.

Quando um enlace amoroso se desfaz, as energias psiquicas que eram
investidas no objeto amado retornam, no trabalho do luto, para o ego. O trabalho
necessario para recuperar a estabilidade emocional e existencial demanda um extremo
dispéndio de tempo e energias psiquicas, frequentemente, provocando ameagas fisicas e
emocionais (FREUD, 1917 [2010, v. 12]). Para evitar a angustia que o término de seu

casamento lhe provocaria, Kino dedica suas energias a reconstrucao do bar:

A unica coisa que podia fazer, com muita dificuldade, era encontrar um local
a que pudesse se prender, para impedir que o corag¢do, que havia perdido a
profundidade e o peso, ficasse perdido a esmo. O barzinho chamado Kino no
fundo de um beco se tornou esse lugar concreto. E se tornou um espago
estranhamente confortavel — o que foi apenas uma consequéncia.
(MURAKAMI, 2015, p. 162).

Tomamos a liberdade de afirmar que a reconstrucao do bar ¢ uma forma de
aplacar a angustia que experienciar o luto lhe provocaria. No entanto, o personagem o faz
“com muita dificuldade”. Nos remetendo a dor que o desligamento das energias causa no
enlutado, Murakami descreve o cora¢do de Kino como sem “profundidade” e sem peso.
Permanecendo na dubiedade de sentimentos em relacao ao bar, por mais que ele seja um
simbolo de renovacdo e reencontro, ¢ um espago confortavel, mas descrito a partir do
advérbio “estranhamente”.

Segundo a ldgica ricceuriana, a tessitura da intriga faz mediacdo entre
incidentes individuais e a historia vista como um todo. Ao analisar os tragos da semidtica
estrutural, Ricceur entende a analise da operacdo configurante do mypthos como uma
analise linguistica: a distingdo da menor unidade de sentido, em seu contexto de
materialidade, da sua fungdo no discurso narrativo (RICC(EUR, 1994). Esse dinamismo
permite que a narrativa elabore seus elementos heterogéneos numa totalidade inteligivel,
de forma que seja possivel sempre indagar qual ¢ o seu tema (RICCEUR, 1994). Partindo
desse principio, podemos entender que alguns elementos, a primeira vista, passados
despercebidos, estdo subordinados ao tema do conto.

O primeiro deles ¢ a motivagao por tras do uso de referéncias ocidentais. A
literatura de Murakami ¢ um resultado inteligente da assimilagdo e reelaboragdao de
influéncias ocidentais na cultura japonesa. Em Kino, ¢ possivel encontrarmos inimeras
referéncias as culturas americana e europeia, principalmente na forma de bebidas (a marca

de uisque Johnnie Walker e de vinho Haut-Médoc) e musicos, em sua maioria, de jazz
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(Coleman Hawkins, Erroll Garner, Buddy DeFranco, para citar alguns). Para além da
influéncia ocidental na obra de Murakami, algumas destas referéncias acabam servindo
como indicativos para se chegar ao ‘tema’ da narrativa. Em especial, o uso da musica
Georgia on my mind, performada pela cantora Billie Holiday. A musica ¢ apresentada
quando Kino conversa com uma cliente e esta pede para que ele coloque um disco de
Holiday. Na cangao, o eu-lirico se abre a respeito da imagem fixada de uma Georgia em
sua mente. A letra € elusiva ao ponto de nao identificar se Georgia ¢ o nome de uma

mulher ou de um dos estados dos Estados Unidos:

[...]

Apenas uma doce e antiga can¢cdo mantém Georgia em minha mente
Georgia

Georgia, uma cangao sobre vocé

Vem tao doce e brilhante como a luz do luar através dos pinheiros
Outros bracos me alcangam

Outros olhos sorriem ternamente

Ainda em sonhos pacificos eu enxergo a estrada que leva de volta a vocé
[...] HOLIDAY, c2003)®

No momento do conto em que a cangdo ¢ apresentada, Kino vai para a cama
com sua cliente, porém “[...] ndo consegue se lembrar da pulsdao que o levou a se deitar
com essa mulher nessa noite” (MURAKAMI, 2015, p. 173). Outra caracteristica do luto
¢ a incapacidade de o individuo formar outras liga¢des libidinais. Assim como na can¢do
de Holiday, em que outros bracos tentam alcangar o eu-lirico, no conto, outros corpos
tentam apaziguar os sentimentos do protagonista. Em Georgia, a imagem do objeto-
amado ainda esta sendo superinvestida, impossibilitando que outras ligagdes se firmem.
No conto, acontece o mesmo: parte do ego do protagonista busca satisfagdo instintual (o
prazer sexual), mas outra parte ainda se opde a isso. Ndo ¢ a toa que o narrador afirma
que “[...] Kino nem se sentia atraido por aquela mulher” (MURAKAMI, 2015, p. 173). O
coito ¢ descrito como se praticado por feras que “[...] devoravam vdrias vezes a carne do

desejo [...]” (MURAKAML, 2015, p. 174).

¥No original. No original: “[...]

Just and old sweet song keeps Georgia on my mind
Georgia

Georgia, a song of you

Comes as sweet and clear as moonlight through the pines
Other arms reach out to me

Other eyes smile tenderly

Still in peaceful dreams I see the road leads back to you

[.]
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Mesmo que o conto caminhe no sentido de uma dilatagdo temporal do inicio
da elaboracdo do luto, os acontecimentos narrados comeg¢am a caminhar na via contraria.
A busca de uma nova satisfacao sexual ja ¢ uma carateristica do processo de restauracao
do ego. Mesmo que ndo sejam ligagdes firmes, parte do ego de Kino ja se prepara para
novos investimentos libidinais.

Outro ponto sutil na histéria € o papel dos animais. Apos aceitar a trai¢do de
sua esposa, apoOs achar a tragédia de sua vida como algo merecido e experienciar um
sentimento de completa letargia, Kino abre seu bar. Quem primeiro descobre o lugar ¢
uma gata de rua. Na cultura japonesa, gatos sdo animais que normalmente simbolizam
sorte, resultados positivos na vida do seu dono e ofertam protegdo. Num primeiro nivel
de significacao, a simbologia que os gatos possuem na cultura japonesa ¢ utilizada, pois
a partir do momento que a gata comega a frequentar o bar, fregueses também comecam a
aparecer: “Talvez essa gata tivesse atraido boas energias. Aos poucos os fregueses
passaram a frequentar o bar Kino” (MURAKAMI, 2015, p. 163).

Em outro nivel de significacao, podemos entender a gata como um sucedaneo
de sua ex-esposa. No ensaio Os instintos e seus destinos, Freud (1915 [2010, v. 12])
aponta que o objeto-destino de uma pulsao ¢ cambiavel, dependendo das vicissitudes que
essa pulsdo pode sofrer. Um objeto, na formulagdo que Freud propde nesse célebre ensaio,
existe no campo material (fisico) € no campo psiquico, através da representagao simbolica
na vida instintual do individuo. Essas duas no¢des parecem formar um problema teorico
quando lembramos que o luto ¢ identificado pela j4 mencionada incapacidade de firmar
novas ligacdes. Em contrapartida, por meio do processo de formagdo substitutiva, €
possivel encontrar a satisfacdo de um desejo recalcado num objeto que possua ligacdes
associativas com o que ele substitui (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001). Entendendo a
gata como um objeto substituto desse afeto recalcado, ela passa a ser o sucedaneo da sua
ex-esposa: ¢ uma jovem fémea que Kino pretende cuidar, construindo até uma porta
especifica no seu lar para quando ela quiser entrar. No entanto, incapaz de controla-la.

Voltemos a ideia de Bachelard sobre casas e abrigos. Se entendemos que o
bar Kino ¢ uma exteriorizacao dos estagios mentais do protagonista, somos capazes de
entender que as quatro paredes serviriam também de prote¢ao contra as ameagas. Como
j& demonstramos, o bar seria um meio de Kino se isolar das anglstias, novamente tendo
uma figura feminina que o acompanhasse: a gata. Esta funciona também como ultima

figura protetora, uma representacao de possiveis mecanismos de defesa:
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Kino gostava dessa gata, e a gata também parecia confiar nele. Ele lhe oferecia
alimento, um lugar para dormir e procurava ndo incomoda-la. A gata lhe
retribuia demonstrando afei¢do ou ndo demonstrando hostilidade. Ela parecia
desempenhar também o papel de guardid do bar de Kino. Enquanto ela
estivesse dormindo no canto do bar, nada de muito ruim aconteceria. Era a
impressao que dava. (MURAKAMI, 2015, p. 179)

A linguagem volta a refor¢ar o empobrecimento do ego do personagem.
Enquanto Kino se preocupa em cuidar do animal em processo de domesticacdo, o
narrador demonstra uma forma peculiar de retribuicdo de afetos: mesmo que o animal
seja posto em uma posicdo protetiva, o narrador expde que o que Kino entende como
retribuicdo de afetos ¢ uma aparente confianca e a ndo demonstragdo de hostilidade.

Se a prote¢do desaparece, Kino agora esta sujeito as ameagas que vém de fora
e de dentro. Quando a gata deixa de fazer parte da sua vida, assim como sua esposa fez,
as cobras aparecem. Sem o objeto amoroso inicial e seu substituto protetor, Kino agora
estd desprotegido das angustias do mundo.

Como ¢ apontado por Morris Edward Opler (1945), os japoneses tendem a
nao se referir a cobras. Pelo fato de as temerem, eles acreditam que se nao falarem sobre
elas, estao evitando encontra-las. Os japoneses também acreditam que se voc€ atrai uma
cobra perigosa, outras a seguirdo (OPLER, 1945). A simbologia japonesa ¢ dubia quando
se refere as cobras, ja que elas podem representar inveja e vinganga, assim como riqueza.
Cobras também sao responsaveis por mostrar o caminho de coisas que estdo escondidas.

A personalidade evitativa de Kino faz com que mecanismos de defesa atuem
sobre o ego, evitando que este sinta as dores do trabalho do luto. Seguindo esta linha de
raciocinio, o caminho traigoeiro que as cobras mostrariam ¢ o caminho da elaboracdo do
luto. Quando a gata foge, trés cobras aparecem na frente do bar, em uma tnica semana.
Preocupado, Kino telefona para sua tia e pergunta se ela ja viu cobras na frente da casa,
iniciando uma conversa sobre a simbologia desses animais. Sua tia fala sobre o carater
dubio das cobras e recorda que, na mitologia antiga, “[...] elas frequentemente guiam os
homens.” (MURAKAMI, 2015, p. 180). No entanto, ¢ s6 depois que as pessoas
descobrem se foram guiadas para o lado bom ou ruim. No conto, as cobras funcionam
como arautos, indicando uma jornada que Kino devera trilhar.

E a partir desse momento que o esfacelamento da realidade comeca a
acontecer. A gata ndo aparece mais, assim como a cliente com quem Kino se deitou. No
entanto, quem nao para de comparecer ao bar ¢ seu fregués costumeiro, Kamita. Em uma
conversa um tanto existencialista, Kamita diz que Kino deve fechar o bar, pois “[...]

muitas coisas ficaram desgastadas.” (p. 182, grifo do autor). Kino ndo entende o que esta
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acontecendo, muito menos o motivo de ter que fechar seu bar. Sem responder
objetivamente, Kamita diz que Kino errou ao deixar de tomar uma posi¢do ativa em
relagdo a um problema. Kino indaga: “[...] vocé quer dizer que aconteceu um problema
grave nao porque eu fiz uma coisa errada, mas porque deixei de fazer a coisa certa? Em
relacdo a este bar, ou em relagdo a mim mesmo?” (MURAKAMI, 2015, p. 183, grifo do
autor)

A partir desse ponto da conversa, Kamita d4 as seguintes instru¢des a Kino:
fechar o bar e fugir para longe, nunca permanecendo no mesmo lugar por mais de dois
dias. Além disso, Kino deve enviar, periodicamente, um cartdo-postal a sua tia, sem
escrever nenhuma mensagem ou identificar o nome do remetente. Colocando o controle
de sua vida nas maos de um estranho, Kino acata as diretrizes de Kamita e foge, dando
inicio a parte final do conto. De inicio, a fuga de Kino seguia de acordo com o que Kamita
indicou. No entanto, o protagonista ndo conseguia identificar em relagao a qual problema
deixou de agir. O isolamento de Kino permanece sendo descrito de modo ambivalente,
mas tendendo ao letargico. A fuga que o personagem deve enfrentar se torna um

catalisador de sensa¢do negativas:

Era uma noite de tempo ruim. A chuva, tipica do outono, ndo era muito forte,
mas ndo mostrava sinal de que iria parar. [...] Kino ndo se lembrava mais de
quando ela havia comecado. S6 provocava uma sensa¢do gelada de
impoténcia. Nao dava nem vontade de pegar um guarda-chuva e sair para jantar
fora. Preferia ndo comer nada. A janela de cabeceira estava recoberta de
goticulas, que eram substituidas por novas sucessivamente. Kino observava
com sentimentos incoerentes a sutil alteracdo da figura no vidro. Por tras das
imagens que se formavam as ruas escuras se expandiam indefinidamente.
(MURAKAMI, 2015, p. 186)

A 4gua se torna a substanciagdo dos afetos. Ela ¢, por si sd, a materializagdo
da vida e da morte. Por ser associada a morte, a dgua ¢ vista, segundo Bachelard (1998),
como um elemento melancolizante. A garoa que nao mostra sinais de que vai parar,
descrita como um “tempo ruim”, ¢ um elemento triste que, quando cai do céu e escorre
no vidro da janela de Kino, da o tom de sofrimento & cena. E uma 4gua que causa uma
sensacdo de impoténcia, letargia, desdnimo e falta de apetite. De acordo com Freud (1917
[2010, v. 12]), estes sdo sentimentos que podem ser encontrados tanto no quadro do luto,
quanto no da melancolia. Bachelard (1998) aponta o carater solvente da agua, pois ¢ na
dissolucdo dos sentimentos em lagrimas, que estd seu carater melancolico. A agua
melancolizante também faz com que a percep¢ao de mundo de Kino seja alterada: as ruas

ndo possuem mais limites, “as ruas escuras se expandiam indefinidamente”.

ci&a]vleftrl futro/&cens * V.13 ¢ N°25 e Jul.- Set. (2021) * ISSN 2596-2817

Pagina | 154



»&w’&tu I“jn{,re/ucen; * V.13 «N°25 ¢ Jul.- Set. (2021) * ISSN 2596-2817
A angustia sentida pelo personagem faz com que sua percepcao de realidade
se torne reduzida. As dimensdes do quarto onde se encontra sdo apresentadas em pequena

escala:

Teto baixo, cama estreita, televisor pequeno, banheira pequena, geladeira Pégina | 155
minuscula. Tudo no quarto era em miniatura. Kino se sentia um gigante
desajeitado. Mas o tamanho reduzido ndo o incomodava tanto, e ele ficava o
dia inteiro confinado ali. [...] ele sentia que, nesse momento, apenas uma
hospedaria desse nivel estaria a sua altura. Quieto em um lugar estreito como
esse, ndo havia necessidade de pensamentos desnecessarios [...]

(MURAKAMLI, 2015, p. 187, grifos nossos)

De acordo com Bachelard (1994), tratar sobre miniaturas ndo ¢ tratar somente
sobre as propor¢des de um objeto. As miniaturas servem como extensdes para refletir
sobre as coisas grandes da mente humana. Freud aponta que a perturbagdo da autoestima
ndo ¢ um sintoma presente no quadro do luto. No entanto, anos mais tarde, ao teorizar
sobre o estado do enamoramento, o proprio Freud (1921 [2011, v. 15]) aponta que a
idealizag¢do do objeto amado causa no ego sentimentos de submissdo, humildade perante
o outro e até mesmo restricdes do narcisismo. Sendo assim, ¢ possivel extrairmos o
seguinte pensamento: no caso de um individuo que flagra sua esposa o traindo com um
colega, a perturbagdo da autoestima ¢ quase inevitavel. Aquele com quem a amada a traiu
pode ser visto como possuindo caracteristicas superiores as do proprio sujeito traido.

Essa digressdo ¢ frutifera para mostrarmos que a percepcdo diminuta de
mundo de Kino faz com que ele considere um quarto de dimensdes reduzidas como
estando “a sua altura”. A solidao melancdlica experienciada reduz as possibilidades: Kino
ndo tem mais consigo as coisas que lhe despertavam prazer (seus livros e vinis). A bebida,
vista por Freud como apaziguadora de sofrimentos (FREUD, 1930 [2010, v. 18]), agora
¢ morna, para combinar com sua languidez. Dessa forma, o quarto de pequenas
propor¢des € uma lente de aumento utilizada para enxergar o claustro que ¢ sua mente.

Nesse ponto da narrativa, Kino continua sem animo para mudar de localidade.
Ao preencher o cartdo-postal enderecado a sua tia, descumpre as instrugdes de Kamita e
acaba escrevendo uma mensagem: “[...] eu continuo viajando aqui e ali, sozinho. As vezes
sinto que estou meio transparente [...]” (MURAKAMI, 2015, p. 189). O isolamento, o
estado de melancolia e a sensacao de “estar a deriva” tomam conta da consciéncia de
Kino. Ele afirma ndo saber por que escreveu isso, diz que “[...] ndo consegue acompanhar
direito sua propria pulsacdo nesta hora” (MURAKAMI, 2015, p. 189). Os desejos

recalcados de Kino fazem pressao em direcdo a consciéncia, novamente, ¢ o luto parece
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dar mais um passo a frente. Ao tomar consciéncia do que esta fazendo, ndo retrocede: “4
mado de Kino preencheu quase automaticamente o pequeno espago do cartdo-postal com
letras pequenas e duras. E, antes que mudasse de ideia, depositou-o apressadamente na
caixa de correio mais proxima do hotel” (MURAKAMI, 2015, p. 189, grifo nosso). Da
mesma forma como quando dormiu com sua freguesa, parte das instancias psiquicas de
Kino, as responsaveis pela autoconservagao do individuo, anseia por contato humano.
Apos descumprir a regra imposta por Kamita, Kino vai dormir, mas acaba
sendo despertado por alguém que bate na sua porta. A impressao ¢ que esse alguém sabia
que aquele barulho iria arrancéd-lo de seu sono e “[...] tornaria a sua consciéncia
completamente consciente” (MURAKAMI, 2015, p. 190). O que se segue ¢ o desfecho
do conto, envolto em elementos fantasticos, no qual a realidade se mistura com delirios e
a consciéncia quebra, por completo, as barreiras do recalque. Kino sabe quem esta a porta
e sabe que precisa levantar-se da cama, ja que a figura que o seguiu até ali ndo pode abri-

la por fora. O proprio Kino deve buscar coragem e abri-la com as proprias maos:

Kino teve de reconhecer que ele ansiava por essa visita, €, a0 mesmo tempo,
era o que mais temia. Porque essa dubiedade ¢, no final das contas, o mesmo
que carregar um vazio entre dois extremos. “Vocé ficou pelo menos um pouco
magoado, ndo ficou?”, sua esposa havia lhe perguntado. “Eu também tenho
sentimentos, ¢ fico magoado sim”, Kino respondera. Mas ndo era verdade. Pelo
menos ndo totalmente. Eu ndo fiquei tdo magoado quando deveria, Kino
reconheceu. Quando eu deveria ter sentido a dor de verdade, reprimi esse
sentimento crucial. Como eu ndo queria assumir algo doloroso, me esquivei de
enfrentar os fatos e, como resultado, acabei tendo que carregar esse coragao

vazio e sem conteutdo. (MURAKAMI, 2015, p. 190, grifo do autor)

Sufocando seus verdadeiros sentimentos, fugindo da dor necessaria que
deveria sentir, Kino reprime totalmente suas emocdes. O antincio do caminho que o
personagem deveria trilhar, anunciado pelas cobras, ¢ o da viagem que ele deveria fazer
para dentro de si e para encarar o que realmente estava sentindo em relacdo a esposa. Uma
pessoa ndo consegue lembrar de tudo que foi reprimido. No entanto, esse material acaba
sendo materializado e repetido em uma experiéncia contemporanea, ao invés de ser
recordado como algo passado (FREUD, 1996). As emocgdes reprimidas de Kino sao
transformadas, na prosa de Murakami, em uma figura que o persegue e que o perseguira,
até que realmente consiga encara-la.

E entdo que Kino percebe que as batidas ndo eram na porta do seu quarto:
“Estavam batendo na porta do seu coracao” (MURAKAMI, 2015, p. 191). O espago que
antes figurava algo material, agora assume tracos metafisicos. O quarto minusculo onde

Kino estava deitado se transforma no seu coragdo angustiado. A chuva continua caindo,
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intensificando o tom melancélico da cena. Assim como Bachelard afirma ser possivel
(1998), a agua que cai traz uma corrente de lembrancas dolorosas para o coragdo do
personagem: Kino se lembra da gata, das cobras que rodeavam seu bar, dos cartdes-
postais enviados a sua tia e dos seios de sua esposa. A ideia de que o quarto se transformou
num coracdo ¢ também expressa pela forma como a figura bate na porta: “Apenas o ritmo
ndo mudava. Duas batidas. Depois mais duas. Um pequeno intervalo e mais duas [...]”
(MURAKAMI, 2015, p. 191-192).

Novamente fazendo uso da imagem da dgua para refletir sobre o estado
mental do personagem, Murakami vé€ essa torrente de memorias e sensagdes que tomam
conta do ego de Kino como uma maré. Os mares e as ondas também sdo simbolos da
morte (BACHELARD, 1998). Dessa forma, quando memorias pessoais sao alocadas no
mesmo plano semantico da palavra “maré”, pode ser sugerida a ideia de uma ameaga
psicossomatica. Para que mantenha sua integridade, Freud (1996) indica que os
sentimentos reprimidos ndo devem ser experienciados de uma so vez e que o sujeito deve
manter um certo grau de alheamento a eles. No entanto, Kino se permite sentir tudo,

decidindo ndo fugir mais dessa pressao interna:

Em um pequeno quarto escuro no profundo interior de Kino, a mao quente de
alguém foi estendida e tentou pousar sobre a dele. Com os olhos fortemente
cerrados, Kino sentiu o calor dessa mao e sua espessura macia. Era algo de que
ele se esquecera havia muito tempo. Era algo que fora afastado dele havia
muito tempo. Sim, estou magoado. Muito, profundamente, Kino disse a si
mesmo. E chorou. Nesse quarto escuro e silencioso. (p. 194)

O tom, no entanto, ¢ outro. Por mais que possa ser doloroso o que o
personagem va sentir, € algo que ele aceita de bom grado. A mao dessa figura ¢ descrita
como “quente”, “calorosa” e “macia”. Essa sdo sensacdes que o proprio narrador afirma
que o personagem ja se esquecera de sentir. O luto € visto como um problema no sistema
prazer-desprazer, mas logo ¢ entendido que parte das satisfagdes narcisicas do ego ndo
querem que este tenha o0 mesmo fim que o objeto amado: o desaparecimento (FREUD,
1917 [2010, v. 12]). O desprazer do luto ¢ tido como necessario, para que s6 entao o
prazer seja sentido.

Ricceur lembra que a construgdo de uma intriga ndo tem um fim em si mesmo.
O percurso da mimesis alcanga sua plenitude quando restituida ao tempo do leitor,
configurando a Mimesis III. A Mimesis I ja seria uma obra de entendimento situada na

recep¢do, fazendo a Mimesis Il apenas restituir a Mimesis 11l ao que fora tomado da

Mimesis 1. Narrar ndo ¢ somente contar uma historia, mas relembrar ou recriar um evento
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ou experiéncia. E dessa forma que a experiéncia humana ¢ capaz de integrar um objeto
artistico. Bakhtin, a quem esse elemento de restituicdo nao escapou, afirma que:
Se este reconhecimento que penetra em tudo ndo existisse, o0 objeto estético,
ou seja, o que ¢ artisticamente criado e percebido, fugiria a todas as ligacdes
da experiéncia, quer seja tedrica, quer seja pratica, como foge o conteudo de

um estado de anestesia total, do qual nada se pode lembrar, dizer, e que nao se
pode avaliar [...]. (2010, p. 40)

A restituicao de Kino ao campo da experiéncia humana mostra que os
elementos configurados e rearranjados na intriga reforcam a ideia de uma trama
protagonizada por um personagem que teme a dor e, portanto, prefere fugir a encarar seus
proprios sentimentos, findando, dessa forma, em um profundo estado melancélico. Se a
literatura contemporanea japonesa tem preferéncia por narrativas que trabalhem angustias
coletivas na forma de personagens que tendem a fugir, Murakami explora esse tema tanto
no plano fisico quanto psiquico. Em Kino, no entanto, o autor traga as consequéncias
negativas a integridade do Ego quando um individuo ndo se permite recordar e elaborar
seus sentimentos recalcados de maneira apropriada. Esquecer ou fingir que os
sentimentos nao existem, cria uma mar¢ de angustias, ja que ¢ impossivel fugir da pressao
feita pela figura que bate a porta. Como o préprio Kino reitera: “Além de esquecer, eu

preciso aprender a perdoar.” (p. 193).

Consideracoes finais

Nossa reflexdo parte de dois pontos principais. O primeiro, de aspecto mais
tedrico, caminha pelo sinuoso conceito de mimesis. Utilizar a teoria ricceuriana ¢ tomar
como arcabougo a ideia de que apreender e narrar uma experiéncia destacada do campo
da vida ¢ recriar um evento a partir de um conjunto de elementos valorativos. Ricceur
mostra que o processo de construgdo de uma intriga parte do mundo e volta a ele, pela
restitui¢do cognitiva do leitor. Se, no campo da narragdo, o autor toma a posicao ativa de
falar do outro, ele, de forma dialdgica, também fala de si.

O que nos leva ao segundo ponto, de carater social. A literatura
contemporanea japonesa, utilizando-se de elementos fantdsticos, fala da angustia
estruturante de uma imagem da identidade coletiva de uma nacdo: a crise de valores
desencadeada por forcas ocidentais. O processo de mimesis, neste caso, rearranja
elementos estilisticos e composicionais numa grande escapada: protagonistas que tendem

a fugir diante de angustias. Tomar Haruki Murakami como corpus deste trabalho ¢
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entender que as fugas de seus personagens ndo sdo somente fisicas, mas também
psiquicas. As vezes, para pensar sobre a realidade, é necessario fugir dela e se deparar
com o extraordinario.
Dentre as narrativas que compdem a antologia Homens sem mulheres (2015),
esperamos ter sido capazes de demonstrar as diferentes facetas de fuga empreendidas pelo Pagina | 159
personagem-titulo do conto Kino. Ao tentar fugir da dor de ter sido traido, o protagonista
pde em xeque a sua propria integridade mental. A narrativa elaborada por Murakami ¢
sagaz por conseguir ressignificar elementos que, a primeira vista, podem passar apenas
como ambientagdes da historia: musicas, bebidas, gatos, cobras, quartos de hotéis... O
ego empobrecido e esfacelado, com medo de experienciar a dor, cria distor¢des na
realidade. Fugir ¢ a tnica solucgao.
A partir de teorias psicanaliticas e fenomenologicas, buscou-se mostrar que a
subversao da realidade, no conto, promove uma espécie de alerta. No conto, a fuga da dor
¢ impossivel. As memorias ndo devem ser esquecidas. Como o proprio Murakami (2015,

p. 166) escreve: “A memoria muitas vezes nos da forca”.
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Abstract

The present paper intends, from the understanding of the process of mimesis, analyze
how the short story Kino (2015), by the Japanese author Haruki Murakami, is capable of
aestheticize the mental state of mourning. In a first moment, it seeks to do the course of
the mimetic process, proposed by Paul Ricceur (1994), and understand how one author is
capable of grasp an event from the life field and transpose it to the aesthetic work field.
Then, the contemporary Japanese literature is introduced and situated in the social sphere,
so that it can be understood how it reproduce a collective identity anguish. In the third
moment of the paper, the short story Kino, featured in the collection Men without women,
is analysed. The Bakhtinian dialogical relationship is the theoretical-methodological link
between the previous sections and the analysis itself. In this, it is used the studies proposed
by Freud and Bachelard so that it can be understood how the mourning is elaborated in a
narrative that imprehends both a physical and a mental escape. That way, it concludes
that Murakami, using a set of narrative elements, takes the literary system of which he is
part of as a mechanism for the analysis of a discontent that originates in the social sphere

and ends in the individual one.
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