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irrupcdes do presente em uma
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Resumo

Ao contar as vicissitudes de sua amizade com Lina, a narradora da tetralogia 4 amiga
genial, de Elena Ferrante, atravessa a segunda metade do século XX. Embora a
composi¢ao da temporalidade seja na maior parte cronologicamente linear, partindo da
infancia das duas protagonistas nos anos de 1950 e seguindo até a velhice no comego do
século XXI, ¢ possivel encontrar uma série de ocorréncias do presente verbal, o que
destoa da organizacdo caracteristica de uma historia retrospectiva. Este artigo pretende
propor uma interpretagdo para a construcao do tempo de A amiga genial, destacando
fragmentos que contém irrup¢des do presente. Busca-se compreender, entdo, como o
passado pode se prolongar e impactar o desenrolar da escrita da narradora, por meio da
analise das interferéncias dessa atualidade anacronica no encadeamento entre o presente
verbal e o ritmo episddico. Assim, sugere-se que as quebras na cadéncia ordenada da
narragdo estejam articuladas com a complexa dindmica da memoria.
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Elena, a narradora de A amiga genial (2014-2017), de Elena Ferrante,
apresenta o plano de escrever sobre a histéria de sua amizade com Lina no prologo,
“Apagar vestigios”, do primeiro volume da tetralogia. Nesse momento, ¢ introduzida uma
temporalidade externa ao curso do enredo, que chamarei de segmento temporal da escrita,
retomada no posfacio do quarto volume, “Restitui¢do”, e em momentos pontuais ao longo
da narrativa para comentar o projeto em curso do relato dos vestigios de Lina. A
exterioridade desse segmento pode ser notada pelas constru¢des dos tempos verbais:
enquanto na narrativa retrospectiva prevalece o passado imperfeito e o passato remoto®?,
esses pedacos sdo prevalentemente conjugados com o presente do indicativo e o passato
prossimo.

Haveria também outro tipo de quebra no encaminhamento linear, quando o
presente verbal irrompe em meio a construgdo pela memoria da narradora. Em geral sdo
rupturas sutis, logo prosseguidas pela retomada da ordenagdo com o imperfeito e o
passato remoto. E sdo essas quebras o objeto de minha anélise: gostaria de interpretar as
recorrentes aparigoes de verbos, sobretudo o “lembrar”, conjugados no presente a partir
de trés eixos: a €nfase de nitidez, o prolongamento do ontem e a emergéncia de um sentido
posterior. Os trés eixos se det€ém na hipdtese de que a interferéncia do presente se deve a
uma instabilidade propria da memoria, tensionada com a estabilidade formal da voz da
narradora. Essas apari¢des seriam manifestagdes da maneira como a lembranga codifica
afeccoes passadas, transpondo parcialmente ao presente fragmentos de um tempo ido ou
submetendo a experiéncia do vivido a uma segunda andlise. Em suma, a proposta ¢
interpretar fragmentos de A amiga genial segundo o efeito da lembranga no

estabelecimento de uma cronologia linear.

Contornos gerais

E uma ruptura do tempo que abre a tetralogia: Lina se retira da temporalidade
comum dos relogios ao desaparecer, apagar as marcas de sua passagem pelo mundo e
subtrair-se da vida sem passar pela morte, de maneira que condena a narradora a espera

de um corpo jamais restituido. Diante da dissolu¢do voluntaria de sua amiga de infancia,

8 O passato remoto indica a¢des ja acabadas, sinalizando distincia em relagdo ao presente. E um tempo
caracteristico de romances. O passato prossimo faz referéncias a agdes concluidas, cujos efeitos perduram
no presente (TRIFONE; PALERMO, 2011), menos comum em narrativas literarias, mas presente, por
exemplo, em romances epistolares, que costumam contar com relatos de acontecimentos de um passado
recente.
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Elena, a narradora, lanca o desafio de ndo permitir que o desaparecimento seja completo,
afirmando que escrevera tudo o que ficou em sua memoria.

O ponto de partida da narrativa, entdo, ¢ o tempo da escrita, atualidade
estabelecida no prologo “Apagar vestigios” e retomada no epilogo “Restituicao”. Parece
haver uma articulagdo entre essas partes ja que sdo as uinicas nao nomeadas com o termo
‘histéria’ e possivelmente ligadas entre si por uma continuidade de sentido, como se o
epilogo fosse a restituicdo final dos vestigios que ndo puderam ser apagados. Ainda, as
duas segmentagdes sdo escritas com o presente do indicativo e o passato prossimo,
destoando assim do tempo prevalente da narrativa em retrospecto, que segue
prevalentemente linearmente da infancia a velhice.

O tudo que ficou na memoria da narradora ganha forma com o retorno ao
ponto zero da amizade das duas, que avanca cronologicamente até encontrar o segmento
temporal da escrita no epilogo, como faz o narrador de Dom Casmurro ao tentar “atar as
duas pontas da vida” (ASSIS, 1990, p.7). Esse relato retrospectivo ¢ escandido em seis
historias: “Histéria de dom Achille”, “Historia dos sapatos”, “Historia do novo
sobrenome”, “Historia de quem foge e de quem fica”, “Histéria da menina perdida” e
“Historia do rancor”. Em cada uma delas, hda um movimento comum de constitui¢cao de
circunstancias, narradas com o passado imperfeito, que sdo logo alteradas por eventos
mais ou menos paradigmaticos, escritos com o passato remoto. E dai surgem novas
circunstancias, como um movimento pendular de estabelecimento de uma ordem e a
invasdo da desordem. Em alguns momentos, surgem breves rasgos do presente do
indicativo que quebram pontualmente a distancia entre a narradora que viveu e a
narradora que relata. A constituicdo geral, portanto, ¢ bastante simétrica, espelhada
rigidamente, alids, ja que o primeiro e o ultimo volume sao divididos em trés partes, duas
“historias”, um deles com o prologo e o outro com o epilogo, enquanto os dois volumes
do meio sdo compostos unicamente por uma historia cada, como dois longos capitulos.

Em Discurso da narrativa (2017), Genette destaca que a construg¢ao do tempo
da narragdo ulterior tende a partir de uma distancia temporal entre a abertura e a atualidade
do narrador, que vai diminuindo concomitantemente com a progressao do enredo. Na
tetralogia, ainda que tenha um carater retrospectivo, a narradora coloca o presente logo
na abertura para retoma-lo em algumas pausas ao longo das seis historias e resgata-lo no
epilogo. A narrativa extrapola a narragdo ulterior, que fica entre o prologo e o epilogo,

como se os dois fossem parénteses do enredo da infancia a velhice que a narradora escreve
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para buscar em si mesma os vestigios da amiga, desaparecida e levando consigo tudo de
si.

Flavia Trocoli (2015) sugere que os fantasmas seriam “um convite a
interpretagdo”, porque “na auséncia de uma sepultura simbolica, o morto-vivo ¢ um furo
real. E a questdo ndo reside no que a historia significa (a resolucdo do enigma), mas sim
na construcao do enigma” (TROCOLI, 2015, p. 122). Parece vidvel aproximar o estatuto
de Lina depois do sumico de uma dimensdo fantasmatica por causa da indefini¢ao e pelo
que a dissolugdo sem rastros mobiliza em Elena. Sustentar uma exterioridade do prélogo
e do epilogo ¢ uma sugestao de certa impossibilidade de sentido, porque a mencao ao
desaparecimento no presente ressalta o carater irresolvivel: ndo hé corpo que permita falar
de Lina no passado, a dissolucdo sem restos a mantém presente, na imaterialidade e no
tempo verbal.

Surge outra implicagdo temporal. A narradora suspende em alguns momentos
a narracao da historia para retomar o segmento temporal da escrita com referéncias de
duracdo — semanas, meses —, como se fizesse da escrita em curso um tempo da espera.
Desse modo, o segmento temporal da escrita seria a atualidade da narradora, e o que ela
constrdi no passato remoto € no imperfeito preencheria o tempo que separa o recebimento
da noticia do desaparecimento do ponto final, como se a escrita fosse a resposta a
exigéncia de imobilidade da espera.

Todos os titulos das historias contam com uma espécie de legenda, inscrigao
que ligaria cada uma delas a uma correspondéncia cronoldgica mais precisa, diferente do
sentido figurado e ambiguo dos nomes dos capitulos; infancia, adolescéncia, juventude,
tempo intermedidrio, maturidade e velhice. Outro aspecto estrutural presente em todos os
capitulos intitulados como ‘historia’ € a presenca de adiantamentos nas aberturas de cada
um deles, prolepses (GENETTE, 2017) em relacdo ao tempo da narrativa linear e
analepses (GENETTE, 2017) em referéncia ao segmento temporal da escrita. Ou seja, ao
escandir o relato que segue da infancia a velhice, a cronologia ndo se sustenta; cada uma
das seis historias comega por um ponto posterior em relagdo ao fluxo linear da construgao

da memoria e anterior ao ponto do presente da escrita.

Furos de presente

O esforgo de fixar Lina “em uma forma que ndo perca os contornos”
(FERRANTE, 2017a, p. 467) conta ainda com outro tipo de quebra: o verbo lembrar e
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outras inser¢des do presente do indicativo no corpo das seis historias da tetralogia. Essas
irrupgdes do presente teriam relagdo com o segmento temporal da escrita, ja que indicam
a atualidade da narradora e o projeto em curso do relato dos restos de Lina. No entanto,
muitas das apari¢des sdo breves lampejos e, em certo modo, quase redundantes — se tudo
faz parte de uma reconstituicdo pela via da lembranca, qual seria a razao da insercao do
verbo no presente? Em outros momentos, a irrup¢do do presente aparece como registro
do efeito de recordar. Os rasgos da cronologia linear incitam a pensar em que medida a
recriagdo do passado nao acaba contaminada pelo presente de quem lembra, e para
analisa-los, proponho a separagdo em trés eixos: a €nfase da nitidez, a manutencao da
proximidade e a submissdo ao segundo olhar.

Se o tempo de fora conta com o auxilio de datas e mengdes a eventos
histéricos para ser demarcado, o tempo de dentro segue uma organizacao distinta. Junto
a isso, existe um afeto complexo que Lina desperta em Elena. A forga disruptiva da amiga,
tdo vivaz e incontrolavel, ¢ expressa de maneiras diferentes ao longo da historia. Uma
delas tem estreita ligacdo com a temporalidade: a narradora ¢ enféatica ao dizer que contar
a sua histéria ¢ relativamente simples, enquanto narrar a vida de Lina € tortuoso e
complicado.

Como ¢ facil falar de mim sem Lila: o tempo se aquieta, e os fatos salientes
correm pelo fio dos anos como bagagens na esteira de um aeroporto; vocé os
apanha, os coloca na pagina, e esta feito. Mais complicado ¢ dizer o que
naqueles mesmos anos aconteceu com ela. Nesse caso a esteira retarda, acelera,
faz uma curva brusca, sai da rota. As malas caem, se abrem, seu contetdo se
espalha aqui e ali. Objetos dela vdo parar entre os meus, sou forgada, para
acolhé-los, a retornar o relato que me diz respeito (e que no entanto me saira
sem entraves), ampliando frases que agora me soam demasiado sintéticas [...]
Assim a narrativa dos fatos precisa acertar as contas com filtros, remissoes,
verdades parciais, meias mentiras; do que resulta uma extenuante mensuracao

do tempo passado toda baseada no metro incerto das palavras (FERRANTE,
2016a, p. 337).

O lembrar no presente possivelmente dialoga com esses momentos em que os
trilhos emperram e “o metro incerto das palavras” ndo da conta completamente da
“extenuante mensuracao do tempo passado”. Um anacronismo duplo, do lembrar em si
como uma maneira de se colocar fora do tempo que prossegue sem os freios impostos
pela linguagem e o da quebra do fluxo relativamente estdvel do relato do passado. No
fluxo diegético do romance, Elena ¢ uma escritora, o que levaria o leitor a crer que o texto
se trata de um escrito memorialista. A instabilidade que irrompe da rigida estabilidade,
portanto, poderia ser lida justamente como aspecto caracteristico do relato da propria vida

e os decorrentes impasses temporais.
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Em relagdo a énfase da nitidez, vale destacar a reincidéncia do presente do
lembrar em sua negagdo, como uma ressalva que parece, por contraste, reforcar os
aspectos da cena reconstituida. Na “Historia de dom Achille”, por exemplo, a cena de
uma provocagado de Lina, que acaba com a professora estatelada no chdo, comega com o
fluxo que ¢ comum a narrativa: uma circunstancia criada com o imperfeito e o destaque
do carater excepcional da amiga — as criangas eram maldosas quando estavam fora do
campo de visdo da professora, ja& Lina era maldosa sempre — interrompida por um
acontecimento pontual — “uma vez”. Apos a queda da professora, o ritmo € suspenso € o
lembrar aparece no presente primeiro para falar do que nao ficou, e, em seguida, ¢

repetido para dar peso a materialidade particular de uma imagem:

O que aconteceu em seguida eu ndo lembro, recordo apenas o corpo imovel da
professora, uma trouxa escura, e Lila a observa-la com o rosto sério.

Lembro-me de muitos incidentes desse tipo. Viviamos em um mundo em que
criangas e adultos frequentemente se feriam, o sangue escorria das chagas, que
depois supuravam e as vezes se acabava morrendo (FERRANTE, 2015, p. 24).

Apds o episodio, aparece uma terceira repeticdo do lembrar no presente, que
se desdobra na pormenorizagao de outra circunstancia no imperfeito. O nao lembrar,
entdo, aparece acompanhado do efetivamente lembrado. No primeiro trecho, € o advérbio
apenas que parece fortalecer o que ficou diante da negacdo. No trecho abaixo, da
“Historia dos sapatos”, o ndo lembrado e o recordado sdo contrapostos em oragdes
adversativas:

Nao me lembro se Lila ja tinha tido a oportunidade de ir ao centro, com o irméo
ou em outra companhia. Se sim, com certeza ela ndo tinha me contado. Mas
lembro que, naquela ocasido, ela ficou completamente muda. Atravessamos a
praga Garibaldi, ela ficou para tras, se demorava olhando um engraxate, uma

mulherona toda colorida, os homens cinzentos, os rapazes (FERRANTE, 2015,
p. 138).

A narradora ndo fala de esquecimentos, ela coloca o lembrar na negativa, e,
como se por compensagao, depois da conjuncao, diz o que lembra. Passo por mais dois
trechos da Historia de quem foge e de quem fica e da Historia da menina perdida,
respectivamente, para pensar na disparidade entre o que nao ¢ lembrado e o que é:

Nao recordo nada de meu casamento. O auxilio de algumas fotos, ao invés de
mover a memoria, congelou-a em torno de umas poucas imagens: Pietro com
uma expressao distraida, eu com uma aparéncia irritada, minha mae fora de
foco, mas mesmo assim conseguindo se mostrar descontente. Ou ndo. E do

ritual em si que ndo lembro nada, mas tenho em mente a longa discussao que
tive com Pietro antes de nos casarmos (FERRANTE, 2016b, p.221).
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O dia em que esse telefonema ocorreu ja ndo me lembro, mas nunca me
esquecerei daquele em que, as dez da manha, todo elegante, Nino apareceu no
bairro ao volante de um carro de luxo, novo e reluzente. Era 16 de setembro de
1984. Eu e Lina tinhamos completado quarenta anos havia pouco, Tina e Imma
estavam quase com quatro (FERRANTE, 2017a, p.322).

A negacdo da lembranca ¢ aproximada do congelamento das fotografias,
ainda ha a suspensao de certeza quanto as imagens imobilizadas, o que fica guardado ¢ a
briga. No segundo trecho, hé ainda uma quarta via temporal, o comprometimento com a
lembranga ao colocar o esquecer no futuro e como negagdo. A adversidade das oragdes ¢
composta por duas negacdes; o ndo lembrar no presente e o ndo esquecer no futuro. Nota-
se um trato especial com o acontecimento, ha uma data, a meng¢do da idade de maneira
espelhada, tanto dela e da amiga quanto das filhas de cada uma.

Nao, apenas, mas. Uma das marcas do presente do lembrar ¢ a falta de
integralidade, como se aparecesse num lampejo. Também parece ser um registro
diferenciado, particular, e as fotografias de um ritual, no que tém de estaticas e genéricas,
nao sdo capazes de reconstituir. O que fica no presente da escrita ¢ algo da ordem do
movimento, do estilhaco, como se a narradora estivesse montando um quebra-cabecas
sem ter a disposi¢do todas as pecas, e tentasse reordenar as que ndo foram perdidas para
compor a imagem da maneira mais totalizante possivel.

A fragmentagdo nao se da apenas por causa do corte do ritmo temporal
exercido pelo presente do lembrar, também ¢ parte da composi¢do das frases quando o
verbo aparece como aposto:

Lila, lembro bem, estava se preparando para sair com Stefano: iam ao cinema
do centro com Pinuccia, Rino e Alfonso. Eu a observava enquanto ela vestia

uma saia nova, um casaco novo, € agora era mesmo outra, até os tornozelos
tinham deixado de ser dois palitos (FERRANTE, 2015, p. 259).

Foi a primeira vez, recordo, que fantasiei sobre aquilo, mas ndo aguentei por
muito tempo, cheguei a beira de um pogo escuro com alguns reflexos de luz e
recuei (FERRANTE, 2017a, p. 451).

Partimos. O trem, me lembro bem, tinha acabado de deixar Napoles, minha
filha estava sentada diante de mim e pela primeira vez parecia melancdlica por
aquilo que estava deixando para tras (FERRANTE, 2017a, p. 452).

Os trechos — o primeiro da “Historia dos sapatos” e os outros da “Historia do
rancor” — tém uma constituicdo andloga. O verbo lembrar seria dispensavel para a
construcdo da frase, vem como um adendo quase alheio ao contetido da oragdo primadria.
Ao enfatizar a lembranga, a narradora trava o fluxo da reconstitui¢ao da historia, o que

nao deixa de levantar questdes sobre a fungdo desse truncamento. Um primeiro caminho
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¢ a aposta em um retardamento do ritmo para inserir o verbo lembrar, o qual, por sua vez,
guarda algum detalhe ou alguma impressdo fugaz. Uma sutil irrelevancia aderida as agdes
que fazem efetivamente o tempo correr.

Sobre os vestigios de um tempo passado, Proust — ao passar pela experiéncia
da Madalena no final da primeira se¢do de Combray — destaca a poténcia de sobrevivéncia
de sensagdes como alicerces do “edificio imenso de recordagdes’:

Talvez porque, daquelas lembrancas abandonadas por tanto tempo fora da
memoria, nada sobrevivia, tudo se desagregara; as formas — e também a
daquela conchinha de pastelaria, tdo generosamente sensual sob sua plissagem
severa e devota — se haviam anulado ou entdo, adormecidas, tinham perdido a
forga de expansdo que lhes permitira alcangar a consciéncia. Mas quando mais
nada subsiste de um passado remoto, apds a morte das criaturas e a destruigdo
das coisas, sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais imateriais, mais
persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo,
como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o

mais, ¢ suportando sem ceder, em sua goticula impalpavel, o edificio imenso
da recordagdo (PROUST, 2016, p.73)

“O edificio imenso da recordagdo” tem alicerces que potencialmente ficam
adormecidos quase uma vida inteira, passiveis de serem despertados por um sabor
familiar. E preciso seguir rigorosamente um fio deixado pelo carater absolutamente
inusual do que foi despertado pelo sabor, para que um fragmento isolado de memoria
possa ser articulado a uma narrativa. A principio ininteligivel, a perturbagdo da
estabilidade vai tomando forma até aproximar o narrador dos tempos passados e espacos
habitados na infancia. Esse processo ¢ ilustrado pela imagem do espirito como, a0 mesmo
tempo, “explorador” e “pais obscuro a explorar” (PROUST, 2016, p. 71), sugerindo uma
mediagdo pela alteridade que compde uma pessoa, parte do trabalho da memoria.

Benjamin (1985), em um ensaio sobre Proust, pensa na recordagdo como
trama e no esquecimento como urdidura, ou seja, restam vazios entre os fragmentos que
puderam ser lembrados. Sobre o uso dos tempos verbais, Genette (2017) aponta um trato
particular de Proust com o imperfeito, ao representar acontecimentos singulares de
maneira iterativa. Esse efeito remete a leitura de Benjamin (1985), que encontra no
escritor uma poténcia propria da rememoracgao capaz de fazer o finito repetir sempre mais
uma vez.

Um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado € sem limites, porque € apenas
uma chave para tudo que veio antes e depois. Num outro sentido, ¢ a
reminiscéncia que prescreve, com rigor, o modo de textura. Ou seja, a unidade

do texto esta apenas no actus purus da propria recordacdo, e ndo na pessoa do
autor, ¢ muito menos na a¢éo. Podemos dizer que as intermiténcias da agdo sdo
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o mero reverso do continum da recordagdo, padrdo inverso da tapegaria
(BENJAMIN, 1985, p. 45).

Com recursos estéticos ¢ tons muito diferentes, uma possivel semelhanca
entre Proust e Ferrante ¢ o modo de abordarem aspectos do funcionamento da memoria
enquanto relatam um tempo ido. Os dois escritores atravessam vastos periodos, € os
pequenos detalhes tém importancia notavel na constitui¢ao da extensdo da narrativa. Nos
dois casos, ainda que de formas muito distintas, os tempos verbais sinalizariam posturas
subjetivas diante do irrefreavel do relogio, como se indicando, junto, ao teor conservado
pelo edificio das recordagdes, a matéria-prima dos tijolos.

Benjamin ainda menciona uma forca rejuvenescedora da memoria
involuntaria de Proust, “capaz de enfrentar o implacadvel envelhecimento”
(BENJAMIN,1985, p. 47). Sobre A amiga genial, diria que, em seu aparente
desproposito, a reincidéncia do lembrar no presente seria um estancamento da passagem
do tempo por meio da suspensdo da certeza (o ndo lembrar) e da manutengdo da presenca,
uma atualidade. O que Benjamin coloca como “intermiténcia da agdo” no texto
proustiano, talvez, com a necessaria distancia, possa ser pensado analogicamente como a
lacuna que o lembrar no presente vem ocupar, em Ferrante.

A quebra exercida pela inser¢do do presente no ritmo de Ferrante seria
propria, portanto, de uma narrativa que tenta reconstituir memorias. Uma descontinuidade
caracteristica do relato retrospectivo, at¢ mesmo num texto simétrico, porque o contetido
das lembrangas ndo tem como ser inerte. Quem se dispde a narrar o passado, alids, estaria
sujeito a outro tipo de afeicdo, ndo mais a fortemente vinculada ao presente do momento
da vivéncia, trata-se de um segundo momento quando o vivido passa por um
redimensionamento licenciado pela amplitude da perspectiva que pode surgir com o
afastamento.

Quando articulado com detalhes dos cendrios, o lembrar guarda matizes de
temperaturas, cores, sons, de alguma rapida sensagdo, pontos marginais do cenario ou do
cerne do enredo. Restos fugazes como nesses fragmentos da “Historia dos sapatos” e da
Historia da menina perdida.

Foi como atravessar uma fronteira. Lembro-me de uma calcada lotada ¢ de
algo como uma humilhante diversidade (FERRANTE, 2015, p. 187).

Recordo o abatimento, o barulho no sagudo da estagao, a sala de espera. Dede
se queixava dos meus puxdes: ndo me puxe, ndo grite sempre, ndo sou surda.
Elsa perguntava: vamos ver o papai? (FERRANTE, 2017a, p. 90).
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Tentei retomar a conversa, mas havia algo que ndo andava, sentia o calor
daquele final de tarde na garganta, me lembro de um peso nas pernas e do suor
no pescoco (FERRANTE, 2017a, p. 162).

No primeiro, fica a imagem da rua e a humilhagao. No segundo e no terceiro,
as cenas sao compostas no imperfeito e o que permanece no presente sao 0s sons ou as
sensacdes. Particularmente no ultimo, o calor é sentido no imperfeito e o suor corre pelo
pescoco no presente. Ainda, o presente do lembrar aparece, por vezes, como um
mecanismo para desacelerar o tempo perante uma auséncia iminente, o que poderia ser
notado na cena da morte da mae da narradora.

Depois comegou a dormir e entrou em coma. Resistiu ainda alguns dias, nao
queria morrer. Lembro que estava em seu quarto com Imma e o estertor da
agonia ndo parava nunca, agora ja fazia parte dos rumores da clinica [...]
Naquele dia, ndo sei porque, eu tinha posto o bracelete que ela me dera mais
de vinte anos atras. Nao o usava fazia muito tempo, em geral punha as joias

finas, as quais Adele me acostumara. Desde entdo o coloco com frequéncia
(FERRANTE, 2017a, p. 215).

O segundo eixo do presente verbal consiste na reconstitui¢ao de cenas. E o
lembrar do ainda ou do agora, expresso por meio da atualizagdo de agdes ou da criagdes
de eventos jamais vistos. Uma cena da “Histéria de dom Achille ”, introduzida ainda nas
primeiras paginas da prolepse da abertura como uma ocorréncia paradigmatica na historia
da amizade de Elena e Lina — “mudou tudo entre nos, para sempre” (2015, p. 21), ¢
retomada no curso linear da histéria com um gesto de Lina tdo determinante e capaz de
ser revivido no presente:

Ainda sinto a mao de Lila agarrada a minha, e gosto de pensar que se decidiu
a isso ndo sd por intuir que eu ndo teria coragem de prosseguir até o ultimo
andar, mas também porque ela mesmo, com aquele gesto, buscava forca de
animo para continuar. Assim, uma ao lado da outra, eu do lado do muro, ela,

do lado do parapeito, as maos estreitas nas palmas suadas, subimos os ultimos
lances (FERRANTE, 2015, p. 58).

Ainda ha o verbo gostar no presente para dar conta de como essa sensacao €
guardada. Elena ndo sabe quais eram as motivagdes de Lina para estender a mao, e entdo
um sentido ¢ criado no curso da rememora¢do com o presente verbal para dar um lugar
ao gesto. De modo andlogo, na “Histéria do novo sobrenome”, a narradora descreve o
impacto de encontrar hematomas no rosto da amiga por baixo de um elegante lenco, € em
seguida refaz um movimento do passado: “Faco isso de novo agora, com a imaginagao,
enquanto comeco a contar sua viagem de nupcias ndo sé como ela me relatou ali, no
patamar da escada, mas como mais tarde li em seus cadernos” (FERRANTE, 2016a, p.

27). O gesto de tirar a echarpe do rosto da amiga ¢ refeito, “com a imaginagao”, como se
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a palavra garantisse alguma materialidade ao rosto de Lina que chegasse ao limiar da vida
interior da narradora, quase correspondendo ao movimento real.

Assim, ¢ como se os tragos dispersos e dissolvidos da amiga ganhassem
novamente contornos, que tornam possivel vé-la, nem que parcialmente. A relagdo com
o segmento temporal da escrita ¢ mais explicita do que nos trechos analisados pelo viés
da énfase da nitidez, e talvez por isso que o “enquanto conto”, mais que algo
privilegiadamente guardado pelo lembrar, parece colocar alguma coisa da ordem do dar
forma como acao possivel diante da dissolu¢ao da amiga.

Sobre o retrospecto da explicacdo da origem da cicatriz de Ulisses, Auerbach
(2016) comenta a representagdo de “fendmenos acabadamente, palpaveis e visiveis em
todas as suas partes, claramente definidos em suas relagdes espaciais e temporais”
(AUERBACH, 2016, p. 4). Pensar em uma possivel aproximagdo vai na direcao de
destacar mais uma vez a espera € a tentativa, por parte de quem aguarda, de tornar o
ausente presente. Se Benjamin, quando fala de Proust, traz o bordado de Penélope para
ilustrar a recordagdo como trama e o esquecimento como urdidura, aqui pensaria no tecido
de rememoragao como a presenca palpavel de Lina, como imagem, que logo se desfaz e
se perde nas palavras da narradora. O fazer de novo com a imaginacao seria um recurso
capaz de tornar a recordagdo palpavel, visivel, sujeita quase a ser revivida, para logo se
desfazer, como o bordado de Penélope.

Uma vez que as duas protagonistas passam pelo primeiro grande afastamento
—na Historia do novo sobrenome — e a narradora coloca a dissonancia de tempos entre as
duas, a presenca de Lina se d4 também pela criagdo de cenas nas quais a amiga possa,
inclusive, falar. O que chegou até Elena por meio de estilhagos de vozes ganha
materialidade, no presente, na atribui¢dao de seu olhar as palavras de Lina que lhe foram
relatadas por outros personagens — “Estas foram as palavras. Agora imagino sua voz:
nunca foi capaz de tons comovidos, como sempre, deve ter falado com gélida maldade,
ou distanciamento” (FERRANTE, 2016a, p. 422) — ou indo além e criando uma cena com
cenarios e agdes especificos, colocando Lina numa narrativa:

Agora Lila esta entrincheirada no quarto com Rinuccio, pensando no que fazer.
Para a casa da mée e do pai ndo volta nunca mais: o peso de sua vida lhe
pertence, ndo quer tornar a ser filha. Com o irmao ndo pode contar: Rino esta
fora de si, implica com Pinuccia para se vingar de Stefano e comegou a brigar
até com a sogra, Maria, porque estd desesperado, sem mais um tostao, cheio
de dividas. Conta apenas com Enzo: confiou e confia nele, embora nunca tenha
dado as caras; alids, parece até ter sumido do bairro. Raciocina: ele me

prometeu que me tiraria daqui. Mas as vezes acha que ndo vai manter a
promessa, teme que lhe cause problemas. Nao se preocupa com um eventual
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confronto com Stefano, o marido renunciou a ela e além disso é covarde,
mesmo tendo a forga de uma besta feroz. No entanto teme Michele Solara. Nao
hoje, ndo amanha, mas quando eu nem lembre mais dele, ai aparecera e vai
fazer pagar caro quem quer que me tenha ajudado. Por isso ¢ melhor ir embora
sem envolver ninguém. Preciso encontrar um trabalho, qualquer um, de modo
a ganhar o suficiente para matar a fome do menino e lhe dar um teto [...]
Preocupa-se com as vozes descontroladas que chegaram até ele. Quem sabe se
ouviu a minha enquanto o carregava na barriga. Quem sabe como ela ficou
gravada em seus nervos. Se sentiu amado, se sentiu rejeitado, notou minha
agitacdo. Como se protege um filho. Alimentando-o. Amando-o. Ensinando-
lhe as coisas. Servindo de filtro para cada sensagdo que possa mutila-lo para
sempre. [...] O que acontecera com este menino. Rinuccio ja sabe que, quando
vou para outro comodo, ele ndo me perde, continuo a estar aqui. Se sai bem
com objetos ¢ fantasmas de objetos, com o fora e com o dentro. Sabe comer
sozinho com a colherinha e o grafo. Manipula as coisas e formas, transforma-
as. Da palavra passou a frase. Em italiano. Ndo diz mais ele, diz eu. Reconhece
as letras do alfabeto e as compde de modo a escrever o nome. Ama as cores. E
alegre. Mas toda essa furia. Me viu ser insultada e espancada. Me viu quebrar
coisas e ofender. Em dialeto. Nao posso mais ficar aqui (FERRANTE, 2016a,
p. 428).

O trecho narra o ultimo conflito de Lina com o marido antes da separagdo. E
ndo deixa de ser peculiar que a ausente assuma a voz logo depois do verbo temer, para
desaparecer com o preocupar e voltar depois da mengao as “vozes descontroladas”. A
cena da progressao e sentido a Lina, da uma ordenagdo a sua partida. Comecga com a falta
de opgao, passa pela preméncia de autonomia e encerra-se com as ameacas ao filho, para
dizer sobre a urgéncia da partida. O apego a ordem soa incompativel com a voz de Lina,
0 que parece sugerir que a cena vai menos na direcdo de uma reconstituicdo do que
eventualmente poderia ter acontecido, e mais na de imagens que tornem Lina visivel bem
quando ela esté prestes a arrebentar mais uma forma.

Em um ponto da Historia de quem foge e de quem fica, Elena narra uma cena
do passado e se recoloca em cena, isto ¢, a mulher idosa que esta lembrando, pela via da
imaginag¢ao, insere-se como que trocando de lugar com a jovem que era entdo. Ela quase
se afasta do segmento temporal da escrita para reviver um momento com Lina e estar
novamente com a desaparecida:

E agora estou aqui, em plena noite, neste comodo esqualido de San Giovanni
a Teduccio. Gennaro dorme, Lila fala e fala em voz baixa. Enzo e Pasquale
estdo a espera na cozinha. Eu me sinto como o cavaleiro de um romance
medieval que, fechado em sua armadura reluzente, depois de ter cumprido mil
prodigiosas empresas e girar pelo mundo, topa com um pastor esfarrapado e
desnutrido que, sem jamais ter se afastado do pasto, comanda e governa de

maos nuas feras horriveis com uma coragem portentosa (FERRANTE, 2016b,
p. 164).

E um agora que ndo passa, um agora da ordem do ainda. A oposigdo entre

imagens congeladas e a vivacidade de cenas recriadas no presente talvez possa ser lida
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com o auxilio da diferenga entre studium e punctum. As fotografias do casamento,
enquanto registros de um ritual, teriam o que Barthes (1984) chama de “interesse
historico”: estdo inseridas em um codigo que as torna inteligiveis e apreensiveis.
Diferente da “marca de alguma coisa”, o punctum que tira a foto do estatuto do qualquer,
permitindo sempre uma nova releitura. Como se o que fosse guardado no presente, na
prosa de Ferrante, também tivesse esse alguma coisa que nao pode ser encerrada pelo
“Isso foi”.

Em meio ao seu trabalho de luto pela perda da mae, Barthes menciona um
“trabalho sisifino: remontar, aplicado, para a esséncia, descer novamente sem té-la
contemplado, e recomecar” (BARTHES, 1984, p. 100). Em Ferrante, a dissolu¢do de Lina
parece convocar a busca incessante pelos tracos ndo materiais e, portanto, ndo sujeitos ao
apagamento. Como se Lina fosse uma espécie de punctum por ser, justamente em suas
formas ndo definitivas, campo cego, um “extracampo sutil” (BARTHES,1984, p. 89).
Sendo o apagamento dos vestigios o pressuposto da escrita, Lina ndo tem como estar no
‘Isso foi’, ela s6 pode existir na particularidade, e s6 pode ser visivel em um relance, por
estar fora do enquadramento da imobilidade do studium.

O terceiro eixo, o do segundo olhar, ¢ da ordem do enquanto e do que sé pode
ser dito no hoje, impondo-se como atualidade por causa da e na escrita. O hoje aparece
como um prolongamento do ontem, tanto reatualizado quanto como um sentido que
precisou da passagem do tempo para aparecer. Um desses casos seria o prazer de Elena
em sentir-se fusionada a Lina.

E ainda hoje penso que muito do prazer daqueles dias tenha derivado
justamente da anulagdo da sua, da nossa condigdo de vida, daquela capacidade
que tinhamos de nos elevarmos acima de nds mesmas, de nos isolarmos na

pura ¢ simples realizagdo daquele espécie de sintese visual (FERRANTE,
2016a, p. 119).

O ainda da um efeito de prolongamento ao soje, como algo além que mobiliza
palavra para nomear uma sensa¢ao de entdo, ou a insuficiéncia de 1éxico para falar de

Lina com frases assertivas.

Ainda hoje, enquanto escrevo, me dou conta de que nao disponho de elementos
suficientes para passar a Lila foi, Lila fez, Lila encontrou, Lila planejou. No
entanto, enquanto voltava de carro para Florenga, tive a impressao de que ali
no bairro, entre o atraso ¢ a modernidade, ela tivesse mais historia que eu
(FERRANTE, 2016b, p. 341, grifos da escritora).

Se Lina, na sua existéncia de sombra, ¢ fugidia e s6 pode se tornar imagem

fugazmente, a escrita abre caminho a emergéncia do que ndo cessa de significar para a
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narradora. Essa extensdo significativa se bifurcaria entre a extensao do ainda e um corte
entre o que foi e o que pode ser falado s6 depois.
Assim que a embarcagdo se moveu ¢ a ilha, com as cores suaves da primeira
manha, ficou na distancia, pensei que finalmente eu teria algo a contar, uma
historia a qual Lila ndo teria nada de tdo memoravel a contrapor. Mas logo
percebi que o asco em relagdo a Sarratore, € 0 asco que eu mesma sentia por

mim me impediram de abrir a boca. De fato esta é a primeira vez que busco
palavras para aquele meu inesperado fim de férias (FERRANTE, 2015, p. 229).

\

A experiéncia do abuso sexual da adolescéncia resiste a nomeacdo. A
ambiguidade por ver-se “tomada pelo horror que me causava, pelo prazer apesar de tudo
que sentia” (FERRANTE, 2015, p. 228) precisa do correr do tempo para poder virar
narrativa. E mesmo no hoje, ¢ preciso buscar palavras, ndo ¢ possivel abarcar
completamente a vivéncia. Se seria viavel sugerir que parte dos cacos conservados pelo
lembrar no presente querem estancar a passagem do tempo, existiria assuntos que
precisam do correr dos anos para que assim determinadas coisas sejam ditas na
temporalidade do &oje.

Nesse sentido, no primeiro trecho abaixo, da “Historia dos sapatos”, diante
do desconcerto experimentado no momento do acontecimento na histéria, ao ver Lina
nua, as sensagdes contraditorias precisam ser separadas da adolescéncia para se

transformarem em palavras.

Hoje posso dizer que foi vergonha de pousar com prazer o olhar sobre seu
corpo, de ser testemunha participante de sua beleza de dezesseis anos poucas
horas antes que Stefano a tocasse, a penetrasse, a deformasse, talvez,
engravidando-a (FERRANTE, 2015, p. 312).

Hoje sinto certo mal-estar ao relembrar quanto sofri, ndo tenho nenhuma
empatia por quem eu era naquela época. Mas durante toda aquela noite me
pareceu que eu ndo tinha mais motivos para viver (FERRANTE, 2016a, p.
235).

Hoje, que tenho uma vida atras de mim, sei que reagi aquela noticia de modo
exagerado, e, enquanto escrevo, percebo que intimamente sorrio. Conhego
muitos homens e muitas mulheres que poderiam narrar experiéncias nao muito
diferentes: o amor, o0 sexo sdo irracionais e brutais. Mas na época nao aguentei
(FERRANTE, 2017a, p. 99).

No segundo fragmento, da Historia do novo sobrenome, entre o mal-estar do
hoje e o sofrimento de entdo, ha uma conjuncdo adversativa. A falta de empatia da
narradora que escreve pela Elena que viveu € expressa, em primeira instancia, por uma
relacdo de oposicdo entre o que pode ser escrito no hoje € o que pode ser vivido. No

seguinte, da Historia da menina perdida, entre o hoje e o tempo da historia, um aposto
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qualifica o agora como acumulo, sucedido ainda por escrever, perceber e conhecer no
presente. Também ¢ repetido o mesmo procedimento de inserir a conjun¢do adversativa
para retomar a narragao no passato remoto. Ou seja, a articulacdo entre a atualidade e o
passado se da, textualmente, pela cisdo de continuidade e de sentido.

O hoje, nesse momento quando ja ha “uma vida atras”, também ¢ um ponto
de relacionar eventos distantes temporalmente entre si, como se o posterior atualizasse
uma primeira experiéncia paradigmatica. Trata-se de uma cisdo de outra natureza, que
corta a linearidade para aproximar lugares € momentos dispersos:

Nao creio ter tido outras relagdes sexuais como aquela, que uniu bruscamente
os pantanos de mais de vinte anos atras a sala da via Tasso, a poltrona, o piso,

a cama, varrendo de todo o que acontecera no meio e que nos dividia, o que eu
era, o que ele era (FERRANTE, 2017a, p. 246).

A unido ¢ brusca, a contiguidade de acontecimentos das historias —
reservadas, respectivamente, a adolescéncia e a maturidade — suprime, temporalmente,
mais de 20 anos e, espacialmente, a distdncia entre a periferia e o bairro burgués de
Népoles por meio de uma familiaridade da excegdo. O primeiro contato com o prazer, de
uma relacdo sexual nunca concretizada, ¢ revivido quando efetivamente acontece e
suprime momentaneamente o que ha no meio.

A composicao da temporalidade como narrativa poderia ser pensada a luz da
forma subjetiva de viver e perceber o correr do tempo. Nesse sentido, na nota introdutoria
dos Estudos sobre a histeria (2016), Freud fala do peso do tempo como um dos aspectos
comuns dos casos de suas pacientes que sofriam “sobretudo de reminiscéncias’: “Parece
espantoso, a principio, que vivéncias hd muito tempo ocorridas possam agir tao
intensamente; que as lembrangas delas ndo se sujeitam ao desgaste que vemos
sucumbirem todas as nossas recordacdes” (FREUD, 2016, p. 25).

E também algo da ordem do traco indelével que Freud atribui a permanéncia
do passado em suas pacientes, quando a dor psiquica, sem encontrar representacao,
desloca-se para o corpo: “cada uma das cenas de fortes impressao deixara atras de si um
rastro, produzindo um investimento permanente” (FREUD, 2016, p. 219). O rastro que
fica das “fortes impressdes”, na sua demanda por investimento, permanece como um
passado suscetivel a ser, em parte, revivido. A sua simbolizacdo no corpo ¢ colocada
como uma “conversdo custeada, de um lado, por afetos recém-vividos, de outro, por
afetos recordados” (FREUD, 2016, p. 248). H4 uma anterioridade que, no encontro com

os afetos recém-vividos, transforma-se e passa pelo que ¢ chamado na Carta 52 (FREUD,
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1996) de “retranscricdo”; um rearranjo do “material presente em forma de tragos da
memoria”. A memoria, entdo, ndo se faria presente como totalidade, passaria por um
desdobramento de “varios tempos” (FREUD, 1996, p. 141). A lembranga, nesse retorno,
se comporta “como se se tratasse de um evento atual” (FREUD, 1996, p. 142).

A auséncia de linearidade ¢ colocada posteriormente por Freud como
propriedade dos processos do inconsciente, que sdo ‘“‘atemporais, isto ¢, ndo sdo
ordenados temporalmente, ndo sdo alterados pela passagem do tempo, ndo tém relagdo
nenhuma com o tempo” (FREUD, 2010, p. 128). Nao ha possibilidade de representacao
pela palavra, ja que o inconsciente “¢ apenas representacao da coisa” (FREUD, 2010, p.
146). Sobre dor e tempo, nas Conferéncias Introdutorias (2010), Freud fala de uma
fixacdo no trauma como o que perturba a fragil estabilidade subjetiva de tal maneira que
nao hé usura do tempo que dé conta de uma “vivéncia carregada de afeto muito intenso”
(FREUD, 2010, p. 367). O afeto mantém a experiéncia proxima, ndo desgastada pelo
tempo.

A proposito dessa anterioridade que ressoa, Lo Bianco (2002) coloca o que ¢
chamado por Freud de “cena real construida”, pela lembranga, em termos do que resta “a
se significantizar”: a opacidade do que “se impde na sua incognoscibilidade” — uma
anterioridade, portanto, ainda repercutindo em efeitos que poderiam ser conhecidos s
depois, por ndo se esgotarem no momento da vivéncia, j& que falta palavra que apazigue.
E para encarar a forga desses restos, Lacan (2009) propde uma necessaria primeira
assungao de relacdo com o futuro para a posterior reavaliacao do passado, assim o vivido
poderia ser historicizado, isto €, absorvido a narrativa subjetiva; sair, em parte, dos
territorios da “coisa”. Na terminologia lacaniana, o a posteriori de Freud ¢ entendido
como “terd sido”, por causa da necessidade de comprometimento com o futuro imbuido
no lembrar, que s6 pode surgir na tomada de lugar na propria historia. Uma “relacao
movel” pela palavra com o trago “que ndo serd mais que um traco” (LACAN, 2009, p.
211), a integralidade do passado e seus efeitos, portanto, seria inviavel.

A historicizagdo nao ¢ sem a lacuna. Em Fun¢do e campo da fala e da
linguagem (LACAN, 2016), o inconsciente ¢ expresso como ponto de impossibilidade
“na disposi¢ao do sujeito para reestabelecer a continuidade de seu discurso consciente”
(LACAN, 2016, p.123), segmentos censurados que se mostram como tal “nos rastros,
enfim, que conservam inevitavelmente as distor¢des, necessitadas pela emenda do

capitulo adulterado nos capitulos que o enquadram, e das quais minha exegese
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reestabelecerd o sentido” (LACAN, 2016, p.124). Em suma, experiéncias fortes
encontram barreiras proprias do funcionamento subjetivo para serem assimiladas e,
quando falta representacdo, o afeto forte segue coagulado e ecoando de modo figurado,
com um vazio entre sua inscri¢do inconsciente € os recursos para percebé-la pela
linguagem. A analise retrospectiva seria um modo possivel de resgatar as manifestagcdes
difusas do que ndo pode ser simbolizado enquanto vivido, mas sempre com as distor¢des
da emenda, marcas dos limites da palavra para dar conta da condi¢do humana.

Uma das formas de se aproximar da frantumaglia, a palavra que Ferrante
apresenta no livro homdonimo como respectivo a algo similar as manifestagdes de angustia
de sua mae, ¢ “um deposito de tempo sem a ordem de uma narrativa” (FERRANTE,
2017b, p. 166). Também no léxico da escritora existiriam certos afetos que seriam
incongruentes com a ordenacao de uma narrativa € com a escansdao da passagem do
tempo. Em 4 amiga genial, a narradora manifesta mais claramente que a presenga de Lina
em sua vida, e a ambiguidade dos lacos entre as duas, ¢ um impasse para a ordem, até
porque sdo muitas as sensa¢des misturadas, e ha sempre o ponto limite de compreensao:
o desaparecimento sem rastros que movimenta a escrita. A nivel da constitui¢gdo dos
personagens, Lina representaria a ruptura da ordem que a narradora tenta estabelecer. Ja
na constru¢ao da narrativa de modo mais geral, ficam dispersos alguns sinais do que
possivelmente poderia ser entendido como emenda. As irrup¢des do presente como
quebras da estabilidade do avango cronoldgico sinalizariam que a escrita do passado, por
si 80, expoe a tensao entre o que ¢ conivente com a forma pela linguagem e o que resta
insubmisso, criando um ruido de sentido no ritmo linear prevalente na reconstrug¢do de
uma vida da infincia a velhice.

Nao seria isso que escapa do tempo da histéria? Vejamos os efeitos de retomar
os trés eixos de irrup¢ao do presente: a €nfase de nitidez fura, como um punctum, o ritmo
do que foi possivel historicizar; a manutencao da presenca for¢a uma totalidade aos tragos
dispersos de maneira que possam entrar numa narrativa; o hoje do segundo olhar, por um
lado, prolonga a atualidade da presenga da ausente quando ¢ ainda, ou cria uma ruptura
entre o vivido e o lembrado para nomear o que ainda ressoa e resiste a forma, como se
forgasse uma emenda que dé conta das lacunas entre os rastros.

Seria possivel também pensar no passado em fung¢do do futuro.
Primeiramente, em relagdo as irrupc¢des do presente no tempo da historia, teria de apontar

que, para a linearidade criada pelo passato remoto e pelo imperfeito, o presente ¢ futuro,
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ou seja, o segmento temporal da escrita ¢ a atualidade da narragdo e posterior a
temporalidade construida pelo enredo. Na estrutura comum das histérias, com as
prolepses dos inicios, cada histdria ¢ construida partindo de um deslocamento do tempo
para frente, para em seguida voltar atras e retomar a linearidade cronologica. E na
tetralogia como um todo, o desdobramento final, o desaparecimento de Lina, ¢
apresentado como ponto de partida. Como a narradora ndo pode fazer nada para agir
diante da dissolugcdo da amiga, ela reconstrdi a trajetéria das duas em funcdao de um
acontecimento muito posterior ao tempo estabelecido pelo decorrer do enredo que, ao
mesmo tempo, € apresentado como seu motor.

No epilogo, ndo ha mais historia a ser narrada, e ainda assim a narrativa resiste
em encontrar seu fim, afinal, como era no inicio, Lina segue desaparecida; o relato dos
tragos imateriais ndo agiu no sumico da personagem. A escrita cessa quando a narradora
expressa resignagao pelo desaparecimento de Lina, como se s6 fosse possivel escrever
enquanto ha espera. E no ponto em que ela se conforma em nunca mais ver a amiga, ndo

ha mais palavra: sem futuro, ndo se pode mais reavaliar o passado.

Os tempos da memoria

Se narrativas retrospectivas sdo aquelas que se dedicam a percorrer a distancia
entre o ponto de partida e a atualidade do narrador, o passado como matéria teria certo
carater insubmisso a uma ordem rigorosamente linear, porque a percep¢ao posterior
exerce efeitos no relato do vivido. Na tetralogia de Ferrante, a narradora atribui ao teor
narrado, a turbuléncia de uma amizade envolvendo uma pessoa tdo singular e
inclassificavel, a dificuldade de submeter a lembranga a uma ordenagdo precisa. Seria
possivel, no entanto, notar ainda uma resisténcia de outra ordem na configuracao do texto,
propria da escrita da memoria: o encontro com o que as lembrangas comprimem,
sensagdes atreladas a um certo tempo mas que seguem reverberando. A memoria nao
pode seguir um fluxo completamente linear, nem mesmo quando hé a pressdo de uma
rigidez simétrica para enquadré-la porque coloca o sujeito numa posi¢ao ambivalente: ao
mesmo tempo explorador dos tempos idos e pais obscuro a ser desbravado, segundo os
termos proustianos.

Os tempos verbais sofrem abalos quando aplicados para relatar os tempos de
uma vida, até porque, de acordo com Freud, o passado poderia ndo passar inteiramente e,
com Lacan, seria viavel sugerir que o ontem, para ser convertido em uma narrativa, carece
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de um primeiro comprometimento com a passagem do hoje para o amanha. Em Ferrante,
as sutis instabilidades nas conjugagdes verbais sinalizariam a for¢a de vivéncias que
ultrapassam as respectivas ocorréncias, interferindo na percep¢ao da realidade material,

e a poténcia da esperanga para amparar uma existéncia, afinal quando ¢ convertida em
. . . . . . . Pégina | 170
resignacdo, nao ha mais escrita. A veracidade cativante da tetralogia poderia ser pensada

junto a composi¢ao dessa narradora escritora que estd relatando sua historia pregressa.
Dessa forma, junto ao passado narradora, entram em cena as dificuldades em superar os
abismos entre o vivido e o escrito, € o vinculo indissoluvel entre passado e futuro, como

determinantes para a manutencao da vida no presente.
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LE CONIUGAZIONI DEL RICORDARE: IRRUZIONI
DELPRESENTE IN UN RACCONTO RETROSPETTIVO

Riassunto

Raccontando le vicende della sua amicizia con Lina, la narratrice della tetralogia L ‘amica
geniale di Elena Ferrante attraversa la seconda meta del Novecento. Nonostante la
maggior parte della trama sia organizzata in modo cronologicamente lineare, iniziando
negli anni *50 dall’infanzia delle due protagoniste per concludersi con la vecchiaia delle
stesse ad inizio del XXI secolo, risulta peculiare la scelta della scrittrice di utilizzare il
presente indicativo in certi momenti, distaccandosi dalla caratteristica tipica dei racconti
retrospettivi. L’obiettivo di questo articolo ¢ di offrire un’interpretazione in merito alle
scelte di costruzione del tempo narrativo in L’amica geniale, ponendo una particolare
enfasi sulle irruzioni del presente. Dunque, si cerca di comprendere come il passato possa
prolungarsi e influenzare la scrittura della narratrice attraverso I’analisi delle interferenze
di questa attualita anacronistica nel concatenamento tra il presente e il ritmo episodico.
Pertanto, si suggerisce che la cadenza stabile della narrazione sia interrotta, avendo questa

una relazione con la complessa dinamica della memoria.

Parole-chiave

Tempo. Memoria. Teoria Letteraria.
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