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Resumo

O texto do presente artigo nao € mais do que um efeito de nossa leitura da obra de Elena
Ferrante. Em vista disso, comecamos por uma breve apresentacdao da autora e do livro
Dias de abandono (2016) a partir do qual passamos a colocar em movimento algumas de
nossas reflexdes sobre a escrita empreendida por Ferrante. Na trama das reflexdes que
buscamos fazer, lidamos, principalmente, com temas do feminismo e da psicanalise.
Portanto, em um primeiro momento, fazemos uma ponte entre os escritos de Virginia
Woolf, Simone de Beauvoir ¢ Elena Ferrante, como meio para poder pensar sobre o
contexto da escrita feminina que subsiste apesar das contrariedades. Uma escrita imposta
e, a0 mesmo tempo, possivel através da linguagem e suas tantas possibilidades de se fazer
expressar: voz e corpo, a fala e os gestos. E na tltima se¢io que arriscamos uma
aproximacao entre literatura e psicanalise como forma de pensar a criacao literaria no
contorno do caos.

Palavras-chave

Elena Ferrante. Literatura e psicanalise. Dias de abandono.

3 Doutora em Estudos da Linguagem com énfase em Analises textuais, discursivas e enunciativas pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

74 Mestra em Estudos da Linguagem com énfase em Analises textuais, discursivas e enunciativas pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

r&\/l’»’['[l ,I;.‘nlvru/uwn; * V.11 ¢ N°04 ¢ Out. - Dez. (2()21) * ISSN 2596-2817

Pagina | 133



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

Introducio

“a forga da literatura, sua forca propriamente semiotica, consiste em jogar
com os signos em vez de destrui-los, em colocd-los numa maquinaria de
linguagem cujos breques e travas de seguranca arrebentaram.”

(Roland Barthes).

Mulheres que escrevem (por profissdo, estudo ou desabafo) sdo recorrentes
na obra de Elena Ferrante. Lenu, da célebre tetralogia 4 amiga genial (2015), narra a
histéria de sua amizade com Lila, que escreve como uma espécie de revanche apds o
desaparecimento da amiga — uma forma de resgatar sua presenga a partir da materialidade
das palavras digitadas no computador. Em A4 filha perdida (2016), nos deparamos com
um trecho que expde a aflicao de Leda na tentativa de escrever um ensaio académico
enquanto divide a atencdo com suas duas filhas pequenas. J& em Dias de abandono
(2016), Olga também ¢ uma escritora que, como Lenu, ndo apenas deixou Napoles:
afastou-se do dialeto, dos modos e das palavras julgados extravagantes, dos gritos e gestos
turbulentos atribuidos por ambas as narradoras a cidade de origem e aos seus
conterraneos. Neste artigo, buscamos nos debrugar sobre a relagdo de Olga com as
palavras — sejam elas escritas ou faladas (e por vezes contidas, silenciadas). Com o intuito
de aprofundarmos a discussao aqui empreendida, dialogaremos com textos de perspectiva
feminista e da psicanalise. Também contamos com o apoio de estudos dedicados a obra
de Ferrante, além dos seus escritos ndo ficcionais, tais como ensaios € entrevistas.

Antes de nos lancarmos ao debate proposto, vale contextualizar brevemente
a obra foco de nosso estudo. Dias de abandono (2016) ¢ o segundo romance de Elena
Ferrante, publicado originalmente em 20027°, uma década apds sua estreia em Um amor
incémodo (2016)7%. A traducdo brasileira foi publicada em 2016 pela Biblioteca Azul.
Assim como seu primeiro livro, Dias de abandono foi adaptado para o cinema. Sob
dire¢do de Roberto Faenza, a adaptacdo estreou em 2005, evento que relangou holofotes
ao texto literario e ao nome de Ferrante”’. No livro, conhecemos Olga, uma mulher de 38
anos — dos quais 15 foram compartilhados com Mario, com quem teve dois filhos. A

narradora introduz a historia de seus dias recentes assim:

75 Titulo original: I giorni dell'abbandono, publicado em 2002 pela editora Edizioni €/o.

76 Titulo original: L 'amore molesto, publicado em 1992 pela mesma editora.

77 Apos receber o roteiro do filme, Elena Ferrante escreve uma carta a Roberto Faenza, datada de 03 de

junho de 2003, a qual pode ser lida em Frantumaglia (FERRANTE, 2017, cf. p. 193-6) pela primeira vez.
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Uma tarde de abril, logo apds o almogo, meu marido me comunicou que queria
me deixar. Fez isso enquanto tirdvamos a mesa, as criangas brigavam como
sempre no outro cdmodo, o cachorro sonhava resmungando ao lado do
aquecedor. (FERRANTE, 2016, p. 6)

A naturalidade mundana com a qual adentramos a vida de Olga ndo antecipa aos leitores

o0 abismo e a sensacao de vazio que irdo caracterizar seus dias ao longo da maior parte da

narrativa. E sobre os dias em que ¢ deixada a propria sorte com Gianni e Ilaria, seus filhos,

e com Otto, pastor alemdo do marido, que viveremos, juntos a Olga, a experiéncia
borderline superada pela personagem.

Francesca Cricelli, a tradutora da publicagdo brasileira, escreve sobre o livro:

Uma trama aparentemente banal e semelhante a qualquer drama burgués

contemporaneo encerra na construgdo da narrativa uma desconstrugdo da

linguagem: esta ¢ a joia escondida na urdidura da trama. Olga poderia ser eu,

minha méae ou minha vizinha. Sua linguagem, seu Iéxico familiar, para dizé-lo

com outra importante referéncia da literatura italiana, na sequéncia dos

capitulos apresenta uma deterioragdo, mas talvez nio seja este o termo

adequado, a mudanca talvez seja a condensacao do repertério linguistico rumo
a comunicagdo genuina. (CRICELLI, 2018, n.p.)

A tradutora aponta que a mudanga sofrida por Olga ¢ exposta
fundamentalmente através da linguagem, aspecto que nao poderia esmorecer na tradugao:
Precisava manter estes registros para que ficassem evidentes, também em

portugués, as rupturas na linguagem da protagonista. A obscenidade era

necessaria como uma primeira saida do ser-simulacro, Olga ndo se deixava
enganar pelas belas palavras. (CRICELLI, 2018, n.p)

Intimeras passagens ilustram a ruptura pela linguagem de Olga, que se liberta
das amarras do italiano polido, da lingua de mae, mulher e boa esposa; dos gestos
contidos, da voz baixa que, com sofrimento, torna-se grito. Esse serd nosso ponto de

partida para abordar o texto de Ferrante.

1 Libertar-se das amarras: mulheres que escrevem

Conforme mostramos brevemente na introducdo, mulheres que leem e
escrevem sdo personagens recorrentes na obra de Ferrante. Cabe apontar que uma das
caracteristicas marcantes de sua escrita — e, portanto, de suas personagens, sempre
narradoras em primeira pessoa — ¢ a franqueza (ou até mesmo crueza) das palavras
expostas no papel. Nao por acaso, em “Mulheres que escrevem” (2017), Ferrante retoma
a importancia do feminismo, situando o impacto do movimento também para a produgao
literaria:
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O pensamento feminista e as praticas feministas libertaram energias,
colocaram em movimento a transformagdo mais radical e mais profunda dentre
as que permearam o século passado. De maneira que eu ndo saberia reconhecer
a mim mesma sem lutas de mulheres, ensaios de mulheres, literatura de
mulheres: tudo isso me tornou adulta. (FERRANTE, 2017, p. 286-7)

i ~ . . - . Pagina | 136
A liberdade para escrever ¢ fruto dessas transformagdes e tem implicagdes diversas:

Acima de tudo, ndo devemos abrir mdo da maxima liberdade [...] devemos
evitar qualquer obediéncia ideologica, qualquer encenagdo de pensamento ou
linha certa, qualquer canone. Quem escreve deve se preocupar apenas em
narrar da melhor maneira o que sabe e sente, o belo, o feio ¢ o contraditorio,
sem obedecer a nenhuma prescricdo (FERRANTE, 2017, p. 287)

O comentario de Ferrante estd longe de ser apenas teoria: a narragao do belo,
feio e contraditorio ¢ marcante em seus romances — com Dias de abandono nao seria
diferente. Vale ressaltar que o posicionamento da autora acerca da maxima liberdade ecoa
ensaios de Virginia Woolf. Em “Profissdes para mulheres” (2019 [1942]), a escritora
inglesa aborda a importancia da liberdade para a pratica da escrita ao narrar seu confronto

com o “Anjo da Casa”, figura cerceadora onipresente nos lares femininos:

Quer dizer, assim que pus a mao na caneta para resenhar aquele romance de
autoria de um homem famoso, ela [Anjo da Casa] se esgueirou pelas minhas
costas e cochichou: “Minha querida, vocé ¢ uma jovem mulher. Esta
escrevendo sobre um livro que foi escrito por um homem. Seja boazinha; seja
meiga; lisonjeie; iluda; use todas as artes e astlicias de nosso sexo. Nunca deixe
que adivinhem que vocé pensa por conta propria. Sobretudo, seja pura”. E ela
como que guiava minha pena. Registro agora o inico ato pelo qual reivindico
algum mérito, embora o mérito se deva, na verdade, a alguns formidaveis
ancestrais que me deixaram uma certa quantia — digamos, umas quinhentas
libras por ano? — de maneira que nao precisei depender apenas da seducdo para
me sustentar. Voltei-me contra ela e a agarrei pela garganta. Fiz o que pude
para mata-la. Minha desculpa, se tivesse que comparecer diante de um tribunal,
seria a de que agi em legitima defesa. Se ndo a tivesse matado, ela teria me
matado. Ela teria arrancado a alma de minha escrita. (WOOLF, 2019 [1942],

p-31)

As semelhangas ou aproximagdes entre Woolf e Ferrante ndo permanecem apenas
na opinido sobre a necessidade da liberdade de quaisquer amarras para a escrita. Em
“Virginia Woolf, Elena Ferrante and The Angry Modern/ist Woman”, Rosenberg (2018)
estabelece uma relagdo entre as duas escritoras que, apesar de estarem situadas em
contextos geograficos e historicos diferentes, dialogam:

Tempo historico, nacdo e personalidade distinguem Woolf e Ferrante, mas
construtos ideoldgicos feministas evoluem e se desenvolvem enquanto sdo
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compartilhados ou transmitidos de uma geracdo de escritora para a proxima
através da influéncia (ROSENBERG, 2018, n. p., tradugdo nossa)’®

Certamente, ¢ inegavel a importancia daquelas e daqueles que “vieram antes”
para a producao de todo o conhecimento, seja na literatura, nas artes ou nas ciéncias.
Como ja sublinhava Woolf, “as obras-primas nao sdo frutos isolados e solitarios; sdo o
resultado de muitos anos de pensar em conjunto, de um pensar através do corpo das
pessoas, de modo que a experiéncia da massa esta por tras da voz isolada.” (WOOLF,
2019 [1929], p. 56). Nao por acaso, encontramos ressonancias de Simone de Beauvoir,
em O Segundo Sexo (2016 [1949]), nos conflitos enfrentados por Olga que, apds sentir-
se em total abandono, resgata memorias do colegial lembrando de quando contou a

professora que desejava tornar-se escritora:

“Leia isto”, e eu, de forma diligente, li. Mas quando lhe entreguei de volta o
livro me veio uma frase soberba: essas mulheres sdo idiotas. Senhoras cultas,
de boa condicdo social, quebrando-se feito bibelos nas maos de seus homens
distraidos. Pareciam-me emocionalmente burras, eu queria ser diferente,
queria escrever historias de mulheres com muitos recursos, mulheres com
palavras indestrutiveis, ndo um manual da esposa abandonada com o amor
perdido como o primeiro pensamento da lista. Eu era jovem, tinha minhas
pretensdes. Eu ndo gostava da pédgina muito fechada, como uma persiana
abaixada. Fu gostava da luz, gostava do ar entre as ripas. Eu queria escrever
historias cheias de correntes de ar, raios filtrados pelos quais danca o p6. E
depois eu amava a escrita de quem te faz olhar por baixo de cada linha
deixando sentir a vertigem da profundidade, a escuriddo do inferno. Eu disse
isso sem ar, de uma s6 vez como nunca tinha feito, e minha professora deu um
sorrisinho irénico, um pouco vingativo. Ela também devia ter perdido alguém,
ou alguma coisa. (FERRANTE, 2016, p. 18)

Olga, vinte anos mais tarde, acaba identificando-se tanto com a antiga professora
de franc€s quanto com as personagens que desprezava. E certamente ironico comparar as
pretensoes adolescentes da narradora, que amava correntes de ar, com o aprisionamento
atual no qual se encontra. Além disso, Olga, em crescente sofrimento pelo abandono,
reconhece em suas rememoracdes que deixou sua vida profissional e até mesmo pessoal
em segundo plano para dedicar-se a vida doméstica:

Somente dois anos antes eu tinha dito que queria voltar a ter os meus horarios,
um trabalho que me fizesse sair de casa por algumas horas. Eu tinha encontrado
trabalho numa pequena editora, sentia-me muito curiosa, mas ele me forgou a
deixar de lado. Mesmo dizendo-lhe que eu precisava ganhar o meu proprio
dinheiro, ainda que pouco, muito pouco, ele tinha desaconselhado, dizendo:

por que bem agora, o pior j& passou, ndo precisamos de dinheiro, se vocé quer
tentar escrever, escreva. Eu dei razdo a ele, pedi demissdao depois de poucos

8 “Historical time, nation, and personality distinguish Woolf and Ferrante, but feminist ideological

constructs evolve and develop as they are shared or passed from one generation of woman writer to the
next through affect.” (ROSENBERG, 2018, n. p.).
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meses e pela primeira vez encontrei uma mulher que me ajudava com o servigo
doméstico. (FERRANTE, 2016, p. 18)

Sabemos, porém, que ndo basta vontade para escrever. Tempos e contextos
diversos, porém muitos problemas enfrentados pelas mulheres permanecem. Como ja
dizia Virginia Woolf (2019 [1929]), € preciso “um teto todo seu” para dedicar-se a escrita,
e a autonomia financeira desempenha um papel importante nessa empreitada. A falta dela
torna-se um entre outros tantos empecilhos. Afinal, por que as mulheres — uma mae, uma
esposa — deveria se preocupar com a escrita como um meio de ganhar seu proprio
sustento? Por que as mulheres deveriam deixar o lar para trabalhar? Simone de Beauvoir

nos auxilia a compreender as dificuldades impostas a Olga:

[...] esta [a mulher] ndo tem outra tarefa sendo a de manter e sustentar a vida
em sua pura e idéntica generalidade; ela perpetua a espécie imutavel, assegura
o ritmo igual dos dias e a permanéncia do lar cujas portas conserva fechadas;
nao lhe ddo nenhuma possibilidade de influir no futuro nem no Universo; ela
sO se ultrapassa para a coletividade por intermédio do esposo. (BEAUVOIR,
2016 [1949], p. 190)

As portas fechadas sdao literais na angustia de Olga. Trancada em seu
apartamento com sua nova porta blindada, Olga desaprende o gesto de abrir portas: “Sao
paginas de encadeamento, encarceramento, prisdo e de inabilidade com as chaves.”
(REIS, 2019, p. 131). Olga, depois de ter os filhos, passou a dedicar-se ao lar, aos
cuidados da casa, as criancas, enquanto Mario trabalhava fora de casa e priorizava uma

carreira. A vida de Olga orbitava ao redor das mudancas e escolhas do marido:

Eu tinha ficado acordada noites e noites para ajuda-lo a estudar as matérias
mais dificeis para os seus estudos. Eu tinha tirado um tempo que era meu para
soma-lo ao seu e fazé-lo entdo mais potente. Eu tinha posto de lado as minhas
aspiragdes para acompanhar as suas. Para cada crise de desconforto dele, eu
tinha estancado as minhas crises para poder conforta-lo. Eu tinha me perdido
nos seus minutos, nas suas horas, para que ele se concentrasse. Fu tinha
cuidado da casa, da comida, dos filhos, eu tinha me ocupado de todas as
chatices da sobrevivéncia do cotidiano, enquanto ele escalava teimosamente
o declive da nossa origem sem privilégios. E agora, agora ele me largava
carregando consigo todo aquele tempo, toda aquela energia, todos aqueles
sacrificios que eu fizera por ele, de uma hora para outra, para gozar os frutos
com outra, uma estranha que ndo tinha mexido um dedo para pari-lo, nutri-lo
e fazer com que ele se tornasse o que era. (FERRANTE, 2016, p. 66, grifos
10SS0S)

Olga, em seu papel de mulher, esposa ¢ mae reforca a generalidade,
perpetuando a espécie imutdvel, podendo ser plenamente substituida:
Extraindo junto da esposa a forca de empreender, de agir, de lutar, ¢ ele [o

marido] quem a justifica: ela lhe entrega nas maos a existéncia e ele lhe dara
um sentido. Isso faz supor da parte dela uma humilde rentincia; mas ela ¢
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recompensada, porque, guiada, protegida pela forca do homem, escapara ao
abandono original; se tornara necessaria. (BEAUVOIR, 2016 [1945], p. 582)

Apesar de toda a rentincia, a protagonista se da conta de que o investimento
jamais foi reciproco: “Meu marido tinha retirado de mim pensamentos e desejos para
transferi-los para outro local.” (FERRANTE, 2016, p. 17). Entrega-se, assim, a escrita
obsessiva de longas cartas a Mario, mesmo sem saber para onde envia-las, pois sente a
necessidade de compreender a razdo de ndo ter escapado ao abandono. Do enderegamento
a Mario, passou a escrever a si mesma:

Sentia-me assustada com tor¢des bruscas, ndo controladas. Mario, escrevia
para me dar coragem, ndo levou consigo o mundo, levou consigo somente a si
mesmo. E vocé ndo ¢ uma mulher de trinta anos atras. Vocé é de hoje, segure-
se no hoje, ndo regrida, ndo se perca, se segure. Sobretudo ndo se abandone
aos mondlogos absortos ou maldizentes ou odiosos. Apague as exclamagoes.
Ele foi, vocé fica. Vocé ndo tera mais a luz dos seus olhos, suas palavras, mas
e dai? Organize as defesas, conserve sua inteireza, ndo se faga quebrar como
um objeto de decoragdo, como um joguete, mulher nenhuma ¢ um joguete. La
femme rompue, ah, rompue, rompe o caralho. A minha tarefa, eu pensava, ¢
mostrar que é possivel permanecer sa3. Demonstra-lo a mim mesma, a mais
ninguém. Se for exposta aos lagartos, combaterei lagartos. Se for exposta as

formigas, combaterei formigas. Se for exposta aos ladrdes, combaterei ladrdes.
Se for exposta a mim mesma, combaterei a mim. (FERRANTE, 2016, p. 60)

A escrita para si busca atuar como uma forma de ndo sucumbir ao “desejo
obscuro de destrui¢ao” (FERRANTE, 2016, p. 73).

As renuncias da vida de Olga podem ser estendidas a propria linguagem: voz
e corpo parecem romper amarras que foram fortalecidas ao longo da vida de casada; frente
ao sentimento de abandono Olga cede, pouco a pouco — com momentos de ruptura mais
acentuados — a linguagem obscena, aos gestos quase irrefletidos, a busca consciente de
confronto. A seguir, veremos algumas mengdes sobre a contengdo da linguagem,

manifestada através da voz (falada ou escrita) e do corpo.

2 “Longe de mim as mulheres quebradas”: a conten¢io do corpo feminino

As referéncias de Olga a voz e aos gestos contidos ¢ recorrente ao longo da
narrativa. Aqui, buscamos ressaltar algumas passagens que ilustram o recalque da
linguagem, também observado por Secches em seu livro dedicado a obra de Elena
Ferrante:

o embate entre uma esséncia “mais bruta”, anterior a educagdo formal, e uma

identidade forjada, lapidada. Nas personagens de Ferrante, esse conflito esta
intimamente ligado a linguagem. Nos momentos extremos, o que estd
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recalcado retorna e o dialeto napolitano ressurge das fissuras, tomando o lugar
do italiano culto. (SECCHES, 2020, p. 42)

Podemos relacionar a aversdo aos tons de voz alta e o zelo pelos gestos
contidos a uma imagem que a protagonista gostaria de refletir aqueles a sua volta. A
contencdo da voz e do corpo ¢ um dos temas abordados pelo pensamento feminista, e
Olga acaba espelhando uma mulher que, apesar da consciéncia e de ja ser um efeito da
emancipagdo feminina, reconhece a sua dificuldade em lidar com algumas questdes
bastante importantes, como o divorcio, a maternidade e a vida profissional em choque
com as obriga¢des domésticas’. Olga, assim como tantos outros corpos de mulheres,
busca reprimir-se linguistica e fisicamente. Vejamos como tais amarras sdo expostas no
romance.
“Eu odiava os tons de voz alta, os movimentos muito bruscos” (FERRANTE,
2016, p. 8). Até para discutir, Olga se esforca para manter o autocontrole, evitando
“exceder-se” — mas exceder-se em que medida? Para além daquilo que esperam de uma
mulher educada, casada, mae. A narradora mostra sem rodeios que procurava conter-se
na frente de Mario com o intuito de ndo o afastar ainda mais:
Discutimos isso, mas calmamente. Eu odiava os tons de voz alta, os
movimentos muito bruscos. Minha familia de origem era de sentimentos
ruidosos, exibidos, e eu, sobretudo na minha adolescéncia, at¢ mesmo quando
ficava muda com as méos tapando os ouvidos num canto da casa em Napoles,
oprimida pelo trafego da rua Salvatore Rosa, sentia-me dentro de uma vida
estrondosa, e tinha a impressao de que qualquer coisa poderia, de repente, se
abrir por causa de uma frase dita de forma muito penetrante, de um movimento
pouco contido do corpo. Por isso havia aprendido a falar pouco e de forma
muito pensada, a nao ter pressa, a nao correr nem para pegar o Onibus, a

encompridar a0 maximo meu tempo de reagdo, preenchendo-os com olhares
confusos, sorrisos incertos. (FERRANTE, 2016, p. 8, grifos nossos)

A origem familiar — napolitana — ¢ seguidamente associada a expressao
exacerbada pela linguagem verbal e corporal; Olga procura manter distancia da familia
ao sair da cidade natal, mas especialmente pelo controle quase obsessivo que parece
querer exercer sobre o que fala e sobre aquilo que demonstra através de seus gestos.
Quando percebe que a contengdo se afrouxa, seguidamente repreende a si propria: “Para
longe de mim aquelas imagens, aquele linguajar. Longe de mim as mulheres quebradas.”

(FERRANTE, 2016, p. 20).

% Olga é uma mulher branca de origem humilde que ascendeu socialmente com o marido. A emancipagio
feminina da qual a personagem ¢ privilegiada ndo pode, certamente, ser desvinculada das questdes de classe
e raga, problematizagdes que merecem um estudo particular com maior profundidade.
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Seriam essas preocupacdes essencialmente femininas? A contencao da voz e das
emocdes aparecem associadas a adaptacdo forcada a uma vida que ndo era mais
protagonizada por Olga. O novo sobrenome carregado pela jovem mulher parece ter
implicado em uma quase anulagao do eu feminino:

depois do casamento, pedi as contas e comecei a seguir Mario pelo mundo,
para os cantos aonde era levado pelo seu trabalho de engenheiro. Lugares
novos, vida nova. Também para manter sob controle a angustia das mudangas,
me acostumei definitivamente a esperar com paciéncia que cada emo¢do

implodisse e tomasse o rumo da voz pacata, guardada na garganta para nao
dar vexame. (FERRANTE, 2016, p. 9, grifos nossos)

Qual o custo da autoanulacdo? Olga precisa reaprender seus contornos,
encontrar a propria subjetividade que, até entdo, era inseparavel da figura de Mario:
“Passei diversas noites olhando fotografias da familia. Procurava reconhecer sinais da
minha autonomia no corpo que eu tinha antes de conhecer meu futuro marido.”
(FERRANTE, 2016, p. 174). A linguagem vai cedendo e abrindo espaco para o confronto:
“‘Nao quero abaixar o tom de voz’, murmurei, ‘todo mundo tem que saber o que vocé me
fez.”” (FERRANTE, 2016, p. 15).

Olga, ainda assim, no inicio procura manter certo controle: “Outra regra era
ndo me tornar uma pessoa desprezivel. Mas eu ndo conseguia me conter, sentia
imediatamente um tumulto no sangue que logo me ensurdecia, queimava-me os olhos.”
(FERRANTE, 2016, p. 23). Em uma das entrevistas com Ferrante publicadas em
Frantumaglia, a autora sustenta:

Os seres humanos mostram o pior de si quando seus habitos culturais se
dilaceram e eles se veem diante da nudez de seus organismos e se envergonham
deles. Em certo sentido, a subtragdo do amor ¢ a experiéncia comum mais
proxima ao mito da expulsdo do paraiso terrestre, € o fim violento da ilusdo de

ter um corpo celeste, ¢ a descoberta de nossa condicéo de seres dispensaveis e
pereciveis. (FERRANTE, 2017, p. 91)

Essa quebra de ilusdo ¢ personificada pela figura da poverella, a “pobre
coitada” que assombra Olga. Ao viver a experiéncia de abandono, do luto, Olga passa a
se voltar para as memorias do passado, de sua infancia e das narrativas que a rodeavam.
Narrativas de mulheres contadas por mulheres. Mulheres sobretudo abandonadas,
quebradas — “as mulheres sem amor dissipavam a luz dos olhos, as mulheres sem amor
morriam vivendo” (FERRANTE, 2016, p. 41). Olga ouvia tais historias enquanto a mae
conversava com outras:

Minha méie falava sobre isso com suas funcionarias, cortavam, costuravam e
falavam, falavam, costuravam e cortavam, enquanto eu brincava sob a mesa
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com os alfinetes, o gesso, e repetia a mim mesma o que eu ouvia, eram palavras
entre a afli¢do contida ¢ a ameaga, quando vocé ndo sabe segurar um homem
perde tudo, relatos femininos de fins de caso, o que acontece quando, plena de
amor, voc€ ndo ¢ mais amada, ¢ deixada sem nada. A mulher perdeu tudo, até
0 nome, se tornou para todos “a pobre coitada”, comecamos a falar dela
chamando-a desse jeito. (FERRANTE, 2016, p. 12)

O fantasma da pobre coitada causa em Olga o pavor de se tornar ela também
mais uma poverella, uma mulher quebrada pelo abandono. Para além dela, a preocupagao
estende-se a propria filha, que em determinado ponto da narrativa desempenha o papel
determinante de ndo permitir que a mae se perca no abismo de si. Ao perceber Ilaria

carregando o peso de algumas responsabilidades, Olga conta:

Imaginei-a velha, os tragos deformados, proxima a morte ou ja morta, e ainda
assim, um pedago de mim, a aparicdo da menina que fui, que teria sido, por
que aquele “teria sido™? [...] O tempo é um respiro, pensei, hoje sou eu, daqui
a pouco minha filha, tinha acontecido com a minha mée, com todas as minhas
antepassadas, talvez ainda acontecesse a elas — a elas e a mim,
simultaneamente. (FERRANTE, 2016, p. 85)

Parece transgeracional o sofrimento feminino. Em Frantumaglia: os
caminhos de uma escritora, Elena Ferrante escreve a respeito das personagens de Um

amor incomodo e Dias de abandono:

Delia e Olga contam a historia de dentro desse vortice. Mesmo quando
desaceleram, ndo se afastam, ndo contemplam, ndo reservam para si espagos
externos de considerac¢do. Sao mulheres que contam a propria histéria estando
no centro de uma vertigem. Portanto, ndo sofrem pelo conflito entre o que elas
gostariam de ser e o que suas maes foram, nao sdo o ponto de chegada sofrido
de uma genealogia feminina de ordem cronoldgica que avanga a partir do
mundo arcaico dos grandes mitos mediterraneos, para chegar até elas como o
cume visivel do progresso. A dor deriva do fato de que, em volta delas,
simultaneamente, em uma espécie de acronia, amontoam-se o passado de suas
precursoras ¢ o futuro daquilo que elas procuram ser, sombras, fantasmas; até
o ponto em que, por exemplo, Delia, depois dos trajes do presente, pode vestir
o velho tailleur da méae como o traje resolutivo; e Olga pode reconhecer no
espelho, no rosto, o perfil da pobre coitada-mae que se matou como parte
constitutiva de si mesma (FERRANTE, 2017, p. 115).

Ao sentir o desespero da sensacdo de perder-se de si, Olga passa a analisar o
passado de sua mae e o futuro da filha, como uma experiéncia atemporal de confundir os
tempos. Sobretudo, os tempos da vida feminina.

980

Em excerto intitulado “A imagem da mae”®", a autora comenta sobre sua

relagdo com os estudos da psicanalise. Apesar de pontuar algumas criticas a teoria, a

8 O subtitulo pertence ao capitulo 16, intitulado “A frantumaglia® (FERRANTE, 2017). A autora escreve
uma “carta-ensaio” em respostas a perguntas de Giuliana Olivero e Camilla Valleti, na qual aborda diversos
temas motivados pelos questionamentos das entrevistadoras.
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escritora reconhece a poténcia da teoria psicanalitica em langar o olhar para além de
qualquer ordem estabelecida. Com esse propdsito, cita o ensaio escrito por Freud, “Sobre
a sexualidade feminina” (1931), e o debate sobre a infincia feminina e o apego das
meninas em relagdo a mae que a leitura do ensaio proporcionou em suas reflexdes. Apesar
da bagagem teorica, a escrita de Elena Ferrante sobre o tema da relagao mae-filha insiste
em se aprofundar na crueza das experiéncias vividas. Na narrativa de Dias de abandono,
a autora quis que pelo menos trés coisas basicas fossem intuidas:
primeiro, que para as mulheres cada relagdo de amor matrimonial ou ndo, se
baseia na reativagdo do vinculo primitivo com a mae; segundo, que os
casamentos ndo conseguem expulsar da vida feminina o amor incomodo pela
imago materna, unico amor-conflito que dura para sempre em todos os casos;
terceiro, que o que impede Olga de trair Mario ¢ o fato de ele ter se tornado
para ela, desde o inicio e inadvertidamente, o casulo de fantasias ligadas a mae,

e sera sobretudo isso que tornara o abandono tdo devastador. (FERRANTE,
2017, p. 149)

Olga mergulha nas lembrangas que carrega da mae, nas situagdes
compartilhadas com a filha Ilaria, no fantasma da pobre coitada — “‘uma noite me lembrei
de uma figura obscura em minha infancia napolitana, uma mulher grande, enérgica, que
vivia em nosso prédio, atras da Piazza Mazzini. Trazia sempre consigo, junto as compras,
pelas ruelas abarrotadas, seus trés filhos.” (FERRANTE, 2016, p. 12). Olga lembra que
essa mulher perdeu tudo, até o nome, “tinha aspecto ¢ modo de ser de uma mulher
contente com seus cansacos” (FERRANTE, 2016, p. 12).

Para romper com o destino da pobre coitada, que a assombra cada vez mais,
Olga conta com a filha, a quem incumbe a tarefa de espetar-lhe a carne com um abridor
de cartas; a certeza da concretude do corpo pelas maos da filha ¢ sua garantia para nao
sucumbir ao vazio. Tal gesto mostra que Olga “pretende resistir de todas as maneiras a
perda de si mesma; e que, para reagir, s pode contar com aquela pequena criatura de
sexo feminino” (FERRANTE, 2017, p. 195) — “Vou fazer passar tudo”, diz a filha ao
massagear suas témporas, “Eu te ajudo” (FERRANTE, 2016, p. 139).

3 A literatura no contorno do caos

Sentei a escrivaninha. Precisava reter alguma coisa, mas ja ndo lembrava mais
o qué. Nada estava detido, tudo escorregava. Olhei meu caderno, os tracos
vermelhos sob as perguntas de Anna [Karenina] como uma ancoragem. Li e
reli, mas os olhos passaram sobre as perguntas sem entender. Havia algo que
nao funcionava em meus sentidos. Uma intermiténcia do sentir, dos
sentimentos. As vezes me abandonava a eles, as vezes me assustavam. Aquelas
palavras, por exemplo: eu ndo sabia encontrar uma resposta para a
interrogacdo, qualquer resposta possivel parecia-me absurda. Eu estava
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perdida no onde estou, no que fago. Estava muda ao lado do por qué.
(FERRANTE, 2016, p. 111)

No paragrafo anterior ao dessa citagdo, Olga conjuga em uma mesma linha
referéncias a “A mulher desiludida” e “Anna Karenina” ao contar parte do seu processo
de escrita; “até o caderno no qual fazia anotagdes para meu livro estava aberto. Encontrei
transcritos com a minha minuscula letra alguns trechos da A mulher desiludida e algumas
linhas de Anna Karenina. Nao me lembrava de té-los feito.” (FERRANTE, 2016, p. 111).
O assombro com o qual narra ter encontrado as gavetas abertas, os livros dispersos e a
desordem da escrivaninha sem lembrar de ter feito as anotacdes ou folheado os cadernos
faz sentir algo inquietante: “seria possivel que a memoria estivesse se desfazendo? [...].
Eram trechos que ndo me surpreendiam, me parecia conhecé-los bem, ainda assim ndo
entendia o que faziam naquelas paginas.” (ibid, p. 111).

Para a psicanalise o inquietante ¢ essa no¢ao que tenta alcancar o estranho de
n6s mesmos. Em Freud, mais precisamente nas Obras completas volume 14 — Historia
de uma neurose infantil (“O homem dos lobos”), Além do principio do prazer e outros
textos —ha um capitulo intitulado “O inquietante” (1919) no qual o criador da psicanalise
nos diz o seguinte: “o inquietante ¢ aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao
que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar. Como isto ¢ possivel, sob que condigdes
o familiar pode tornar-se inquietante, assustador [...]” (FREUD, 2010, p. 331). E a partir
dessa curiosa indaga¢do, ¢ do desassossego narrado por Olga, que passamos a investir
neste ponto em alguma costura mais estreita entre os temas da literatura e da psicanalise.
Correto ¢ acrescentar que se trata de uma costura simpatizante, visto que as autoras do
presente artigo t€ém muito ainda a conhecer da vasta teoria psicanalitica, embora
empreendam uma leitura curiosa. Ainda assim, arriscaremos uma costura com a potente
intenc¢ao de fazer alinhamentos.

Ainda no inicio da narrativa, Olga percebe o sentimento de uma ruptura,
sentido tanto por ela quanto pelos filhos: “dormiram com dificuldade, ao acordarem os vi
diferentes, como se tivessem descoberto que ndo havia mais um lugar seguro no mundo.
Era, de resto, a mesma coisa que eu pensava.” (FERRANTE, 2016, p. 26). E talvez a
partir dessa expressao que Olga passa a reconhecer e revelar o sentimento de habitar com
estranheza a casa que pouco antes era tdo familiar. Algo se rompe. Como se a experiéncia
do abandono provocasse antes um efeito inquietante que s6 aos poucos vai colocando
lado a lado o sentimento de desamparo, da angustia e do horror diante da estrutura tao

habitualmente comum. Um corte, como “uma dor intolerdvel, a ansiedade de cair para
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fora da malha de certezas e ter de aprender outra vez a vida sem a segurancga de saber
fazé-lo.” (FERRANTE, 2016, p. 137).

Se antes Olga viveu uma anulagdo do eu feminino, a espera da implosao das
emog¢des, aos poucos passa a experimentar uma rebentagdo linguageira ha tanto
encoberta: “ouvia na minha cabeca todos os protestos que havia até entdo contido, muitas
palavras ja tinham passado por aquela linha divisoria além da qual j& ndo se sabe mais o
que ¢ ou nao oportuno de se dizer.” (FERRANTE, 2016, p. 15). Uma linguagem reprimida
desde a época da infancia:

Quando eu era novinha gostava do linguajar obsceno, me dava uma sensagio
de liberdade masculina. Agora sabia que a obscenidade podia causar centelhas
de loucura, se nascia de uma boca controlada como a minha. Fechei os olhos,

por isso, tomei a cabega entre as maos comprimindo as palpebras.
(FERRANTE, 2016, p. 19)

Talvez o que ndo se queira enxergar seja, justamente, o que de tdo aparente
ndo pode ser visto, e que por isso retorna. No caso da narradora, as vozes violentas da
infincia, o linguajar “das mulheres quebradas”. E nesse sentido, no sentido do
inquietante, que recortamos aqui outro trecho de um texto escrito por Freud, desta vez

lido em ““Escritores criativos € devaneio’:

A relagio entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. E como se
ela flutuasse entre trés tempos — os trés momentos abrangidos pela nossa
ideacdo. O trabalho mental vincula-se a uma impressao atual, a alguma ocasido
motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais
do sujeito. Dali, retrocede a lembranca de uma experiéncia anterior
(geralmente da infancia) na qual esse desejo foi realizado, criando uma
situacdo referente ao futuro que representa a realizagdo do desejo. O que se
cria entdo ¢ um devaneio ou fantasia, que encerra tragos de sua origem a partir
da ocasido que o provocou e a partir da lembranga. Dessa forma o passado, o
presente e o futuro sdo entrelagados pelo fio do desejo que os une. (FREUD,
1996, p. 82)

Mas que desejo seria esse? Talvez o desejo de encontrar a propria voz?
Talvez.
Comecei a mudar. Em poucos meses perdi o habito de me maquiar
cuidadosamente, passei do uso de uma linguagem elegante, atenta a nao ferir
o proximo, a um modo de me expressar sempre sarcastico, interrompido por

risadas desmedidas. Devagar, apesar da minha resisténcia, cedi a linguagem
obscena. (FERRANTE, 2016, p. 24)

Neste ponto, Olga conta de forma aguda uma espécie de sentimento
assustador que remonta ao que antes lhe era familiar. A experiéncia do luto, do abandono,

faz manifestar em Olga a aspereza do contexto materno onde cresceu. Citada no livro de
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Fabiane Secches, “Elena Ferrante: uma longa experiéncia de auséncia”, foi a poeta Ana
Martins Marques quem escreveu: “‘entre tantas coisas / numa separacao / ¢ também uma
lingua / que se extingue”. Ao perder a referéncia de sua relagdo com Mario, Olga vive
também a perda de um lugar subjetivo e, a partir disso, narra uma experiéncia de
desmarginagado:
desmarginagdo ¢ a palavra que carrega consigo o ponto em que “a realizagdo
da linguagem coincide com o seu desaparecimento, em que tudo se fala, tudo
¢ fala, mas em que a fala ja ndo ¢ mais do que a aparéncia do que desapareceu,

€ o0 imaginario, o incessante e o interminavel. (BLANCHOT, 2011, p. 38 apud
DANTAS, 2019, p. 10)

O termo “desmarginacio” aparece na verdade no primeiro livro da tetralogia
napolitana publicada por Elena Ferrante, 4 amiga genial (2015). E desde a série, que narra
a vida das personagens Elena Greco e Lila Cerullo da infancia até a velhice, que temos
acesso a um uso da linguagem que descreve muito rigorosamente experiéncias
fronteirigas, limitrofes. No texto de Dantas, encontramos uma descri¢dao: “na historia da
tetralogia, a desmarginacdo ¢ uma sensacdo que Lila experimenta, mais de uma vez, de
perder as margens, de dissolver as fronteiras entre si e seu entorno.” (DANTAS, 2019, p.
22).

Em Dias de abandono,

a narradora passa a descrever a experiéncia limitrofe que vivenciou nos meses
pos-separacdo. Da primavera ao outono, Olga parece caminhar no sentido
oposto: primeiro tudo seca e desmorona; depois, a vida se impde novamente.
Entre as estagdes, o enredo se desenrola oscilando entre uma busca por
equilibrio e outra por ruptura. E nesse espaco de ambivaléncias que se instaura

o conflito, que Olga narra com riqueza de detalhes. (SECCHES, 2020, p. 40-
41)

A vivéncia do trauma e o sofrimento da separacdo feita abandono parecem
causar um importante efeito de cisdo na personagem de Elena Ferrante, um corte subjetivo
feito em profundidade. E dessa ferida que transborda a vulgaridade do dialeto materno, o
descuido de si e a violéncia ha tanto reprimida. Nao ¢ sem assombro que Olga enxerga o
surgimento daquilo que estava oculto. Foi a partir desta situacdo borderline que a
narradora se deparou com a inquietante estranheza de cair para dentro de sua infancia:

A reconstrucdo de eventos marcantes de sua infancia retorna como assombro.
Mas o que norteia Olga e o leitor ¢ a busca por uma forma para que as coisas
sejam ditas, pronunciadas, chamadas pelos seus nomes, as vezes com a

necessaria crueza. Encontrar na lingua o conforto necessario como uma roupa
da propria medida. (CRICELLI apud SECCHES, 2020, p. 45)
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“Encontrar na lingua o conforto necessario como uma roupa da propria

medida”. Esse traje Olga comeca a costurar a partir da escrita:

Para me acalmar, criei o habito de escrever até o sol raiar. No comeco, tentei
trabalhar no livro que eu queria organizar havia anos, depois deixei de lado,
desgostosa. Uma noite apos a outra, escrevi cartas para Mario, mesmo sem
saber para onde envia-las. Eu esperava que mais cedo ou mais tarde teria como
entrega-las a ele, eu gostava de pensar que ele as leria. (FERRANTE, 2016, p.
27)

Com a “urgéncia de entender”, expressao utilizada pela narradora, Olga passa
a se dedicar de forma intensa a escrita. Desejo antigo — “a necessidade de escrever
historias eu descobri ali, embaixo da mesa, enquanto brincava” (FERRANTE, 2016, p.
41) — que abandona por conta do casamento e que retorna como possibilidade depois do

abandono do marido. Segundo Freud,

O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de
fantasia que ele leva muito a sério, isto €, no qual investe uma grande
quantidade de emoc¢ao, enquanto mantém uma separagdo nitida entre o mesmo
e a realidade. A linguagem preservou essa relacdo entre o brincar infantil e a
criagdo poética. D4 [em alemao] o nome de ‘Spiel’ [‘peca’] as formas literarias
que sdo necessariamente ligadas a objetos tangiveis e que podem ser
representadas. Fala em ‘Lustspiel’ ou ‘Trauerspiel’ [‘comédia’ e ‘tragédia’:
literalmente, ‘brincadeira prazerosa’ e ‘brincadeira lutuosa’], chamando os que
realizam a representagdo de ‘Schauspieler’ [‘atores’: literalmente, ‘jogadores
de espetaculo’]. (FREUD, 1996, p. 80)

E a partir da escrita que Olga, aos poucos, passa a reconstituir algumas bordas psiquicas,
contornar o caos ¢ dar margem a subjetividade: “o essencial ¢ que a corda, a trama que
agora me juntava, segurasse firme.” (FERRANTE, 2016, p. 172). Em um capitulo de
Frantumaglia®

extenuante e prazerosa sedu¢do” (FERRANTE, 2017, p. 73):

, a autora comenta que pensa no ato de escrever “como uma longa,

As histérias que contamos, as palavras que usamos e em que trabalhamos, os
personagens aos quais tentamos dar vida sdo apenas instrumentos com que
circundamos a coisa fugidia, inominada e sem forma que pertence apenas a nos
mesmos € que, no entanto, ¢ uma espécie de chave para todas as portas.
(FERRANTE, 2017, p. 73, grifos nossos)

Se no inicio de Dias de abandono nos deparamos com uma narradora perdida
no caos de seus escritos sem lembrar de té-los feito, no decorrer da narrativa
acompanhamos o sofrimento da mulher que busca ndo se perder em si apesar da situagdo
limitrofe e inquietante que vive. Situacdo que conduz Olga a revisitar o passado de sua

infancia, a romper com uma linguagem sempre tao contida e comportada, a buscar seu

81 “As trabalhadeiras™, carta de 18 de maio de 1998 a editora.
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proprio tom de voz e se reencontrar com o desejo antigo de escrever historias. Parece ser
a partir de seu encontro com a escrita € com as personagens de suas leituras que Olga
compde a trama que no final a segura firme, como uma ferramenta que contribui na
abertura das portas antes blindadas, uma espécie de chave para todas as portas.
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Encaminhamentos finais

O presente texto ¢ efeito, antes de tudo, do desassossego que a leitura da obra
de Elena Ferrante nos faz sentir. Dias de abandono abre diferentes possibilidades de
didlogo com tantas leitoras e leitores que se aventuram por suas paginas. Cientes disso,
operamos um recorte, ainda que breve e pontual, a partir de leituras da critica feminista e
da psicanalise a fim de refletirmos sobre “aquilo que ressoa entre n6s” (FERRANTE,
2017, p. 219).

Na primeira se¢do, Libertar-se das amarras: mulheres que escrevem,
buscamos destacar a relagdo do empoderamento feminino com a pratica da escrita. Em

Frantumaglia®, Elena Ferrante escreveu a seguinte reflexiio:

somos cada vez mais obrigadas a nos submetermos a provas durissimas de
reestruturagdo de nossa vida privada e de admissdo na vida publica. Nao é uma
escolha, ndo € o efeito de uma mutagdo: é uma necessidade. Furtar-nos a essas
provas significaria voltarmos a ser engolidas pela subalternidade, abrir mao de
no6s mesmas e de nossa especificidade, ser novamente absorvidas pelo Homem
Universal. (FERRANTE, 2017, p. 94)

De certa forma, a trama narrada por Olga reflete essa luta contra o abrir mao
de nos mesmas: a personagem passa do sentimento de desestruturacdo ao viver a
separacao até¢ a necessidade de se reerguer e superar o abandono. Movimento possivel a
partir de sua entrega, mesmo inconsciente, a escrita, ao desejo antigo de escrever historias,
ao retorno a vida profissional — e sem esquecer, certamente, de sua pequena criatura,
Ilaria, sua filha, que ajudou, mesmo sem saber, sua mae a retornar a si — espelho do seu
eu passado e dos possiveis futuros.

Na segunda secdo, “Longe de mim as mulheres quebradas”: a contengdo do
corpo feminino, revisitamos algumas passagens de Dias de abandono nas quais Olga
relata um encurtamento da distancia que existia entre os seus modos, gestos ¢ jeitos de
falar comparados as mulheres de sua infancia, no contexto de Napoles. Aos poucos a

narradora nos leva a considerar esse sofrimento transgeracional vivido pelas mulheres,

82 “Uma historia de desestruturagdo”, entrevista publicada em 17 de agosto de 2003 no semanario
Weekendavisen.
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principalmente, ao recordar sua relacdo com a mae, a0 mesmo tempo em que analisa seu
vinculo com a filha.

Por fim, na ultima secdo, 4 literatura no contorno do caos, procuramos entender
um pouco melhor o sentimento de desordem vivido pela narradora e refletir sobre a
maneira com que Olga encontra, no exercicio da escrita, um meio através do qual se torna
possivel reorientar sua energia psiquica, antes relacionada absolutamente ao marido.
Tivemos, especialmente, a intengdo de perceber de que maneira, nessa obra ficcional, a
literatura opera um contorno do caos.

Nao por acaso, demos inicio a escrita deste texto a partir de uma citagdo de
Barthes, a qual retomamos aqui. Para além de indicar a literatura como forma de trapacear
a ordem da lingua, o autor reconheceu que “a forca da literatura, sua forca propriamente
semiotica, consiste em jogar com os signos em vez de destrui-los, em colocé-los numa
maquinaria de linguagem cujos breques e travas de seguranga arrebentaram.”
(BARTHES, 1980, p. 29).

Talvez o que tenha atravessado nossa escrita no presente artigo tenha sido a
intencao de considerar os movimentos de contengao e libertacdo vividos pela narradora
de Dias de abandono, possiveis através da linguagem e suas tantas possibilidades de

expressao.
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Abstract

The text of this article is nothing more than an effect of our reading of Elena Ferrante's
work. Due to that, we begin with a brief presentation of the author and the book The Days
of Abandonment. From the novel, we start to put into motion some of our considerations
on the writing undertaken by Ferrante. In the weft of thoughts that we seek to draw, we
consider mainly the themes of feminism and psychoanalysis. At first, we build a bridge
between some writings of Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, and Elena Ferrante as a
means of thinking about the context of female writing that subsists despite the setbacks.
In the last section of this paper, we venture an approximation between literature and

psychoanalysis as a way of thinking about literary creation in the outline of chaos.
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