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NOSSA CAPA

A ilustradora Giulia Pex! nasceu em uma pequena comuna que fica localizada
na provincia de Mildo, na Italia. Seu trabalho é marcado pela mistura de varios
elementos a anatomia humana. Ja ilustrou varios livros, revistas e graphic novel.
Em nossa capa, temos a obra "UFO" em que podemos perceber a ideia da

amizade feminina diante do estranho ou do inusitado.

! Giulia Pex ¢ uma ilustradora que vive em Mildo, Itdlia. Nascida e criada em um pais distante, ela comegou
a se expressar melhor com imagens do que com palavras desde que era crianga. Apaixonada por sua cimera,
frequentou o Instituto Italiano de Fotografia, onde experimentou a mistura entre suas imagens e desenhos.
Nao muito satisfeita, decidiu participar da aula de ilustragdo na Scuola del Fumetto para se concentrar na
pesquisa e melhoria de seu estilo pessoal. Atualmente, ela trabalha como freelancer.
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O “Coloquio Internacional Elena Ferrante: margens, autorias e outros
abismos da fic¢ao”, realizado pela Universidade Federal do Ceara em parceria com a
Universidade Estadual da Bahia, ocorreu nos dias 19, 20 € 21 de novembro de 2018, e
contou com a participacdo de pesquisadoras e pesquisadores do Brasil e do Exterior.
Durante o evento, discutiram-se variadas questdes acerca da constituicdo ficcional
ferranteina, dentre as quais se destacaram: a violéncia, o0 machismo, o feminismo, a
metaficcdo, os “sublugares”, as politicas, a autoria e o espago, dentre outras.

Este nimero da “Entrelaces” inclui algumas das contribui¢des do Coldquio, ao
mesmo tempo que se abre a outras vozes: as de estudiosas e estudiosos de Ferrante que
responderam a uma chamada de artigos publicada no verdo de 2021 — um convite para
contribuir com interpretagdes interdisciplinares da obra de Ferrante. A escrita de Ferrante
estd, de fato, em constante dialogo com textos tradicionais e contemporaneos, articulando
praticas e temas centrais ndo apenas ao universo literario, mas também a filosofia, ao
feminismo, a histdria, as ciéncias sociais e a psicanalise. A relacao que as personagens de
Ferrante vivenciam com o corpo, o amor, as filhas, as maes, a cidade, o dialeto, a
violéncia, ou com a propria literatura — para citar alguns temas recorrentes — tem seduzido
inumeros leitores nos ultimos anos, culminando na denominada “Febre Ferrante”.

Os artigos aqui publicados vao desde o primeiro romance de Ferrante,
Um amor incomodo, até seu volume de nao ficcdo 4 invengdo ocasional, que retine as
colunas que Ferrante escreveu para o The Guardian. Pode ndo ser uma surpresa que a
maioria dos artigos presentes neste dossié€ se concentre na tetralogia A amiga genial. Foi,
de fato, apos a publicacao da tetralogia que o sucesso de Ferrante se transformou em
“febre”. Gragas as traducdes disponiveis em numerosas linguas, o publico leitor da
escritora cresceu exponencial e globalmente, e seus romances finalmente comecaram a
atrair a ateng¢do também da critica. Seguiu-se uma grande quantidade de publicagdes,
especialmente na Italia e nos Estados Unidos. Quanto ao Brasil, os editores convidados
contribuem com entusiasmo para a difusdo dos estudos sobre Ferrante, através de uma
série de artigos que proporcionam uma rica variedade de abordagens e metodologias.
O ensaio de Matteo Palumbo, “Elena Ferrante e a literatura napolitana

contemporanea”, contextualiza a obra da autora na producao literaria contemporanea que
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segue duas trajetorias, sugeridas por Domenico Rea: uma que reproduz os fatos, enquanto
a outra ¢ uma espécie de “transfiguracao”. Enquanto a reproducdo dos fatos exclui a dor
e a agonia, a segunda linha foca na ferocidade da vida em Népoles. As mulheres de
Ferrante, e o fendmeno de desmarginagdo que vivenciam, remetem a essa maneira nao
idealizada de representar a vida cotidiana e os corpos, juntamente com a materialidade
repulsiva e obscena.

Os ensaios seguintes lidam com teorias feministas a fim de analisar 4 amiga
genial. O artigo de Agata Nipitella, “Elena and Lila: Outside and inside the ‘same story’”,
olha para a tetralogia através das lentes das teorias feministas de Luce Irigaray, com as
quais Ferrante ¢ evidentemente familiarizada. A amizade entre as protagonistas, como a
autora sugere, ¢ destinada a falir, porque a sociedade na qual vivem ndo permite que elas
apresentem uma “histdria diferente,” fora da obviedade das dindmicas patriarcais. Em “A
tetralogia napolitana de Elena Ferrante como um Bildungsroman feminino: as
especificidades na construcao de trajetorias femininas”, de Ana Lecticia Felix Angelotti,
apresenta-se uma revisdo do género Bildungsroman incluindo a otica da critica literaria
feminista dos anos 1970, que foca nas trajetorias das personagens femininas,
evidenciando questdes como independéncia financeira e relacionamento entre mae e
filha. Em “Narrar o labirinto: identidades @ margem na tetralogia napolitana, de Ferrante”,
a autora Milena Vargas dos Santos Ferreira investiga a constru¢ao das identidades das
protagonistas levando em consideracao o conceito de espaco de Bachelard. Esse estudo
sobre o entrelacamento entre espaco e individuo também se apoia nas concepgdes
feministas de Cavarero, principalmente no que concerne aos conceitos de unidade e
unicidade do ser.

Para tratar da jornada interior e do papel social da mulher, o texto “Aspectos
identitarios e eroticos em Dias de abandono de Elena Ferrante”, de Edson Rodrigues
Cavalcante e Algemira de Macédo Mendes, apresenta uma andlise sob o ponto de vista
erdtico, focando na constru¢do preponderante do pornotizado masculino. Esse estudo
acompanha os movimentos teleologicos da protagonista Olga até a sua emancipagdo que
se da por meio de senso critico e empoderamento.

A andlise de “Vigilancia e autocontrole em Um amor incomodo, de Elena
Ferrante”, proposta por Antonio Barros de Brito Junior, retoma o romance de estreia da
escritora para investigar o comedimento de Amalia e Delia, que se d4 a partir do
autocontrole do corpo e do desejo, da submissdo a uma ‘“‘gramatica masculina das

paixdes”. Nesse percurso, abundam pensadores como Sylviane Agacinski, Elizabeth
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Alsop, Roland Barthes e Judith Butler. O caminho das limitagdes autoimpostas para a
liberdade estd também no centro de “Dias de abandono: da contengdo a libertagdo pela
linguagem”, em que Aline Vargas Stawinski e Mélany Dias da Silveira analisam o
percurso da personagem Olga, observando a entrega ao exercicio da escrita e a
reformulacao de si experimentada pela protagonista. Amparadas por pesquisadores como
Roland Barthes, Simone de Beauvoir, Francesca Cricelli ¢ Tatianne Santos Dantas,
conclui-se que, nesta obra, a literatura opera um contorno do caos.

Duas contribui¢des focam as técnicas narrativas presentes na tetralogia. No
texto de lara Machado Pinheiro, “As conjugagdes do lembrar: irrup¢des do presente em
uma narrativa retrospectiva”, a autora nos oferece uma analise do tempo narrativo na série
A amiga genial destacando a complexa engrenagem da memoria cuja dindmica apresenta
irrupgdes do presente verbal ao narrar o passado. O segundo artigo, “Mise en abyme,
espelhamento e autor postulado: uma leitura da tetralogia napolitana, de Elena Ferrante”,
escrito por Mariana Cristine de Almeida, percorre a tetralogia napolitana para investigar
o procedimento de mise en abyme na criacdo literaria. Ao se valer do entrecruzamento de
nogdes criticas ferrantianas, como verossimilhanca, verdade e leitor verdadeiro, o artigo
ilumina o limite borrado entre o autobiografico e o romanesco.

O conceito de contexto domina os artigos seguintes. Em “Infincia violenta:
analise do contexto na obra A amiga genial”, Petrina Moreira Nunes conta com o amparo
tedrico da Teoria do Contexto de van Dijk, uma abordagem sociocognitiva dos Estudos
Criticos do Discurso, para analisar os temas da infancia e da violéncia no primeiro livro
da tetralogia napolitana. A partir das categorias de “contexto local” e “contexto global”,
observa-se que a violéncia do periodo pos-guerra obrigava as criangas a lidar com
situagodes tragicas, as quais modificavam suas crengas. “Papéis sociais na construgdo da
personagem Lila nos romances 4 amiga genial e a Historia do novo sobrenome de Elena
Ferrante: os modelos de contexto na construgao de Lila como simbolo de resisténcia”, de
Marcela Costa de Souza, toma como corpus os dois primeiros livros da tetralogia de
Ferrante para analisar como as expectativas relacionadas aos papéis sociais de género
atuam na construcao que Lenu faz de Lila. A pesquisa ampara-se em um referencial
tedrico que articula literatura e questdes sociais.

O ultimo ensaio, “Verdade e invengdo: didlogos literarios entre Elena
Ferrante, Henry James e Robert Louis Stevenson”, ¢ o texto de Annalice Del Vecchio de
Lima, que versa sobre debates acerca de realismo e natureza ficcional envolvendo duas

obras de Ferrante, Frantumaglia e L’invenzione occasionale, ¢ a de autores que a
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precederam, como Henry James e Robert Louis Stevenson, em dois ensaios publicados
na revista Longman’s Magazine em 1884. O 4pice dessa pesquisa ¢ entender como
Ferrante constroi o seu conceito de verdade e como os debates desses autores podem, em
conjunto, oportunizar uma elucidagao do pensamento literario da escritora.

Acreditamos que as trajetorias de pesquisa propostas nesse numero da
Entrelaces proporcionem um precioso arcabougo teérico para leitoras e leitores que
desejem adentrar no universo ficcional da escritora, a qual tem convocado uma legido de
estudiosas e estudiosos a se aventurarem pelos inumeros didlogos propostos por sua

narrativa.

Stefania Porcelli (CUNY)
Yuri Brunello (UFC)
Amanda Jéssica Ferreira Moura (UFC)

Emilia Rafaelly Soares Silva (IFPI)
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INTRODUCTION

The “Elena Ferrante International Colloquium: Margins, Authorship and Other
Abysses of Fiction,” organized by the Federal University of Ceara in partnership with the
State University of Bahia took place between November 19 and November 21, 2018, and
saw the participation of international scholars, along with scholars from Brazil. Among
the various issues related to Ferrante’s fiction discussed during the event, the following
stood out: violence, machismo, feminism, metafiction, contexts, politics, authorship, and
space.

This issue of Entrelaces includes some of the contributions presented at the
Colloquium, while also opening up to other voices: the Ferrante scholars who responded
to a call for papers we published in the summer of 2021 — an invitation to contribute with
interdisciplinary interpretations of Ferrante’s oeuvre. The author’s writing is, indeed, in
constant dialogue with traditional and contemporary texts, articulating practices and
topics that are central not only to the literary universe, but also to philosophy, feminism,
history, social sciences, and psychoanalysis. The relationship that Ferrante’s characters
experience with their body, love, daughters, mothers, the city, dialect, violence, or with
literature itself — to name a few recurring themes — has seduced countless readers in recent
years, to the extent that we have come to talk about a “Ferrante Fever.”

The articles published here range from Ferrante’s first novel, L ‘amore molesto
(Troubling Love) to her non-fiction volume L ’invenzione occasionale (Incidental
Inventions), which collects the columns Ferrante wrote for The Guardian. It might not
come as a surprise that most of the articles here collected focus on L ‘amica geniale (My
Brilliant Friend). It was, indeed after the publication of the tetralogy that Ferrante’s
success turned into a “fever.” Thanks to translations available in a number of languages,
Ferrante’s readership grew exponentially and globally, and her novels finally started to
attract the attention of the critics as well. A flurry of publications ensued, especially in
Italy and in the United States. This issue of Entrelaces is dedicated to strengthening the
scholarship on Ferrante within the Brazilian academic context. The guest editors are
thrilled to contribute to the ongoing debate with a series of articles that propose a rich
variety of approaches and methodology to the works of Ferrante.

The first essay, Matteo Palumbo’s “Elena Ferrante and Contemporary

Neapolitan Literature” contextualizes Ferrante’s oeuvre within the contemporary
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Neapolitan literary production, which follows two trajectories, as suggested by Domenico
Rea: one reproduces the facts, while the other is a sort of “transfiguration.” While the
reproduction of facts excludes pain and agony, the second mode focuses on the
ferociousness of life in Naples. Ferrante’s women, and the phenomenon of smarginatura
they experience, are part of this non-idealized way of representing everyday life and
bodies, along with repulsive and obscene materiality.

The following essays engage with feminist theories to analyze My Brilliant
Friend. The article by Agata Nipitella, “Elena and Lila: Outside and inside the ‘same
story,”” looks at The Neapolitan Novels through the lens of the feminist theories of Luce
Irigaray, with which Ferrante is arguably familiar. The two protagonists’ friendship, the
author argues, is doomed to fail because the society in which they live do not allow them
to tell “a different story,” outside of the sameness of the patriarchal dynamics. The essay
“Elena Ferrante’s Neapolitan Tetralogy as a Female Bildungsroman: The Specificities in
the Construction of Female Trajectories,” by Ana Lecticia Felix Angelotti, presentes the
genre of the bildungsroman, and includes the perspective of the feminist literary criticism
of the 1970s, which focuses on the trajectories of female characters, highlighting issues
such as financial independence and the mother-daughter relationship. In “Narrating the
labyrinth: Marginal identities in Ferrante’s Neapolitan Novels,” Milena Vargas dos
Santos Ferreira investigates the construction of the protagonists’ identities taking into
account Bachelard’s concept of space. This study on the intertwining between space and
individual is also supported by Cavarero’s feminist theories, especially with regard to the
concepts of a unitary and unique self.

To deal with the inner journey and the social role of women, the article “Identity
and erotic aspects in Ferrante’s The Days of Abandonment,” written by Edson Rodrigues
Cavalcante and Algemira de Macédo Mendes, focuses on eroticism, especially as
predominantly constructed through the male gaze. This study follows the teleological
movements of the protagonist Olga towards her emancipation, which takes place through
critical thinking and empowerment.

The analysis of “Surveillance and Self-control in Elena Ferrante’s Troubling
Love,” proposed by Antonio Barros de Brito Junior, focuses on the writer’s debut novel
to investigate the Amalia’s and Delia’s different forms of self-control, which they impose
on their bodies and desires, and their compliance with a “masculine grammar of
passions”. Relevant thinkers in this discourse include Sylviane Agacinski, Elizabeth

Alsop, Roland Barthes and Judith Butler. The journey from self-imposed constraint to
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freedom is also the focus of “The Days of Abandonment: From Constraint to Liberation
Through Language”, by Aline Vargas Stawinski and Mélany Dias da Silveira, who
analyze the trajectory of the protagonist Olga, observing her dedication to the practice of
writing and her reappropriation of her self. Supported by researchers such as Roland
Barthes, Simone de Beauvoir, Francesca Cricelli, and Tatianne Santos Dantas they
conclude that in this work literature reshapes chaos.

Two essays focus on the narrative techniques in Ferrante’s tetralogy. In the essay
by lara Machado Pinheiro, “Conjugating Memory: Irruptions of the present in a
retrospective narrative,” the author offers an analysis of the narrative time in the series
My Brilliant Friend, highlighting the complex mechanism of memory whose dynamics
presents irruptions of the present tense in the narration of the past. The second essay,
“Mise en abyme, mirroring and implied author: A reading of Elena Ferrante’s Neapolitan
Novels”, written by Mariana Cristine de Almeida, guides us through the volumes of My
Brilliant Friend to investigate the process of mise en abyme in literary creation. Through
the intersection of Ferrantean critical notions, such as verisimilitude, truth and true reader,
the article illuminates the blurred boundary between the autobiographical and the
fictional.

The concept of context dominates the following articles. In “Violent Childhood:
An analysis of Context in My Brilliant Friend,” Petrina Moreira Nunes relies on the
theoretical framework provided by van Dijk’s theory of context, a sociocognitive
approach of Critical Discourse Studies, to analyze the themes of childhood and violence
in the first volume of the Neapolitan Novels. Using the categories of “local context” and
“global context,” the essay claims that the violence of the post-war period force children
to deal with tragic situations that modify their beliefs. “Social roles in the Construction
of Lila’s Character in My Brilliant Friend and Story of the New Name: Context Models
in the Creation of Lila as a Symbol of Resistance,” by Marcela Costa de Souza, considers
the first two books of Ferrante’s tetralogy to analyze how expectations related to social
gender roles act in Lenu’s construction of Lila. The research is supported by a theoretical
framework at the intersection of literature and social issues.

The last essay, “Truth and Invention: Elena Ferrante and Her Literary Dialogue
with Henry James and Robert Louis Stevenson,” by Annalice Del Vecchio de Lima, deals
with debates about realism and fiction focusing on two works by Ferrante, Frantumaglia
and Incidental Inventions, and on two essays, respectively by Henry James and Robert

Louis Stevenson, published in Longman’s Magazine in 1884. The ultimate goal of this
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study is to understand how Ferrante builds her concept of truth and how the discussion of
these two authors can shed light on her literary process.

We are confident that the research trajectories proposed in this issue of
Entrelaces will provide invaluable theoretical framework for readers who wish to enter
the fictional universe of Ferrante, whose books have led a multitude of scholars to explore

the numerous conversations inspired by her narrative.

Stefania Porcelli (CUNY)
Yuri Brunello (UFC)
Amanda Jéssica Ferreira Moura (UFC)

Emilia Rafaelly Soares Silva (IFPI)
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Elena Ferrante e a literatura
napolitana contemporanea?”

Matteo Angelo Palumbo®
Universita di Napoli Federico II

Resumo

Tendo como ponto de partida a historia do romance napolitano do nosso tempo, o artigo
se propoe a responder uma pergunta: a qual linha a obra de Elena Ferrante pertence? O
autor apresenta duas categorias. A primeira consiste na reproducao dos fatos; a segunda
consiste em “transfigurar” as aparéncias. A reproducdo dos fatos estd vinculada a uma
identidade artificial, que exclui a dor ou a agonia auténtica. A outra vertente, pelo
contrario, foca na face incandescente e feroz da vida, mostrando uma Napoles escura,
afogada nas visceras de bairros precarios. As mulheres de Elena Ferrante ndo tém nada
de idealizado, mas sdo donas de corpos feridos, deformados pela dor e pela fadiga
cotidiana. E nesse contexto que, no ambito da narragfio, ocorre a representagdo literaria
de um fenomeno que a autora define como “desmarginagao”, ou seja, o cancelamento de
qualquer identidade convencional e socialmente assumida, através do qual emerge uma
dimensao pré-social e pré-humana, na qual o individuo € pura matéria, repugnante e
obscena. Contudo, a forma das palavras, a maneira como a linguagem articula-se oferece
uma possivel resisténcia ao mal, a sua explosao repentina e extensa.
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2 A presente tradugdo — com excegdo das citagdes, cujo tradutor é explicitamente mencionado nas
referéncias bibliograficas — ¢ de autoria de Leandro Vidal Carneiro Carneiro e de Elvis Freire da Silva.
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(PALUMBO, M. Elena Ferrante nella letteratura napoletana contemporanea, In: Mosaico italiano. XIII
(185): 4-15,2019).
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A identidade misteriosa de Elena Ferrante ¢ somente um aspecto de sua
fama. Torna-se, inclusive, um elemento secundario, que pouco acrescenta a poténcia de
seus livros. Aquela que se chama de Elena Ferrante reivindica a liberdade de aparecer
unicamente nas paginas que escreve. E por elas que quer ser aceita e reconhecida.

De um outro ponto de vista, o mistério desta identidade pode suscitar
questdes mais complexas, que estdo além das bisbilhotices indiscretas e incomodas. Um
critico solido e refinado como Marco Santagana tentou, ha alguns meses, dar um corpo e
uma histéria reconheciveis aquele nome sem conteudo. A partir dos indicios que os livros
oferecem, ele desenhou um possivel identikit e tragou seus contornos. A conclusio a que
chegou gerou, como era inevitavel, consensos e dissensos.

A verdadeira questao, porém, ndo esta tanto na recusa ou no reconhecimento
da veracidade dos tragos encontrados por Santagata e das conclusdes por ele apresentadas.
Consiste, na verdade, na defini¢do de usm problema de método. Diz respeito a um dilema
que envolve Ferrante, mas estd, ao mesmo tempo, além dela.

E possivel atravessar a ponte que conecta o narrado ao vivido? Quais meios
nods temos para encontrar existéncias e corpos reais dentro do universo e dos arabescos
das palavras? Como podemos descobrir o sangue da vida nos mundos imaginarios da
literatura? Diante de perguntas tdo desafiadoras, qualquer um pode dar a resposta que
acredita ser a certa.

Os leitores que nesses anos seguiram o ciclo de L amica geniale € 0s novos
leitores que, na Italia, na Europa e nos Estados Unidos, se interessaram pelas historias de
Lenuccia e de Lila alertaram, sobretudo, sobre o irresistivel encanto da narrativa. Eles
gozaram daquele prazer insubstituivel que ¢ o prazer de ler. Foram sugados para a trama
dos mundos paralelos e alternativos; vizinho ao vivido, ou mesmo a cronica, e certamente
diversos, incomparavelmente distantes de qualquer documento. Fora da realidade e dentro
do teatro da imaginagdo. Este universo de papel, auténtico como podem ser os sonhos,
coincide com a Elena Ferrante que os leitores conhecem e amam: um mundo cheio de
palavras e de invengdes que ndo nos da trégua e, volume apds volume, nos traca — diria
Mario Lavagetto — sobre o tecido vertiginoso dos “e depois...e depois...” (2004, XXII).
Terminada a ultima linha da ultima péagina, quando a luz da fic¢do se apaga, a cortina
cobre suas personagens sobre 0s anos € as paixdes que 0s marcaram.

A Elena Ferrante que os leitores conhecem e amam habita dentro do

universo de papel construido por ela. A tetralogia propde questionamentos que tém a ver

ci&a]vleftrl futro/}zcea e V.11 ¢ N°04 ¢ Out. - Dez. (2021) ¢ JSSN 2596-2817

Pagina | 16



Revista Entrelaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

com a estética: o autor é uma mulher? E napolitano? E ainda: para conhecer Népoles é
preciso necessariamente ter vivido 14? N&o existem outros meios de conhecé-la? E
realmente importante especificar de qual bairro escreve Ferrante? Onde vivem Lila e
Lenuccia? O bairro de Ferrante ¢ na verdade uma “forma” de bairro — um nome qualquer
para referir-se a geografia real — e se relaciona com um outro lugar, ao qual se opde: o
centro da cidade ou qualquer outro ponto que possa ser seguido ou conhecido. Dar um
nome ndo muda a substancia narrativa e a funcao estética. As duas amigas poderiam viver
em Fuorigrotta ou mesmo na periferia leste de Napoles. E possivel ter algum

conhecimento direto sobre os lugares, mas ¢ a sua vida estética que nos seduz.

2.

Mais que perseguir a sombra de uma biografia, podemos tentar nos perguntar
a qual linha do romance napolitano do nosso tempo Elena Ferrante pertence. Em um
ensaio ja famoso, Le due Napoli escrito em 1950, Domenico Rea percorre os tracos
essenciais da literatura napolitana. A reflexdo sobre a ideia de cidade conduz a analise
sobre 0os modos como a sua complicada identidade, composta de cendrios e de modos
heterogéneos, foi representada ao longo do tempo. Nesse quadro, que €, a0 mesmo tempo,
antropologico, cultural e social, os aspectos de toda uma tradicao literaria sdo examinados
e discutidos. Observados com um olhar inflexivel, esses aspectos revelam os limites ou
as virtudes que possuem, oferecendo ao seu apaixonado intérprete, para o bem ou para o
mal, preciosas indicagdes.

Através de uma comparagdo pontual entre os autores que ilustraram Népoles,
Rea reencontra, sublinhando os perigosos enganos, os proprios modelos e os transforma
em fundamento de sua arte. Denunciando uma faléncia quase geral, que diz respeito a
autores ndo somente do passado, mas, também, ativos e contemporaneos, o autor fixa os
pontos estaticos, dos quais um escritor napolitano ndo pode se distanciar.

Para Rea, Napoles se identifica com o labirinto de ruelas de Forcella: “este
lugar escuro e infernal, onde os homens se chamam ‘gente’ e as criangas ‘criaturas’ (termo
que d4a uma ideia precisa de um corpo humano indefeso e recentemente vestido de Deus)”
(2005, p. 1342). A este universo, trémulo como um mundo arcaico, faltava, com o passar
do tempo, um poeta adequado. Aqueles que haviam tentado narrar a sua esséncia haviam
também alterado sua imagem. Assim, vinham lentamente formando duas realidades
incomunicaveis: uma plana e falsa como uma fotografia sem profundidade, simples

mancha de cor, e outra terrivel e verdadeira, tragicamente plebeia. Esta oposi¢ao permite
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definir um canone da literatura napolitana, composto de modelos e de antimodelos. Di
Giacomo e Matilde Serao, por exemplo, por modos ou razdes diversas, ndo possuiram
“garras suficientemente fortes para se apossarem desta pulsante matéria” (2005, p. 1336).
Em Di Giacomo, a lingua sofre uma tor¢ao no sentido literario e elevado. Ela se imbui de
“movimentos setecentescos, inquietudes leopardianas, comogdes pascoalianas” (2005, p.
1335), obtendo um efeito de elegancia que separa os seus €éxitos dos homens e das
presencas verdadeiras. Os protagonistas de Di Giacomo acabam afastando-se
drasticamente, seja pelo modo como falam, seja pelas acdes que praticam, do mundo no
qual nasceram. Assumem uma mascara que os esconde. “As criaturas femininas de Di
Giacomo”, por exemplo, “sdo sempre tementes a Deus, ingénuas, apaixonadas, vitimas
da sociedade e do macho, traidoras e desconfiadas como boa parte das criaturas da
literatura romantica meridional” (2005, p. 1335). Com sua graciosa fisionomia,
apresentam-se como uma construcao vistosamente literaria, proxima aos esteredtipos de
um universo feminino patético e tradicional: “Em vao procuraremos a fémea violenta,
acida e triste, que ndo puxe da garganta uma Unica linha de uma cang¢do por um ano
inteiro. Em vao encontraremos, nao sei, uma Madame Marneff balzaquiana. Dessas
mulheres Napoles estd cheia, mas a literatura nao” (2005, p. 1335).

Mas as coisas ndo sao diferentes para os protagonistas masculinos. Um
personagem nascido nas ruas teria um correspondente adequado, em Népoles, na mascara
de Pulcinella que, como ele, ¢ “um herdi, mas as avessas™ (2005, p. 1337). De Pulcinella,
Rea se apressa em sublinhar a dimensao de mascara humanissima, a figura do herdi sem
tons sublimes, forcado a lutar em meio a circunstancias permanentemente hostis. Ele ¢ o
servo desonesto, o esperto subversor de todas as regras, que resiste ao engano € a
prepoténcia dos outros ndo os afrontando de cara limpa, mas os enrolando com as artes
da asttcia e da ironia. Esse Pulcinella ¢ o oposto dos pobres de Di Giacomo ou de grande
parte dos outros escritores de Napoles e se transforma no arquétipo do plebeu a maneira
de Rea. Ele ¢ um sujeito de carne e, portanto, anterior a qualquer moral.

Assim como acontece com as personagens femininas, “este homem, que
podemos chamar de filho da aventura, em Di Giacomo, nao existe.” (2005, p. 1338)
Mesmo Eduardo De Filippo, sobretudo quando, em Napoli Milionaria, pde em cena a
consternacdo de uma familia esmagada pela guerra e pelo contrabando, adoga o tema da
miséria, da perda e da dor, ao ponto que as ruelas nas quais se desenvolvem os destinos
dos homens e das mulheres confusos em meio aos eventos perdem sua enorme carga de

angustia. Também para Di Giacomo, a vida desses condenados parece suavizada e,
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substancialmente, reformada. A histéria e a natureza, com o peso de sua heranga, sao
removidas. Sobrevive uma identidade artificial, preenchida por elegia ou melancolia,
nunca por dor ou por agonias auténticas.

As coisas devem assumir uma forma nua e terrivel, que apenas uma operagao
estética bem-sucedida concede. Somente “soberanas mentes artisticas, livres de
preconceitos”, podem “olhar as coisas de frente” para iluminé-las e “torna-las poesia”
(2005, p. 1336). Se esta energia poética vem mais fraca, logo cai na mentira, na
mistificacdo ou, nos melhores dos casos, na informagao honesta, que ndo consegue ir para
além do documento.

A oposi¢do crucial ¢ atribuida exatamente a duas categorias que Rea institui:
“reproduzir os fatos” e “transfigurar”. Em um caso, a cidade, as ruas e a miséria sdo, na
melhor hipdtese, a matéria fiel e inerte do conto; em outra perspectiva, 0s mesmos temas
sao “transfigurados”: revelam, justamente, a sua verdade “nua e terrivel”. Esta capacidade
de “transfigurar” ¢ dom do grande escritor. Representa o limite entre a cegueira e a visao;
assinala a diferenga entre a mentira e a verdade. Somente quem observou a fundo a face
incandescente e feroz da vida pode ser reconhecido como um predecessor. Assim, na
genealogia dos modelos literarios, Rea, em oposicdo a Di Giacomo e a Serao, como
alternativa a De Filippo e, também, a Mastriani, identifica alguns escritores em cujas
obras ndo se encontram as limitagdes presentes nos outros autores.

Nasce, assim, um outro canone, que atravessa os séculos e que transmite aos
leitores o sentido dramatico de uma outra literatura sobre Napoles. Esta outra ordem, que
compreende as fabulas negras do Cunto de li cunti, de Basile, ou a delicada humanidade
do teatro de Raffaele Viviani, tem seu proprio e distante precursor em Boccaccio, que
mesmo de Napoles, para Rea, extraia o “espirito”, as “estruturas que sustentam maior
parte de suas paginas” (1995, p. 3). Andreuccio da Perugia ¢ a “novela mae, iluminadora
e definitiva de todo o discurso sobre Napoles, de seus mistérios e de suas armadilhas”
(1994, p. 132). A alma escura das ruelas de Napoles gera estas criaturas: “Aquelas caras,
aqueles narizes gotejantes, aquelas faces lividas, aquela indispensavel tosse da gente de
cor de cera derretendo dos baixios napolitanos, aquela fria voraz com a qual se langam
sobre a comida e a engolem de uma mordida, perturbam ainda o leitor” (1995, p. 12).

A energia estilistica e a capacidade de expressio ¢ atribuido o dever de tornar
visivel a humanissima condi¢ao bestial, que governa todos os atos da vida, até o mais

amavel, e o colore de uma luz amarga.
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Que relacdes tem Elena Ferrante com essa tradi¢gdo? Com que estilo a
atravessa e que resultados obtém? O mundo que a autora coloca em cena nao ¢ certamente
a Napoles do mar, com o universo inquieto dos neuroticos e da juventude suspensa
narrada em Ferito a morte, de Raffaele La Capria. Na verdade, L’amore molesto,
inicialmente, e L 'amica geniale, em seguida, mostram uma Népoles escura, afogada nas
visceras dos bairros precarios onde todos os dias conquista-se a vida, onde os corpos
carregam, como uma tatuagem, o sinal de sua origem. Desse ponto de vista, a pratica
literaria desses romances ¢ mais ligada a fascinagdo inventiva de Ortese de I/ mare non
bagna Napoli ou as febris historias familiares de Starnone de Via Gemito. O aspecto que
mais interessa ¢ entender com que meios expressivos Elena Ferrante reconstitui o ar
envenenado dos ambientes que descreve e as faces obscuras de suas heroinas.

As peripécias de Lenu e de Lila tragam duas existéncias vizinhas e, a0 mesmo
tempo, afastadas; afins, mas diferentes, destinadas a se entrelacar através do fio dos anos
sem jamais realmente unir-se ou separar-se definitivamente.

Em uma entrevista incluida na reedi¢do de Frantumaglia, livro precioso que
compila entrevistas e declaragdes dessa autora invisivel, Elena Ferrante declara que o
bairro “ndo ¢ um pano de fundo da histéria, um bastidor distante, mas um mundo
aprendido, mundo percebido, mundo imaginado.” (2017, e-book). A afirmacao ¢ clara.
Estabelece, de modo peremptorio, a diferenca entre os modos distintos de representar dois
universos literarios. De um lado, existe um mundo social que opera como um recipiente
rigido: um ambiente estatico, um pano de fundo, precisamente, no qual as histdrias
individuais estdo incluidas e determinadas. De outro lado, o bairro é uma realidade
palpitante, que entra no sangue e no coragao das personagens, que as modela, marcando-
as como uma ferida que se fecha, mas nao cicatriza por completo. Os trés verbos que
Elena Ferrante usa (mundo apreendido, percebido, imaginado) abrem a porta sobre os trés
possiveis itinerarios. Aludem a trés diversas maneiras de se aproximar do mundo de suas
criaturas. S3o chaves de acesso a forma daquele mundo e contém os seus nucleos
essenciais.

Os trés termos sao frequentemente pensados sob um tnico elo. O mundo
compreendido, o mundo em que se vive e em que se experiéncia, transforma-se em
percepgdo, em relacao emotiva com os eventos e com as personagens. Esta ligagdo conduz

ao estagio final, o mundo imaginado, que ¢ o lugar da lingua e da narrativa. Em tal
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dimensao final, a historia, os fatos e as paixdes se tornam palavra e imagem, estilo e

literatura. Como teria dito Rea, a realidade se transfigura e se torna representacgao estética.

4.

Na definicdo de mundo apreendido, pode classificar-se o conjunto de
acontecimentos e de ligagdes que diz respeito ao plano da Experiéncia.

Trata-se do plano dos fatos, do papel das personagens, das relacdes que se
estabelecem e se dissolvem e que, em seu movimento, pdem em a¢do a dinamica da
narrativa. Esse conjunto de conexdes fixa a tessitura que € a trama da histéria. Os eventos
nos guiam das primeiras as ultimas falas dos quatro romances como se estivéssemos sobre
um tecido escorregadio, que ndo para de se mover e arrastar até a ultima linha da
tetralogia. E este o fascinio prepotente da leitura. Escrevia Stevenson: “As palavras, se 0
livro € eloquente, devem continuar a ressoar em nossas orelhas como o barulho das ondas,
e o conto, se se trata de um conto, repetir-se com milhares de imagens coloridas diante
dos olhos” (1906, p. 101). Nao se pode dizer que o mundo apreendido do bairro,
transbordante de paixdes primitivas (como o amor ou a fome), perturbado pela destrui¢ao
da loucura, movimentado pelo medo do mistério e do desconhecido, agitado por relagdes
instdveis, tenazes e eternas, ndo componha um microcosmo, capaz de conter os
ingredientes de uma estrepitosa maquina narrativa. O bairro ¢ um lugar sem idilio, onde
os desejos sao incandescentes € a violéncia esta sempre a espreita: como uma linguagem
primitiva e elementar. Nao falta nem mesmo a representacao dos conflitos sociais, tendo
como pano de fundo a historia italiana. Centro de gravidade das ag¢des e dos destinos dos
personagens, nao se pode subestimar o bairro, mesmo odiando-o e combatendo as suas
leis.

No interior desse microcosmo, as mulheres tém uma presenca dominante.
Estas mulheres ndo tém nada do antigo defeito idealizador que Domenico Rea reprovava
em Di Giacomo. Sdo mulheres donas dos corpos feridos, deformados pela dor e pela
fadiga cotidiana. Sao fragmentos de uma vida dolorosa, que fala através de suas proprias
histérias. Em uma passagem de Storia del nuovo cognome, segundo volume da tetralogia,
pode-se ler um retrato de mater dolorosa que preenche a cena. Quase insensivelmente, as

mulheres se tornam justamente o simbolo de Népoles:

vi nitidamente as maes de familia do bairro velho. Eram nervosas, eram
aquiescentes. Silenciavam de labios cerrados e ombros curvos ou gritavam
insultos terriveis aos filhos que as atormentavam. Arrastavam-se magérrimas,
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com as faces e os olhos encavados, ou com traseiros largos, tornozelos
inchados, as sacolas de compra, 0s meninos pequenos que se agarravam as suas
saias ou que queriam ser levados no colo. E, meu Deus, tinham dez, no maximo
vinte anos a mais do que eu. No entanto pareciam ter perdido os atributos
femininos aos quais nos, jovens, davamos tanta importincia e que pinhamos
em evidéncia com as roupas, com a maquiagem. Tinham sido consumidas pelo
corpo dos maridos, dos pais, dos irmaos, aos quais acabavam sempre se
assemelhando, ou pelo cansaco ou pela chegada da velhice, pela doenga.
Quando essa transformagdo comecgava? Com o trabalho doméstico? Com as
gestagdes? Com os espancamentos? Lila se deformaria como Nunzia? De seu
rosto delicado despontaria Fernando, seu andar elegante se transmutaria nas
passadas abertas e bracos afastados do tronco, de Rino? E também meu corpo,
um dia, cairia em escombros, deixando emergir ndo s6 o de minha mae, mas
ainda o do pai? E tudo o que eu “estava aprendendo na escola se dissolveria, o
bairro tornaria a prevalecer, as cadéncias, os modos, tudo se confundiria numa
lama escura, Anaximandro e meu pai, Folgére e dom Achille, as valéncias e os
pantanos, os aoristos, Hesiodo e a vulgaridade arrogante dos Solara, como de
resto ha milénios acontecia na cidade, sempre mais decomposta, sempre mais
degradada? (2016, e-book)

O bairro ¢ indicado por uma passagem de uma carta de Lila ainda adolescente,
que retorna muitas vezes aos pensamentos de Lenu: “Nas ultimas paginas, escreveu que
sentia a sua volta todo o mal do bairro. Alids, desabafou obscuramente: mal e bem estio

misturados ¢ se alimentam reciprocamente™. (2015, e-book)

O mundo apreendido, envolvido nos aspectos das tramas dramaticas, dos
corpos desfigurados e dos destinos despedacados, cruza com a segunda dimensdo
elencada por Elena Ferrante. Este outro nivel coincide com a classificagdo que Ferrante
chama de mundo percebido. O termo percebido nao parece imediatamente evidente.
Precisa ser interpretado e entendido, extraindo das formulagdes elipticas a riqueza das
potencialidades que pode conter. Em um livro belissimo sobre Francis Bacon, Gilles
Deleuze identifica um modo de observar as pessoas cuja poténcia subversiva recebe o
nome de logica da sensagdo. Ele esclarece o que se deve entender com esta percepcao do
mundo, que ¢, ao mesmo tempo, conceitual e representativa. Deleuze descreve
analiticamente os efeitos que a logica da sensacdo determina: “Segundo a expressdo de
Valéry, a sensagdo ¢ o que se transmite diretamente, evitando o desvio ou o tédio de uma
historia a ser contada. E, positivamente, Bacon nao se cansa de dizer que a sensacao ¢ o

que passa de uma ‘ordem’ a outra, de um ‘nivel’ a outro, de um ‘dominio’ a outro” (2007,

4“Eu a olhava da janela, sentia que sua forma anterior se rompera e tornava a pensar naquela linda passagem
da carta, o cobre explodido e retorcido. Era uma imagem que agora eu usava continuamente, toda vez que
notava uma fratura dentro dela ou dentro de mim. Eu sabia — talvez soubesse — que nenhuma forma jamais
poderia conter Lila e que, mais cedo ou mais tarde, ela arrebentaria tudo outra vez” (FERRANTE, 2015, p.
261).
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p. 43). Além disso, Deleuze acrescenta que esse processo de deformacgdo implica na

dissolucdo do corpo como entidade organizada. A sua estrutura se despedaca, se

3

transforma em cacos, gerando, no lugar de uma superficie humana, uma “zona de

indecisdo objetiva do homem e do animal” (2007, p. 33).

O processo que Deleuze descreve assume, no universo de Elena Ferrante, a
designacdo de desmarginagdo. Esta experiéncia, que pertence a Lila, explode os limites
dos corpos observados. Arrasta-os em um violento processo de deformagao, que cancela
qualquer identidade convencionalmente e socialmente assumida, impulsionando o
individuo em uma dimensdo pré-social e pré-humana. Faz do individuo pura matéria,
repugnante e obscena.

Quando o fendmeno aparece pela primeira vez no romance, a autora utiliza
justamente a palavra sensagdo. Precisamente a l6gica da sensacao, a maneira de Deleuze,
rompe a barreira da convencao visivel e pde diante dos olhos ¢ da mente uma outra visao,

que deixa emergir o que estava antes escondido:

Tivera a impressdo de que todos gritavam demais e se moviam em grande
velocidade. Essa sensa¢do fora acompanhada de uma néusea, e ela teve a
sensagdo de que algo de absolutamente material, presente em torno dela, em
torno de todos e de tudo desde sempre, mas sem que conseguisse percebé-lo,
estivesse destruindo o contorno das pessoas e das coisas, revelando-se (2015,
e-book).

Esta segunda visdo rasga o véu que cobre a vida exterior e revela a sua

substancia obscena e assustadora:

O coragdo se pusera a bater descontroladamente. Comecgara a sentir horror pelos
gritos que saiam das gargantas de todos os que se moviam pelo terrago entre a
fumaga e as explosdes, como se sua sonoridade obedecesse a leis novas e
desconhecidas. A ndusea aumentara, o dialeto perdera toda familiaridade,
tornara-se insuportavel o modo como nossas gargantas imidas molhavam as
palavras no liquido da saliva. Um sentido de repulsa atingira todos os corpos em
movimento, sua estrutura Ossea, o frenesi que os sacudia. Como somos
malformados, pensara, como somos insuficientes. Os ombros largos, os bragos,
as pernas, as orclhas, os narizes, os olhos lhe pareceram atributos de seres
monstruosos, descidos de algum recesso do céu negro. E a repulsa, quem sabe
por que, se concentrara sobretudo no corpo de seu irmao Rino, a pessoa que lhe
era a mais familiar, a pessoa que mais amava.

Tivera a impressdao de enxerga-lo pela primeira vez como realmente era: uma
forma animal tosca, atarracada, a que mais gritava, a mais feroz, a mais avida, a
mais mesquinha. O tumulto do coragdo a arrasara, sentiu-se sufocar. Muita
fumaca, muito mau cheiro, muito relampear de fogos no gelo. Lila tinha tentado
acalmar-se, dissera a si mesma: preciso agarrar a corrente que estd me
atravessando, preciso arrancéd-la de mim. Mas naquele instante tinha ouvido
entre os gritos de jubilo uma espécie de ultima detonagdo, ¢ a seu lado passara
algo como um sopro de asa. Alguém estava disparando ndo mais rojoes ou
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bombas, mas tiros de pistola. Seu irmao Rino gritava insuportaveis obscenidades
em dire¢do as luzes amareladas (2015, e-book).

O trecho, entre os muitos aspectos, interessa porque parece aplicar, de
maneira quase didatica, o ponto de vista de Deleuze. A catéastrofe, que acontece sem
aparente destaque, precisa de um estilo que lhe saiba devolver a natureza rompante. O
uso do dialeto, conectado a sensacdo da qual se fala, ¢ impréprio, desfocado. Equivale,
ao contrario, a aplicacdo de uma mancha documentaria, insuficiente a experiéncia em
jogo. Coincide com uma hipoteca naturalista, que a l6gica da sensagdo esta dilacerando e
abatendo. Quem fala estabelece um nexo direto entre a experiéncia antes desconhecida,
sentida como uma obscura perturbagdo, ¢ a expressao verbal na qual esta cena interior
pode representar-se: “A nausea aumentara, o dialeto perdera toda familiaridade, tornara-
se insuportavel o modo como nossas gargantas umidas molhavam as palavras no liquido
da saliva” (2015, e-book). A alteragao do mundo comum produz um destaque violento da
lingua cotidiana, natural e primaria. A experiéncia que o personagem esta contando
precisa de uma outra lingua e de um cédigo diferente.

O sentimento de repulsa que, agora, aparece pela primeira vez toma a forma
do proprio horror. E o horror dilacera a coesdao do corpo. Violenta seus confins.
Desarticula as partes das quais ¢ organicamente composto. Os 0ssos, juntos, ja nao
mantém a unidade da pessoa, que se despedaca em cacos. Torna-se carne explodida, que
ndo estabelece mais nenhuma unidade com o esqueleto. O horror e 0 monstruoso que a
personagem sente sao o fruto desta segunda visdo, que vai além da imagem banal das
coisas externas e descobre, na identidade destas, um sentimento de tormento e de

angustia.

Um sentido de repulsa atingira todos os corpos em movimento, sua estrutura
ossea, o frenesi que os sacudia. Como somos malformados, pensara, como
somos insuficientes. Os ombros largos, os bragos, as pernas, as orelhas, os
narizes, os olhos lhe pareceram atributos de seres monstruosos, descidos de
algum recesso do céu negro” (2015, e-book).

Deleuze observa que “o corpo s6 se revela quando deixa de ser sustentado
pelos ossos, quando a carne deixa de recobrir os 0ssos, quando ambos existem um para o
outro, mas cada um em seu lugar, os 0ssos como estrutura material do corpo, e a carne
como material corporeo da Figura” (2007, p. 30). No interior desta decomposi¢ao,
justamente aquilo que ¢ mais familiar, a pessoa mais proxima, torna-se, de repente,
estranha e desconhecida. Torna-se, literalmente, perturbadora. Esta ¢ a transformacao que

acontece ao irmao:
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E arepulsa, quem sabe por que, se concentrara sobretudo no corpo de seu irmao
Rino, a pessoa que lhe era a mais familiar, a pessoa que mais amava. Tivera a
impressdo de enxergé-lo pela primeira vez como realmente era: uma forma
animal tosca, atarracada, a que mais gritava, a mais feroz, a mais avida, a mais
mesquinha (2015, e-book).

A sensacao descobre o magma animal sob a casca humana. A metamorfose
aparece como um calaftrio sinistro, de cuja inevitabilidade a mulher nao pode escapar. Por
meio da desmarginagdo, que corrdi os contornos dos corpos € os violenta, a vida aparece
como epifania do caos e como horror: “Mas naquela noite de Ano Novo lhe ocorrera pela
primeira vez de perceber entidades desconhecidas, que destruiam o perfil costumeiro do
mundo e mostravam sua natureza assustadora. Aquilo a transtornara” (2015, e-book).

Poucas paginas apds esta descri¢cdo, o evento se repete com a mesma ordem
e quase com as mesmas palavras. Elena Ferrante sanciona a regularidade de um evento,
fixado como um grande tema na arquitetura do romance. Novamente aparecem a alteragao
dos contornos, a dissipagdo do corpo, a erup¢do da matéria, e, ligado a este
despedagamento, o sentimento de horror e de angustia. A desmarginagdo tem uma lei e
uma fenomenologia que conduzem ao mesmo resultado. Torna-se a medida e o sinal do

mal escondido nas coisas humanas:

Foi — me disse — como se, numa noite de lua cheia sobre o mar, uma massa
preta de temporal avangasse sobre o céu, engolisse toda a claridade e destruisse
“a circunferéncia do circulo lunar, deformando o disco luminoso e reduzindo-
0 a sua verdadeira natureza de bruta matéria insensata. Lila imaginou, viu,
sentiu — como se fosse real — seu irmao se rompendo. Diante de seus olhos,
Rino perdeu a fisionomia que sempre tivera desde quando se recordava dele, a
fisionomia do rapaz generoso, honesto, as feicdes amenas da pessoa confiavel,
os tracos amados de quem desde sempre, desde que tinha memoria, a divertira,
ajudara, protegera. Ali, em meio a explosdes violentissimas, no frio, entre a
fumaga que queimava as narinas e o cheiro violento do enxofre, alguma coisa
violou a estrutura organica de seu irmdo e exerceu sobre ele uma pressdo tdo
intensa que desfez seus contornos, e a matéria se expandiu como um magma,
revelando-lhe de que realmente era feito. Cada segundo daquela noite de festa
lhe causou horror, teve a impressdo de que quando Rino se movia, quando se
expandia em torno de si mesmo, toda margem cedia, ¢ também ela, suas
margens, se tornavam cada vez mais fluidas e cedicas (2015, e-book).

A desmarginag¢do corroi as formas de todos aqueles que estdo ao redor de
Lila. O marido ¢ observado por Lila durante a primeira noite de niipcias com o temor que

uma andloga decomposi¢ao possa ataca-lo e possa aniquilé-lo. Lila observa-o inquieta,

como temia uma possivel perturbagdo do corpo do marido, sua deformagao
pelos impulsos internos do desejo ou da raiva ou, ao contréario, das intencdes
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sub-repticias, das vilezas. Especialmente de noite temia acordar e encontra-lo
deformado na cama, reduzido a excrescéncias que explodiam por excesso de
humor, a carne que pendia descolada, e com ela tudo ao redor, os moveis, todo
o apartamento e ela mesma, sua esposa, esmagada, tragada por aquele fluxo
imundo de matéria viva. (2016, e-book)

No fundo, a propria Lila, na sua existéncia, encontra uma metamorfose igual.
Desta vez, a desmarginacdo entalha a sua identidade e insinua-se como um veneno
potente dentro dos seus pensamentos. O seu nome perdido de moga se torna esposa e,
subordinada ao sobrenome do marido, torna-se o simbolo de uma aniquilagdo que a

possui:

ela havia sido arrastada em crescendo por uma sensagdo insuportavel, uma
forca cada vez mais premente que a estava aniquilando. Aquela impressao se
acentuara e acabara por prevalecer. Subjugada, Raffaella Cerullo perdera a
forma e se dissolvera dentro do perfil de Stefano, tornando-se uma emanagio
subalterna dele: a senhora Carracci” (2016, e-book).

Lila se sente cancellarsi, anulada: e ¢ este o verbo mais adequado. A mudanga
do sobrenome se torna a expressao concreta do seu destino de mulher, destinada a perder

a individualidade:

Enquanto trabalhdvamos com pincéis e tintas, me contou que comegara a ver
naquela formula um complemento de dire¢@o a um lugar, como se Cerullo em
Carracci fosse uma espécie de Cerullo vai a casa de Carracci, se precipita
em, é absorvida por, se dissolve em. E [...], a partir de sua viagem de niipcias
e das porradas até chegar aquele arraigar-se, no vazio que sentia dentro de si,
de una cosa viva e desejada por Stefano, ela havia sido arrastada em crescendo
por uma sensac¢do insuportavel, uma for¢a cada vez mais premente que a estava
aniquilando. Aquela impressdo se acentuara e acabara por prevalecer.
Subjugada, Raffaella Cerullo perdera a forma e se dissolvera dentro do perfil
de Stefano, tornando-se uma emanacao subalterna dele: a senhora Carracci.
(2016, e-book).

No fundo, o titulo do ultimo volume, Storia della bambina perduta, estende
o destino de desaparecimento a filha e se torna o prélogo do definitivo e voluntério

apagamento de Lila das paginas do romance.

6.

Falta considerar um elemento: o bairro como mundo imaginério. Parece-me
que esta defini¢do ¢ bastante importante e nao pode separar-se do projeto estético de que
nasce a obra inteira. A questdo diz respeito ao modo de imaginar aquele ambiente e

colocar em palavras a matéria que ele fornece. No fundo, L ‘amica geniale conta também
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como duas garotas se aproximam da escritura € como esta experiéncia as marcas de
maneira significativa. Esse percurso de formacao diz respeito a Lila ndo menos do que a
Lenu. Se esta se tornara escritora de profissdo, terd sempre ao seu redor a sombra da outra,
retomando-a em uma variagdo sem fim, e escutara ininterruptamente o som aspero das
suas palavras. Respirara o seu sentido secreto. Repetird, as vezes, até mesmo
inadvertidamente, empobrecendo a for¢a dos velhos enunciados. L ‘amica geniale, a partir
desta perspectiva, ¢ o romance de uma escritura dual, que, como a ambiguidade do titulo

anuncia, diz respeito as duas mulheres:

E sua vida se apresenta continuamente na minha, nas palavras que “pronunciei,
dentro das quais ha muitas vezes um eco das suas, naquele determinado gesto
que ¢ uma readaptacdo de um gesto dela, naquele meu a menos que ¢é assim
por um seu a mais, naquele meu a mais que € a caricatura de um seu a menos.
(2016, e-book)

O bairro ¢ a matéria do texto, mas o principio essencial ¢ a capacidade de
reinventa-lo por meio das palavras. Domenico Rea diria que a capacidade de transfigurar
os fatos e de infundir sangue e vida as suas carcagas ¢ o sinal de uma operagao estética
eficaz. O dialeto, vimos em um trecho acima, ¢, para Elena Ferrante, uma solugao fragil.
Oferece palavras contaminadas, molhadas no liquido da saliva. E preciso de outro para
que a vida do bairro se torne existéncia pulsante e esteticamente verdadeira. O primeiro
passo daquela aventura criativa que se oferece como uma experiéncia comum ¢ delineado

como “o jogo da invengdo afinada” (2016, e-book):

Tinhamos doze anos, mas caminhamos sem tempo pelas ruas fervilhantes do
bairro, entre a poeira ¢ as moscas que os velhos caminhdes de passagem
deixavam para tras, como duas velhinhas fazendo o balanco de suas vidas
cheias de desilusdo, bem apegadas uma a outra. Ninguém nos compreendia, s6
no6s duas — pensdvamos — nos entendiamos. [...] Havia algo de insustentavel
nas coisas, nas pessoas, nos prédios, nas ruas, que somente reinventando tudo,
como num jogo, se tornava aceitavel. Mas o essencial era saber jogar, ¢ eu e
ela, eu e ela apenas, sabiamos fazé-lo (2015, e-book).

Reinventar ¢ o verbo da imaginagdo, com que a realidade ¢ elaborada.
Modificada, torna-se mais auténtica e verdadeira. As palavras sdo o tramite com o que
este jogo criativo se desenvolve. Mostram razdes escondidas. Dao coeréncia a destinos
opacos e iluminam as ac¢des que lhes dizem respeito. Um sentido aparece e da ordem aos

eventos:

Pareceu-me — formulado com palavras de hoje — que ndo apenas sabia dizer
bem as coisas, mas que estivesse desenvolvendo um dom que eu ja conhecia:
melhor do que fazia quando menina, tomava os fatos e os transformava com
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naturalidade em eventos cheios de tensdo; reforcava a realidade enquanto a
reduzia em palavras, injetava-lhes energia. Mas também percebi com prazer
que, tao logo ela comegava a fazé-lo, imediatamente eu sentia em mim a
capacidade de fazer o mesmo, e tentava, e me saia bem (2015, e-book).

A narragdo refor¢a a realidade. D4 energia a sequéncia dos fatos, tornando-
os potentes e eficazes. Para que acontega esta alquimia, que torna as coisas mais
verdadeiras do que parecem, sdo necessarias palavras adequadas e um estilo conveniente.
Como um tipo de defesa preventiva das proprias escolhas, Elena Ferrante deixa que a sua
protagonista, lendo uma carta de Lila, enuncie o modelo do seu proprio livro e as razdes

que o governam:

Lila sabia falar por meio da escrita; diferentemente de mim quando escrevia,
diferentemente de Sarratore em seus artigos e poesias, diferentemente até de
muitos escritores que eu tinha lido e lia, ela se expressava com frases de um
extremo apuro, sem nenhum erro, mesmo sem ter continuado os estudos, mas
— além disso — nao deixava nenhum vestigio de inaturalidade, ndo se sentia o
artificio da palavra escrita. Eu lia e, a0 mesmo tempo, podia vé-la, escuté-la.
Sua voz era um fluxo que me arrebatava ¢ me transportava como quando
discutiamos entre nos, e, no entanto, era inteiramente depurada das escorias de
quando se fala, da confusfo oral; tinha a ordem viva que eu imaginava devesse
caber ao discurso dos que tivessem a sorte de nascer da cabeca de Zeus, ¢ ndo
dos Greco, dos Cerullo (2015, e-book).

Neste trecho, héa alguns sinais precisos do projeto literario sobre o qual se
funda L’amica geniale. Frasi curate, mas nenhum traco de innaturalezza ou com o
artificio della parola scritta. A lingua ndo ¢ mimética, mas € literaria: completamente
depurada dos residuos de quando estd se falando, da confusdo do oral. Neste sentido,
ambiciona estar mais proxima a um modelo altissimo como Elsa Morante do que a voz
modesta dos narradores naturalistas. Talvez, apenas esta poténcia imaginativa encontre

um sentido nas coisas e torne o horror das vidas humanas menos cego:

Lila se mostrou perplexa, disse que tinha pensado nisso e que a vida em estado
puro a aterrorizava. Expressou-se com certa énfase, exclamou: “A vida sem ver
e sem falar, sem falar e sem ouvir, a vida sem uma veste, sem um involucro, é
disforme”. Nao recorreu exatamente a estas palavras, mas com certeza usou
disforme e o fez com um gesto de repulsa (2016, e-book).

A forma das palavras, a eficacia no modo como sdo empregadas, oferece uma
possivel resisténcia ao informe do mal, a sua explosdo repentina e extensa: como se as
suas poténcias pudessem dar uma veste a desmarginagdo dos corpos e frear a ameaca do

caos, devolvendo um sentido ao horror da pura matéria.
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ELENA FERRANTE E LA LITERATURA NAPOLITANA CONTEMPORANEA

Sintesi

Muovendo dalla storia del romanzo napoletano del nostro tempo, ’articolo pone una
questione: a quale linea I'opera di Elena Ferrante pud essere ricondotta? L’autore
ricostruisce, sulla scia di un contributo di Domenico Rea, due categorie. La prima consiste
in una scrittura che riproduce i fatti, mentre la seconda consiste nella “trasfigurazione”
delle apparenze. La rappresentazione che poggia sulla riproduzione dei fatti ¢ vincolata a
un’identita artificiale, che esclude il dolore o I’agonia autentica. L altra linea, per contro,
mette a fuoco il volto incandescente e feroce della vita, mostrando una Napoli oscura,
affogata nelle viscere dei quartieri precari. Le donne di Elena Ferrante non hanno nulla di
idealizzato, ma sono donne dai corpi feriti, deformati dal dolore e dalla fatica quotidiana.
In tale contesto narrativo sorge una rappresentazione letteraria segnata da un fenomeno
che I’autrice definisce come “smarginatura”, cio¢ a dire la cancellazione di un’identita
convenzionalmente e socialmente acquisita, a vantaggio di una dimensione presociale e
preumana, nella quale I’individuo ¢ pura materia, ripugnante e oscena. Tuttavia, la forma
delle parole, la maniera in cui il linguaggio viene articolato nei romanzi di Elena Ferrante,

offre una possibile resistenza al male, alla sua esplosione repentina ed estesa.

Parole chiave

Identita. Napoli. Smarginatura.
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Elena and Lila: outside and inside
the “same story”

Agata Nipitella’
Brown University

Abstract

This article is a reading of the friendship between the two protagonists of The Neapolitan
Novels in light of feminist philosopher Luce Irigaray’s theories. It suggests the influence
of Irigaray in Ferrante’s representation of Elena and Lila’s female friendship. Ferrante
drew inspiration from the philosopher to create the play of shared creativity between the
two protagonists and design their opposite characters. Lila corresponds in many ways to
the ideal female figure and behavior elaborated by Irigaray in When Our Lips Speak
Together, while Elena represents the consequences of detachment from this model.
Moreover, the society in which the protagonists live can be seen through the lens of
Irigaray’s This Sex Which Is Not One and Speculum of the Other Woman, an approach
that reveals its patriarchal essence. These societal constraints and Elena and Lila’s
opposite ways of facing them do not allow a female bond outside what Irigaray calls “the
same story” — namely, the usual separation that patriarchal economy demands from
women.
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Female friendship. The Neapolitan Novels. Luce Irigaray. Patriarchal constraints.
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Introduction

The most intriguing fact about The Neapolitan Novels is the exploration of a
female friendship that lasts for over sixty years. This article interprets such friendship in
light of feminist philosopher Luce Irigaray’s theories. Ferrante herself, as she makes clear
in La Frantumaglia,® has read Irigaray. Moreover, in Those Who Leave and Those Who
Stay’, the author places the protagonist Elena near the feminist movements of the 70s and
has her write a book that speaks of the invention of women by men, a subject very dear
to the philosopher. Thus, Ferrante herself offers an interpretive key to her own work.
Here, I propose that Ferrante provides Elena and Lila with opposite attitudes based on
Irigaray’s text When Qur Lips Speak Together.® 1 also rely on two other Irigaray texts,
namely This Sex Which Is Not One® and Speculum of the Other Woman,'° to analyze the
society in which the two protagonists live, suggesting that despite their differences, Elena
and Lila share the inability to overcome their entanglement with the patriarchal society.
This prevents them from preserving the ideal female friendship elaborated by Irigaray.

The influence of Luce Irigaray in the works of Elena Ferrante has been
extensively explored by critics, especially concerning the mother-daughter bond that is a
central thread in Ferrante’s novels.!! Indeed, many works have been published that
consider Elena and Lila’s friendship and the rapport between symbolic mothers and
daughters in Ferrante’s other books as forms of feminist entrustment.!? Elisa Sotgiu
shows the influence of Luce Irigaray in the way Ferrante represents the friendship
between the two protagonists,'* and posits that this relationship resembles the mother-
daughter bond elaborated by the philosopher in her text The One Does Not Stir Without

the Other,'* but that at the same time it has some aspects of the ideal relationship between

® FERRANTE, Elena. La Frantumaglia: A Writer’s Journey. New York: Europa Editions, 2016a.
"FERRANTE, Elena. Those who leave and those who stay (translated from the Italian by Ann Goldstein).
New York: Europa Editions, 2014.

8 IRIGARAY, Luce. When Our Lips Speak Together. Signs, Chicago, v. 6, n. I, pp. 69-79, Autumn 1980.

® IRIGARAY, Luce. This Sex Which Is Not One. Ithaca: Cornell University Press, 1985.

1 JRIGARAY, Luce. Speculum of the Other Woman. Ithaca: Cornell University Press, 1985a.

1 See, for example: SAMBUCO, Patrizia. Elena Ferrante’s L’amore molesto: The Renegotiation of the
Mother’s Body. In: SAMBUCO, Patrizia. Corporeal Bonds: The Daughter-Mother Relationship in
Twentieth-Century Italian Women’s Writing. Toronto: University of Toronto Press, 2012, pp. 129-151.
12 See, for example: ELWELL, “Breaking Bonds”; MILKOVA, “Artistic Tradition and Feminine Legacy”
and “The Translator’s Visibility”; LUCAMANTE, “For Sista Only?”’; DE ROGATIS, Elena Ferrante.
Parole Chiave; RICCIARDI, “Can the Subaltern Speak in Elena Ferrante’s Neapolitan Novels?”” and more.
13 SOTGIU, Elisa. Elena Ferrante e il femminismo della differenza. Una lettura dell’Amica geniale.
Allegoria, Palermo, v. XXIX, n. 76, pp. 58-76, 2017.

“IRIGARAY, Luce. The one doesn’t stir without the other. Signs, Chicago, v. 7, n. 1, pp. 60-67, 1981.
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women represented in When Our Lips Speak Together. Building on this insight, I suggest
that Elena and Lila’s friendship begins thanks to their collaboration and their moments of
shared creativity (§ 1). Still, they are also deeply immersed in the conditionings of
patriarchy (§ 2). Elena duplicates her male models to become something (§ 3), while Lila
breaks every role assigned to her, trying not to succumb to societal constraints (§ 4).
Despite the moments of creativity and collaboration, the friendship between Elena and

Lila moves inevitably towards the patriarchal sameness imposed by their society (§ 5).

1. Elena and Lila’s collaboration

The Neapolitan Novels’ saga opens with the beginning of Elena and Lila’s
friendship, namely when the two girls need to recover their beloved dolls at Don
Achille’s. Before this episode, Elena and Lila live separate existences, although they live
in the same neighborhood and are classmates. This new friendship is, in my view, possible
thanks to the loss of their dolls. The doll is a recurring element in Ferrante’s narrative and
constitutes the symbol of the female condition in a male-dominated society, as the author
herself explains in the collection of interviews and letters entitled La Frantumaglia:
“Dolls can be stand-ins for women, in all the roles that patriarchy has assigned us”
(FERRANTE, 2016a, p. 205). In The Neapolitan Novels, the two dolls Tina and Nu carry
different meanings. The first association is doll-daughter, since, as Irigaray states, “in this
‘game’ of dolls, the little girl plays out the possibility of acting ‘like’ her mother, ‘as’ if
she were the/her mother” (IRIGARAY, 1985, p. 77). Indeed, the little Elena takes care of
her doll as if it were her daughter; in fact, for her, “the doll was alive” (Bf, 2012, p. 54).
In this case, the doll suggests the idea of maternity, the function of motherhood, and it
entails the destiny Elena and Lila are pushed to assume. Secondly, while playing with
dolls, one can “represent oneself ‘as’ a doll”, one can also imagine a kind of play with a
representation of the self” (IRIGARAY, 1985, p. 78). The doll comes as a reflection of
the girl’s identity. It is no coincidence that, precisely as Elena and Lila, “Nu and Tina,”
the two dolls, “weren’t happy. The terrors that we tasted every day were theirs” (Bf, 2012,
p. 31). Lastly, following Irigarayan models, I consider the doll-woman an object since, in
the dynamics of The Neapolitan Novels, women are treated as commodities that can be
owned and exchanged among men. Thus, the dolls’ loss corresponds to the separation
from their meanings, which creates the conditions through and thanks to which Elena and
Lila’s friendship can occur. We should notice that in The Neapolitan Novels, the dolls’

loss and their reappearance occur at the beginning and the end of the saga and coincide
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with the beginning and the end of Elena and Lila’s friendship. The young protagonists
can establish a female collaboration through detachment from their dolls.

When Elena and Lila are alone, everything else loses importance and meaning.
Elena, for instance, states that nothing is the same if Lila is not by her side: “I soon had
to admit that what I did by myself couldn’t excite me, only what Lila touched became
important. If she withdrew, if her voice withdrew from things, the things got dirty, dusty”
(Bf, 2012, p. 100). It is exclusively when the two girls are beside each other sharing their
projects that life becomes meaningful. Already at an early age, Elena and Lila develop
their own language leaving out the rest of the world and creating the dimension in which
they can express themselves in complete freedom and with the utmost creativity:'> “The
exchange with Lila had given me a pleasure so intense [...]. I felt clever again, as if
something had hit me in the head, bringing to the surface images and words” (id., p. 103).
“Hit in the head” is a metaphor that refers to a space of creativity that allows Elena and
Lila to speak in their own way, or rather in a way that Irigaray would define as outside

the “same story””:

If we continue to speak the same language to each other, we will reproduce the
same story. Begin the same stories all over again. Don't you feel it? Listen:
men and women around us all sound the same. Same arguments, same quarrels,
same scenes. Same attractions and separations. Same difficulties, the
impossibility of reaching each other. Same ... same .... Always the same
(IRIGARAY, 1980, p. 69).

Irigaray maintains that creating a language different from the one forged by
men is necessary for women to build an authentic and close connection with other women
and change the way they interpret reality. Elena and Lila both think that they are the only
ones capable of fully understanding the other:

We were twelve years old, but we walked along the hot streets of the
neighborhood [...] like two old ladies taking the measure of lives of
disappointment, clinging tightly to each other. No one understood us, only we
two — I thought — understood one another (Bf, 2012, p. 106).

During their teenage years, the two protagonists share some moments of

creativity and are able to get closer to each other and give voice to their own “I”’ together.

15 During the ACLA 2021 International Conference in the panel entitled “New Global Perspectives on Elena
Ferrante,” Stefania Porcelli presented her ongoing research on particular words that Elena Ferrante uses in
relation to the feelings experienced by women in her novels. Porcelli’s example is the word “rabbie,” which
is peculiar because it is not usually used in the plural form. In other words, Porcelli is working to
demonstrate that Ferrante is creating a web of “new” words to describe the feminine.
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One example of this capacity occurs when Lila asks Elena to help her in altering her

canvas that is going to be exhibited in the new shoe store against her will:

the capacity we had to lift ourselves above ourselves, to isolate ourselves in
the pure and simple fulfillment of that sort of visual synthesis. We forgot about
Antonio, Nino, Stefano, the Solaras, my problems with school, her pregnancy,
the tensions between us. We suspended time, we isolated space, there remained
only the play of glue, scissors, paper, paint: the play of shared creation (Snn '6,
2013, p., 2013, p. 122).

This “play of shared creation” is what allows the two young women to find
themselves and each other and suspend patriarchal constraints, as suggested by Stiliana
Milkova in her recent essay “Female Collaboration in Ferrante’s Fiction and Ferrante
Studies.”!” Elena and Lila spend entire days together inside the store, absorbed in that
play that makes them feel free and get them back to childhood. Another moment of shared
creation in which the two young women ignite each other’s heads occurs when Lila
requests Elena’s cooperation to spend the night with Nino. Even though Elena is still in
love with him, she accepts the request and lets herself get carried away by the emotional
flow of a new adventure with her friend: “The more her mind was ignited [...], the more
skillfully she ignited mine [...]. Here was a new adventure, together. Here was how we
would take what life didn’t want to give us” (id., p. 274). However, these moments of
shared creativity beyond the “same story” are rare and brief compared to those in which

Elena and Lila are driven apart by societal conditioning.

2. The limits of the play of shared creation

The friendship between Elena and Lila is characterized not only by closeness
and creativity but also by a deep feeling of antagonism. For instance, Elena states the
following: “the uneasiness that the discovery of her fragility brought me was transformed
by secret pathways into a need of my own to be superior” (Bf, 2012, p. 81). Elena feels a
strange pleasure in noticing Lila’s weaknesses and a desire to take advantage of them to
surpass her. Lila is on the same page as her friend given that, according to Elena, she is
discouraged by watching her shine: “We took the final test in elementary school together.

When she realized that I was also taking the admission test for middle school, she lost

16 “Snn, 2013, p.” stands for FERRANTE, Elena. Story of a New Name (translated from Italian by Ann
Goldstein). New York: Europa Editions, 2013.

7 MILKOVA, Stiliana. Side by Side: Female Collaboration in Ferrante’s Fiction and Ferrante Studies.
gender/sexuality/Italy, Carlisle, n. 7, Feb. 2021.
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energy” (id., p. 79). Like Stefania Lucamante'®, I believe that the way Ferrante depicts
this female friendship troubles the very idea of sisterhood. But I also believe that the
reasons behind this dynamic are strictly related to the societal conditioning in which they
live.

There are several examples throughout The Neapolitan Novels that call
attention to the patriarchal features of Elena and Lila’s society. First, women are treated
as objects to be traded. Lila, for instance, is considered by her father as an instrument to
improve the socio-economic condition of the whole family. For this reason, he tries to
force her into a convenient marriage with Marcello Solara: “Fernando felt as if he had
stopped suffering, because, thanks to a close relationship with the Solaras, he could look
to the future without anxieties” (id., p. 234). The world of The Neapolitan Novels is also
full of indisputable acts of violence towards women, revealing the obedience into which
women are forced. For instance, when the ten-year-old Lila wants to claim her right to
attend middle school, her father is deeply angered and throws her out the window,
breaking her arm. Excessive violence is perpetrated not only toward daughters but also
toward wives. During the wedding of Lila and Stefano Carracci, Lila gets upset because
her new husband has tacitly invited the Solara family. After the celebration, she pours her
fury and indignation onto Stefano, who, in reaction, slaps her in the face: “a violent slap
that seemed to her an explosion of truth” (Snn, 2013, p. 33). This is just the beginning of
all the violence Lila will be subjected to during her marriage. Lila’s mother is aware of
this dynamic of violence, but she considers it ordinary, not at all outrageous. Instead, she
states that this alternation of affection and violence always characterizes the relationship
with a man: “Life is like that: one day you’re getting hit, the next kissed” (id., p. 215-
216).

In addition to subjecting women to violence, a patriarchal society creates
female separation and mutual antagonism, born from the need to attract men’s attention
and acquire commodity value. In The Neapolitan Novels, women experience an intense
enmity related to physical appearance. During puberty, the young women of the
neighborhood observe one another, compare themselves with their peers, and aspire to
surpass them. Elena, for instance, reaches puberty before Lila, and she needs to denigrate
her friend to feel more beautiful: “Only she seemed taller [...]. But what was that change?

I had a large bosom, a womanly figure” (Bf, 2012, p. 134). During adulthood, the

18 LUCAMANTE, Stefania. Undoing Feminism: The Neapolitan Novels of Elena Ferrante. Italica,
Bloomington, v. 95, n. 1, pp. 31-49, Spring 2018.
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antagonism increases. One example is Pinuccia, who is profoundly envious of Lila’s

beauty:

Thus a contest began between the two girls, they went to the hairdresser
together, they bought the same dresses. This, however, only embittered
Pinuccia the more. She wasn’t ugly, she was a few years older than us, maybe
her figure was more developed, but there was no comparison between the
effect made by any dress or object when Lila had it on and when Pinuccia wore
it (id., p. 262).
Elena finds herself in similar competitiveness when she has to meet Nino
Sarratore’s wife, Eleonora, who is younger than her. Elena begins to obsess over her

looks:

I dressed, I undressed, I combed my hair, I uncombed it, I nagged Pietro. I
went to his room constantly, now with one dress, now another, now with one
hairdo, now another, and I asked him, tensely: How do I look? He gave me a
distracted glance, he said: You look nice. I answered: And if I put on the blue
dress? He agreed. But I put on the blue dress and I didn’t like it (Twl1,'2014,
p., 2014, p. 367).

As Irigaray writes, in patriarchal economies, value is ascribed to women by men
because they lack their own symbolization. “This value,” then, “is not found, is not
recaptured, in her. It is only her measurement against a third term that remains external
to her” (IRIGARAY, 1985a, p. 176). This value does not mirror her qualities neither as
an individual nor as a woman; hence “its value is transcendent to itself” (ibid.).
Subsequently, women have no mirror to reflect on and thereby lack any authentic self-
representation.?’ The value attributed to them is nothing but a measurement that entails
their being constructed. “Her value-invested form amounts to what man inscribes in and
on its matter: that is, her body” (id., p. 187). The body is the currency by which a woman-
commodity confronts other women-commodities. Indeed, this confrontation occurs “in
terms of an equivalence that remains foreign to both” (id, p. 176). In other words, every
woman cannot mirror herself in the other woman except as an exchange-value, which

places women in a dimension of profound and absolute alienation from one another:

just as commodities cannot make exchanges among themselves without the
intervention of a subject that measures them against a standard, so it is with
women. Distinguished, divided, separated, classified as like and unlike,

19 “Tw]” stands for FERRANTE, Elena. Those who leave and those who stay (translated from the Italian
by Ann Goldstein). New York: Europa Editions, 2014.

20 In The Days of Abandonment Ferrante elaborates on the mirror depicting it as a tool through which the
female protagonist establishes a new relationship with her own self and other women. On this topic, see
FERRER, Maria Reyes. La funzione dello specchio nel romanzo I giorni dell’abbandono di Elena Ferrante.
Cuadernos de Filologia Italiana, v. 23, pp. 221-36, 2016.
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according to whether they have been judged exchangeable. In themselves,
among themselves, they are amorphous and confused: natural body, maternal
body, doubtless useful to the consumer, but without any possible identity or
communicable value (id., p. 187-188).

Irigaray goes on:

just as a commodity finds the expression of its value in an equivalent [...] that
necessarily remains external to it, so woman derives her price from her relation
to the male sex, constituted as a transcendental value: the phallus. And indeed
the enigma of "value" lies in the most elementary relation among commodities.
Among women. For, uprooted from their "nature," they no longer relate to each
other except in terms of what they represent in men's desire, and according to
the "forms" that this imposes upon them. Among themselves, they are
separated by his speculations. (id., p. 188).

Elena and Lila’s relationship is not spared in such a choking atmosphere of
forced enmity. Elena, in particular, reveals her desperate need for men’s attention to
develop her self-esteem: “The attentions of Pasquale Peluso consoled me greatly [...].
Maybe I’'m not so ugly, I thought” (Bf, 2012, p. 123). She also reveals her antagonism
towards her friend in numerous moments during the narration. Elena feels superior to Lila
not only because she enters puberty before her but also because she has already received
a declaration of love: “Suddenly she seemed small, smaller than I had ever seen her. She
was three or four inches shorter, all skin and bones, very pale in spite of the days spent
outside. [...] And she didn’t know what the blood was. And no boy had ever made a
declaration to her” (id., p. 94). Not by chance does Elena judge the value of her friend
based on her attractiveness. In the same way, when Lila grows up and turns into a
beautiful young woman, Elena falls prey to envy: “The other declaration had come from
Marcello Solara. In hearing that name I felt a pang. [...] the love of Marcello [...] was, in
my eyes, [...] the transition from skinny little girl to woman capable of making anyone
bend to her will” (id., p. 184-185). Irigaray sharpens this tension to a fine point: “With
respect to other merchandise in the marketplace, how could this commodity maintain a
relationship other than one of aggressive jealousy?” (IRIGARAY, 1985a, p. 32).

In the article I mentioned above, Stiliana Milkova sees the antagonism between
Elena and Lila as the root of a kind of cooperation: “A female authorial-creative
collaboration lies at the heart of the four Neapolitan Novels. This idea is introduced in the
narrative frame as a competition of sorts” (MILKOVA, 2021, p. 94). The scholar also
argues that this “friendship dislodges the vertical patriarchal structures of power” (ibid.).
We can certainly agree with this statement when considering the precise moments of

shared creativity that | have mentioned in the previous section; however, it is also true

ci&a]vleftrl futro/&cens e V.11 ¢ N°04 ¢ Out. - Dez. (2021) ¢ JSSN 2596-2817

Pagina | 38



Revista Entrelaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

that antagonism appears as disruptive of the friendship, especially if we consider its entire
evolution. Elena and Lila share the inability to live their lives outside the patriarchal

“same story.”

3. Elena and her obsession with becoming

The friendship between Elena and Lila also stumbles over their opposite ways
of confronting the sameness that surrounds them. Elena falls prey to a deep yearning:
“becoming something.” “Become. It was a verb that had always obsessed me [...]. /
wanted to become, even though I had never known what. [...] I had wanted to become
something—here was the point—only because I was afraid that Lila would become
someone and I would stay behind” (Twl, 2014, p. 346-347). Elena strongly wishes to get
away from the neighborhood, from its customs and violence: “I’ll get my diploma, I’1l
take the entrance exams, I’ll win. I’ll get out of this muck, go as far away as possible”
(Snn, 2013, p. 315). By continuing her studies, she becomes a member of a new class of
young people who read newspapers and debate about politics and economics. She brings
Lila to a party organized by this new circle of friends, but the result is disastrous: “That
night began the long, painful period that led to our first break and a long separation” (id.,
p. 163). Talking to her husband Stefano, Lila derides Elena as an ape:

They do it because they were born there. But in their heads they don’t have a
thought that’s their own, that they struggled to think. They know everything
and they don’t know a thing. [...] If you were up there, Ste’, all you’d see is
parrots going cocorico, cocorico. You couldn’t understand a word of what they
were saying and they didn’t even understand each other. [...] You, too, Lenu,
I have to tell you: Look out, or you’ll be the parrots’ parrot. She turned to her
husband, laughing. You should have heard her, she said. She made a little
voice, cheechee, cheechee (id., p. 162).

Lila sees Elena trying to acquire the language and manners of an intellectual
¢lite composed only by men and accepts women only with strain, and only if they speak
and reason as men do. In other words, Elena turns her back on the language that she can
share with Lila while moving towards sameness. She worries about keeping up with
men’s discourses and feels ashamed when she realizes that her knowledge is insufficient
and that she is not capable of holding a candle to her would-be peers. She unconsciously
subjects herself to men’s laws whose speculations and way of thinking are, to her,

brilliant;
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I listened spellbound. Their words were buds that blossomed in my mind into
more or less familiar flowers, and then I flared up, mimicking participation; or
they manifested forms unknown to me, and I retreated, to hide my ignorance.
In this second case, however, I became nervous: I don’t know what they’re
talking about, I don’t know who this person is, I don’t understand. They were
sounds without sense, they demonstrated that the world of persons, events,
ideas were endless, and the reading I did at night had not been sufficient, I
would have to work even harder in order to be able to say to Nino, to Professor
Galiani, to Carlo, to Armando: Yes, I understand, I know (id., p. 158).

The expression “I understand, I know” comes as the one and the only way
through which Elena is capable of self-affirmation among men. For Elena, one could say,
Descartes’ cogito ergo sum appears in an impoverished form: the “I think™ is substituted
by the “I understand, I know,” in which “I think” represents an autonomous thinking
ability. In contrast, “I understand, I know” entails a fundamental passivity since the
subject restricts herself to absorbing and “under-stand” what others say. Elena’s existence
depends on the learning and repetition of ideas that do not belong to her in order to have
an identity that men recognize. Indeed, she states: “If I hadn’t learned to speak like that I
would never have had any respect” (Slc,?! 2015, p. 266). The extreme desire to speak
sameness turns quickly into a subordination, caused by the belief that only one’s superiors

can speak it properly, just as Irigaray states:

If you/I are reluctant to speak, isn't it because we are afraid of not speaking
well? But what is "well" or "badly"? What model could we use to speak "well"?
What system of mastery and subordination could persecute us there and break
our spirits? Why aspire to the heights of a worthier discourse? (IRIGARAY,
1980, p. 75).

Moreover: “If you wish to speak ‘well’ you constrict yourself, become
narrower as you rise. Stretching, reaching higher, you leave behind the limitless realm of
your body.” (id., p. 75-76). When miming men, Elena feels there is someone else speaking
in her place, and this “someone else” is endowed with the appropriate characteristics to
be part of their circle: “Then I heard myself utter sentences as if it were not I who had
decided to do so, as if another person, more assured, more informed, had decided to speak
through my mouth” (Snn, 2013, p. 159-160). This contributes to the process by which
Elena increasingly distances herself from the feminine nature embedded in the creative
language and relationship with Lila. Irigaray envisages this doubling caused by the

compliance to something that does not correspond to female nature, and she affirms:

21 «Qlc” stands for FERRANTE, Elena. The Story of the Lost Child (translated from Italian by Ann
Goldstein). New York: Europa Editions, 2015.
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You/lI then become two to please them. But once we are divided in two-one
outside, the other inside-you no longer embraces yourself or me. On the
outside, you attempt to conform to an order which is alien to you. Exiled from
yourself, you fuse with everything that you encounter. You mime whatever
comes near you. You become whatever you touch. In your hunger to find
yourself, you move indefinitely far from yourself, from me. Assuming one
model after another, one master after another, changing your face, form, and
language according to the power that dominates you (IRIGARAY, 1980, p.
73-74).

The more Elena improves her social condition by imitating male behavior, the
more her relationship with her friend deteriorates. She lets herself be modeled by men in
the hunger of “becoming something.” It is precisely a man Elena chooses as a role model,
namely Nino Sarratore, whom she considers the best version of herself since the young
man achieves to put to good use his studies: “I proudly felt that I was like him, with the
same desire to give myself an educated identity, to impose it, to say: Here’s what I know,
here’s what I’'m going to be” (Snn, 2013, p. 201). Once again, her self-affirmation occurs
through the absorption of knowledge from the outside. To achieve her aim, she does
everything she can to please him: “[I] listened to him spellbound, saying only, ‘How
clever you are.” And as soon as the moment seemed apt, I volubly if somewhat inanely
praised his article in Cronache Meridionali” (id., p. 179). At the same time, there are
occasions in which Elena senses that her opinion and her thoughts are irrelevant for Nino,

and her only proper role is that of the admiring listener:

But I also understood that there was no comparison with the exchanges I had
had with Lila years earlier, which ignited my brain, and in the course of which
we tore the words from each other’s mouth, creating an excitement that seemed
like a storm of electrical charges. With Nino it was different. I felt that I had
to pay attention to say what he wanted me to say, hiding from him both my
ignorance and the few things that [ knew and he didn’t. I did this, and felt proud
that he was trusting me with his convictions (id., p. 195-196).

Once again, it is possible to notice the metaphor of “ignition,” which evokes
the incomparable creativity and complicity between Elena and Lila that is missing in
Nino’s case. Elena, this time, is aware of her subordinate role, but she is nevertheless
pleased to play it as long as she has her little space in that élite to which she aspires. Even
when she attends the Scuola Normale Superiore of Pisa, she understands that its society
is composed of men: “They were youths — almost all male, as were the outstanding
professors and the illustrious names who had passed through that institution” (id., p. 403).
Despite this awareness, she continues with her ambition to “become something” and
covers her true feminine self with a “mask worn so well that it was almost a face” (id., p.

402), the mask of “reeducating my voice, my gestures, my way of dressing and walking,
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as if  were competing for the prize of best disguise” (id., p. 402). Nino is always her point
of reference, her syllabus and instructor together: “I’ll drag Nino with me, I’ll make him
walk all night, I’1l ask him what books I should read, what films I should see, what music
I should listen to” (Twl, 2014, p. 39). Using Irigaray’s words, we could say that Elena
abandons the feminine creativity shared with Lila to subjugate herself to man and his

language, losing contact with her self and with her friend:

If we don’t invent a language, if we don’t find our body’s language, its gestures
will be too few to accompany our story. When we become tired of the same
ones, we'll keep our desires secret, unrealized. Asleep again, dissatisfied, we
will be turned over to the words of men- who have claimed to “know” for a
long time. But not our body. Thus seduced, allured, fascinated, ecstatic over
our becoming, we will be paralyzed. Deprived of our movements. Frozen,
although we are made for endless change (IRIGARAY, 1980, p. 76).

Elena is asleep and turned over to the words of men, lulled by a passivity that
prevents her from acting and leads her to consider and accept events as immutable. For
instance, when she starts romantic relationships with Antonio and Gino, she is not actually
in love with them; she accepts the proposals because they are the only ones who declared
their love to her. For all these reasons, Elena can be associated with that kind of woman

that silences her feminine self and adapts to male desire:

Indifferent one, keep still. If you move, you disturb their order. You cause
everything to fall apart. You break the circle of their habits, the circularity of
their exchanges, their knowledge, their desire: their world. Indifferent one, you
must not move or be moved unless they call you. If they say "come," then you
may go forward, ever so slightly. Measure your steps according to their need-
or lack of need-for their own image. One or two steps, no more, without
exuberance or turbulence. Otherwise, you will smash everything (IRIGARAY,
1980, p. 71).

Elena moves towards male symbolization, namely towards the representation
that men created for her. She waits to be called by men and assumes the role that the men
surrounding her want her to play (at least until she gets to know feminist ideas later in
life). This way of conducting most of her existence places her inside the “same story,”

preventing her from having with Lila the ideal female friendship theorized by Irigaray.

4. Lila breaks everything

Lila does not allow anyone to pigeonhole her. She distinguishes herself for her
determination and her willingness to escape any fixity. As a girl, Lila fights for her

education, brings Elena outside the neighborhood’s borders, becomes a promising shoe
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designer. She is the one who backs out of a marriage arranged by her father, breaking
every rule. “Lila the shoemaker, Lila who imitated Kennedy’s wife, Lila the artist and
designer, Lila the worker, Lila the programmer, Lila always in the same place and always
out of place” (Slc, 2015, p. 471). In Elena’s eyes, Lila disrupts balances and creates new

ones:

I looked at her from the window, and felt that her earlier shape had broken,
and I thought again of that wonderful passage of the letter, of the cracked and
crumpled copper. It was an image that I used all the time, whenever I noticed
a fracture in her or in me. I knew — perhaps I hoped — that no form could ever
contain Lila, and that sooner or later she would break everything again (Bf,
2012, p. 265-266).

Since childhood, Elena has sensed that her friend is endowed with a force
pushing her beyond every limit and allowing her to glimpse new and inconceivable
horizons. Lila represents a type of woman that is the opposite of the one represented by
Elena. Lila is never immobile, never fixed; she is always in constant movement. Elena

describes one example:

I understood suddenly why I hadn’t had Nino, why Lila had had him. I wasn’t
capable of entrusting myself to true feelings. I didn’t know how to be drawn
beyond the limits. I didn’t possess that emotional power that had driven Lila
to do all she could to enjoy that day and that night. I stayed behind, waiting.
She, on the other hand, seized things, truly wanted them, was passionate about
them, played for all or nothing, and wasn’t afraid of contempt, mockery,
spitting, beatings. She deserved Nino, in other words, because she thought that
to love him meant to try to have him, not to hope that he would want her (Snn,
2013, p. 288-289).

Lila lives her own desires fully — not those of men — and always tries to be the
leader of her life even when it seems impossible. She is ready even to jeopardize her own
life when defending her decisions and desires. She corresponds to the kind of woman that

Irigaray addresses in the following way:

You are moving, You never stay still. You never stay. You never "are." How
can I say you, who are always other? How can I speak you, who remain in a
flux that never congeals or solidifies? How can this current pass into words? It
is multiple, devoid of "causes" and "meanings," simple qualities; yet it is not
decomposable. These movements can't be described as the passage from a
beginning to an end. These streams don't flow into one, definitive sea; these
rivers have no permanent banks; this body, no fixed borders. This unceasing
mobility, this life. Which they might describe as our restlessness, whims,
pretenses, or lies. For all this seems so strange to those who claim "solidity" as
their foundation (IRIGARAY, 1980, p. 76-77).

Lila is the opposite of Elena’s need of “becoming something”: Lila is “never-

being.” She wants precisely not to have permanent banks. She is a river in spate that leads
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her to fluidity and incessant movement. Her necessity not to be fixed in a specific form
and role becomes unmistakable when she finds herself imprisoned in the role of Stefano
Carracci’s wife. The first sign of this necessity occurs when the young woman modifies
a painting that will be exhibited in the Solara’s new shoe store in Piazza dei Martiri: “The
body of the bride Lila appeared cruelly shredded. Much of the head had disappeared, as
had the stomach” (Snn, 2013, p. 119). Lila depicts what she feels she is, namely a body
with no fixed borders. Elena participates but at the same time observes this scene and
imagines that the young woman bears an intense fury against herself that is recognizable
as the necessity to erase herself in the roles that have been attributed to her and that she
hates fulfilling: “Lila was happy, [...] because she had suddenly found [...] an
opportunity that allowed her to portray the fury she directed against herself, the
insurgence [...] of the need [...] to erase herself” (id., p. 122). Indeed, immediately after,
Elena understands that her friend is on the warpath because, thanks to the destruction of
her own image, she feels a strong sense of freedom that is usually precluded to her,
especially now that she is Stefano’s wife: “she was overwhelmed by an exaggerated sense
of herself, and it would take time for her to retreat into the dimension of the grocer’s wife
[...] And she wanted to quarrel, she wanted to break, shatter” (id., p. 120). Lila has the
strength to overturn situations, to modify the destiny that others have chosen for her.
However, her determination is not sufficient to change the patriarchal norms that loom
over her. Her wish to erase herself turns into an absolute necessity. Her attempt to find
her space in that reality and express herself in liberty falls through the domain of the
different men who have tried to bend her to their will. Precisely because “she stood out
among so many because she, naturally, did not submit to any training, to any use, or to
any purpose” (Slc, 2015, p. 403, emphasis in the original), Lila decides eventually to back
out definitively and erase herself by disappearing. This act might be interpreted as an
answer to Irigaray’s question: “How can we shake off the chains of these terms, free
ourselves from their categories, divest ourselves of their names? Disengage ourselves,
alive, from their concepts?” (IRIGARAY, 1980b, p. 175- 176). However, I see Lila’s
disappearance more as a defeat than a divestment in Irigaray’s sense as Lila cannot
ultimately find her own self-expression inside the sameness of a patriarchal society that
erases women’s subjectivity. Although her withdrawal might represent a protest against
society, | would like to stress the impossibility for Lila to find a space for herself in such

a society, hence her disappearance, which places her back within “the same story.”
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5. Absent from themselves: The inevitable separation

The permanent separation of Elena and Lila seems nearly predictable given
the constraints in which they live. It is no coincidence that their friendship is defined by
very long periods of separation and very few moments of reconciliation. The sporadic
creative moments of their friendship turn increasingly into a distant memory, just as

Irigaray envisages:

If we continue to speak this sameness, if we speak to each other as men have
spoken for centuries, as they taught us to speak, we will fail each other. Again
.... Words will pass through our bodies, above our heads, disappear, make us
disappear. Far. Above. Absent from ourselves, we become machines that are
spoken, machines that speak (IRIGARAY, 1980, p. 69).

This is what happens to the two women: they fail each other. In one way or
another, Elena and Lila are stuck in this sameness and are becoming absent from
themselves. Lila tries desperately to make Elena realize that she is a machine that is
spoken and pushes her to abandon the mask she is wearing. There is a scene, for instance,

in which Lila reproaches her friend for the contents of her book:

Then her voice broke, she almost cried: You mustn’t write those things, Lenu,
you aren’t that, none of what I read resembles you, it’s an ugly, ugly book, and
the one before was too. [...] Was she sobbing? I exclaimed anxiously: Lila,
what’s wrong, calm down, come on, breathe. She didn’t calm down. They were
really sobs, I heard them in my ear, burdened with such suffering that I couldn’t
feel the wound of that ugly, Lenu, ugly, ugly (Twl, 2014, p. 272-273).

Lila begs Elena to change her language and writing because they do not belong
to her and do not even resemble who Elena is; they are words of the “same... same...
always the same” (IRIGARAY, 1980, p. 69). Her frantic demand reminds us of Irigaray’s

exhortation:

Get out of their language. Go back through all the names they gave you. I'm
waiting for you, I'm waiting for myself. Come back. It's not so hard. Stay right
here, and you won't be absorbed into the old scenarios, the redundant phrases,
the familiar gestures, bodies already encoded in a system. Try to be attentive
to yourself. To me (IRIGARAY, 1980, p. 69-70).

Lila urgently requests her friend to go back to truthful language.
Unfortunately, Elena does not comprehend her message and, instead, recognizes in her
friend’s words the sign of the end of their relationship. Elena, in the end, acknowledges
their separation and recognizes to be by now utterly different from Lila: “I was that, I had

to accept it. Lila, whatever turn her life might take, was different” (id., p. 278). Only the
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contact with feminist theories during her adulthood makes Elena realize her imitation of
men: “And no one knew better than I did what it meant to make your own head masculine
so that it would be accepted by the culture of men; I had done it, I was doing it” (id., p.
281). However, this new awareness is not sufficient to recover the friendship with Lila:
“We had maintained the bond between our two stories, but by subtraction. We had
become for each other abstract entities [...]. We both needed new depth, body, and yet
we were distant and couldn’t give it to each other” (id., p. 315). Once again, they are
absent from themselves as from each other. Elena visualizes how things would be now if
she and Lila had continued their path next to each other and comprehends the waste of
creativity:
elbow to elbow, allied, a perfect couple, the sum of intellectual energies, of the
pleasure of understanding and the imagination. We would have written
together, we would have drawn power from each other, we would have fought
shoulder to shoulder because what was ours was inimitably ours. The solitude
of woman’s mind is regrettable, I said to myself, it’s a waste to be separated
from each other, without procedures, without tradition. Then I felt as if my
thoughts were cut off in the middle, absorbing and yet defective, with an urgent
need for verification, for development, yet without conviction, without faith in
themselves. Then the wish to telephone her returned, to tell her: Listen to what

I’m thinking about, please let’s talk about it together [...]. But the opportunity
was gone, lost decades ago (id., p. 354).

The distance between Elena and Lila has turned into an unbridgeable abyss.
Their separation is mainly irreversible, and the play of shared creativity is now an empty

conversation about banal everyday life:

I made the expensive intercity calls [...] hoping that, in line with an old habit,
she would send my imagination in motion. Naturally I was careful not to say
the wrong things, and I hoped that she wouldn’t, either. I knew clearly, now,
that our friendship was possible only if we controlled our tongues. [...] So we
confined ourselves to talking about Gennaro, who was one of the smartest
children in the elementary school, about Dede, who already knew how to read,
and we did it like two mothers doing the normal boasting of mothers (Twl,
2014, p. 261).

The brilliant friendship between Elena and Lila comes definitively to an end.
Elena spends half of her life disappearing under the masks she chooses to wear, while
Lila decides to vanish without a trace. They both lose themselves and each other: “So
many images and appearances separate us, one from another. [...] You and I, divided”
(IRIGARAY, 1980, p. 79). The patriarchal sameness of their reality swallows Elena and
Lila as they cannot establish a long-lasting female collaboration outside the “same story.”

The struggle for adaptation or rejection of men’s laws extinguishes the possibility of the
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two protagonists remaining close to each other; because the restraints are too strong and
leave no space. This brilliant friendship between Elena and Lila begins outside the “same
story” but is crushed into the shape of sameness that patriarchal logic demands, not

dislodging at all “the vertical patriarchal structures of power.”
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ELENA E LILA: FORA E DENTRO DE “A MESMA HISTORIA”

Resumo Pégina | 50
Este artigo analisa a amizade entre as duas protagonistas da Tetralogia Napolitana, a luz das
teorias da filosofa feminista Luce Irigaray. A andlise demonstra a influéncia de Irigaray sobre
o modo como Ferrante representa a amizade feminina entre Elena e Lila. Ferrante inspirou-se
na filésofa para construir o jogo de criatividade compartilhada entre as duas protagonistas e
para desenvolver suas personalidades opostas. Lila corresponde, de muitas maneiras, a figura e
ao comportamento femininos ideais, conceito elaborado por Irigaray em When Our Lips Speak
Together, enquanto Elena representa as consequéncias do distanciamento desse modelo. Este
artigo analisa ainda a sociedade em que vivem as protagonistas, a luz das obras This Sex Which
Is Not One e Speculum of the Other Woman, ambas também de Irigaray, revelando a esséncia
patriarcal dessa sociedade. Tais restri¢des sociais e as formas opostas como Elena e Lila as
enfrentam ndo permitem, entre elas, um vinculo feminino fora do que Irigaray chama de "a

mesma historia" — ou seja, a habitual separagdo que a economia patriarcal exige das mulheres.
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compartilhada. Restrigdes patriarcais.
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A tetralogia napolitana de Elena
Ferrante como um
bildungsroman feminino: as
especificidades na construcao de
trajetérias femininas

Ana Lecticia Felix Angelotti*?
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Resumo

A proposta desse artigo ¢ analisar a série de quatro romances da escritora italiana Elena
Ferrante conhecida como tetralogia napolitana através da tradicao literaria do
Bildungsroman feminino, revisao do género literario Bildungsroman proposto pela critica
literaria feminista nos anos 1970. Com essa revisao da forma do romance de formacgao,
que privilegia reflexdes sobre a relagdo entre individuo e sociedade, tedricas feministas e
escritoras passaram a enfatizar as construgdes de trajetorias de personagens femininas e
questdes especificas do género feminino como busca de independéncia financeira, relagao
entre mae e filha, entre outras. Minha hipotese ¢ que Ferrante, na construcdo das
trajetorias das duas personagens principais da sua tetralogia, Elena Greco e Raffaella
Cerullo, dialoga diretamente com a tradicao literaria do Bildungsroman feminino
exatamente para consolidar sua tetralogia napolitana dentro dessa tradicdo e contribuir
com a construg¢do de uma epistemologia feminina que seja capaz de possibilitar escritas
de narrativas femininas a partir de referenciais também femininos.

Palavras-chave

Elena Ferrante. Tetralogia napolitana. Bildungsroman. Bildungsroman feminino.
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Introducio

“Eu era eu e, justamente por esse motivo, podia abrir espago para ela em
mim e lhe dar uma forma resistente. Ja ela ndo queria ser ela e, portanto,
ndo era capaz de fazer o mesmo” (Elena Ferrante, Historia da Menina
Perdida)

O Biludngsroman ou romance de formagao ¢ um tipo de romance que retrata
a formacdo da personalidade, da subjetividade do heroi, ou seja, sua Bildung®’. O termo
alemao se refere a tradicao literaria iniciada pelo romance de Goethe, Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister, de 1786 considerado o exemplar candnico,
paradigmatico do género, pela maioria dos tedricos e criticos literarios. De acordo com
Bakhtin, a formag¢ao da personalidade do personagem se converte no proprio enredo na
estrutura classica do Bildungsroman® (BAKHTIN, 2011, p. 219). E o que
acompanhamos no romance de Goethe, na trajetdria do protagonista Wilhelm Meister,
jovem burgués que sai da casa dos pais em busca da sua formagdo no mundo social. E
nesse mundo social, em meio a diversos encontros e interacdes com outros personagens,
nos primeiros relacionamentos amorosos € em busca de uma vocagao profissional, que
vemos a formac¢do da personalidade do jovem Wilhelm se constituir. Apesar do romance
de Goethe ser considerado a origem dessa tradigdo literria, ndo foi ele quem cunhou o
termo Bildungsroman. Karl Morgenstern, professor de filoldgica classica, utilizou o

termo pela primeira vez em uma conferéncia na Universidade de Dorpat:

A definicao inaugural do Bildungsroman por Morgenstern entende sob o termo
aquela forma de romance que "representa a formagao do protagonista em seu
inicio e trajetoria até alcangar um determinado grau de perfectibilidade". Uma
tal representacdo devera promover também "a formacdo do leitor, de uma
maneira mais ampla do que qualquer outro tipo de romance. (MAAS, 2000, p.
19)

As caracteristicas tematicas principais que compdem um romance de
formag¢ao sdo: o protagonista ¢ um jovem her6i que quer se emancipar da sua origem

social e forjar sua propria trajetdria; essa trajetoria ¢ realizada no mundo social, ou seja,

2 Processo de formagdo da subjetividade e da interioridade do individuo através da sociabilizagdo com o
objetivo de desenvolver plenamente suas capacidades. Ver SIMMEL, George. O conceito e a tragédia da
cultura, 2020.
24 ¢(..) O proprio herdi e seu carater se tornam uma grandeza varidvel na férmula desse romance. A
mudanca do proprio herdi ganha significado de enredo e em face disso reassimila-se na raiz e reconstrdi-
se todo o enredo do romance. O tempo se interioriza no homem, passa a integrar a sua propria imagem,
modificando substancialmente o significado de todos os momentos do seu destino e da sua vida. Esse tipo
de romance pode ser designado no sentido mais amplo como romance de formagdo do homem”
(BAKHTIN, 2011, p. 219)
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em contato com outros personagens durante a narrativa; o her6éi comete erros, reflete e
aprende com eles; tem suas primeiras relagdes amorosas e tem alguma consciéncia de que
estd construindo a sua caminhada de desenvolvimento pessoal. Ao final do enredo, o
jovem heroi alcanga a sua maturidade, completa a formagao da sua personalidade ao
entrar em harmonia quase plena com o mundo social: no Bildungsroman classico, esse
desfecho ¢ representado por um casamento, que simboliza a alianga entre individuo e a
sociedade; a harmonizag¢do entre autodeterminagdo e sociabilizacdo (MORETTTI, 2020, p.
33).

A partir dos anos 1970 se inicia uma revisdo do género Bildungsroman
proposta por tedricas da critica feminista literaria para repensar as representacdes das
trajetorias femininas nos romances, pois a auséncia de protagonistas mulheres no género
do Bildungsroman chamava atencao (FERREIRA PINTO, 1990, p. 11). Até mesmo no
que ¢ considerado um dos primeiros livros com uma trajetoria de desenvolvimento
feminino, The Mill on the Floss, de George Elliot, a protagonista divide a cena com seu
irmdo e a critica literaria da época enfatizou que a inovacdo no romance era a
representacao de duas formacdes e nao de uma delas se tratar de uma formagao feminina
(FERREIRA PINTO, 1990, p. 11). E a partir dessa percepgdo que tedricas como Ellen
Morgan (1972), Annis Prats (1981), Esther Labovitz (1986), entre outras, comegam a
refletir sobre o canoénico Bildungsroman e propor uma definigdo do género
Bildungsroman feminino.

Para Morgan, Prats e Labovitz os romances de desenvolvimento feminino
existiam na época, mas como romances de aprendizagem, nos quais a personagem
feminina era ensinada sobre o casamento e a maternidade para assumir os trabalhos
domésticos ao se casar e se tornar mae. Os poucos exemplos de romances de
desenvolvimento femininos que representassem algum tipo de desenvolvimento pessoal
para mulheres sejam em termos intelectuais ou emocionais terminavam com a sua
protagonista louca, fracassada ou cometendo suicidio (MORGAN, 1972 apud
FERREIRA PINTO, 1990, p. 13), ou seja, em alguma forma de exclusdo da sociedade.
Isso porque toda a representagao de mulheres em busca de algum tipo de desenvolvimento
pessoal e ndo exatamente para a maternidade e o casamento representava uma ameaga ao

status quo masculino (FERREIRA PINTO, 1990, p. 13).
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Morgan, Pratts e Lebovitz em seus trabalhos analisam diversos romances
escritos por mulheres com personagens femininas e definem as caracteristicas que

compéem quasce todos esses romances:

(...) infancia da personagem, conflito de gerag¢des, provincianismo ou limitagdo
do meio de origem, o mundo exterior (“the larger society”), auto-educacao,
alienacdo, problemas amorosos, busca de uma vocagdo e uma filosofia de
trabalho que podem levar a personagem a abandonar seu ambiente de origem
e tentar uma vida independente (FERREIRA PINTO, 1990, p. 14)

As autoras também caracterizam dois tipos diferentes de romances de formagao feminino:
o de desenvolvimento, como o Bildungsroman candnico, em que ¢ retratada a formagao
da personagem desde a infancia ou juventude até o alcance da maturidade; e o romance
de renascimento e transformacao que geralmente retratava mulheres ja na vida adulta que,
depois do desencantamento com o casamento ¢ a maternidade, saiam em busca da
realizacdo pessoal. No primeiro, a personagem busca integracdo social, enquanto no
segundo busca integragao espiritual (PRATTS, 1981 apud FERREIRA PINTO, 1990, p.
15).

Morgan, Pratts e Labovitz concluem que essa busca pela integracdo social no
Bildungsroman feminino, no romance de formagdo de desenvolvimento, ¢ quase
impossivel, ou seja, uma integragcdo social e pessoal plena: por esse motivo, muitos
romances de formacao de desenvolvimento femininos representam formagoes truncadas,
que acabam sendo interrompidas ou que terminam no fracasso, loucura ou suicidio; mas
ndo porque somente esses seriam os lugares destinados as mulheres que desafiavam o
status quo e sim para demonstrar as dificuldades na constru¢ao de uma trajetdria feminina
plena (FERREIRA PINTO, 1990, p. 16). Muitas vezes, esses finais, a primeira vista vistos
como fracassados, sdo escolhas da escritora em construir “uma leitura em palimpsesto”

(FERREIRA PINTO, 1990, p. 19):

Assim, tanto a morte como a loucura podem ser entendidas como uma forma
de puni¢do da mulher que tentou ir além dos limites sociais normalmente
aceitos, ou como a unica forma de rejeigdo desses mesmos limites; como
tentativas fracassadas de escapar as imposi¢des do grupo social, ou como fugas
realizadas com éxito, recusas que se afirmam através dos unicos canais de

expressdo que a mulher (escritora e personagem) via abertos. (FERREIRA

PINTO, 1990, p. 18)

Acreditamos que o debate proposto pela critica literaria feminista ¢ essencial
para pensarmos quais sao as especificidades do Bildungsroman feminino e para chamar
atencao a uma certa predominancia de trajetorias masculinas, mas acreditamos que ha

lacunas no debate, especialmente sobre o conceito de Bildung e, consequentemente, sobre
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a origem da tradicao literaria do Bildungsroman estar relacionado a questdes de grupos
sociais e nao somente de género. Por essa razao, nos afastamos aqui do argumento central
da critica literaria feminina dos anos 1970 de que o Bildungsroman ¢ uma forma
originalmente masculina, por acreditarmos que hé importantes exemplares femininos em
sua origem e pela predominancia de trajetorias masculinas na literatura ¢ em todos os
campos da cultura ndo ser uma especificidade do romance de formacao.

Sustentamos esse posicionamento em relagdo ao argumento central da critica
literaria feminista apresentado acima ao dialogarmos com o historiador da literatura
Franco Moretti que, em seu livro O romance de formag¢do, pontua que tanto o romance
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1796) de Goethe quanto Orgulho e
Preconceito (1813) de Jane Austen sdo as duas formas canonicas da tradi¢ao literaria do
romance de formagdo. Nos dois romances, tanto Wilhelm Meister quanto Elizabeth
Bennet sdo encaminhados para o mesmo fim, o casamento, que marca o final da formagao
completa de suas personalidades, do processo de articulagdo entre individuo e mundo.

Além disso, ainda dialogando com Franco Moretti, as formacdes
interrompidas e truncadas ndo sao exclusividades das mulheres, pois somente nessas duas
versoes canonicas do Bildungsroman a formacao da personalidade ocorre de forma plena:
em todos os outros romances de formagao posteriores, ndo ha a completude da formagao.
Segundo Moretti, isso ocorre porque a propria forma do Bildungsroman surgiu com esses
dois exemplares canoOnicos intrinsicamente relacionados aos seus paises de origem,
Alemanha e Inglaterra, sociedades conciliadoras que queriam afastar a crise e as rupturas
que aconteciam na Franca por causa da Revolucdo Francesa. Para esse afastamento, era
preciso representacdes de formagdes plenas entre individuo e sociedade. Ou seja, com
excecao desses dois romances candnicos, todos os romances de formacao que se seguem
possuem uma formacao truncada, incompleta ou interrompida, sejam os protagonistas
homens ou mulheres.

Em relacdo ao conceito de Bildung, pontuamos que falta no debate de
Morgan, Pratts e Lebovitz uma problematizagao do conceito, pois a Bildung nao direciona
0 protagonista para uma vocagdo especifica: a Bildung ¢ justamente a formacgao
totalizante da personalidade que a afasta da ideia de uma profissdo especializada. E um
ideal e um valor humanista (NETO, 2005, p. 189) e sendo um ideal ¢ algo a ser
perseguido, dificilmente materializado. Em O conceito e a tragédia da cultura, o filésofo

George Simmel nomeia como cultura o processo totalizante da Bildung, ou seja, um
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desenvolvimento total de todas as potencialidades de um individuo. Desse modo, a
profissionalizacdo e especializagao tipicas da sociedade moderna impediriam a realizacao
plena do processo de desenvolvimento da cultura, da Bildung, exatamente porque levam
a dedicacdo total a um conhecimento especifico. A profissdo especializada da qual a
Bildung se afasta era, claro, masculina pois se trata de um conceito elaborado por homens
no século XVIII, mas acreditamos aqui que se trata muito mais de um ideal perseguido
por uma burguesia que queria acessar valores artisticos e culturais direcionados a nobreza
(MASS, 2005, p. 15). Ou seja, ndo somente questdes de género, como também de grupos
sociais.

O debate proposto pela critica literaria feminina é essencial para dar luz aos
romances de formacdo feminino e as especificidades na construcdo de narrativas
femininas e ¢ dessa forma que dialogamos com ele aqui, mas pontuando que desde a sua
origem houve versdes femininas muito importantes como Orgulho e Preconceito, ja
citado anteriormente, ou at¢ mesmo Jane Eyre, de Charlotte Bronté (1847), que ndo
retratam simplesmente uma educacdo feminina, e¢ sim o desenvolvimento da
personalidade das respectivas protagonistas. Por essas razoes, nossa hipotese aqui € que
Ferrante utiliza a forma desse Bildungsroman feminino na constru¢cdo da tetralogia
napolitana representando as trajetorias truncadas de Lenu e Lila e seus finais ambiguos
para contribuir com o debate proposta pela critica literaria feminista de enfatizar as
especificidades de trajetérias femininas.

Se a dissolucao do dilema central do Bildungsroman, ou seja, a relagdo entre
individuo e sociedade nio pode ser resolvida sem destruir a sua propria forma?®
(LAZZARO-WEIS, 2011, p. 97) e o Bildungsroman possui um carater pedagdgico de
formacao do proprio leitor, como enfatizado por Karl Morgenstern desde a conceituagao
dessa tradicao literaria, Ferrante utiliza esse Bildungsroman feminino como espago
privilegiado para levantar reflexdes no leitor “sobre a articulagdo entre os valores e as
premissas da experiéncia humana?®” (LAZZARO-WEIS, 2011, p. 97), especialmente o

papel da mulher no mundo contemporaneo em busca do seu desenvolvimento pessoal.

BAté mesmo nos Bildungsroman classicos, como na conceituagdo de Franco Moretti em seu livro O
romance de formagdo (2020), Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1796) e Orgulho e Preconceito
(1813) nos quais aconteceria o alcance “maximo” da plenitude entre individuo e sociedade, sempre resta
uma certa sensacao de compromisso, de acordo, no sentido de que foi aberto mao de algo. Ou seja, nunca
ha uma plenitude na relagdo entre individuo e sociedade. Ver mais MORETTI, Franco. O romance de
formacgao, 2020.

26Tradugio minha.
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O caminho metodologico a ser perseguido nessa analise dialoga com
perspectivas teoricas de historiadores e tedricos da literatura, como Erich Auerbach,
Mikhail Bakhtin e Franco Moretti, que estdo interessados em refletir sobre a historicidade
do género literario aberto e plastico que ¢ o romance e, a0 mesmo tempo, a sua
literalidade, ou seja, seus dispositivos formais e retoricos, afastando-se de interpretagdes

exclusivamente formalistas ou exclusivamente documentalistas.

1 Um bildungsroman feminino, italiano e contemporaneo: a tetralogia napolitana

A tetralogia napolitana ¢ composta por quatro romances intitulados 4 Amiga
Genial [L’amica geniale,2011], Historia do novo sobrenome [Storia del nuovo cognome,
2012], Historia de quem foge e de quem fica [Storia di chi fugge e di chi resta, 2013] e
Histéria da menina perdida [Storia della bambina perduta, 2014]*’, que contam a historia
da turbulenta amizade de quase seis décadas das duas personagens principais, Elena
Greco (Lenu) e Raffaella Cerullo (Lila), duas trajetérias diferentes mas intrinsicamente
necessarias uma a outra para se desenvolverem: a de Lenu, que se emancipa do ciclo de
pobreza e violéncia de sua origem social e se torna uma escritora bem-sucedida, ¢ a de
Lila, que ndo se permite sair dos limites do bairro de origem e desaparece completamente
sem deixar vestigios.

A historia ¢ narrada por Lenu, em 2010, e comeca pelo fim. A narradora,
escritora de 66 anos, recebe a ligacao de Rino, filho de sua amiga Lila, contando sobre o
desaparecimento de sua mae. Ao receber essa noticia Lenu ndo se aflige, pelo contrario,
se mostra irritada e se lembra das inimeras vezes que Lila mencionou seu desejo de
desaparecer por completo, sem deixar vestigios. Lenu resolve nao permitir que a amiga
realize seu desejo e comega a escrever toda a histéria de amizade das duas, desde a
infancia em meados de 1950 até o tempo em que se inicia a narrativa. Assim termina o
prologo de 4 Amiga Genial, intitulado Apagar os vestigios, € comegamos a acompanhar
a narrativa de Lenu sobre a vida de Lila, a sua vida e a de diversos outros personagens.
Ao longo dos livros acompanhamos varios acontecimentos historicos da segunda metade
do século XX, seus desdobramentos sociais e politicos na Itdlia ¢ no mundo e suas
transformagoes que interferem na vida das personagens principais. Em especial, a pobreza

e a violéncia do sul de Napoles no pds-Segunda Guerra, a Camorra italiana, as mudancas
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sociais dos anos 60, como os movimentos feministas e o advento do divorcio e da pilula,
o terremoto de 1980 que abalou a Italia e a corrupgdo sistémica dos partidos politicos
italianos.

Aqui consideramos a tetralogia napolitana como um Bildungsroman feminino
porque ela se encaixa nas defini¢des gerais pontuadas por Pinto que caracterizam um
Bildungsroman feminino como “o conflito de geracdes, o provincianismo, o mundo
exterior, problemas amorosos” (PINTO, 1990, p. 14), entre outros. Essas caracteristicas
sao encontradas no enredo da tetralogia napolitana, mas Pinto pontua que esse “mundo
exterior” determinado para o desenvolvimento das mulheres se resume ao mundo do lar
e da maternidade, diferentemente dos romances de formacdo com personagens
masculinos que se desenvolvem no mundo social. Em relagdo a este ponto especifico, ¢
Cintia Acosta Kiitter quem nos ajuda a problematizar o nivel de didlogo entre a tetralogia
napolitana e o Bildungsroman feminino. Ao analisar o romance de formacao Balada de
amor ao vento (1990), de Paulina Chiziane, Kiitter pontua que a personagem principal do
romance alcanga, sim, sua formacdo, mas uma formacdo que estava a margem do
esperado para mulheres pelos padroes do mundo social e até da propria ideia inicial da
personagem. Desse modo, esse processo de formacdo pode, segundo Kiitter, “gerar
questionamentos em relagdo ao seu sucesso no percurso da aprendizagem, ja que,
socialmente, habita a margem” (KUTTER, 2020, p. 439). No caso de Balada de amor ao
vento, a protagonista se torna prostituta no final do romance, independente
financeiramente e realizada.

Kiitter nos ajuda a formular nossa hipotese aqui de que, talvez, pelo menos
no caso de Lila, seu desaparecimento seja também a inica forma possivel de alcangar sua
formacdo, longe da sociedade estruturalmente patriarcal que ndo permitia nenhuma
formacdo plena a ela. Ou seja, consideramos a tetralogia napolitana como um
Bildungsroman feminino, pois as caracteristicas gerais de uma trajetéria de formacao
feminina estdo presentes: a origem provincial de Lenu e a conquista do mundo social, as
dificuldades nas relacdes amorosas de ambas as personagens, o conflito de geragdes, entre
outros, mas como nos chama ateng¢ao Kiitter, ha uma subversao nessa formula na qual a
protagonista “ndao possui nenhuma autoridade sobre si mesma, devendo apenas servir
aqueles que o cercam” (2020, p. 445). Especialmente no caso de Lila, ao considerarmos
o seu desaparecimento como uma plena autoridade sobre si mesma e uma recusa maxima

a qualquer tipo de serviddo. Ou seja, consideramos esse aparente “fracasso” de um
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desaparecimento como uma possivel tentativa de uma “leitura em palimpsesto”
construida por Ferrante, como pontua Pinto (1990, p. 18) e que j4& mencionamos
anteriormente.

Em um primeiro momento, as trajetérias das duas personagens principais
parecem simples de serem definidas: acompanhamos o desenvolvimento das duas
personagens desde a infancia até a velhice. Lenu consegue se emancipar das suas origens
sociais através dos seus estudos e Lila se mantém sempre no bairro pobre de origem até
o acontecimento dramatico do sumico de sua filha Tina. Seus desfechos parecem ser
parecidos como o dos Bildungsroman de mulheres que desafiam o status quo masculino:
Lila desaparece completamente, desmargina-se, sem deixar nenhum vestigio, bilhetes,
roupas ou fotos e sabemos através da narragdo de Lenu que seus ultimos anos antes do
seu sumico foram de intenso sofrimento, entregue “a dor que nao coagulou em torno de
nada” (FERRANTE, 2017, p. 338) com o desaparecimento sem explicagdes de sua filha
Tina, estudando sobre Népoles e vagando pelo bairro. J& Lenu termina em sua casa em
Turim, como escritora consolidada, mae de trés filhas adultas e avo de trés criangas. Lenu,
a principio bem-sucedida, na verdade, termina solitaria e frustrada com a utilidade da sua
empreitada de escrever sobre Lila e sobre si mesma. Em resumo, os desfechos de Lila e
Lenu sdo o desaparecimento e a soliddo, mas como em toda a escrita de Ferrante os
labirintos percorridos por suas personagens principais até esses finais sdo muito mais

complexos do que parecem a primeira vista.

2 “O fio vermelho” que une Lenu e Lila

Aqui nos interessa refletir quais foram os alargamentos e os questionamentos
que Ferrante fez da forma candnica do Bildungsroman na construgdo das trajetorias
femininas, dialogando com revisdo do canone proposta pela critica feminina literaria dos
anos 1970 e contribuindo com a consolida¢do de uma tradicdo de um Bildungsroman
essencialmente feminino, independente dos desfechos das narrativas das heroinas.
Consideramos que Lenu e Lila sdo ligadas por um “fio de afeicao e apego que tudo liga”
(GOETHE, 2014, p.169), um fio vermelho de amizade que as une por toda a vida e que
ndo pode ser desfeito, representado pelos escritos de Lenu sobre a amizade das duas
amigas. Como descrito pelo narrador do romance As afinidades eletivas de Goethe:

“Ouvimos falar de um curioso costume da Marinha inglesa. Todas as cordas da armada
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real, da mais resistente a mais débil, trazem um fio vermelho que as atravessa de uma
ponta a outra, e ele ndo pode ser retirado sem que elas se desfacam completamente. ”
(GOETHE, 2014. p. 169)

A tematica da amizade nos interessa aqui por ter se tornado um elemento
importante no enredo do romance de formagao especialmente a partir de Balzac, segundo
Franco Moretti. Para o historiador da literatura italiano, Balzac problematiza a tematica
da amizade, até entdo tratada de forma essencialmente sentimental, em seu romance
Ilusoes perdidas (1837), acrescentando elementos tipicos da modernidade na sua
composi¢ao como, por exemplo, a competitividade. A amizade moderna figurada por
Balzac se torna, entdo, uma “temaética politica da convivéncia” (MORETTTI, 2020, p. 232).
Dentro desse espaco da amizade, se desenvolvem ndo apenas sentimentos de

complementaridade, mas também de disputas.

(..) desse sentimento (...) que se faz mais aberto e indefinido, nutrido a um tempo de
disponibilidade e independéncia, em sintonia com uma juventude incerta de si mesma
e em busca de alguém que, como uma espécie de espelho vivo, ajude-a a reconhecer
suas proprias feigdes” (MORETTI, 2020, p. 232)

Desse modo, nos interessa aqui pensar a amizade de Lila e Lenu ligadas por
um fio de afeicdo e também como esse espago de disputas e reconhecimentos, um bom
resumo de toda a trajetoria de admiracdo e inveja das duas personagens. Para além disso,
como veremos mais adiante, por se tratar de uma amizade feminina, nossa hipotese ¢ que
esse espaco fraterno entre as duas possa ser também uma forma de resisténcia as
estruturas violentas as quais as duas protagonistas estdo submetidas.

Em um primeiro momento, chama a atengdo a truncada e complexa relagao
de amizade entre as duas personagens principais, composta de admira¢ado, inveja, amor,
6dio, mas especialmente de colaboragdo. Como na epigrafe ao primeiro volume da
tetralogia, extraida de Fausto de Goethe, em que o Senhor, Deus, autoriza Mefistofeles,
o Diabo, a testar Fausto “dando-lhe de boa vontade um colega que o espicace e
desempenho o papel do diabo” (FERRANTE, 2015, p.7): o proprio ato de “espicagar”
que uma amiga sempre realiza em relagdo a outra durante todo o enredo parece sempre
fazer parte de um projeto maior de colaboragao, de incentivo mutuo, de criagdo de formas
possiveis de sobreviver em meio as violéncias que as duas sempre foram expostas,
independente dos circulos sociais que frequentavam. Essa colaboragdo se inicia ja no
inicio da narrativa, com o desaparecimento premeditado de Lila e o comego da escrita de

Lenu, que transforma as duas como “coautoras e protagonistas do texto ja que Lila esta,
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por assim dizer, ao lado de Elena, incitando-a a escrever a historia de sua amizade?®”.

(MILKOVA, 2021, p. 94)

Lenu em seu caminho de auto-modelagem?® (SILVA MELLO, 2019, p. 100),
termina os estudos e a faculdade, se casa por interesse com um homem cuja familia
representava a porta de entrada para o mundo intelectual que sempre quis ter acesso e se
torna uma escritora bem-sucedida. Apesar de ter saido jovem do bairro, onde as
experiéncias de violéncias masculinas eram muito mais explicitas, ao longo de sua
trajetdria em espagos sociais mais cultos sofreu tentativas de assédio e abuso psicoldgico
especialmente por seu marido Pietro e seu amante Nino que a faziam duvidar
constantemente da sua inteligéncia. J&4 Lila, sempre no bairro, em varios empregos e
dinamicas distintas, sempre esteve exposta as violéncias mais explicitas: desde os tapas
do pai, até os estupros e espancamentos de Stefano, os assédios sexuais € morais na
fabrica de salame e os assédios constantes dos irmaos Solara durante toda a sua vida.
Sabemos por intermédio de Lenu que Lila desde o inicio tinha o desejo de desaparecer
por completo®’, talvez por ja saber que somente assim poderia viver sem ser importunada
por violéncias masculinas; Lenu, ao contrario, buscou na escrita a tentativa de entender e
dar ordem a ‘frantumaglia’ dos acontecimentos.

Somada as essas experiéncias de violéncia masculina e muitas vezes
impulsionadas por elas, Lenu e Lila também passavam por sentimentos de perdas de
contornos, de falta de defini¢cdo representados por Ferrante nas palavras ‘frantumaglia’ e
‘desmarginagdo’, sendo a ‘desmarginagdo’ um sintoma dessa ‘frantumaglia’. A
‘frantumaglia’ seria a “palavra para um mal-estar que ndo podia ser definido de outra
maneira, remete a um monte de coisas heterogéneas na cabeca, detritos em uma agua
lamacenta do cérebro” (FERRANTE, 2017, p. 105) que podiam gerar, em algum
momento, a ‘desmarginacao’, ou seja, o apice do desconforto na perda da concretude do

contorno de todas as coisas e da propria no¢ao do eu. Lenu encontrou como saida para

28 Tradugdo minha.
% Tradugdo do termo self-fashioning, de Stephen Greenblatt, feita por Silva Mello para analisar a
modelagem consciente que Lenu realiza em sua trajetéria em busca de uma ascensao social pelos estudos,
conseguindo se distanciar do bairro de origem, mas nunca definitivamente.
30 “Faz pelo menos trinta anos que ela me diz que quer sumir sem deixar rastro, e s6 eu sei 0 que isso quer
dizer. Nunca teve em mente uma fuga, uma mudanca de identidade, o sonho de refazer a vida em outro
lugar. E jamais pensou em suicidio, incomodada com a ideia de que Rino tivesse de lidar com seu corpo,
cuidar dele. Seu objetivo sempre foi outro: queria volatilizar-se, queria dissipar-se em cada célula, e que
ninguém encontrasse o menor vestigio seu.” (FERRANTE, 2015, p. 15)
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dar forma a esse mal-estar o caminho de escritora; ja Lila tentou varios caminhos,! vérios
relacionamentos amorosos e talvez seu maior projeto fosse, na verdade, reconstruir seu
bairro de origem baseado em uma ldgica menos violenta e cruel, o que achou que
conseguiria ao se casar muito nova com Stefano (BULARO, 2016, p. 20), tudo para se
proteger do assombro que sempre a perturbara: “Mas ndo bastava, a cabega sempre acha
uma brecha para olhar além — acima, embaixo, ao lado —, ali onde estd o assombro”
(FERRANTE, 2017, p. 170)

As duas em suas tentativas mais ou menos bem-sucedidas, dependendo da
fase da vida de cada uma, deixam claro com suas trajetérias que independente da sua
condi¢do social, o mal-estar e o sentimento de ndo pertencimento sempre estdo ali: a
diferenga entre as duas ¢ que Lila sempre soube que a vida, na verdade, era esse
emaranhado confuso, essa formagao truncada e impossivel como deixou claro para Lenu
na primeira vez que contou sobre o seu sentimento de ‘desmarginacao’, no dia do

terremoto de 1980 na Italia:

Disse que o contorno de coisas e pessoas era delicado, que se desmanchava
como o fio de algoddo. Murmurou que, para cla, era assim desde sempre, uma
coisa se desmarginava e se precipitava sobre outra, era tudo uma dissolugdo de
matérias heterogenas, uma confusdo, uma mistura. Exclamou que sempre se
esforcara para se convencer de que a vida tinha margens robustas, porque sabia
desde pequena que ndo era assim — ndo era assim de jeito nenhum -, € por isso
ndo conseguia confiar em sua resisténcia a choques e solavancos.
(FERRANTE, 2017, p. 168)

Apesar de todos os processos de ‘desmarginagdo’ e violéncia que as duas
amigas passam ao longo das suas trajetorias, a amizade das duas aparece na narrativa
como a unica relacdo sélida firmada desde o dia do resgate das bonecas Tina e Nu do
porao de Dom Achille no inicio de 4 Amiga Genial. Como um dos alargamentos realizado
por Ferrante na forma do Bildungsroman masculino, vemos duas trajetorias
intrinsecamente interligadas uma na outra, um pacto feminino, pouco retratado nos
romances com trajetorias femininas®?. Apesar das varias brigas e desentendimentos,
acompanhamos uma solida relacdo de quase 60 anos como uma ‘“imensa forca para

desmantelar estruturas patriarcais’>” (DE ROGATIS, 2019, posicio 695) A amizade

31¢(.)) Lila, a sapateira, Lila, que imitava a mulher de Kennedy, Lila, a artista e decoradora, Lila, a operaria,

Lila, a programadora, Lila, sempre no mesmo lugar e sempre fora de lugar” (FERRANTE, 2017, p. 473)
32 Segundo Tiziana de Rogatis, apesar de Virginia Woolf chamar aten¢do para a auséncia de narrativas
sobre amizades femininas em seu famoso livro de 1929, Um quarto todo o seu, € apenas em 1962 no
romance de Doris Lessing, The Golden Notebook, que ¢ possivel vermos uma amizade feminina como
resisténcia as estruturas patriarcais (DE ROGATIS, 2019, posigdo 692).

33 Tradugdo minha.
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como um “mapa rudimentar’®” (FERRANTE, 2003, 346 apud DE ROGATIS, 2019,
posi¢do 730) com potencial para ser explorado e organizar o labirinto da experiéncia
feminina regida pela ‘frantumaglia’.

A amizade de Lenu e Lila no centro desse Bildungsroman feminino e os
alargamentos que essa representacdo traz ao gé€nero literario ja sao introduzidas por
Ferrante logo no primeiro livro ao pontuar as duas personagens como “a amiga genial”
do titulo: pela narrativa de Lenu, ¢ sempre Lila a genial, mas ¢ esta quem chama a
narradora de “minha amiga genial” (FERRANTE, 2015, p. 312). Aqui nos interessa
destacar essa utilizagdo da nogao de génio, geralmente atribuida a homens, localizada na
tetralogia na amizade entre as duas (DE ROGATIS, 2019, posi¢ao 127) e as criagdes que
as duas realizam juntas como a escrita do livro A fada azul que incentivou Lenu a se
tornar escritora, a colagem do painel com a foto de Lila de noiva para a loja de sapatos,
bem como o texto que as duas escrevem juntas, comeg¢ando
na cozinha da casa de Lila, denunciando os esquemas dos Solara ao mesmo tempo que
olham suas filhas: duas maes, dentro do espaco doméstico produzindo um texto juntas
com objetivos de impactar diretamente a esfera publica do bairro. Sao nesses momentos
de colaboragao entre as duas que Lenu se sentia viva e realmente criativa.

A tensarelacdo entre mae e filha caracteristica do Bildungsroman feminino
(LAZZARO-WEIS, 2011, p. 114) também merece destaque aqui, pois ¢ exatamente pelas
duas personagens nao terem durante suas trajetorias uma solida e amorosa relagao com
suas maes que a amizade entre as duas se torna tdo importante € ocupa esse espago vazio
(DE ROGATIS, 2019, posicdo 1008). H4 muitas maes na tetralogia e acompanhamos
também a propria maternidade da narradora Lenu e de Lila, mas a que chama mais
atencao, pelo 6bvio motivo de ser a mae da propria narradora, € a relagdo de Lenu e sua
mae Immacolata. Durante toda a narrativa de Lenu, acompanhamos seu grande medo de
se tornar a sua propria mae com um andar manco e varios momentos de agressoes fisicas
e verbais entre as duas. A redengdo para essa relacdo s6 ocorre no ultimo livro, quando
Immacolata ja muito fragilizada e doente abre seu coragdo para Lenu contando que esta
era sua filha preferida. Depois de sua morte, Lenu incorpora, de inicio inconscientemente,
depois com ternura, o mesmo caminhar manco da mée. E Lila quem percebe primeiro
esse movimento de Lenu da apropriacdo da dor da propria mae, depois de terem feito as

pazes e de Lenu ter entendido finalmente “o que silenciava e impedia uma frutifera

3% Tradugdo minha.
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relacdo mie-filha®>>” (LAZZARO-WEIS, 2011, p. 114): a longa genealogia de violéncia
e injustigas a qual sua mae pertencia e o fato de Lenu ter conseguido, a0 menos um pouco,
ter se afastado dessa heranca.

N Pagina | 64
Conclusao

Apesar dos desfechos de Lila e Lenu serem de desaparecimento e de solidao,
acompanhamos as duas personagens principais tentando, cada uma a seu modo, darem
sentido a ‘frantumaglia’ e a ‘desmarginacao’ que sempre vivenciaram enquanto mulheres.
Lenu constrdi sua trajetéria como escritora, pois se forjou enquanto uma pessoa que
queria construir nexos entre os acontecimentos em uma cadeia ldgica, criar uma narrativa
com significado. Por essa razdo, quando descobre do desaparecimento de Lila comega a
escrever toda a historia das duas, em busca de dar uma forma a sua amiga que, no fundo,
sempre soube que isso era impossivel. Lila com suas diversas mascaras, em seus varios
papéis que desempenhou dentro do bairro queria somente sustentar alguma rigidez em
um mundo violento onde mulheres em busca de seu desenvolvimento pessoal sdo
isoladas. Apesar de suas varias tentativas de manter os contornos intactos, apds o sumico
inexplicavel de sua filha, Lila se entregou ao que sabia ser inescapavel desde o inicio: o
desaparecimento por completo, talvez a unica forma de existir plenamente. J4 Lenu
precisou escrever toda a trajetoria das duas para perceber que Lila ndo voltaria, precisou
de uma trajetoria de 60 anos para perceber que “a vida verdadeira, depois que passou,
tende ndo para a clareza, mas para a obscuridade” (FERRANTE, 2017, pag. 476).

Representando traumas e dores especificas do género feminino como os
sentimentos ambiguos da amizade entre mulheres e complicadas relagdes mae e filha,
bem como a poténcia de colaboragdes femininas como forma de sobrevivéncia em um
mundo masculino e violento, Ferrante busca com a sua tetralogia napolitana na forma de
um Bildungsroman feminino contribuir com a construgdo de uma epistemologia feminina
que seja capaz de possibilitar escritas de narrativas femininas a partir de referenciais
também femininos. Somado a esse uso de uma tradigao literaria do século XIX, revisitada
por teodricas feministas nos anos 1970 para criar uma série de quatro romances sobre
sessenta anos de amizade entre duas mulheres, Ferrante utiliza também mecanismos

tipicos do romance contemporaneo como o “tensionamento reflexivo dos limites entre

35 Tradugdo minha.
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ficcdo e historia” (SILVA MELLO, 2021, p. 138), bem como usos de mecanismos
autoficionais e a construcao da sua identidade autoral ao longo da propria publicagdo dos
seus livros (MILKOVA, 2021, p. 6).

Considerando seu livro ‘frantumaglia’ reunido de cartas, entrevistas e escritos
reunidos da autora no qual encontramos reflexdes sobre processos de escrita, fic¢ao,
historia, entre outros, como o primeiro “auto estudo” sobre a sua propria obra
(MILKOVA, 2021, p. 6) encontramos diversas referencias que identificamos em seus
romances, enfatizados pela propria autora: leituras da psicanalista Melanie Klein, tedricas
feministas como Luce Irigaray, Luisa Muraro, Judith Butler e autoras como Elsa Morante,
Natalia Ginzburg, Anna Maria Ortese, entre outras referéncias>®; além disso, reflexdes
sobre a criagdo de um Iéxico feminino com palavras como ‘desmarginagdo’ e
‘frantumaglia’ para descrever processos de perdas de contornos, de descontrole e
atravessamentos tipicamente femininos na construgdo das trajetorias das suas
personagens.

Assim, verificamos que a utilizacdo do Bildungsroman feminino por
Ferrante, por ser uma forma do romance que privilegia reflexdes sobre construcdes de
identidade, subjetividade e a complicada relacao entre individuo e sociedade atende aos
anseios da autora de representar possibilidades de sobrevivéncia femininas mesmo que
em um mundo extremamente patriarcal. Ao mesmo tempo, se a literatura possui seus
saberes especificos produzidos pela propria literatura e seus mecanismos de escrita,
(ANHEIM, E.; LILTI, A, 2010, p. 253), Ferrante ao utilizar a tradi¢do literaria do
Bildungsroman feminino na tetralogia napolitana criou trajetorias femininas distintas,
erroneas, cambiantes e violentas, mas possiveis € que reverberaram nas milhares de
leitoras pelo mundo todo na chamada Ferrante Fever e no Ferrante Studies (MILKOVA,
2021, p. 92) reunindo pesquisadoras através de diversas metodologias para refletir e
analisar as possibilidades de criagdo de uma literatura organicamente pensada e
construida por mulheres. Dessa forma, utilizando o Bildungsroman feminino de forma
pléstica e aberta (BAKHTIN, 2019, p. 110) e em didlogo com a contemporaneidade,
Ferrante nos mostra através dos labirintos percorridos por Lila e Lenu possibilidades de

resisténcias e renovacao forjadas na amizade das duas protagonistas, para além

3636 “Hoje leio tudo que vem das mulheres. Isso me ajuda a olhar criticamente para o mundo, para mim
mesma, para as outras. Mas também acende minha imaginacdo, me estimula a refletir sobre a funcio da
literatura. Cito aqui nomes de mulheres a quem devo muito: Firestone, Lonzi, Irigaray, Muraro, Caravero,
Gagliasso, Haraway, Butler, Braidotti. Em suma, sou uma leitora fervorosa do pensamento feminino e
relino em uma mesma soma até mesmo posi¢des distantes” (FERRANTE, 2017, p. 359)
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essencialmente da entrega a loucura ou ao suicidio, trazendo aos leitores reflexdes sobre

as dificuldades na construgdo de trajetorias de mulheres.
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ELENA FERRANTE'S NEAPOLITAN TETRALOGY AS A
FEMALE BILDUNGSROMAN: THE SPECIFICITIES IN THE
CONSTRUCTION OF FEMALE TRAJECTORIES

Abstract

The purpose of this article is to analyze the series of four novels by italian writer Elena
Ferrante known as neapolitan tetralogy through the literary tradition of the female
Bildungsroman, a review of the literary genre Bildungsroman proposed by the feminist
literary criticism in the 1970s. With this revision of the form of the novel, which privileges
reflections on the relationship between the individual and society, feminist theorists and
writers began to emphasize the constructions of female characters trajectories and specific
feminine gender issues such as the search for financial independence, the relationship
between mother and daughter, professional trajectories, among others. My hypothesis is
that Ferrante in the construction of the trajectories of the main characters in his tetralogy,
Elena Greco and Raffaella Cerullo, dialogues directly with this literary tradition of the
female Bildungsroman precisely to consolidate his neapolitan tetralogy within this
tradition contributing to the construction of a female epistemology that is capable of

enabling the writing of female narratives based on female references as well.
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Narrar o labirinto: identidades a
margem na Tetralogia
Napolitana, de Ferrante

Milena Vargas dos Santos Ferreira®’
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Resumo

Este artigo faz uma analise da construgdo identitaria das duas protagonistas femininas da
Tetralogia Napolitana, de Elena Ferrante, a luz de um viés fenomenoldgico e feminista.
Foi utilizado como ponto de partida o conceito de espago desenvolvido por Bachelard
(1978), que pensa o espaco enquanto experiéncia do humano, para a reflexdo sobre o
reconhecimento das duas personagens no espaco de origem. A partir da leitura da filésofa
italiana Adriana Cavarero (1997), foi feita a tentativa de um paralelo entre a experiéncia
concreta de narracdo da narradora-personagem Lenu e a experiéncia de narrativa
subjetiva, posta em ato, de Lila. Considerando os conceitos de unidade e unicidade do ser
propostos por Cavarero, o artigo busca vincular a construgdo identitaria das protagonistas
a unidade narrativa do espaco edificado pelo texto, de maneira a conceber os volumes da
obra como uma metanarrativa. Se o conceito de identidade ¢ uma construcdo da
linguagem (SILVA, 2014), os discursos sobre a cidade e sobre as protagonistas
entrelacam-se a ponto de influenciarem o reconhecimento das personagens enquanto
cidadas napolitanas, assim como interferem nas posi¢des que os sujeitos assumem no
mundo — dentro ou fora dos romances.

Palavras-chave

Cidade. Identidade. Narratividade. Mulher.

37 Possui graduacdo em Comunica¢do Social/Producdo Editorial pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro (2012) e graduacdo em Letras Portugués/Italiano pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(2009). Mestranda em Literatura Italiana pela mesma institui¢ao.
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Introducio

Sendo a cidade, por exceléncia, o “lugar do homem”, ela se presta a multiplicidade de
olhares entrecruzados que, de forma transdisciplinar, abordam o real na busca de cadeias
e significados.

(Sandra Jatahy Pesavento)

“O labirinto urbano originario estd na infancia.” (FERRANTE, 2017, p. 153),
diz Elena Ferrante em seu livro de ensaios, Frantumaglia, a respeito da Infdncia
Berlinense de Walter Benjamin (2012), mas também a respeito de sua propria experiéncia
infantil em Népoles, sua cidade natal, a cidade que a autora retrata em muitas de suas
obras. Esse labirinto urbano, o lugar onde o sujeito se encontra ao se perder, para ela ¢
Napoles, que Ferrante também chama de “[...] modelo vivo de envolvimento
metropolitano” (FERRANTE, 2017, p. 153), pois, ainda de acordo com suas palavras, lhe
permite nao apenas perder-se, mas o governo do perder-se.

Parto dessa digressdo propria da obra de Ferrante a respeito da obra de
Benjamin para introduzir este artigo, que, ao tratar de espagos, na verdade fala sobre
experiéncias do feminino e caminhos da narrativa. Ao longo de sua Tetralogia
Napolitana, Ferrante constroi uma Napoles a partir de um olhar do presente sobre o
passado, de uma mulher madura sobre as experiéncias da propria infancia e os rumos que
a levaram até o agora da narrativa. Essa Napoles, como ndo podia deixar de ser, traz
muito de um imagindrio infantil em que surgem o terror pelo ogro das fabulas, a
consciéncia difusa dos acontecimentos tragicos que sao o horror da guerra, da pobreza,
da fome, da criminalidade, da marginalidade. Mas traz, também, um senso de intimidade
que solidifica as imagens do espaco como abrigo, do bairro pobre em que as personagens
vivem e que para elas ¢ uma espécie de extensdo do interior da casa, pois, alargando o
sentido daquilo que Bachelard chama de “casa” e compreendendo a palavra como “espago
de afei¢do”, em que “[...]Japrendemos a ‘morar’ em nds mesmos.” (BACHELARD, [1978]
s.d., p. 22).

Os espacos da infancia sdo lugares de eterno retorno, onde repousam as
memorias. No caso da obra de Ferrante, os espagos do bairro periférico deixam marcas
profundas em seus (suas) habitantes, cicatrizes provenientes de uma heranca cultural
originaria que as levam, por motivos diversos, a uma espécie de desejo identitario por

uma narrativa de si mesmas.
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A Tetralogia de Ferrante ¢ a historia de uma longa amizade entre duas
mulheres napolitanas, que aqui identifico por seus apelidos intimos, Lila e Lenu. Lenu ¢é
quem narra a historia em primeira pessoa, a amiga que faz uma espécie de percurso de
formacdo ao longo da obra e supera limites, entraves sociais, a partir da ascensao social
e cultural possibilitada pelo estudo, em um sentido economico da educagdo. Lila ¢ a amiga
genial e geniosa, ¢ quem deseja desaparecer e de fato desaparece em um ultimo e
definitivo ato de rebeldia, ¢ quem nunca deixa Népoles mas transita entre todas as
camadas sociais — fluente no dialeto mais “baixo” das ruas e no italiano mais elaborado,
e ¢ também a personagem que motiva a obra, pois € para fazé-la reviver em suas paginas
que Lenu se debruga sobre a propria historia.

Pelo olhar de Lenu, tomamos conhecimento das primeiras interagdes entre as
duas meninas, e as seguimos em seus percursos ao longo dos cinquenta anos cobertos
pela narrativa da Tetralogia, a juventude, o despertar sexual, o casamento, o trabalho, a
maternidade — da década de 1940/1950 até os dias atuais. Essa amizade tem inicio no dia
em que, brincando no patio entre as casas, Lila joga a boneca de Lenu em um pordo, e
Lenu decide revidar jogando também a boneca de Lila. “O que vocé fizer, eu também
faco” (FERRANTE, 2015, p. 48), dird uma Lenu que esta apenas aprendendo como se
portar perante a outra. Uma frase que ndo poderia ser mais representativa do que se
tornara a relacdo das duas — uma mimese e um espelho, como o sdo todas as relagdes
formadoras da nossa identidade, que nao pode se desenvolver sem o reconhecimento das
diferencas (SILVA, 2014) e sem considerar a existéncia do outro.

Agindo nesse jogo mimético, as duas meninas decidem descer juntas ao porao
em busca das bonecas. Contudo, de alguma forma, as bonecas se perderam para sempre,
desapareceram na escuridao silenciosa e terrivel daquele ambiente que, descrito pelo
devaneio da memoria, se torna uma imagem de pesadelo: “Avancei tateando. Sentia sob
a sola das sandalias objetos que estalavam, vidro, pedrisco, insetos. Em torno havia coisas
ndo identificdveis, massas escuras, pontiagudas (...).” (FERRANTE, 2015, p. 48) As
bonecas se foram, mas, na luta por reavé-las, as duas amigas dao-se as maos e nao se

separam mais.

A cidade das mulheres

As leis das cidades ndo libertavam as mulheres.
(Silvia Federici)
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No livro Frantumaglia (2016), em um ensaio escrito a proposito de uma
entrevista malograda para a revista Indice, em resposta a pergunta “Napoles e Turim: por
que a senhora atribui aos lugares, as cidades, uma densidade fisica, quase repelente, como
se eles também tivessem um corpo que respira, que adoece com suas mulheres?”, Elena
Ferrante discorre sobre o esfor¢o que fez certa vez para delinear narrativamente uma
cidade ideal feminina. A tentativa foi criar uma varia¢ao do mito de Teseu e Ariadne, no
qual Teseu abandona Ariadne gravida em Amatonte e segue viagem.

Na historia que Ferrante quis contar, as mulheres de Amatonte, com pena da
jovem gravida apaixonada, unem-se para diminuir seu desespero por meio de cartas
falsas, que escrevem no lugar de Teseu. Mas, na condi¢do de mulher, como mimetizar as
palavras de um amante? Que tipo de homem idealizado poderia ser inventado em uma
experiéncia como essa, € quao convincentes para uma mulher enamorada seriam essas
respostas? Diante de tais obstaculos, Ferrante se convenceu a abandonar a iniciativa. No
entanto, a reflexdo trazida por essa experiéncia continua bastante necessaria: que tipo de
cidade perfeita e comunidade feminina ideal poderia produzir tal esforg¢o criativo para

socorrer uma jovem desesperada? Ou: como seria uma cidade s6 de mulheres?

O problema — e aqui dilato um pouco o assunto da pergunta de vocés — € que
temos dificuldade em imaginar quais polis as mulheres poderiam construir ao
tentar crid-las a sua imagem e semelhanga. Onde estd a imagem-modelo, com
que caracteristicas do feminino se parece? Pelo que sei, a cidade, para as
mulheres, é sempre de outros, até mesmo quando ¢ a cidade natal. E verdade
que hd pouco tempo representacdes femininas comecaram a participar
ativamente da gestdo da polis, mas somente com a condigdo de ndo se
apoderarem dela agora, logo, para tentarem de fato reinventa-la. Quem tenta
fica descontente, deixa atras de si o rastro de um discurso amargo ou adapta
frases testadas e aprovadas da politica corrente.” (FERRANTE, 2017, p. 156)

Hoje, embora a situacao da mulher na politica seja de participacao ativa, iSso
se d& dentro de um contexto pré-concebido pelos homens e para os homens. O mundo
politico, como o conhecemos, foi criado conforme as necessidades masculinas, levando
em consideracdo seus desejos e conveniéncias, sem refletir a respeito da especificidade
das vivéncias femininas. As mulheres foram, por muito tempo e até bem recentemente —
em muitos casos, até os dias de hoje —, relegadas ao segundo plano no que diz respeito a
quase todos os ambitos da vida particular e publica, dotadas de deveres e ndo de direitos,
e muito ainda precisa ser feito para que elas possam recuperar o espago que lhes foi

tomado a partir do momento em que seus uteros e poder reprodutivo se tornaram
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valorosos para o capital — e as mulheres que ndo se deixavam dominar com frequéncia
iam parar nas fogueiras, acusadas de bruxas (FEDERICI, 2017).

Essas particularidades afetam, ¢ claro, a perspectiva do feminino na cidade,
a forma como as mulheres vivem nela e como a experimentam, como se apropriam do
espago publico e privado, e de que maneira se autorizam ou nao a conquistar uma posicao
de independéncia em relacdo a seus pares masculinos, de modo a contar uma histéria
propria, individual, independente daquela até hoje contada pelos homens. Como afirmou
Marielle Franco (2017, p.21) em um artigo para a revista Blooks, “as cidades tém sido
mais hostis conosco, limitando cotidianamente o direito a circular por ela. Isso dificulta
nossa mobilidade objetivamente e simbolicamente.” Fato que, como o artigo de Franco
evidencia, se torna mais real no caso especifico das mulheres periféricas (como € o caso
das protagonistas da obra de Ferrante) e negras, que precisam se deslocar para os grandes
centros a fim de terem oportunidade de estudar e trabalhar.

Uma vez que a situagdo da mulher é a de quem experimenta a cidade de
outros, sem conseguir de fato se apropriar desse espaco, a conclusdo de Ferrante € que ¢é
impossivel pensar em uma cidade dominada por mulheres sem dar a esse lugar uma
perspectiva de labirinto, de caminhos tortuosos que levam, sobretudo, ao passado, as
recordacdes da infincia, a experiéncia quotidiana. A identidade do feminino, por si s0,
nutre-se também a partir do aspecto de ter sido, desde sempre, reflexo da dominagao
masculina, espelho e costela do homem, e até essa caracteristica deve ser levada em
consideragdao quando o que se pretende ¢ imaginar uma polis feminina: qual relevancia,
nesse lugar idealizado, teria o espago comunitério, a visdo do outro, o espelho do outro?

A polis ideal do experimento de Ferrante retrata um ambiente de colaboragao,
no qual as mulheres se unem em prol de um objetivo comum: aplacar a dor de Ariadne.
Que essa dor tenha sido causada pelo abandono de um homem, e que esse homem seja
Teseu — isto €, um herdi grego que, como todo heroi mitico idealizado pela experiéncia
masculina, estd focado em sua prépria histéria, em cujo mito a busca por si mesmo, por

uma interioridade, seja a representacdo do proprio labirinto®® — s3o fatos que ajudam a

38 No mito de Teseu, o heréi atravessa o labirinto do Minotauro com a ajuda de Ariadne, que, apaixonada
pelo herdi, da a ele um novelo de fio dourado para que reconhega o caminho de volta. Utilizando o fio,
Teseu retorna pelo mesmo caminho por onde entrou, e a entrada do Labirinto torna-se também a saida. O
fio de Ariadne, nesse sentido, ¢ a representagdo de um trajeto de descoberta psicoldgica do individuo, que
faz um percurso de retorno & origem em busca da dissolucao das proprias questdes existenciais, pois, de
acordo com Jung (1980), a representacdo simbodlica da busca do desabrochar de uma totalidade originaria
se da por meio de circulos e formas quaternarias, comumente utilizados pela humanidade para exprimir a
totalidade e a perfeigdo.
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construir uma alegoria para o retrato que se deseja criar da expectativa, na narrativa em
questdo, de uma defini¢io de politica®® feminina versus masculina.

As mulheres, no processo de adequarem-se ao mundo criado pelo Homem, de
obedecerem a suas demandas, foram afastadas da convivéncia social, da vida em
comunidade, e relegadas, sucessivamente, aos espagos internos e intimos. O corpo
feminino, precioso demais para ser exposto em virtude de servir também a l6gica do
capital, precisou ser controlado: “[...] uma mulher sexualmente ativa constituia um perigo
publico, uma ameaca a ordem social, ja que subvertia o sentido de responsabilidade dos
homens e sua capacidade de trabalho e de autocontrole.” (FEDERICI, 2017, p. 343)
Confinadas nos ambientes internos, excluidas da vida em comunidade e do trabalho— ¢
aqui, claro, falo especificamente da experiéncia da mulher branca europeia, uma vez que
as mulheres negras tiveram vivéncias sabidamente distintas —, de acordo com Simone de
Beauvoir as mulheres perderam o sentido de unido que antes encontravam nas praticas
sociais (também domésticas, de certa forma, porque associadas a maternidade) ligadas ao
trabalho com a agricultura e ao cuidado comunitario®® da prole. Esse cuidado e essa prole,
de acordo com a filosofa, se relacionavam, nos primordios, com os mistérios da natureza
e da terra: “[...] a terra ¢ a mulher, ¢ a mulher ¢ habitada pelas mesmas forcas obscuras
que habitam a terra.” (BEAUVOIR, 2016, p. 103).

As mulheres na polis feminina ideal de Ferrante unem-se em prol de outra
mulher (gravida e abandonada) a fim de ajuda-la em seu sofrimento, € nesse processo
mimetizam, idealizam, a imagem de um homem. A unido dessas mulheres ¢ o que
colocaria em moto toda a historia. No entanto, as cartas que inventam para Ariadne em
nome de Teseu soam vazias, o relacionamento € o movimento de unido entre essas
mulheres resulta superficial — o sentido comunitario feminino, conforme diz Beauvoir, hé
muito se distanciou do que se acredita ter existido nas comunidades nomades. Para levar
a cabo essa experiéncia, que por fim tornou-se uma mera lembranca de um exercicio de
narrativa, seria necessario, possivelmente, considerar outras questdes mais
contemporaneas do humano, os proprios degraus que limitam ou expandem a experiéncia

individual em relagao ao coletivo.

39 Aqui, mais uma vez, utilizo a palavra na acepgio arendtiana, isto é, de politica como tudo que se refere
a interatividade social.

40 A respeito da organizacdo das comunidades ndmades, diz Simone de Beauvoir (2016, p. 102): “Muitas
vezes, os filhos pertencem ao cla da mae, usam-lhe o nome, participam de seus direitos e, em particular,
do gozo da terra que o cla detém. A propriedade comunitaria transmite-se, entdo, pelas mulheres; com
elas asseguram-se aos membros do cla os campos ¢ as colheitas [...]”
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2 As margens de Napoles

Em sua Tetralogia Napolitana, entretanto, Ferrante cria os contornos de uma
colaboracdo feminina mais palpavel nos dias atuais, exatamente por ndo construir uma
relagdo idealizada, perfeita, e sim repleta dos fluxos delicados e instaveis que
caracterizam a experiéncia do humano. A Tetralogia, afinal, ¢ a histéria de um
relacionamento, de uma amizade feminina — isto ¢é, a narrativa de uma amizade. Mais do
que uma ou outra protagonista, o que ressalta, pagina a pagina, ¢ a constru¢ao dessa
relacdo entre duas mulheres ao longo dos anos, com seus encontros e desencontros.
Talvez por isso, sobressaia também a relacdo de ambas as personagens com a cidade (ou
as cidades), e de que forma os percursos que fazem, ainda que individualmente, nao
prescinda nunca da maneira como esses espagos reforgam, para elas, as identidades que
desejam assumir, ou as identidades que lhes foram designadas socialmente — ou as
identidades que constroem pela narrativa.

Lila e Lenu sdao, sobretudo, duas experiéncias opostas, ainda que
complementares, do feminino na cidade de Napoles, em um contexto de pds-guerra;
experiéncias que podemos acompanhar no longo periodo retratado na Tetralogia. Para
me ater aos termos da série, e fazendo referéncia ao titulo do terceiro volume, Lenu ¢
aquela que foge, Lila ¢ quem fica. Mas de que foge Lenu? Que estigma identitario a faz
percorrer o caminho sem volta de extrapolar cada vez mais as margens, os limites do
bairro, sempre mais ao norte da Italia, de Napoles a Turim, em busca de que respostas

sobre si mesma ela abandona sua origem, sua cultura, seu dialeto, seus gestos?

Enquanto em Pisa ou Mildo eu me sentia bem, as vezes até feliz, em minha
cidade natal temia a cada retorno que algum imprevisto me impedisse de fugir
dali, que as coisas que eu tinha conquistado fossem tiradas de mim. Nao
poderia mais ir encontrar Pietro, com quem deveria me casar em breve; o
espaco impecavel da editora me seria vetado; ndo poderia mais usufruir as
gentilezas de Adele, minha futura sogra, uma mae como nunca tive. J& no
passado a cidade me parecera lotada, uma tinica multidao que se estendia da
piazza Garibaldi até Forcella, Duchesca, Lavinaio, Rettifilo. No final dos anos
1960, tive a impressao de que a multiddo aumentara, de que a intolerancia ¢ a
agressividade estavam se espalhando de modo incontrolavel. (FERRANTE,
2016, p. 16)

Ao longo da juventude de Lenu, conquista ¢ qualquer coisa que a leve para

fora de Népoles, a cidade da qual teme ser prisioneira, € que, como origem, se relaciona
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com seu sentimento de rejeicao pela mae, inspirado pela necessidade de libertar-se de
seus dominios, de oposi¢do a geragdo anterior — a qual Freud, nos Romances familiares
(1908), classifica como essencial para todo e qualquer progresso da sociedade. No
entanto, no caso de Lenu, tal oposicao se radicaliza de maneira inconsciente ao longo da
infancia. No final da vida, sua mae confessa que ela era sua filha preferida, a primogénita,
a Unica que a fazia acessar algum sentimento materno, e fica evidente que sua oposigao
radicalizada, transformada na rejeicdo dessa mae-toda cujo amor parece-lhe devastador,
foi consequéncia da necessidade da personagem de se autoafirmar como sujeito. Para ela,
foi preciso sair da fantasia que a outra construira a seu respeito, criar uma separagao, uma
falta, um lugar para seus proprios desejos, sem se alienar no desejo idealizado de sua mae.
Para Lenu, Népoles também carrega, cola, todo esse afeto materno. A cidade de origem,
e o ventre (a origem de fato), se misturam em um emaranhado ao longo da experiéncia da

personagem.

Revelou-me que a tnica coisa bonita em toda a sua vida foi o momento em que
sai de sua barriga, eu, sua primeira filha. Revelou-me que o pior pecado que
havia cometido — um pecado que a mandaria direto para o inferno — era que
nunca se sentira ligada aos outros filhos, que os considerara um castigo, e ainda
os considerava assim. Revelou-me, por fim, direta e sem rodeios, que sua Ginica
filha de verdade era eu. Quando me revelou isso — lembro que estavamos no
hospital para uma consulta —, o desgosto foi tamanho que ela chorou mais que
de costume. Murmurou: s6 me preocupei com vocé€, sempre, 0s outros para
mim eram como enteados; por isso mereco a decepgdo que vocé me deu, que
punhalada, Lenu, que punhalada, vocé ndo devia abandonar Pietro, ndo devia
se meter com o filho de Sarratore, aquele é pior que o pai, um homem honesto,
casado, pai de dois filhos, ndo vai roubar a mulher dos outros. (FERRANTE,
2017, p. 143-144)

Lila, em oposi¢do direta a experiéncia de Lenu, ¢ quem fica, quem se enraiza
em Napoles, e que por fim chega a exercer certo dominio sobre o destino das pessoas do
bairro, torna-se tao arraigada ao local que ¢ como se fizesse parte do seu folclore. Na
relagdo entre as duas amigas, Lila funciona como Ariadne no Labirinto do Minotauro: ¢
ela quem segura o novelo dourado, o fio que garantird a Lent um retorno a origem sempre
que se perder. Enquanto Lenu parte em busca desse encontro consigo mesma, em um
percurso voltado para o individual, refletindo uma trajetéria masculina — a tinica que lhe
foi ensinada — e ignorando, de inicio, que a resposta estaria no ponto de partida, Lila aos
poucos descobre que sua forga aumenta nas construcdes do coletivo: Napoles se torna
uma causa, mesmo quando a cidade lhe toma sua filha no ultimo livro da série, Historia

da menina perdida, desaparecida no entremeado de suas ruas.
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Lenu, a unica das duas amigas a quem foi permitido estudar, faz todas as
escolhas que a afastam cada vez mais do lar, da origem, do “ventre de Napoles”.*! A
educacdo e o casamento, na vida dela, assumem de fato um sentido econdomico: permitem-
lhe sair de Népoles e conquistar um status profissional e publico, embora sempre
demarcado por sua origem — seja no preconceito das camadas sociais elitizadas que a
acolhem, seja nas marcas deixadas por sua infincia humilde em seu trabalho como
escritora — vale dizer, o eterno retorno ao passado, a sua experiéncia no bairro, as relagdes
de amizade, a violéncia das esquinas, as impressoes dialetais.

No processo geografico de atravessar as margens, romper fronteiras, Lenu faz
um périplo pela Itdlia, muda-se de uma cidade a outra, mas acaba mais prisioneira de
outros limites. O resultado de seu percurso ¢ condizente com o que a familia e os
professores esperam dela apds o fim dos estudos — a carreira, o bom casamento. No
entanto, o enfrentamento da vida cotidiana conquistada parece-lhe aterrador: os cuidados
com a casa, com o marido e com os filhos ndo lhe permitem dar continuidade a sua
carreira, e a vida burguesa toma as formas cada vez mais nitidas de uma armadilha. Os
limites da sociedade patriarcal a alcangaram em plena fuga, mesmo quando ela parecia

mais preparada para desafid-los.

Quanto mais eu ia rumo a Mildo, mais descobria que, posta Lila de lado, eu
ndo sabia conferir consisténcia a mim mesma sendo me modelando em Nino.
Era incapaz de ser eu 0 modelo de mim mesma. Sem ele eu ndo tinha mais um
nucleo a partir do qual me expandir para fora do bairro e pelo mundo, era um
amontoado de detritos (FERRANTE, 2017, p.91-92)

O romance com Nino ¢ um desvio em seu empoderamento como mulher, mas,
ao mesmo tempo, funciona como a ponte que a leva de volta ao fio de Ariadne que Lila
encarna, diretamente até a cidade natal. E por Nino que Lenu aceita retornar a Napoles, e
¢ a partir desse relacionamento entre os dois que se d& a ruptura que a personagem faz
com o destino que acreditava estar programado para si — passando, inclusive, a adotar um
olhar mais critico e menos ingénuo em rela¢do a familia do marido, a elite que a acolheu.
Com a separagao, de repente sua mae de sangue assume qualidades mais dignas do que a
sogra que um dia ela considerou como a uma mae: “Em todos esses anos acreditei que
vocé fosse a figura materna que sempre me faltou. Me enganei, minha mae ¢ melhor que

A%

voce” (FERRANTE, 2017, p. 81), disse Lenu a sogra em uma das discussdes que se

4 Nao por acaso, I/ ventre di Napoli [O ventre de Népoles] ¢ o titulo de uma importante obra da escritora
italiana Matilde Serao.
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sucederam ao divorcio, em uma declaragdo que € sobretudo um acerto de contas com o
passado e com uma parte importante de si mesma.

Essa ruptura com os planos que fez para si, com os ideais de futuro que
carregava desde menina, levam também a uma reconciliagao de Lenu com Lila, e, por
conseguinte, de Lenu com a prépria cidade, com as origens negadas. As duas amigas
afastam-se a partir do casamento de Lenu, e em virtude também da grande montanha-
russa que se tornara a vida de Lila — o casamento com Stefano, a paixdo por Nino, a
separacao, a gravidez, o trabalho na fabrica de salames, as crises de desmarginagao, o
envolvimento com as questdes operarias, € assim por diante —, a ponto de a narradora-

personagem declarar, na fase em que relata as desventuras de Lila na fabrica:

Talvez esta seja a ultima vez que falo de Lila com riqueza de detalhes. Depois
ela se tornou cada vez mais fugidia, e o material & minha disposicao se
empobreceu. Culpa da divergéncia de nossas vidas, culpa da distancia. No
entanto, mesmo quando morei em outras cidades e ndo nos encontradvamos
quase nunca e ela como sempre ndo me dava noticias suas e eu me esforcava
para nao saber dela, sua sombra me espicagava, me deprimia, me inchava de
orgulho, me desinchava, sem nunca me dar sossego. (FERRANTE, 2016, p.
96)

Essa auséncia/presenca de Lila na vida de Lenu, essa sombra que nunca se
esvali, ¢ para ela também como a sombra de Napoles, uma marca constante em sua vida,
aonde quer que va. No ultimo volume da Tetralogia, Historia da menina perdida, Lila
surge, na constru¢do narrativa, como uma espécie de metonimia do bairro periférico
napolitano: “O bairro para mim, antes que meus parentes, era Lila: planejar aquela visita
também significaria me interrogar sobre como eu queria lidar com ela.” (FERRANTE,
2017, p. 108)

Lila, arraigada ao bairro, com o tempo tornou-se uma espécie de lideranca
comunitaria, conquistando o respeito de todos com sua solidariedade e generosidade. Sem
nunca ter ido além dos limites de Napoles, os poucos quilometros do bairro tornaram-se
seu mundo inteiro, mesmo quando os encargos da empresa que construiu ao lado de Enzo,
seu marido, poderiam té-la levado bem mais longe. Lila extravasa para o bairro, o bairro
¢ Lila. Esse extravasamento ocorre, por sinal, tal como se deu em relagdo a Lenu no
periodo da infancia: fica evidente em certa transferéncia de determinadas caracteristicas
suas para outras personagens, em especial as mais sensiveis a sua influéncia, aquelas que
encontram em Lila uma espécie de orientagdo sobrenatural — no sentido de que ultrapassa

as leis naturais e entra em um viés fantastico, quase religioso — para a vida delas.
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E tive a impressdo de ouvir em sua voz, de reconhecer em um movimento da
mao, nos tons, os gestos de nossa amiga. Tornei a pensar em Alfonso e me
lembrei de como me impressionou que ele, homem, se parecesse tanto com
Lila, até nos tragos. O bairro estava tomando suas fei¢des, estava encontrando
um rumo? (FERRANTE, 2017, p. 83-84)

Lila serve, também, como conexdo entre Lenu e os demais personagens que
transitam pelo bairro — Pasquale, Carmen, a familia Solara, a familia Carracci, entre
outros. Ela funciona, da mesma forma, com a mudanga de Lenu para Napoles, como uma
forga de atracdo que a leva a ultrapassar cada vez com mais frequéncia os limites para o
bairro, em uma espécie de nostos de Ulisses, que, durante a longa viagem descrita por
Homero na Odisseia, se mantém sempre atraido por sua Itaca, a pétria, a origem de tudo
— em um continuo mover-se para a frente pelo desejo de voltar atrés.

Como Ulisses, que ndo ¢ reconhecido ao retornar para casa, Lenu ndo chega
a ser aceita como uma igual pelos antigos colegas. As conversas nao a alcangam em sua
inteireza — ha sempre meias palavras, meios tons que a levam a imaginar que muito fica
ndo dito em sua presenca: “Tinha a impressao permanente de que Carmen, Enzo e outros
sabiam bem mais do que eu, que Lila contava a eles segredos que nao revelava a mim.”
(FERRANTE, 2017, p. 153) Afinal, todos os anos em que passou fora do bairro, longe de
Népoles, conferiram-lhe experiéncias contrastantes em relacdo aos concidadaos,
apagaram seu “dialeto”, apaziguaram seus gestos. Se quando estudava em Pisa
chamavam-na “pisana”, os anos em Florenca conferiram-lhe uma aura de superioridade,
tornaram-na ainda mais diversa: divorciada, amante de Nino Sarratore, escritora de
sucesso, mae.

Lenu associa-se ao fopos literdrio de retorno a casa e aos herois gregos Ulisses
e Teseu em sua eterna busca de uma solidez identitaria, de uma resposta a pergunta “quem
€ voce?”, tao cara especialmente as mulheres justamente porque a elas nao ¢ conferida a
consisténcia ontoldgica de um Sujeito (CAVARERO, 1997). Por isso, a personagem
repete o padrao em geral assumido pelas mulheres, isto ¢, mantém-se como eterno espelho
do sujeito-homem, ainda que no fundo se perceba inferior, uma sombra apenas:
“Vergonha, vergonha, vergonha. Essa pretensdo que crescera dentro de mim, essa
pretensdo de ser como Pietro” (FERRANTE, 2015, p. 432). Suas decisdes estdo de todo
pautadas em referéncias do que a sociedade patriarcal espera dela. Exemplos disso sdo o

casamento ¢ o estudo como forma de buscar a mobilidade social, além de sua propria
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maneira de estar no mundo, sempre disposta a ser agradavel, ceder para nao desagradar o
outro — tragos que mais tarde reconhecerd na filha mais nova, Imma.

Foi, no entanto, exatamente essa necessidade de lidar com seu eterno estatuto
de mimese, de espelho, que lhe permitiu tornar-se eximia narradora da sua experiéncia de

amizade com Lila e as pessoas do bairro:

Ha, portanto, algo de verdadeiro na critica das feministas pés-modernas a
centralidade fantasmatica do sujeito cldssico na tradicdo auto/biogréfica e
narrativa de autoria masculina. Nem t3o verdadeira nos parece, no entanto, a
consequéncia que algumas delas trazem, ou seja, o convite a acolher uma
narragdo fragmentaria e multipla do si como pratica notavelmente feminina.
Parece-nos mais util, em vez disso, valorizar aquela experiéncia que por
destino subtraiu as mulheres as tenazes dessa tragédia. Em resumo, o habito
dessa universalizagdo — indébita, contraditoria e impossivel — do si no Homem
transformou as mulheres em grandes narradoras da relacdo reciproca e do
relacionamento de amizade, mesmo quando havia bem poucos textos para
atestd-lo. (CAVARERO, 1997, p. 100, tradugdo propria)

Essa narrativa, proveniente do desejo de ver a propria unicidade — e a
unicidade da amiga — transformada em unidade, ndo quer nada além de encontrar uma
coeréncia para a propria historia. Diferente da experiéncia narrativa auto/biografica
masculina, que se preocupa em fazer permanecer uma fama heroica, ascender a
imortalidade, a narrativa posta em ato por Lenu enquanto biografa de Lila (e
autobiografada) busca uma promessa de unidade que a amiga possa reconhecer — onde
quer que esteja. Nao por acaso, Lenu se sente observada, considera a possibilidade de
Lila, que costumava ameacar invadir seu computador caso ela decidisse escrever sobre a
amizade das duas, apropriar-se do texto: “Lila ndo fez o que varias vezes ameagou fazer
— entrar em meu computador — talvez nem fosse capaz disso, e essa foi por muito tempo
minha fantasia de velha senhora ignorante de redes, de cabos, conexdes e duendes
eletronicos.” (FERRANTE, 2017, p. 471)

Lila, ao contrario de Lenu, ndo quer mais ver sua unicidade transformada em
unidade pelo fio de uma narrativa, ndo deseja olhar para tras e reconhecer o percurso de
seus passos. Lila € aquela que se percebe fragmento e quer se manter fragmento, e sua
recusa pela narrativa de Lenu, seu desejo por ndo deixar rastros, ndo deixa de ser a
oposi¢ao final contra a necessidade de estabelecer para si um guem textual. Para ela, ao

menos na fase em que ainda ndo falava em um apagamento completo de si, importa o

contexto, nao o texto. Por isso, ao abrir os bragos para acolher o bairro, expande-se,
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atravessa margens, alcanga novos territorios, embora enraizada para sempre na cidade
onde nasceu.

Conclusao

Io non ci sto*

(Elena Ferrante)

Na ocasido em que Lila sentiu mais fortemente o que mais tarde vai descrever,
para Lenu, como um sentimento de dissolugdo das margens entre pessoas e coisas, durante
a festa de ano-novo de 1958, quando dava os primeiros passos no periodo da juventude,
ainda ndo era capaz de nomea-lo. A palavra smarginatura, ou desmarginagdo, embora na
narrativa apareca ja no primeiro volume da Tetralogia, s6 vai ser elaborada por Lila anos
depois, ao longo da vida adulta. Seus processos de desmarginagdo, no entanto, a partir
do momento em que a personagem comega a elabora-los, afetardo toda a materialidade
de Lila no mundo, sua existéncia como pessoa, mulher e mae, seu desejo cada vez mais
fortalecido de ver romperem-se as margens das coisas, apagar os contornos € — ao
contrario de Lenu — abandonar a busca por um fio de sentido para os fatos de sua vida,
uma narrativa para a sua unicidade.

Na infancia e na adolescéncia, foi Lila a estimular o desejo narrativo de Lenu,
a partir de um ideal inventado com inspiragdo no sucesso do livro Mulherzinhas
(publicado originalmente em inglés em 1868, com o titulo Little Women), de Louisa May
Alcott, classico da literatura norte-americana que adquiriram juntas com o dinheiro que
dom Achille lhes deu apos o sumigo das bonecas. A personagem, precoce em todos os
seus talentos, chega a elaborar o livro 4 fada azul, marco eterno para a escrita da amiga:
“Desde as primeiras linhas me veio a mente 4 fada azul [...], ¢ compreendi o que, na
época, me agradara tanto. Havia em A fada azul a mesma qualidade que me intrigava
agora: Lila sabia falar por meio da escrita [...]” (FERRANTE, 2015, p. 222)

Contudo, na vida adulta e na maturidade, Lila afasta-se de qualquer fio
narrativo, busca o caminho oposto, quer ver os frangalhos da propria vida como sdo, sem
buscar para eles o0 nexo de uma narrativa: “[...] onde estd escrito que as vidas devem ter

um sentido? Entdo comegou a diminuir todo aquele meu esforco em escrever. Dizia

42 “Ha em italiano uma expressdo intraduzivel em seu duplo significado: io non ci sto. Literalmente,
significa: ndo estou aqui, neste lugar, diante daquilo que vocés estdo propondo que eu aceite. No uso
comum, porém, significa: ndo estou de acordo, ndo quero. A recusa € ausentar-se dos jogos de quem esmaga
todos os fracos” (FERRANTE, 2017)
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divertida: o sentido ¢ aquele traco de segmentos pretos como a merda de um inseto?”
(FERRANTE, 2017, p. 431)

Na maturidade e na velhice, os caminhos escolhidos — uma delas, presa a
materialidade da vida, aos planos individuais, a constru¢do de uma carreira como
narradora e escritora, a ideia de, como um herdi classico, fazer permanecer algo de si; a
outra, ainda que trace também um caminho material, preocupada em ndo fazer sentido,
em ndo deixar rastros de um sentido, e até em apagar os rastros — se opdem

inexoravelmente.

“Nao me desencoraje. Eu, por oficio, preciso colar um fato a outro com
palavras, e no fim tudo deve parecer coerente, mesmo ndo sendo.”/ “Mas se a
coeréncia ndo existe, por que fingir?”/ “Para pér em ordem. Lembra o romance
que eu tinha lhe dado para ler, e vocé ndo tinha gostado?”’/ “Ali eu tinha tentado
enquadrar o que eu sei de Napoles dentro do que depois aprendi em Pisa, em
Florenga, em Mildo. Agora o entreguei a editora, e eles o acharam bom. Vao
publicé-lo.” / Ela apertou os olhos. Disse devagar: / “Eu tinha lhe dito que nao
entendo nada daquilo.”/ Senti que a tinha ferido. Era como se lhe tivesse jogado
na cara: se voc€ nao consegue amarrar sua historia dos sapatos com a historia
dos computadores, isso ndo significa que ndo se possa fazer, significa apenas
que vocé ndo tem os instrumentos para isso. (FERRANTE, 2017, p. 257-258)

Afinal, como uma mulher que tinha o habito de escrever cartas elaboradas,
longas, cadernos inteiros sobre suas experiéncias € sentimentos, um desejo inegavel de
narrar e ver narrada sua histéria, conforme fica evidente na primeira metade da Tetralogia
(quando Lila tantas vezes narra a si mesma para a melhor amiga, dando-lhe acesso a seus
segredos mais bem guardados), subverte tdo completamente esses principios a ponto de
desejar, ao contrario, o apagamento completo de si como individuo, a inexisténcia da
coeréncia interna de uma vida, a impossibilidade de narrar?

A escrita de Lila foi a referéncia maxima para a de Lenu, que por fim se torna
escritora por profissdo. Mas ndo apenas a escrita: o uso que fazia das palavras, a
naturalidade com que lhe saiam, a maneira como, ao contar histérias, era possivel
identificar sua voz. Seu quem saltava de seus textos, impressionava a Lenu a sua
habilidade de transformar-se em unidade pela narrativa.

No entanto, com o passar do tempo, a experiéncia da desmarginacdo deu a
Lila um maior senso de temor e respeito em relagdo a um mundo que ameaca, um olhar
agudo de quem simultaneamente sabe que os limites delineados podem ser ultrapassados
e de quem ¢ oprimido por essa ideia, levando a um colapso emocional e a propria
concep¢do de um completo desaparecimento, da possibilidade de existir sem deixar
vestigios, que ¢ a rebeldia final da personagem.
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Ao discutir a desmarginagdo de Lila, Ferrante diz, em uma das entrevistas
recolhidas em seu livro de ensaios, Frantumaglia, especificamente em relacdo a condi¢ao
da mulher: Vivenciamos um excesso de vinculos que estrangulam desejos e ambigdes. O
mundo contemporaneo nos submete a pressdes que as vezes nao conseguimos suportar.”
(FERRANTE, 2017, p. 377) Essa fala, ¢ claro, poderia referir-se também a experiéncia
material de Lenu, que, de certa forma, também se desmargina, em um sentido mais literal,
uma vez que atravessa fronteiras, ultrapassa as margens do bairro e de Napoles, as
margens da sociedade, em busca das ambicdes que por muito pouco ndo lhe foram
negadas, de uma nova constru¢do identitaria, um novo discurso sobre si mesma. Ela,
também, estd respondendo a um estrangulamento de suas ambigdes, mas sua resposta,
diametralmente oposta a de Lila, ¢ feita no mundo fisico, na travessia de fronteiras reais
que a levam de uma cidade a outra e de uma escola a outra. No entanto, associada a Lila,
cuja desmarginagdo ¢ imaterial, psicologica, essa fala carrega também o sentido do
extravasamento identitario de quem faz o caminho oposto, que € se recolher dentro das
margens fisicas para expandir-se através de limites outros, contornos subjetivos, embora
também identitarios.

Lila, como j& mencionei, ao contrario de Lenu — que se dissocia quase
totalmente da origem —, torna-se uma espécie de lider comunitdria no bairro onde
nasceram, € i1sso acontece a partir do momento em que a personagem enriquece € comeca
a acolher os menos favorecidos, ajuda-los, fortalecer com eles os vinculos, olhar para eles
de maneira empatica, ainda que a principio de uma posi¢ao claramente superior. Os
percursos de Lila e Lenu s3o ambos voltados para o individual, em uma busca eterna por
si mesmas, o que, no caso de Lenu, especificamente, afeta inclusive sua relagdo com a
maternidade. Lila, contudo, ao se voltar, na maturidade, para o coletivo, expande os
proprios contornos para dentro dos limites do bairro.

A ideia de um homem-universal s6 pode vir a eclipsar a unicidade de cada ser
humano individual. Isto ¢, a busca por uma universalidade, uma igualdade, cancela a
possibilidade de qualquer individualidade. Dessa forma, esse voltar-se para o coletivo
talvez seja, também, no caso de Lila, uma espécie de redencao da personagem, um voltar-
se para o feminino, dedicando-se a uma “politica da intera¢ao plural” (CAVARERO,
1997, p. 124), na qual ndo cabem mais dominios de uns sobre outros, mas sim um

compartilhamento de historias.
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Como afirma Adriana Cavarero (1997), o quem surge sempre a partir nao de
um ego autorreferencial, mas de uma relacdo, de uma experiéncia expositiva, isto €, do
contato com o outro, da visdo do outro. Pode-se dizer que Lila, portanto, no convivio com
a sua comunidade, encontrou, a partir da recusa de transformar em unidade os seus
fragmentos, uma nova forma de afirmar sua unicidade: na experiéncia da vida em comum,

dando e recebendo, aqui e agora, sem necessariamente desejar que algo de seu permaneca.

O si narravel retorna, portanto, naquela que se poderia chamar uma ética
relacional da contingéncia, isto ¢, uma ética fundada na ontologia altruistica
do existente humano enquanto finito. J& exibido no cenario interativo que
Hannah Arendt chama politica, estd, na verdade, no centro do cendrio narrativo
um gquem que, em vez de fechar-se no orgulho de um ego autorreferencial
inclinado a durar para sempre, acolhe a matriz i-nata de uma existéncia
expositiva e relacional, a qual pede e da, recebe e doa, aqui e agora, uma
historia irrepetivel em formato de narrativa. (CAVARERO, 1997, p. 113-114,
tradugdo propria)

Mas essa maior proximidade com os fatos da vida cotidiana, os lagos
humanos, a pequenez do dia a dia, ¢ apenas o inicio, o desenvolvimento desse processo
que, para Lila, a partir do desaparecimento de sua filha, vai culminar no desejo do
completo apagamento, da inexisténcia, e, talvez, da morte — uma vez que a experiéncia
de morte ¢ também um desaparecimento radicalizado (ARENDT, [1978] 2000) —, ainda
que essa jamais tenha sido a interpretacao de Lenu ao ouvir a amiga, que considerava esse

apagamento uma metafora, uma espécie de projeto estético:

Ela ja havia expressado aquela vontade de se apagar varias vezes, mas a partir
do fim dos anos 1990 — sobretudo de 2000 em diante — aquilo se tornou uma
espécie de refrdo insolente. Era uma metafora, naturalmente. Que a atraia,
recorrera a ela nas circunstancias mais diversas, € nunca me ocorreu, nos tantos
anos de nossa amizade — nem nos momentos mais terriveis que se seguiram ao
sumico de Tina —, que ela pensasse em suicidio. Apagar-se era uma espécie de
projeto estético. (FERRANTE, 2017, p. 455)

Uma metéafora, naturalmente, que um dia a levou a cortar sua imagem de todas
as fotografias, jogar fora suas coisas e sair rumo ao desconhecido pela cidade, sem deixar
rastros, tal qual acontecera com sua filha pequena, muitos anos antes. A auséncia de Lila,
sem um outro para quem ela poderia expor sua unicidade, subtrai do mundo o seu quem
— desaparecer ¢ inexistir, ¢ encerrar qualquer possibilidade de narrativa por um outro que
possa servir de testemunha, € radicalizar a desmarginagdo, entranhar-se na cidade a ponto

de virar po, sombra, parte de sua arquitetura.
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Se nao ha mais ninguém que a reconheca, Lila deixou de ser, uma vez que o
existente ¢ sempre com-parecimento, para usar o termo de Cavarero (1997), e esta sempre
relacionado com a visdo do outro — que ndo ¢ o Outro universal, mas qualquer outro,
qualquer pessoa que possa verificar sua unicidade que ja ndo existe (a ndo ser, talvez, por
ela mesma, embora, conforme afirma Arendt [2000, p. 142], seja preciso considerar que
“o didlogo do pensamento s6 pode ser levado adiante entre amigos”, isto ¢, até para
reconhecer-se a si mesmo ¢ preciso a visao de um outro). “O que vemos so6 vale, s6 vive,
em nossos olhos, pelo que nos olha.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29)

Sua morte metaforica, portanto, deve ser assumida, e a biografia que Lenu faz
da amiga na sua auséncia, embora também para ela, torna-se possivel apenas em
decorréncia do seu desaparecimento, porque Lenu o faz, sobretudo, para si, em uma
espécie de processo de luto: a narradora-personagem precisa da auséncia da amiga para
se permitir escrever, embora ainda deseje sua aprovacao, pois dessa forma tera sua escrita
referendada, ou considerara que falhou.

A escrita da Tetralogia, portanto, s6 funciona na auséncia de Lila, enquanto
ela ¢ uma espécie de nao sujeito: Lila precisa estar presa no tempo da narrativa, precisa
deixar de ser considerada enquanto pessoa viva. De fato, ao biografar, o narrador deve
transformar o humano em objeto, paralisa-lo, afastd-lo do seu continuo movimento. A
morte, dessa forma, torna-se simbolo méaximo dessa paralisia do objeto narrado, e
permite, ainda que metaforicamente, a nossa narradora-personagem, inventar para si uma

Lila que ¢ pura recordagdo, imaginacao ¢ idealizagao:

Se ¢ mesmo verdade que tanto o pensar quanto o narrar compartilham o
estatuto que deseja invisivel seus objetos, também ¢é verdadeiro que tais
‘objetos’ ndo sdo os mesmos. [...] Dizendo de forma um pouco romantica, a
recordagdo de quem se ama nunca afasta o frio esplendor do universal.
(CAVARERO, 1997, p. 126-127, traducdo propria)

Essa ideia se coloca de maneira contumaz nas ultimas linhas da Tetralogia,
no fechamento do epilogo denominado “Restituicdo”, momento no qual Lenu recebe de
volta as bonecas perdidas. A surpresa inicial de que as bonecas tinham estado todo o
tempo com Lila a faz de inicio repensar todo o relacionamento das duas: “[...] tinha me
enganado, tinha me arrastado para onde bem quis [...]. Durante toda a vida tinha contado
uma historia sua, de redencao, usando meu corpo vivo e minha existéncia.” (FERRANTE,

2017, p. 475)
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Nessas linhas finais, Lenu acusa a amiga de ter procedido, talvez, da mesma
forma que ela, quando transformou Lila em personagem: contar uma histéria sua de
redencdo, usando o corpo vivo da amiga, a existéncia da amiga, com a diferenca de que
sua narrativa, por ser sempre declarada, colocada no papel como um romance, parece-lhe
mais honesta do que a narrativa de Lila: uma narrativa plena da existéncia,
contextualizada, vivida, experimentada na cidade. Afinal, se ela inventava para si e para
Lenu uma historia, era na decorréncia da vida, no curso de uma rotina atribulada.

Mas, ndo obstante, quem era Lila agora, afinal, se o evento que iniciou o
relacionamento entre as duas nao passava de uma mentira que ela contou, de uma historia
ficticia transformada em memorias compartilhadas? A resposta surge poucas linhas mais
adiante, quando, em seguida, observando as bonecas, de repente elas lhe parecem bem

diversas de sua lembranga: feias, pobres, mofadas.

Subi de elevador, me fechei em meu apartamento. Examinei as duas bonecas

com cuidado, senti seu cheiro de mofo, coloquei-as contra o dorso de meus
livros. Ao constatar que eram pobres e feias, fiquei confusa. Diferentemente
do que ocorre nos romances, a vida verdadeira, depois que passou, tende nao
para a clareza, mas para a obscuridade. Pensei: agora que Lila se fez ver tdo
nitidamente, devo resignar-me a nio vé-la nunca mais. (FERRANTE, 2017, p.
475-476)

A vida real, quando lembranca, ¢ pura obscuridade. Lila, agora que se tornou
unidade por meio da narrativa, deve ser mantida distante, porque seria insuportavel para
Lenu contrapor sua criagdo a realidade da existéncia da amiga — assim como foi-lhe
insuportavel entrar em contato com a existéncia das bonecas. A narrativa, portanto,
alcancou seu objetivo de agarrar sua identidade, prendé-la no espago-tempo das memorias
de Lenu. Agora que pode vé-la com tanta nitidez na constru¢do das proprias palavras, ¢

melhor que continue invencgao.
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NARRATING THE LABYRINTH: MARGINAL IDENTITIES IN
FERRANTE'S NEAPOLITAN TETRALOGIA

Abstract

This article analyzes the identity construction of the two female protagonists in Elena
Ferrante's Neapolitan Tetralogy, in the light of a phenomenological and feminist
perspective. As a starting point, the concept of space developed by Bachelard (1978), who
thinks of space as an experience of the human, was used to reflect on the recognition of
the two characters in the space of origin. From the reading of the Italian philosopher
Adriana Cavarero (1997), an attempt was made to draw a parallel between the concrete
narration experience of the narrator-character Lenu and the subjective narrative
experience, put into action, by Lila. Considering the concepts of unity and uniqueness of
being proposed by Cavarero, the proposal was to link the identity construction of the
protagonists to the narrative unity of the space built by the text, in order to conceive the
volumes of the work as a metanarrative. If the concept of identity is a construction of
language (SILVA, 2014), the discourses about the city and the protagonists are
intertwined to the point of influencing the recognition of the characters as Neapolitan
citizens, as well as interfering in the positions that the subjects assume in the world —

inside or outside the novels.
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Aspectos identitarios e eréticos
em ‘dias de abandono’ de Elena
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Resumo

Este trabalho tem como objetivo lancar olhares sobre dois aspectos individualizados da
personagem principal em ‘dias de abandono’: a sua jornada interior em busca da
identidade perdida, o que remete a uma reflexdo acerca das expectativas e dos papéis
atribuidos a mulher em uma sociedade que ainda esta longe da igualdade social, politica
e econdmica entre os géneros; assim como entender o erotismo que a cerca, uma vez que,
tal qual uma segunda linguagem, revela uma interioridade moldada e conformada sob a
perspectiva do olhar pornotizado masculino. A proposta dialética apresentada tem como
base o movimento teleoldgico da personagem Olga em torno da situagao problema inicial,
ou seja, o processo doloroso de separacao e a situagdo de abandono. Logo em seguida o
novo posicionamento: da inexperiéncia e da ignorancia até a aquisi¢do do senso critico
necessario para assimilar a sua alteridade e empoderamento. Ha no texto de Ferrante
confluéncias com os trabalhos de Simone de Beauvoir e Judith Butler, uma vez que a obra
reverbera questdes intrinsecas a busca identitaria da mulher; a situagdo de abandono e
soliddo feminina; e a condi¢ao de “ser mulher” na sociedade atual, que ¢ refletida na parte
final da obra.
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1 INTRODUCAO

Elena Ferrante ¢ uma proficua escritora italiana com dez obras publicadas no
Brasil®, dentre romances ficcionais e entrevistas. Ndo se trata de uma escritora no sentido
tradicional da palavra, j& que o seu nome ¢ um pseuddonimo, e ela somente concede
entrevistas por e-mail ou através de seus editores. Na entrevista concedida ao jornal ‘O
Estado de Sao Paulo’ (FERRANTE, 2020 apud SACOMAN; BRASIL, 2020), anterior
ao langamento da obra ‘A Vida Mentirosa dos Adultos’, a escritora respondeu algumas
questdes propostas por um grupo de 28 tradutores de diversos paises. Importante destacar
a resposta da autora para o termo “desmarginagdo”: um neologismo criado por um de seus
personagens femininos, com o objetivo de nomear uma sensagao que experimenta, como
um déja vu persistente, de perder as margens, de dissolver as fronteiras entre si € 0 seu
entorno, sentir o impulso de vencer distancias e testar novos mundos possiveis. A
desmarginagdo ““se torna o ato de forgar a si mesma, de se expandir para fora do bairro,
de cruzar fronteiras, de se tornar algo sempre diferente, de rasgar véus com sofrimento,
mas também com orgulho.” (/bid.).

Na obra ‘dias de abandono*®’, acompanha-se o processo de “desmarginagio”
de Olga. Quando ela ¢ abandonada pelo marido, ocorre um abalo tectdonico que fragmenta
as fronteiras de seu mundo fisico e psiquico, diante disso ela tem que passar por um
processo de sofrimento intenso que, em termos metaforicos, representa uma jornada além
de si mesma, além da conformidade e da perfomatividade com que ela foi “construida” e
significada como mulher.

Também em termos alegdricos, pode-se tecer uma analogia com a jornada do
herdi, um mito queer cunhado por Jung (1875-1961)*’ que remete a um trabalho
persistente e doloroso de enfrentamento do proprio eu (que ¢ o maior inimigo em qualquer

processo de autodescoberta) na jornada que leva para o autoconhecimento. Nao obstante,

45 Segundo Dantas (2019): A tetralogia napolitana: A amiga genial (L ’amica geniale [2015]; Historia do
novo sobrenome (Storia del nuovo cognome [2016]); Historia de quem foge e de quem fica (Storia di chi
fugge e di chi resta [2017]); e Historia da menina perdida (Storia della bambina perduta [2017]). Demais
publicagdes: Um amor incomodo (L ‘amore molesto [2017]); Dias de abandono (I/ giorni dell’abbandono
[2016]); A filha perdida (La figlia oscura [2016]); um livro infantil chamado Uma noite na praia (La
spiaggia di notte [2016]); Os caminhos de uma escritora (La Frantumaglia [2017]); e A Vida Mentirosa
dos Adultos (La vita bugiarda degli adulti [2020]).

46 O titulo da obra se apresenta no todo em caixa baixa ‘dias de abandono’, conforme escrito (Nota nossa).
470 herdi é uma figura arquetipica que consiste naqueles individuos extraordinarios pelos seus grandes
feitos guerreiros e o seu valor desempenhado nas mais dolorosas batalhas (JUNG et al., 2016).
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Ferrante escolhe o caminho do realismo para descrever Olga, uma personagem que
incorpora igualmente as virtudes e as fraquezas humanas. Ha uma luta intensa para conter
os seus desejos afligidos, a sua inveja transbordante, o seu ciime desarrazoado e a sua
sexualidade construida sob a efigie ludica da mulher que conquista e domina pelo sexo,
dentre outros. E principalmente um combate intenso para se libertar do mundo ilusoério, o
“conto de fadas”, que pautou a sua vida ao lado do marido. Sao diversas prisdes que foram
construidas para o corpo e o psiquismo de Olga. Essa luta herctlea remete aquilo que
Showalter (1994, p. 50) designa como um olhar critico para, além e sobre as mulheres
que nao conseguiram tomar decisdes sobre os seus corpos € suas funcdes sexuais e
reprodutivas, também significa uma travessia simbdlica por um grande deserto ou
“territorio selvagem” em que as mulheres sempre estdo em desvantagem em relacdo aos
homens.

Este trabalho tem como objetivo langar olhares sobre dois aspectos
individualizados de Olga em ‘dias de abandono’: a sua jornada interior que busca resgatar
a sua identidade perdida, o que remete a uma reflexdo acerca das expectativas e dos papéis
atribuidos a mulher em uma sociedade que ainda esta longe da igualdade social, politica
e econdmica entre os géneros; assim como entender o erotismo que a cerca, uma vez que,
tal qual uma segunda linguagem, revela uma interioridade moldada e conformada sob a
perspectiva do olhar pornotizado masculino.

Quanto a metodologia, este trabalho se fundamenta na critica literaria e
comparativa, especialmente atento as escritas sobre o feminismo, Teoria Queer, estudos
de género, erotismo, pornografia e psicanalise para buscar um didlogo unificado com a
obra. Como proposta dialética, elegeu-se a metafora “a estrada dos tijolos amarelos”
como ponto de partida para a parte discursiva, um inicio prosaico como tentativa de
contextualizar e capturar o sentido empregado ao neologismo “desmarginagdo’ proposto
por Ferrante, o que poderia também ter o viés de “dissolucdo de limites”, que causa
estranhamento, no entanto constitui o espirito labirintico (o “zeitgeist”” da obra) com que
se move a protagonista até o seu enlace final. Por ultimo, conclui-se que o aspecto
identitario de Olga ainda continuou em processo de formacdo, haja vista haver um
distanciamento perceptivel entre o que ela representava no antes (da jornada) e no depois
(um arco dramatico em aberto, no entanto com perspectivas positivas). Esse construto se

sustenta na tese teleologica apresentada por Butler (2019) de que as mulheres ndo nascem
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com uma esséncia previamente dada, no que a autora justifica que elas sdo marcadas

historicamente com estratégias especificas que constroem a significa¢do de seu ser.

2 A BUSCA IDENTITARIA NA ESTRADA DOS TIJOLOS AMARELOS
Pagina | 93

2.1 0 MAGICO DE 0Z

Quando Dorothy, personagem interpretada por Judy Garland, no filme ‘O
Magico de Oz’, depara-se pela primeira vez com a estrada dos tijolos amarelos, ela
caminha por um cendrio extravagante (com direito até a vitorias-régias), realgado por
cores quentes e fortes, em contraste com a primeira parte do filme em que se destacam os
tons sépia da fazenda do Kansas*®. A primeira frase contemplativa de Dorothy “eu nunca
pensei que existisse um lugar assim”, também tema da musica que ficou eternizada,
representa o inicio do processo de “desmarginagdo” a medida que a heroina penetra mais
profundamente naquele mundo fantéstico. Ela deseja voltar para casa e somente o poder
paternal ¢ capaz de transporta-la de volta. Para isso, ela tem que alcangar a Cidade das
Esmeraldas, lar do poderoso Magico de Oz. Para a caminhada, ela é tutelada por trés
personagens machos antropomorfizados: o Espantalho, o Homem de Lata e o Ledo. Além
do pedido de Dorothy, cada um dos trés acompanhantes também tem um pedido a fazer:
inteligéncia para o Espantalho, coragdao para o Homem de Lata e coragem para o Ledo.
Entre musicais, sapateados e bailados, todos chegam felizes a cidade do prestidigitador.

Na cidade, entre alguns transtornos, conseguem uma audiéncia com Oz. No
entanto, o magico lhes propde uma barganha dificilima: para que os desejos do grupo
sejam atendidos, terdo que aniquilar uma mulher empoderada, a Bruxa Ma do Oeste, e
trazer a sua vassoura voadora. A partir dessa parte, comeca a terceira e mais tenebrosa
fase da jornada: eles seguem por lugares ermos até serem confrontados com o exército de
macacos voadores, que raptam Dorothy e Tot6 até o castelo da feiticeira. No intuito de
resgaté-los, o trio penetra na fortaleza da bruxa e consegue libertar Dorothy. Nao obstante,
na fuga, eles sdo descobertos. No embate, Dorothy, furiosa, pega um balde de dgua e

despeja em cima da bruxa, molhando-a da cabega aos pés, o que acaba por derrota-la. De

4% 0 MAGICO de Oz. Diregdo: Victor Fleming. Producio: Roger Scott Olsen. Intérprete: Judy Garland;
Frank Morgan; Ray Bolger; Bert Lahr; Jack Haley e outros. Roteiro: Noel Langley; Florence Ryerson;
Edgar Allan Woolf. Fotografia de Harold Rosson. Los Angeles: Metro-Goldwyn-Mayer, 1939.1 DVD (101
min), digital, ing., son., color.
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posse da vassoura, o grupo retorna a Cidade das Esmeraldas e acaba enfrentando o
magico. Ele ¢ desmascarado por Totd, que puxa uma cortina, logo atras esconde-se o
magico que manipula uma parafernalia para causar terror. Sem alternativa, justifica-se

diante do grupo enfurecido:

“Achei-me no meio de um povo que, vendo-me descer das nuvens num balao,
pensou que eu era magico. Claro que deixei que pensassem assim, porque eles
tinham medo de mim e me prometeram fazer tudo o que eu quisesse.” (BAUM,
2003, p. 109).

Com essas técnicas de sublevagdo, ele conseguiu dominar o povo, impor
medo e respeito aos seres feéricos de Oz: as poderosas bruxas, realmente dotadas de
poderes sobrenaturais, no entanto malvistas pela populagdo local e que passaram a ser
controladas pelo poder masculino. No embate final, de forma marota, o Magico de Oz
utiliza um jogo dialético de perguntas e respostas (que também funciona como a base
maiéutica do filme) e com uma tirada falogocéntrica, aliada a uma certa dose de ironia,
ele consegue “revelar” ao grupo que, daquilo que eles procuravam no espirito da jornada,

eles ja eram possuidores.

2.2 A BUSCA IDENTITARIA

Judith Garland (1922-1969), nos anos posteriores, dird que o papel de
Dorothy, além de ter sido uma jornada de autoconhecimento, uma vez que ela buscava o
que j& possuia — ou seja, a apropriacao de seu destino e escolhas, dentre outros aspectos
de seu construto feminino fisico e psicolégico — também representou um sacrificio de
interpretagdo. Na época, ela tinha dezesseis anos e teve que desempenhar uma crianga de
dez anos de idade. Os seios foram enfaixados para que ndo aparecessem. Qualquer
evidéncia da mulher foi escondida. No entanto, se o desejo era criar uma personagem
pura, ingénua e assexuada, o efeito foi contrdrio: os atores andes, que interpretavam os
habitantes do pais de Munchkin, passavam constantemente a mao sob o seu vestido no
set de filmagens procurando acariciar a sua vagina. Durante as gravagdes, era proibida de
comer, obrigada a usar drogas estimulantes e forcada a manter uma aparéncia infantil
(LUFT; SCHMIDT, 2017).

Mais tarde, outra Judith, ndo mais Garland, mas Judith Butler (1956-) vai

dizer que, em um passado recente, as narrativas femininas estavam presas a um modelo
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estereotipado de sujei¢do da materialidade do corpo da mulher aos ensejos masculinos,
que ela mesma foi obrigada na sua infincia e na adolescéncia, por um curto periodo, a
representar uma menina em fase escolar por conta de uma feminilidade aparentemente
esvaziada, inspirada sorrateiramente na personagem de Judy Garland em ‘O Magico de
Oz’ e, posteriormente, de maneira marcante nas performances queers?”’ em ‘Nasce uma
Estrela’®®: “quando a figura de Judy Garland produziu inadvertidamente uma série de
‘Judys’ cujas apropriacdes e liberacdes ndo poderiam se dizer antecipadamente entdo.”
(BUTLER, 2019, p. 16).

Para Beauvoir (1980, p. 23), o destino das mulheres nao esta materializado
apenas na conducdo do seu corpo, hd uma separagdo que o distingue do seu destino. Ser
biologicamente mulher ndo a condena a seguir o destino que a sociedade determina a
todas as mulheres; o corpo, o espirito € a mente podem ser ressignificados de forma a
desafiar a hegemonia heterossexual em vez de confirma-la. Anos depois, Butler
forneceria uma pista sobre essa incursdo, ja que para ela ndo existiria um Sujeito viajante
metafisico com todas as suas caracteristicas formacionais ja estabelecidas, uma vez que
toda viagem envolveria a participacdo de um Sujeito-em-processo que sera construido ao

longo da jornada a partir dos atos que executa.

O que motiva o Espirito em suas viagens, o que o impede de simplesmente
desistir diante dos estagios sucessivos de sua jornada quando descobre seus
proprios erros, ¢ o desejo — o desejo de superar os obstaculos postos em seu
caminho, porém, mais crucialmente, o desejo de conhecer a si mesmo [...]
(BUTLER, 1987, p. 6 apud SALIH, 2016, p. 24).

Destarte, a hegemonia androcéntrica também opera para a supressdo do
desejo feminino na busca do autoconhecimento. Além disso, concretiza-se aniquilando
qualquer vontade transformadora para o entendimento de que o desejo ¢ um esfor¢co que
nao cessa e ¢ capaz de superar qualquer diferenga externa, o que para a mulher acaba
revelando as suas caracteristicas imanentes. O processo de autodescoberta ¢ doloroso e
crivel de interpretagdes falhas, no entanto move-se inexoravelmente para um objetivo

teleoldgico, ou seja, move-se para um fim ou um resultado final que sera diferente daquele

4 QUEIROZ, Lara. Judy Garland e a performance drag em “Nasce uma Estrela” (1954). [Online].
Niteréi: Universidade Federal Fluminense, 2018.
50 NASCE uma Estrela. Diregdo: George Cukor. Producdo: Jack L. Warner; Sidney Luft. Intérprete: James
Mason; Judy Garland; Amanda Blake; Barry Norton; Charles Bickford; Charles Watts, dentre outros.
Roteiro: Alan Campbell; Dorothy Parker; Moss Hart; Robert Carson; William A. Wellman. Fotografia de
Sam Leavitt. Los Angeles: Warner Bros., 1954. 1 DVD (154 min), digital, ing., son., color.
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do inicio da jornada metaforica da heroina: da inexperiéncia e da ignorancia até a
aquisicao do senso critico necessario para assimilar e avaliar cada erro para poder seguir
para o proximo estagio da jornada (SALIH, 2016, p. 22).

Butler (2003), ao apropriar-se da afirmagao cléssica de Simone de Beauvoir
(1980, v. 2, p. 9), “Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, reafirma que, de muitas
maneiras, o destino bioldgico, psiquico e econdmico da mulher humana ¢ ser um produto
intermediario castrado, o que se pode denominar de feminino. Dentro desse processo, a
mulher em si ¢ um termo incompleto e em processo, um devir, um construir que nao tem
comeco ¢ nem fim. Em consequéncia, por diversos meios sociais, a mulher ¢
continuamente reificada, ressignificada e interditada na busca de sua identidade interior,

na estrada que pode significar libertacdo ou mais urgentemente empoderamento.

2.3 OLGA E O SEU PERCURSO TELEOLOGICO NA ESTRADA DOS TIJOLOS
AMARELOS: A BUSCA IDENTITARIA

Arrisca-se em dizer que had similaridade entre Dorothy e Olga: ambas
percorrem um longo caminho até alcangarem seus objetivos. Para Dorothy, a volta para
casa, apos um processo de conquista identitaria pelo mundo de Oz; e para Olga, na maior
parte da narrativa, achar-se na busca da propria estrada, apds a perda de Mario, que ela o
definia como sendo a razao de si mesma. Se para Dorothy o tema musical “eu nunca
pensei que existisse um lugar assim” serve de entrada para um mundo perigoso e
paradisiaco. Para Olga, no inicio de sua travessia, significa o “inferno”, pois envolve a
desconstru¢do da familia atomizada feliz e inabalavel; a ruptura de uma ordem
aparentemente harmonica em que ela ndo era protagonista de seu destino; o cair em si de
que ela fora educada para ser subserviente ao homem (LOURO, 2018); e dolorosamente
constatar que ela ficou sozinha e abandonada. Todos os obstaculos do abandono — dos
momentos lucidos, dos momentos que achava estar sonhando acordada e até a insanidade
quase completa — sdo descritos com minucias. Assim ela explica no paragrafo inaugural

da obra, em uma narrativa despudoradamente honesta por meio de uma cena trivial:

Uma tarde de abril, logo apds o almogo, meu marido me comunicou que queria
me deixar [...] disse-me que estava confuso, que vivia maus momentos de
cansaco, de insatisfagdo, talvez de covardia. Falou por muito tempo dos nossos
quinze anos casados, dos filhos, e admitiu que ndo tinha o que reclamar deles
nem de mim [...] depois assumiu a culpa de tudo que estava acontecendo e
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fechou com cuidado a porta atras de si, deixando-me como uma pedra ao lado
da pia. (FERRANTE, 2016, p. 6).

No principio, ela demora para acreditar que Mario tenha saido de casa.
Vasculha os pensamentos e ndo consegue identificar os sinais incendidrios que poderiam
indicar alguma crise na relagao. Existiram alguns poucos e irrelevantes incidentes na vida
sentimental do casal, em que ela soube se portar com extrema autodisciplina. A vida a
qual ela estava acostumada, tranquila e cheia de rituais familiares, era uma trama dificil
de ser rompida. Olga estd profundamente imersa na vida cotidiana e ndo percebe a
principio aqueles signos que indicariam os possiveis deslizes de Mario, hd nesse
comportamento uma témpera que vai se dissolvendo a medida que ela repassa os
momentos até concluir, diante de todos os sinais evidentes, que de fato fora abandonada.

Para Olga, a estrada dos tijolos amarelos, em nivel simbdlico, vai representar
o caminho interior que, para o bem ou para o mal, constitui o processo de redescoberta
de si mesma. Ha um amplo dominio de Mario sobre o seu corpo, ndo se trata apenas de
dominio fisico, mas em grande parte psiquico. Ela resiste para ndo ceder ao processo que
a levarda em busca de sua emancipagdo e de sua autonomia feminina, quando j& nao
dependera do homem para se colocar na condi¢ao de Sujeito de sua propria existéncia.
Olga inadvertidamente ¢ levada por esse caminho de resgate de sua identidade, para ndo
ser apenas a “esposa de Mario”. No inicio de sua trajetoria, ndo enxerga, acredita que, por
ser destinada ao marido, ele ¢ a sua origem e o seu fim, que somente ele pode salva-la da
soliddo. O vazio se torna devastador. O desespero se manifesta em um comportamento
agressivo e altamente danoso ao séquito de filhos e ao cachorro, Otto, que também foram
abandonados por Mario. Ela procura os amigos em comum para saber o paradeiro de
Mario e a sua agora irrefutavel amante (o tnico motivo, conclui), eles a tratam com tato

e distancia.

A razoabilidade dos outros ¢ 0 meu proprio desejo de calma me deixavam
nervosa. A respiracao ficava acumulada na garganta, preparando-se para vibrar
em palavras raivosas. Eu sentia a necessidade de brigar e de fato discuti
primeiro com nossos amigos do sexo masculino, depois com suas esposas ou
namoradas, € no final passei a brigar com qualquer um que tentasse, homem
ou mulher, me ajudar a aceitar o que estava acontecendo na minha vida.
(FERRANTE, 2016, p. 22-23).

Diante de tantos desafios e dilemas, a estrada dos tijolos amarelos se torna

um longo e tortuoso caminho escuro. Entre lamurias, delirios siderantes e pensamentos
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obsessivos em trazer Mario de volta ou arruinar sua existéncia, ela se desconecta de tudo
ao seu redor. A sua alienacdo desse universo em demoli¢do tem um toque rousseauniano

do que se ¢ esperado de boas mogas e de futuras mulheres:

As mulheres devem aprender a serem maées e esposas, essa € a lei da natureza.
Devem ter pouca liberdade e isso ¢ necessario ensinar desde tenra idade. A
mulher deve desde cedo conhecer para amar a vida doméstica e tranquila de
um lar, para que esta possa ter uma vida dentro da moralidade que lhes cabe.
Assim tornar-se-a mais bela e encantadora. (ROUSSEAU, 1999, p. 521).

Beauvoir (1980, p. 181 apud Macedo, 2018, p. 55) elucida: quando a mulher
nao se coloca na condi¢do de Sujeito de sua propria existéncia € nao cria um mito viril
para si, ela vivera um mundo sem poesia, sem projetos, sem religido e sonhara os sonhos
dos homens. Primordialmente, Mario é o alter ego®' da obra ‘dias de abandono’, ele traz
a reboque Olga, que vé€ a representacdo do mundo pelos olhos de seu esposo: as verdades
dele sdo as suas verdades. H4 uma assimetria nessa constru¢ao de personagens que ¢
evidenciada no desmantelamento unilateral dos mistérios sexuais da relacdo, ja que para
Mario, o mistério a ser vencido em Olga ja ndo impde respeito e desafio. Ele tinha Carla
no encal¢o, dezoito anos mais nova, que representava o novo, o espirito juvenil a ser
deflorado e penetrado, para o fetiche®? de Mario e de todos os homens apaixonados de
meia idade. Pode-se investigar esse comportamento por meio da psicologia evolucionaria:
“a licenciosidade voraz masculina esta relacionada a uma compulsdo inerente ao macho
da espécie no sentido de espalhar a sua semente.” (GUTMANN, 2009, p. 5).

Subtende-se que, ao comunicar Olga do término do casamento, ele ja tinha
uma relacdo de pelo menos cinco anos com Carla, desde quando ela era uma adolescente
ruborizada que beijava Mario com “selinhos inocentes” ap6s as “aulas de refor¢o”. Para
Carla, Mario representa o pai ausente € por extensao o seu objeto de amor primevo,
conquista-lo nao foi uma tarefa dificil, apenas dependia da aceitagdo da mae, da superagao
do escandalo social e do alheamento titanico de Olga sobre uma outra vida organica de

Mario. Os sinais, em retrospecto, estavam em toda parte. Ao vasculhar os detalhes, Olga

31 No sentido de estar extensamente representado na narrativa de Olga. Posteriormente, Carrano vai afirmar
que os dois sdo iguais: “Vocé ndo ¢ diferente do seu marido; afinal, também ficaram tanto tempo juntos”
(FERRANTE, 2016, p. 157). Entende-se pela similaridade que Mario representa “o outro eu” de Olga.

52 Segundo Gutmann (2009, p. 6), a fetichizagdo ¢ indissociavel a conduta masculina, diferente das
mulheres, ndo existe uma tnica cultura humana em que as mulheres tenham um apetite sexual desenfreado
e ndo sejam consideradas mais anormais do que os homens.
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captura mindcias que prenunciavam um comportamento moralmente questiondvel do
esposo, mas ela reluta em aceitar e assume toda culpa’>.

2.4 O FANTASMA DA “POBRE COITADA”

Na descricao da infancia napolitana, vé-se que a dinamica da culpabilizagao
nasceu a partir de um evento corriqueiro com a vizinha de sua familia, a “pobre coitada”,
uma mulher que tinha uma vida dedicada ao seu marido, como ela mesma diz “um mulher
contente com seus cansacos” que, ao ser trocada por outra, perde o brilho, o vigo e acaba
se matando. Ela passa a perambular pela cidade feito um zumbi, desleixada e
resmungando sozinha. Olga sempre considerou a reacdo dessa vizinha um exagero, “uma
mulher ndo poderiam ficar dependente de nenhum homem a tal ponto extremo de pagar
com a propria vida”. Ao deparar-se com o primeiro abandono, a estrada que se abriu
diante de si como um caminho para testar a sua natureza interior, ela constata que existe
uma aproximacao de seus sentimentos com o da “pobre coitada”, e aos poucos € vencida
pela tristeza. O estigma da mulher atrelada ao homem como destino de sua vida ¢
reforcado pela mae que infere, diante da tragédia, sendo compactuada por todas as
mulheres do ateli€ de costura: que “uma mulher que ndo sabe segurar um homem perde
tudo” (FERRANTE, 2016, p. 12).

Posteriormente, Olga passa a ter grande dificuldade em lidar com a
maternidade. Isso tem relagdo com a negligéncia afetiva que ela sofreu com a mae ¢ a
livre associagdo com o fantasma da “pobre coitada”, que também descontava a raiva do
abandono do marido na prole. Ela vé as duas criangas como extensdo da vontade de Mario
sobre o seu destino e um entrave na busca de sua propria identidade, sente-se violada e
péssima em ama-los, por estar amando indiretamente o pai. Essa dependéncia ¢
diametralmente oposta a liberdade de escolha de Mario, que simplesmente saiu de casa,
deixando esposa e filhos. Segundo Beauvoir (1980), a mulher ndo ¢ vista como um ser
“completo”, diferentemente do homem, que quase sempre ¢ visto como um ser pensante,
autonomo, auténtico e independente. A mulher ¢ um apéndice, um complemento sexual,
que serve como ser sexuado para satisfacao do desejo masculino, quando ndo ¢ mais util
pode ser abandonada e substituida por outro corpo docil. Perrot (2007, p. 76) afirma que
a busca por essa captura ndo € recente; o corpo desejado, o corpo das mulheres €, ao longo

da histéria, um corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua propria

53 O termo culpa (culpada) aparece 38 vezes no livro.
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sexualidade, com amplo apoio do patriarcado e com a cumplicidade também de outras
mulheres.

As lembrangas de Olga sdo marcadas por aquilo que Butler (2019) designa
como a materializacao do corpo sob o imperativo heterossexual, baseado em um construto
cultural que remonta e se retroalimenta a cada geragao. Isso ¢ exponenciado pela repeti¢ao
de atos, gestos e signos, que reforgaria a constru¢do dos corpos masculinos e femininos
tais como sdo vistos como paradigmas na atualidade. O corpo de Olga ndo ¢ apenas o seu
corpo, funciona também como uma extensao da vontade e materialidade dos desejos de
Mario. Enquanto desejada, ela ensaia uma representacao conformada de sua sexualidade
dentro do roétulo de boa esposa (“recatada e do lar”), o que faz eco ao discurso
heteronormativo patriarcal de sua formacdo em Napoles. No entanto, apos a ruptura,
dentre tantas mudancas, ocorre a contracao de uma linguagem formal para uma linguagem
feroz, como reflexo do seu estado de espirito, que vai revelar uma segunda camada na

forma de se expressar:

[...] passei do uso de uma linguagem elegante, atenta a ndo ferir o proximo, a
um modo de me expressar sempre sarcastico, interrompido por risadas
desmedidas. Devagar, apesar da minha resisténcia, cedi a linguagem obscena.
(FERRANTE, 2016, p. 22-23, grifo nosso).

3 SOBRE OS OUTROS CUS EM ‘DIAS DE ABANDONO’

3.1 A DUPLA TAXONOMIA DA LINGUAGEM DE OLGA

Na obra autobiografica de Simone de Beauvoir (1908-1986) ‘Memorias de
uma Mog¢a Bem Comportada’, um escrito e libelo feminista do século passado, o tom €
de critica a sociedade burguesa e aos valores impostos as mulheres para reproduzirem-se
como “Dorothys” ou “Olgas”, ou seja, “mogas bem comportadas” destinadas ao
casamento, a serventia dos maridos e aos fins reprodutivos. Para Beauvoir, emular esse

comportamento significou aceitacdo no meio social, conforme dito por ela:

Eu me metamorfoseara definitivamente em menina bem-comportada. No
inicio, criara artificialmente a personagem: valera-me tantos elogios, de que
tirei tdo grandes satisfagdes, que acabei me identificando com ela: tornou-se
minha tnica verdade. (BEAUVOIR, 2009, p. 30).
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Paradoxalmente, esses sistemas de regulagdo vigentes sobre as mulheres
criaram aquilo que Stuart Hall (1980) denominou de dupla taxonomia de liberdade e
controle, que, em termos de linguagem, pode ser identificada no filme ‘Clamor do
Sexo’>*, de Elia Kazan, que para muitos traz a imagem de um filme subversivo: “um filme
com mamilos a mostra” ou “um filme de beleza sexual tao brutal que chega a ser quase
um filme de sacanagem” (SANTIAGO, 2014). Na pelicula, Warren Beatty (1937-) e
Natalie Wood (1938-1981) interpretam um casal de namorados em meio a uma sociedade
moralista, em que a repressao sexual as mulheres era ferrenha e os homens tinham uma
maior liberdade. Para escapar ao controle, as mulheres adotavam uma dupla moralidade
que transitava entre a decéncia e a modéstia (o que era exigido e esperado em publico),
mas que tinham momentos de liberdade (em privado, longe dos olhares vigilantes). Para
cada um desses ambientes, havia uma taxonomia de linguagem apropriada para se

expressar.

Chequei a calcinha e estava manchada de sangue. Soltei uma obscenidade no
meu dialeto, com tamanho 6dio na voz, que temia que as criangas tivessem
ouvido. Tomei outro banho, me troquei. No fim, tocou a campainha.
(FERRANTE, 2016, p. 82-83).

A voz que ¢ emprestada a Olga ¢ a “voz” de uma mulher que conhece bem as
diversas camadas de seu dialeto, conforme explica Ferrante (2020 apud Sacoman; Brasil,
2020), ¢ culta, mora ha tempos em Napoles ou Turim, e entende que esse dialeto ¢ também
reflexo como a lingua da violéncia e da obscenidade. Nao se trata do italiano fragil
linguisticamente, que no caso ¢ uma lingua restrita e possui inlimeras barreiras
onomasticas, ¢ sim do dialeto caracteristico de cada cidade. Em varios niveis, a
obscenidade funciona como uma lingua de fuga, da emancipagdo e do crescimento, em
oposicao a ordem castradora imposta na infancia e na adolescéncia: “O dialeto, por sua
vez, ¢ emotivamente robusto e, nos momentos de crise, se impde, assume o lugar da lingua
padrdo, chega a irromper com toda a sua dureza como a possivel erup¢do de um géiser.”

(Ibid.).

% 0 CLAMOR do Sexo. Dire¢do: Elia Kazan. Produgfo: Elia Kazan; Charles H. Maguire. Intérprete:
Natalie Wood; Pat Hingle; Audrey Christie; Barbara Loden; Zohra Lampert; Warren Beatty e outros.
Roteiro: William Inge. Fotografia de Boris Kaufman. Los Angeles: Warner Bros., 1961. 1 blu ray (124
min), digital, son., color.
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Vocé lambe a boceta dela? Come o cuzinho dela? Vocé faz com ela todas as
coisas que nunca fez comigo? Fala! Porque vejo tudo, vocés dois! Eu vejo com
estes olhos tudo o que vocés fazem juntos, vejo-o cem, mil vezes [...]
(FERRANTE, 2016, p. 39).

Olhando em retrospecto, Olga nasceu em uma tipica familia do sul da Italia:
ruidosa e dada a comportamentos estrondosos. Dessa forma, ela se esfor¢ava para manter
a serenidade, para escolher cuidadosamente as palavras e os gestos empregados perante
os enfrentamentos familiares. Ela aprendeu, na convivéncia com Mario, a disciplinar as
proprias emogdes (e a tal ponto também de sufoca-las) para conseguir contornar toda e
qualquer diferenca com o marido. Essa organizacao psiquica em torno do uso comedido
da fala estava dentro da ordem harmoniosa da relacdo, que desaba quando ocorre o
processo de abandono. Diante disso, ela vai obsessivamente reconstruir ou imaginar as
cenas sexuais (Mario com ela ou com Carla) dentro de uma “linguagem de sacanagem?”’
como amalgama de sentimentos lubricos, difusos, brutos, espontaneos, venenosos e
transbordantes de ressentimento. Ela raramente despeja obscenidades e insultos
aleatérios, mas em vez disso faz uma pausa sobre o objeto de sua ira e ajusta o contetido
de seu surto "incontrolavel" (ANGIER, 2005).

A partir desse conjunto de narrativas sexuais, percebe-se que Olga tem
dificuldade em lidar com “o clamor do seu sexo”, assim ela assume uma universalizagao
do lugar de fala para todas as mulheres que foram pedagogicamente reprimidas na
infancia e na adolescéncia. A mulher imaginada em si e a mulher que ela imagina ser
Carla representam as mulheres educadas para a satisfagdo do marido. O prazer que ela
descreve € o prazer buscado para o homem, como tem sido ao longo da historia, dentro
da dimensdo social e politica vigente que nega a mulher esse ponto de desfrute do corpo.
A sexualidade — que envolve rituais, linguagens, fantasias, representacdes, simbolos,
convengdes e as possibilidades das formas de expressar os desejos e prazeres — também
¢ socialmente estabelecida e codificada (LOURO, 2018), contudo ¢ negado as mulheres
o protagonismo, por acreditar que o papel delas sempre serd de passividade. Como essa
transcendéncia € subtraida, ¢ negado também acesso aos outros valores humanos, diante

disso elas sao reificadas sexualmente (RIBEIRO, 2012).

55 Léxicos e ordem de ocorréncias: Mario (161); Olga (20); Carla (55); puta/putinha (25); desejo (20); pau
(19); cu/cuzinho (16); boceta (12); foder (12); trepar (7); beijar (9); gozo/gozar (7); bunda (6); filho da puta
(5); chupar (4); porra (2); dentre outros.
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3.2 O EROTISMO PERVERSO DE OLGA?

O que em termos linguisticos diferenciam as palavras trepar, foder ou fazer
sexo? Todas as acepgdes remetem ao mesmo sentido? No entanto, na ordem do discurso,
a linguagem deve ser apropriada a plateia de quem escuta ou 1€? Existe um estatuto
literario do erotismo que o diferencie da pornografia? Por certo, o grafismo impde
algumas reflexdes para o uso adequado dos termos, ou sendo, na melhor das hipoteses,
aceitar a tese de que, conforme explica Henry Miller (1891-1980): “nao ¢ possivel
encontrar a obscenidade em qualquer livro, em qualquer quadro, pois ela € tdo somente
uma qualidade do espirito daquele que 1€, ou daquele que olha [...]” (MILLER, 1987 apud
MORAES, 2003, p. 129).

Dentro da ordem estabelecida na relagio marido e mulher, vé-se um
casamento morno em termos de sexo, dentre outros aspectos que delineiam uma vida
corriqueira de um casal feliz. Mario, cujo pénis Olga orbita, ¢ um personagem macho
descontruido e mondtono (FERRANTE, 2020 apud SACOMAN; BRASIL, 2020). Para
Bataille (2014, p. 133), o casamento ¢ considerado como algo quase destituido de
erotismo, ele explica que o casamento €, antes de mais nada, a moldura da sexualidade
licita e controlada, ndo existe o carater transgressor que ¢ uma das marcas do erotismo. O
ato sexual fora do casamento sempre teve um valor de ultraje, mas que aceita o
contraditorio do paradoxo penal quando ¢ abengoado pelo Estado e pela religido. Nisso o
casamento tem aspecto intrinseco procriativo baseado no valor econdmico da relacao e
uma projec¢ao positiva para a sociedade.

Olga, imersa em sua complexidade, tem um Eros subtraido ou moldado desde
cedo. As suas narrativas de “trepadas” sao enfadonhas, ha nelas uma busca do olhar
fetichista por parte de um pornografo masculino, condi¢cao que distingue a obscenidade
do resto; também nao traz consigo o gosto das sensacdes que incorporam humanidade e
suavidade a sua existéncia, que fica sempre como uma semente latente do devir de si
mesma. Nesse sentido, o sexo representado por ela visa a anulacao de sua subjetividade.
O seu corpo, em vez de ter uma topologia valorativa hierarquizada, ¢ subtraido do
construto erdtico feminino, como se penetrar a sua “racha” ou “comer o seu cuzinho” ou
“fazer uma chupeta” pertencessem ao mesmo estrato, outrossim encontram-se ali nas
entrelinhas do contrato social do seu casamento e revelam-se como momentos nuUMinosos

que a subtrai da vida mediocre de ser mae procriadora e nutriz familiar. Nesse meandro
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oculto da fala, revela-se que ela esconde uma mulher cujo corpo além de subjugado
também ¢ pervertido (e por que ndo?).

Olga sofre de concupiscéncia®® afligida e tardia. Concupiscéncia é uma
palavra cuja sonoridade ¢ “desonesta” e cheia de ambiguidades, foi banida da corte
francesa, dentro do espirito puritano, nos séculos anteriores ao Iluminismo. Coube a
retomada a Pascal (1623-1662), para fundar uma nova ordem linguistica. Para ele, trata-
se de uma expressdo pornografica (ndo um escrito obsceno, mas um escrito sobre o
obsceno), em latim significa “desejar ardentemente” com uma conotacdo misturando
“carne”, “sensualidade extrema”, “pecado”, dentre outros (DUFOUR, 2013, p. 85).
Quando se 1€ a narrativa concupiscente de Olga, tem-se em mente todos os atos sexuais
possiveis, inclusive os obscenos que ela retrata dentro do recorte de ‘dias de abandono’.
Ela € perversa consigo porque nao entende ou nao desfruta do gozo sexual, ademais a sua
representacdo concupiscente segue um roteiro espiralado de lembrangas da alcova
misturadas com uma acentuada culpabilidade passiva-agressiva.

Bataille (2014, p. 11 apud Loureiro, 2016, p. 51) explica que o gozo ¢ o
arrancamento do ser do seu sentimento de continuidade, mediante a entrega erdtica que
proporciona a supressao de limites, a perturbacao, o desequilibrio em que o proprio ser
se coloca em questdo conscientemente até a inevitavel fusdo do corpo. Cabe a mulher
revelar os impulsos eroticos que conduzirdo o homem ao ritual erético, em que o feminino
serd a vitima a ser sacrificada e o sacrificador sera o masculino. A passividade feminina®’
dessa forma ¢ revelada enquanto ela se dissolvera no ato erdtico para fundir-se ao homem
(BATAILLE, 2014 apud COSTA; PAULINI, 2019).

Uma das implicagdes do erdtico € a transfiguracdo de Eros em Thanatos, ou
seja, nas representacdoes do amor e da morte, pois o “erotismo se apresenta sob o signo da
diferenca. Uma diferenca dramatica, violenta, exagerada e misteriosa” (ALBERONI,
1986, p. 9 apud AZEREDO; XAVIER, 2008). Para Bataille (2014), no erotismo puro,
que tanto pode ser de puro amor ou paix@o ou de sensualidade de corpos, a intensidade é
maior a medida que a destruicdo e a morte pairam como ameagas sobre os seres

envolvidos, mais intensamente aquele ou aquela que se entregou com maior enlevo.

56 Sentido empregado por Dufour (2013): do francés concupiscence = con (idiota) + cul (cu) + pisse (xixi)
+ sens (sentidos).

57 A passividade feminina difere do estatuto da mulher passiva. No erotismo, a passividade feminina é um
dos papéis da mulher e ndo envolve submissao, e sim parceria no intricado jogo de corpos. A mulher passiva
¢ uma condigdo historicamente construida pelo patriarcado (Nota nossa).
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Quando Olga recebe os dois operarios em sua casa, para a instalacdo de uma
nova fechadura na porta, ha avancos e climax para um ménage (o Eros sensual “flerta
desajeitado”, insinuando-se entre as cervejas oferecidas para vencer resisténcias, entre as
tragadas de cigarro e nas piadas de duplo sentido), ndo obstante ela se culpabiliza como
se 0 seu corpo ainda pertencesse ao marido e estivesse interditado para o “sacrificio”;
apesar de todo desejo, a “ag¢do inconsciente” de Thanatos ¢ fulminante. Ela sente culpa
por demonstrar desejo por qualquer homem, ja que sua vida trafega ainda pelo desejo ao
marido. Entende implicitamente que esse desejo ¢ um estado advindo do temor da
precariedade do estado de abandono e da fragilidade exposta como um nervo sensivel.
Para ela, naquele momento, ndo existe ruptura, contrariando a perspectiva humana de que

tudo ¢ transitorio e fugaz, que tudo no mundo ¢ movimento e fluidez.

4 CONCLUSAO

Dois eventos culminam com a mudanca de postura de Olga: a morte do
cachorro Otto, que exercia sobre Olga a funcao simbolica de substituto do marido; e ficar
trancada no apartamento (por nao saber manusear o sistema de chaves que permitia a
abertura da fechadura) com o filho Gianni transfigurado em febre. A morte de Otto
significou a morte do rango amoroso que ela nutria por Mario e a abertura da fechadura
representou uma retomada diante da dor e do luto afetivo, uma “abertura” de um mundo
fechado em si mesmo. Paulatinamente, Olga vai se ressignificando, com maior lucidez
vai olhar aturdida para a sua vida, com isso ela se nutre de esperanga por dias melhores.

O sofrimento se transformou em aprendizagem e em depuragao psiquica para
que ela pudesse olhar a sua interioridade e com autonomia escolher os melhores
caminhos. Nesse ponto, a estrada dos tijolos amarelos ndo se fecha para ela, abre-se,
significando o inicio de uma nova jornada com novos recomegos € com inumeras
possibilidades. O dominio construido para Olga, conforme explica Fernandes (2015), foi
o da incapacidade de ser uma “boa mulher”, uma mulher socialmente aceita e desejavel,
sem valor social, criada sob a protecdo do patriarcado. A sua passividade teve como
funcdo norteadora agradar ao homem e viver em seu entorno, procriar, anular-se,
disciplinar-se para ndo gerar rupturas ou conflitos. No entanto, ter em retribuicdo um afeto

que julga ser amor como forma delineadora de sua existéncia.
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Em nivel psiquico, ela rompeu com a dependéncia de Mario € com peso do
fantasma da “pobre coitada”, adquirindo maturidade. Ferrante (2016) certamente quer
fazer entender que toda a jornada de Olga representa a condi¢@o universal das mulheres
em situacdo de abandono e soliddo, esses elementos estao dispostos como facetas do
feminino em uma linguagem que transpoe significados e molduras, em diversas épocas.
A escritora desconstrdi o mito do amor materno e amplifica a nulidade feminina diante
de uma educacao castradora das fabricas sociais do sul italiano. Transpondo-a para o norte
civilizador e rico da Italia, em Turim, Olga depara-se com o abandono que a obriga a lidar
com o imaginario sobre a sua educacao e entra em conflito com os processos discursivos
performativos sulistas. Essa problematiza¢do da subjetividade e a busca do Sujeito - do
processo de se tornar mulher — € a ponte que une toda a narrativa e que se funde ao
término, em um enlace teleoldgico, apresentando uma outra Olga, agora trilhando

conscientemente os seus proprios caminhos.
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IDENTITY AND EROTIC ASPECTS IN ELENA FERRANTE'S
‘DIAS DE ABANDONO’

Abstract

This work aims to look at two individualized aspects of the main character in 'days of
abandonment': her inner journey in search of her lost identity, which leads to a reflection
on the expectations and roles assigned to women in a society that is still it is far from
social, political and economic equality between genders; as well as understanding the
eroticism that surrounds it, since, just like a second language, it reveals an interiority
molded and conformed from the perspective of the male pornotized gaze. The dialectical
proposal presented is based on the teleological movement of the character Olga around
the initial problem situation, that is, the painful process of separation and the situation of
abandonment. Soon after, the new position: from inexperience and ignorance to the
acquisition of the critical sense necessary to assimilate its otherness and empowerment.
There are confluences in Ferrante's text with the works of Simone de Beauvoir and Judith
Butler, since the work echoes questions intrinsic to women's search for identity; to the
situation of abandonment and female loneliness; and the condition of “being a woman™

in today's society, which is reflected in the final part of the work.
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Vigilancia e autocontrole em Um
Amor Incomodo, de Elena
Ferrante

Antonio Barros de Brito Junior®®
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)

Resumo

Este artigo lida com o romance de estreia da escritora italiana conhecida pelo pseudonimo
Elena Ferrante. Em Um Amor Incomodo, publicado em 1992, Ferrante trabalha com temas
que posteriormente serdo desenvolvidos com mais intensidade na tetralogia napolitana.
Entre eles, e temas principais deste texto, estdo a subjugacdo da mulher a vigilancia
masculina e a necessidade que ela tem de exercer o autocontrole sobre o proprio corpo.
Assim, em primeiro lugar, o artigo trabalha com a diferenga entre as posi¢des de Amalia
e Delia, respectivamente mae e filha, no enquadramento do género e quanto a violéncia
masculina e a necessidade de vigilancia sob o jugo dos homens da familia. Depois,
investiga-se como essa vigilancia masculina se traduz em autocontrole, que Delia
incorpora como heranca do patriarcado. Por fim, conclui-se com uma conjectura sobre o
modo como o autocontrole propicia uma forma de narrar o trauma da pedofilia vivido por
Delia, que a distancia da heranga paterna e lhe permite recuperar a verdade acerca da
violéncia de género e da condigao feminina.

Palavras-chave
Feminismo. Elena Ferrante. Vigilancia. Violéncia de género. Trauma.
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Introducio

Elena Ferrante: o que ha por trds do nome? Trata-se de uma autora (seria
mesmo uma mulher?) italiana, supostamente da regido Sul, mais precisamente de
Napoles, que avassalou o cenario literario mundial com sua obra-prima, a tetralogia
napolitana (FERRANTE, 2015; 2016a; 2016b; 2017a) — que inclusive se transformou em
série de TV, coproduzida pela RAI e HBO.> Quase nada se sabe de sua pessoa,®® que se
mantém incognita por vontade propria e por obra de seus agentes, de modo que pouco se
pode dizer a respeito das relagdes possiveis entre a biografia da autora, o contexto
historico e social em que viveu e as suas obras. Mesmo assim, pela recorréncia de temas
e pelo modo como eles recebem tratamento nos livros, pode-se afirmar que se trata de
uma escritora que coloca a vida no sul da Italia ap6s a Segunda Guerra como o ponto de
partida para sua fic¢do, que, em geral, trata da formacao e da emancipacdo da mulher,
mas, sobretudo, lida com a formagdo do carater da mulher no mundo doméstico e no
mundo do trabalho em diferentes geragdes. Desse modo, como desponta na tetralogia
napolitana, mas também em seus romances mais curtos, nota-se que o traco principal da
escrita da escritora Elena Ferrante € decerto a vivéncia contra a mulher, em suas diferentes
épocas, € como isso vai moldando as relagdes familiares, conjugais e de trabalho num
horizonte permeado pelo machismo, pela violéncia doméstica, pelas desavencas
conjugais e, enfim, por uma série de distirbios pessoais e sociais que envolvem as
personagens femininas em uma traumatica dimensao psicolégica.

Nao ¢ diferente no caso em questdo, este que € seu romance de estreia,
publicado em 1992: em Um Amor Incomodo (FERRANTE, 2017b), deparamo-nos com
uma personagem, Delia, que tem problemas de relacionamento com sua mae, Amalia,

separadas que sao por aproximadamente vinte anos de diferenga. Na abertura do livro,

9 A série foi langada em 2018 com o titulo de My Brilliant Friend, repetindo em inglés o titulo original
italiano da primeira parte da tetralogia (L ‘amica geniale), e foi produzida por Luigi Marinello, Sara Polese
e Laura Paolucci, sob a diregdo de Saverio Constanzo e Alice Rohrwacher.

0 Acerca da personalidade por tras do nome, ha especulagdes de que se trata da escritora e tradutora Anita
Raja, esposa do também escritor italiano Domenico Starnone. Raja ¢ oriunda de Napoles e viveu de perto
as situacdes sociais e historicas que a ficcdo de Ferrante apresenta, tendo presenciado a segunda onda do
feminismo e o movimento feminista italiano ao longo dos anos 1970 (cf. LUCAMANTE, 2018, p. 33). A
proposito da possivel revelagdo da personalidade real de Elena Ferrante, remeto ao artigo publicado no E/
Pais, de 04 de outubro de 2016
(https://brasil.elpais.com/brasil/2016/10/03/cultura/1475489430 113758.html, acessado em 18/07/2021),
em que sdo trazidos mais detalhes sobre a investigacdo realizada por Carlo Gatti, publicada no 1 Sole 24
Ore, Frankfurter Allgemeine Zeitung ¢ The New York Review of Books, que sustenta, através de extratos
bancarios e material contabil, que Anita Raja ¢ a autora por tras do pseuddénimo.
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narrado em primeira pessoa, Delia nos dé a noticia do afogamento de sua mae na noite de
23 de maio, aniversario de Delia, num lugar chamado Spaccavento. A partir disso, a trama
desdobra-se pelo fluxo de memoria da narradora, e vem a luz uma série de acontecimentos
do passado de ambas as mulheres, em um caleidoscopio no qual a relagdo entre os pais
de Delia ¢ colocada sob o escrutinio da memoria fragmentada da narradora, a fim de se
extrair dai as verdades inconvenientes que por muito tempo ficaram soterradas. Assim,
num duplo fluxo temporal e narrativo, em que o presente € o passado vao se enxertando
e se sobrepondo, tomamos parte em um conjunto de problemas de relacionamento, que
vao desde o casamento disfuncional dos pais de Delia, até sua complicada relagao com a
mae — e, em particular e especialmente, o possivel gérmen de tudo isso, a saber, o abuso
infantil que Delia sofreu quando crianga por parte do pai de Caserta. Nesse incessante
jogo de reminiscéncia e de vivéncia do luto descortina-se ndo exatamente a verdade sobre
o afogamento de Amalia — como se poderia esperar a primeira vista de um livro que abre
com um suicidio misterioso —, mas sim a evidéncia de um trauma que provocou toda uma
redefini¢do das relagdes familiares.

Nesse nucleo de historias, algumas linhas despontam, de modo que seguirei,
neste artigo, apenas algumas delas, com o intuito de evidenciar como a recuperacao do
passado e a elaboracdo da escrita fazem parte de um exercicio de confrontacio do trauma
que pde em jogo o abuso infantil, 0 machismo e a violéncia doméstica, configurando
diferentes papéis sociais para a mulher que, de algum modo, refletem condigdes
geracionais especificas. E bastante perceptivel, alias, que o livro ndo enfrenta de cara as
questdes que coloca, confundindo-nos, nos, leitores, em uma deliberada ambiguidade,
bem de acordo com a confusdo mental que a personagem parece demonstrar — o que €
uma maneira de dar credibilidade (“mimética”, por assim dizer) a narradora ¢ a sua

situacao.
Questoes de autoria
Nao posso deixar de dedicar algumas linhas ao problema da autoria e da

escrita por meio de pseudonimo, pois que se trata de um caso bastante inusitado, embora

ndo Gnico, na histéria literaria.! Mesmo que a teoria e a critica literarias tenham se

61 Para ndo ser exaustivo, basta pensar, por exemplo, em Mary Ann Evans, cujo nom de plume George Eliot
tencionava granjear respeitabilidade num meio majoritariamente masculino e avesso a escritoras. Outro
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esfor¢ado, a partir da década de 1960, em propagar, entre outras, a tese da “morte do
autor” (BARTHES, 2004) — obrigando-nos a leituras mais “fechadas” dos textos
literarios, desconsiderando fatos biograficos e contextuais —, ndo resta diivida de que, em
se tratando de personagens femininas, algumas circunstancias histéricas e sociais sao
admitidas ou, quando nao, imprescindiveis para se compreender o modo de articulagao
da ficcdo com o tecido social e politico. Aqui, no caso de Ferrante, estamos quase que
completamente carentes desses dados, a ndo ser por aquilo que os proprios livros
apresentam. Contudo — e isso me parece brilhante —, mesmo com a escassez de
informacao sobre a autora de fato, ainda assim hé balizas no proprio texto literario que
nos permitem fazer um exercicio comparativo em parte semelhante ao que se poderia ser
feito caso soubéssemos quem estd por tras da pena: saber que se trata de personagens e
cenarios do sul da Italia, da época do pds-guerra, bem como dos anos atuais, ja nos da
subsidios para postular certas questdes relativas ao enquadramento geracional proposto
pela ficcdo. Em todo caso, o que quero dizer ¢ que, a despeito do conhecimento de fato
sobre a vida da autora, Ferrante torna-se, para nds, exatamente o que 0s outros escritores
jé haviam se tornado pelo método estruturalista — isto €, “autores de papel” (ou, inclusive,
“autores mortos”), um tipo de funcao linguistica, quase um postulado meramente
interpretativo ou instrumental. No caso de Ferrante, porém, trata-se de uma exigéncia
dela: ela ¢ uma “escritora” e ndo uma autora, isto ¢, ela ¢ conhecida pelos agenciamentos
do texto e ndo por um ato concreto de enunciagao, o que significa dizer que a escritora
para nos ¢€ efeito de discurso, muito mais do que a distensao mais ou menos explicita de
um contexto e de uma intencionalidade. Ferrante nos pode diante disso porque
praticamente nos obriga a tal dimensdo por conta de seu pseuddénimo. Todavia, ao nos
impor seu anonimato através do pseudénimo, ainda assim ela produz um agenciamento
coletivo (DELEUZE e GUATTARI, 1995) bastante palpavel, no qual as questdes sociais
e historicas sdo convergentes com as situacdes pelas quais passam suas personagens. Se,
por um lado, o pseudénimo apaga a enunciadora, por outro a objetividade incontornavel
do texto nos emaranha em um universo de signos e sentidos que nos for¢a a pensar a
feminilidade, o machismo e o trauma com a mesma seriedade com que encarariamos fatos
cotidianos enunciados pela cronica jornalistica ou pelo testemunho das vitimas concretas

(diarios, autobiografias etc.).

caso, mais antigo, mas mais importante para os argumentos deste artigo, ¢ o de Madame de Lafayette
(Marie-Madeleine Pioche de La Vergne), cuja obra 4 Princesa de Cléves (LAFAYETTE, 2004) foi
publicada anonimamente em 1678 na Franca.

c&vﬂstu FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

Pagina | 114



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

Acho imprescindivel abordar esse ponto pelo que ele significa: a
possibilidade de ler, interpretar e debater o texto a despeito da autoridade primordial e
castradora da “autora de carne e 0sso”. Ferrante sai do texto, porque talvez nunca tenha
entrado de fato. Alids, ela so entra na condi¢do de projecao intelectual da critica. E, como
tal, ela reduz essa personalidade biografica que desfruta dos louros do seu trabalho a mera
condigdo de escritora, o que significa, em outras palavras, instaurar, no campo social onde
os autores habitam, a sua propria condi¢ao de invisibilidade. Naturalmente, a verdadeira
pessoa por tras do pseudonimo angaria os méritos e beneficios do seu trabalho e
reconhecimento mundial. No entanto, ao abdicar de fazer parte da esfera publica, Ferrante
nos nega a chancela de uma ipseidade (RICOEUR, 2014) capaz de autorizar ou
desautorizar sentidos.5? Do ponto de vista estritamente estético, ndo caberia a ela, do lugar
de autora de “carne e 0sso0”, ter a palavra final sobre as interpretagdes acerca de seus livros
(ECO, 1985). Porém, do ponto de vista do debate critico sobre o papel das mulheres e sua
situagdo historica na Napoles do pos-guerra, talvez a intromissdo da autora fosse crucial
ndo tanto para esclarecer a “origem da obra” (invengdes ou inspiracdes em fatos), mas
sobretudo para referendar as conexoes entre o lugar social do qual suas obras falam e o
corpo (experiéncia, subjetividade, passado, etc.) implicado.

Assim, o caso de Elena Ferrante provoca, por assim dizer, uma reversao
inteligente no campo da critica literaria: enquanto experiéncia literaria, Ferrante s6 existe
na condicao estrita daquilo que poderiamos chamar de escritura (BARTHES, 1971); por
outro lado, a condigao social de sua escritura demanda a autoria, o corpo implicado que
atualiza os sentidos politicos da letra muda (RANCIERE, 1995). Escrevendo ao mesmo
tempo para um publico heterogéneo — dentro dos limites de um exercicio literario que
abraga as limitagdes impostas pelo anonimato (ou, no caso, pelo pseudoénimo) — e sobre
um tema especifico — os papéis de género através das geragdes, bem como da violéncia
sofrida pelas mulheres —, Ferrante convoca um olhar socioldgico sobre seus textos,
invocando, portanto, olhares criticos acerca da vinculagdo da sua escrita com o corpo e a
experiéncia femininos. Nesse sentido, sua escritura transcende o enquadramento critico
formalista e textualista para encontrar, no campo politico e socioldgico, uma ancoragem

que produzira sentidos possivelmente conflitantes para segmentos diferentes da critica e

62 Mesmo havendo publicado Frantumaglia (FERRANTE, 2017¢), um livro em que se posiciona em cartas
acerca de sua propria literatura, Ferrante ainda assim conserva o mistério. Entdo, mesmo ai ela ndo passa
de uma espécie de “autora desencarnada”, especularmente falando de si sem se mostrar, confortavelmente
instalada no universo simboélico da escrita.
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da recepc¢do. O pseuddonimo torna-se, com isso, menos uma espécie de mascara ou efeito
de discurso ou estilo, passando a ser quase que uma incorporagao bem ajustada do éthos
feminino, especialmente da regido sul da Italia.

. . . . Pagina | 116
Amalia em Delia, Delia em Amalia

O preambulo sobre a escritura e a autoria anuncia os temas que, a meu ver,
sao salientes na leitura desse romance de Ferrante. Nele, problemas que sao
desenvolvidos com mais vagar e complexidade na tetralogia napolitana ja aparecem de
forma bastante nitida: a emancipagao feminina, o desaparecimento da mulher, o contraste
entre norte e sul da Itdlia etc. Em particular, interessa a este estudo o modo como a
construgao do papel do feminino transita pela necessidade de autocontrole e de supervisao
de si. Creio mesmo que uma grande parte dos outros temas decorre desse, como, por
exemplo, a diferenca geracional que marca o contraste entre as posi¢des de Amalia e
Delia. O que me parece notavel ¢ que tudo no romance persegue a ideia da compostura,
colocando em evidéncia o qudo essencial ¢, para as mulheres do livro, exercer o
autocontrole do corpo, do desejo, submeter as vontades e os trejeitos a uma gramatica
masculina das paixdes, refrear a lingua e exercitar o comedimento, enfim, coadunar-se a
um tipo de forma de vida que ¢ imposto por modelos externos. Isso se percebe, por
exemplo, na necessidade que Amalia sente de por-se em acordo com o ciume do marido
em relagdo a forma de se vestir: “Amalia, que sempre se vestiu com trapos porque era
pobre, mas também porque tinha o costume de ndo se mostrar atraente — costume esse
adquirido muitas décadas antes para aplacar o ciutme do meu pai” (FERRANTE, 2017b,
p- 28). Essa vigilancia masculina, por outro lado, desagua numa constante autovigilancia
e num persistente autocontrole: as emogdes — que supostamente transbordam no “sexo
feminino”, de acordo com a concepg¢ao masculina dos papéis de género — devem, por isso,
se manter abaixo da pele. Inclusive, esse comportamento pode trazer beneficios para a
mulher, tanto no ambito das relagdes familiares e sociais, quanto também e especialmente
na construg¢do do seu self. A propria narradora o atesta, quando diz “Eu me retraira e
pusera a mao no coragdo para acalmar os batimentos muito acelerados” (FERRANTE,
2017b, p. 23), obrigando-se a manter a compostura ¢ a calma mesmo diante da
adversidade. Nessas duas instancias, a vigildncia masculina e a cautela feminina, o

exercicio do autocontrole e a supervisao do comportamento sdo decisivos para o “ser-
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mulher”, da mesma forma que sdo determinantes no que concerne as neuroses da

personagem principal.

E assim que comegamos a obter uma melhor compreensio da palinddica
revisdo da vigilancia de Ferrante. E ¢ um modelo que difere significativamente
do seu predecessor: expressivo, em vez de repressivo; “auto”-gerado, em vez
de hierarquico; e, mais importante talvez, verbal, em vez de visual. Nesse
sentido, os romances de Ferrante tentam ressuscitar a vigilancia como algo
salutar em vez de uma atividade puramente disciplinante. Assim, ela
simultaneamente reafirma a importancia da sorveglianza [vigilancia] como
meio de soppravivenza [sobrevivéncia]; de evitar ndo apenas a “fascinazione
di morte” [fascinacdo de morte], mas também as muitas “fascinagdes”,
fantasmas e medos que se aglomeram em torno de suas personagens femininas.
(ALSOP, 2014, p. 475, tradugdo livre.)®

Em Ferrante hd um efeito muito parecido com o que se percebe no livro de
Madame de Lafayette, A Princesa de Cleves (LAFAYETTE, 2004) — inclusive, essa
familiaridade entre os textos estd manifestada no proprio texto de Alsop. No livro de
Mme. de Lafayette, ha também um forte vinculo entre a Princesa de Cléves e sua mae:
esta, suspeitosa de que o amor e mais particularmente os homens sdo insidiosos, admoesta
a filha para que ela evite a sedugdo e o cortejo dos pretendentes. Com isso, a mae incute
na filha uma sistematica e muito resiliente resisténcia ao amor, que, por um lado, ¢
determinante para que ela escolha se casar com o Principe de Cléves, por quem nutre um
sentimento de vaga admiragao, e, por outro lado, faz com que ela recuse firmemente as
investidas do Duque de Nemours, famigerado por suas numerosas aventuras amorosas.
Existe, portanto, uma dimensao social do discurso da vigilancia, manifestada na suspeita
da mae e verbalizada pelas suas li¢des, que se infiltra no comportamento privado e publico
da Princesa, obrigando-a a disfargar suas paixdes mais intimas em beneficio de seu lugar
na sociedade, de sua honra e de seu valor como esposa. A Princesa de Cleéves, no entanto,
vive isso num conflito psicolégico entre o certo e o errado, ndo cedendo a tentagdo mesmo
quando o obstaculo — o casamento — ja ndo se encontra mais a sua frente, reservando a
dimensao psicoldgica toda a angustia latente pela luta entre a paixdo e o costume. Sendo
assim, ela se torna o modelo de virtude feminina, na medida em que exibe os caracteres

sociais — a custa, inclusive, de um trabalho feroz de autoconvencimento — da honra e da

83 ““Jt is thus that we begin to get a better sense of Ferrante's palinodie re-vision of surveillance. And it is a
model that differs significantly from its predecessor: expressive, rather than repressive; "self-gener ated,
rather than hierarchical; and perhaps most importantly, verbal rather than visual. In this way, Ferrante's
novels attempt to resurrect surveillance as a salutary rather than purely disciplinary activity. In doing, she
simultaneously reaffirms the importance of sorveglianza as a means of soppravivenza: of staving off not
only the "fascinazione morte, " but the many "fascinations,” phantasms, and fears that crowd around her
female characters.”
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polidez. O exemplo dela, portanto, ¢ o de uma mulher que, sobre as paixdes e desejos
subcutaneos, mostrou a epiderme da honra, em convergéncia com o papel social feminino
que lhe foi exigido e que a fez se destacar. O fato de que esse papel tenha sido lhe
passado por outra mulher ndo ¢ irrelevante, pois sublinha aquilo que a ficcao de Ferrante
tenta desconstruir.

Em L ’amore molesto, hé algo parecido com Mme. de Lafayette: embora nao
se trate mais da monarquia absolutista francesa e nem de um ambiente aristocratico, ¢
nitido que ha uma espécie de cddigo de conduta, de valor extrinseco, aceito pelas
mulheres e exigido delas, para que “mutilem”, por assim dizer, seus corpos € seus desejos
e se comportem devidamente de acordo com o que esperam seus maridos e a propria
sociedade. Ndo ¢ apenas o marido de Amalia, o pai de Delia, e o tio Filippo® que a
enquadram em uma conduta feminina de bons costumes, de uma moral que nao permite
qualquer atitude leviana, qualquer gesto ou palavra fora do tom. E também a vizinha de
Amalia, Sra. De Riso, quem encarna esse ideal social segundo o qual a mulher tem que

ser recatada e, quando ndo ¢, atrai para si a desconfiancga alheia.

—[...] Amalia fazia o que queria. Um dia, me contava tudo, mesmo que eu ndo
quisesse ouvir, e, no dia seguinte, nem me cumprimentava. Sei sobre os
sfogliatelle porque eles ndo comiam todos, e ela dava os que sobravam para
mim. Também me dava as flores, porque o cheiro a deixava com dor de cabega.
Nos ultimos meses, ela vivia com dor de cabeca. Mas me convidar para entrar
e me apresentar o tal homem, nunca.

— Talvez tivesse medo de deixa-la sem graca.

— Que nada, ela queria tomar conta da propria vida. Entendi e fiquei na minha.
Mas quero dizer que sua mae ndo era de confianca.

— Em que sentido?

— Nao se comportava devidamente. Eu vi de relance esse senhor s6 uma vez.
Era um velho bonito, bem-vestido, e quando passou por mim fez uma sutil
reveréncia. Ela, por sua vez, virou para o outro lado e disse um palavrao.
(FERRANTE, 2017b, pp. 43-44.)

Esse recato, portanto, ¢ uma norma de conduta que vem de fora para dentro e
se enraiza na mulher, obrigando-a a ser aquilo que a sociedade espera (e, no caso, o que

o marido deseja e obriga), em acordo com o que De Lauretis (1994) chama de tecnologia

4 Em uma visita ao tio, apds o funeral da mae, Delia relata ter ouvido do tio a seguinte “homilia”: “Quando
o discurso chegou em Amalia, passou em poucos minutos de suspiros e elogios a irma a criticas impiedosas
pelo fato de ela ter abandonado meu pai. Para completar, esqueceu-se de falar dela no passado e comegou
a censura-la como se ainda estivesse viva e presente, ou prestes a despontar do outro cdmodo. ‘Amalia’,
ele comecou a gritar, ‘nunca pensa nas consequéncias: sempre foi assim, deveria ter sentado, refletido e
esperado; em vez disso, um dia acordou e foi embora da casa com as trés filhas’. Nao devia ter feito isso,
segundo tio Filippo” (FERRANTE, 2017b. pp. 50-51). Como se vé, o papel de controle e vigilancia sobre
a mulher ¢ exercido pelos homens (irmaos, maridos e pais) e repassado adiante pela educagdo familiar.
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do género.®> Em alguns casos, a mulher transborda, sai de si, e, as vezes, h4 até uma certa
benevoléncia em relagdo a isso. Porém, no caso de Amalia, a situagdo ¢ bem mais critica:
seu marido € extremamente ciumento e possessivo; ele “talha” a mulher, ele a “desbasta”,
como se fosse ndo o pintor que €, mas, sim, um escultor, que vai enformando na matéria
(o corpo da esposa) o talhe social adequado para o comportamento feminino honrado,
extirpando a “culpa natural” que Amalia “levava inscrita no corpo [...], independente da
sua vontade e de suas agdes, aparecendo prontamente quando necessario, em cada gesto,
em cada suspiro” (FERRANTE, 2017b, p. 54). Isso, como se v€ pelas reminiscéncias de
Delia, se faz a socos, pontapés e palavroes.

Tudo o que recebemos por via da rememoragao fragmentada de Delia nos pde
diante dessa domina¢do masculina. Inclusive uma particularidade interessante, que se
soma ao ciume doentio do pai de Delia: ele, depois de pintar retratos, passou a pintar uma
cigana genérica, que em sua figura evocava as formas da esposa, a0 mesmo tempo em
que lhe dava, no suporte material do quadro, uma malicia e uma sensualidade que Amalia
era impedida de manifestar. O recato da esposa transformava-se, na tela, em um
desregramento, uma intensidade, uma figura sensual, que ali era autorizada e encontrava
sua razdo de ser e sua forma, seu lugar natural, digamos. E como se, para o marido de
Amalia, a arte suportasse esse desregramento feminino, permitindo a sensualidade que,
na vida social, deve ser mantida sob vigilancia constante. Este elemento ¢ importante,
uma vez que, a exemplo do pai, Delia ¢ também uma artista: sua escritura, ainda que
decalcada pela memoria, ¢ também uma tentativa de “captura” pela palavra da esséncia
da mae. E no relato de Delia a mae também sera apresentada como uma mulher ambigua.
Se a circunspeccao da narradora evita um juizo mais taxativo, o passado evocado, por sua
vez, borra os contornos da figura da Amalia. Posteriormente na ficcao de Ferrante, essa
ideia surgird através do conceito de smarginatura (desmarginacdo), neologismo
inventado pela autora italiana (FERRANTE, 2015) e que sugere essa perda de contornos
e uma espécie de violagdo do principio de ndo-contradi¢do encarnado pela personagem

Lila (SECCHES, 2019, pp. 35ss.). Tanto Lila quanto Amalia sdo mulheres que apenas em

85 «“Q sistema sexo-género, enfim, é tanto uma construgdo sociocultural quanto um aparato semidtico, um
sistema de representacao que atribui significado (identidade, valor, prestigio, posi¢ao de parentesco, status
dentro de uma hierarquia social etc.) a individuos dentro da sociedade. Se as representagdes de género sao
posi¢des sociais que trazem consigo significados diferenciais, entdo o fato de alguém ser representado ou
se representar como masculino ou feminino subentende a totalidade daqueles atributos sociais. Assim, a
proposicao de que a representacio de género € a sua construgdo, sendo cada termo a um tempo o produto e
o processo do outro, pode ser reexpressa com mais exatiddo: ‘A construg¢do do género é tanto o produto
quanto o processo de sua representacdo’” (DE LAURETIS, 1994, p. 212).
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parte adotam a gramatica de género imposta pelos homens com quem convivem. De fato,
em ambos 0s casos, as personagens escapam aos esbogos definidos pelos papéis sociais,
transbordando em complexidade e originalidade, o que as torna figuras distintas e
justamente por isso narraveis. Mais do que isso, elas sdo em si mesmas contraditorias,
fugidias, dubias, mas sem que isso se torne uma qualidade execravel nas personagens;
pelo contrério, além do encantamento que produzem nas demais personagens € nos seus
respectivos leitores, elas se erigem como modelo de conduta feminina na medida em que
emanam de uma fonte mais real e organica, por assim dizer. Longe de disputarem o papel
da mulher com a visdo masculina, essas personagens “se desmarginam’ e, com isso,
transbordam o conceito masculino de mulher, consolidando, portanto, a experiéncia
feminina de modo mais auténtico — porque essencialmente contraditério — através da
escrita de Ferrante.

Essa dubiedade configura-se assim: de um lado hd a imposi¢do social e
marital de uma vigilancia e de um autocontrole do corpo e dos trejeitos — Amalia ndo
podia, na presenca de outros homens, manifestar qualquer trago de sensualidade ou
alegria, devendo, por isso, manter-se triste e apagada, sem esboc¢ar o menor sinal de uma
autossatisfacdo ou gozo: “Meu pai nao suportava que ela risse. [...]. Todas as vezes que
havia um estranho em casa [...] ele lhe recomendava: ‘Nao ria’. Para ele, aquela risada
parecia agucar espalhado de propdsito para humilha-lo” (FERRANTE, 2017b, p. 122).
Nesse sentido, ha primeiramente um controle imposto de fora, de acordo com o qual a
mulher tem que se comportar em sociedade conforme regras bastante explicitas de uma
moral e de um costume machistas. Esse controle ¢ internalizado e transformado em
autovigilancia, a fim de que as cenas de ciime e violéncia passem a ficar, contraditoria e
exasperantemente, sob controle da propria mulher. Por outro lado, porém, ¢ justamente a
existéncia dessa vigilancia e mesmo até dessa necessidade de autocontrole e autocensura
que mostra o avesso da medalha: se existe o imperativo do controle é porque existe a
presuncao da culpa, isto ¢, existe a presun¢do declarada ou tacita de que Amalia, assim
como toda a mulher, exorbita essa condigdo imposta pelo homem, uma vez que,
supostamente como toda mulher, ela ¢ sensual, enganadora, voltada ao prazer. Nesse
sentido, a mulher s6 sera verdadeiramente mulher se cumprir certos requisitos de
inteligéncia, de moderacdo, de agdes e praticas, de linguagem, que possam tirar dela a
obscenidade autoctone e moldar sobre ela, como uma roupa, o verniz da decéncia e do

pudor. Esse parece ser o objetivo de Delia.
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Nao espanta, portanto, que, ao longo do livro, o leitor se depare com uma
narradora as voltas com sua necessidade de fuga da mae e do passado e exercicio de
autocontrole: “Percebi que estava perdendo minha mae para sempre e que era exatamente
aquilo que eu queria” (FERRANTE, 2017b, p. 65). Delia, afastada do seu lugar de origem,
aos quarenta e cinco anos reprime intensamente os aspectos que lhe fazem lembrar da
presenca da mée (e da mulher do sul da Italia, por metonimia) em si. E por isso que
esquecer o dialeto torna-se crucial; € através dele que se exprime um tipo de extravagancia

que nao cabe bem a uma mulher educada pelos padrdes nortistas.

Ao abandonar o dialeto, Delia abandona assim nao s6 a relagdo com a mae,
mas todo um passado de violéncia. Oposto por definicdo a linguagem
simbolica, que ¢ construida sobre um sistema de significacdo que liga o
significante ao significado, o semiotico ndo pode residir naquele dialeto que,
segundo Delia, melhor sabe dar corpo a obscenidade que exprime nos seus
insultos [...]. Nesse encaixe tnico do som e do sentido se esconde uma potente
definigdo daquele processo de significagdo que a lingua materna par
excellence, o semiodtico, ndo poderd mais compartilhar. O dialeto devera
portanto ser interpretado como cddigo simbodlico, a menos que nao se queira
ver exatamente na repulsdo pela figura materna a reacdo da protagonista a
deturpagdo inerente a uma “khora”® que, em vez de proteger a filha do proprio
simbdlico, o apresenta a ela de modo violento. (LOMBARDI, 1998, p. 289,
tradugdo minha)®’

Ora, o que ¢ Amalia sendo essa ambiguidade construida sobre si? O que torna
Amalia diferente das (e, no entanto, igual as) outras mulheres ¢ justamente essa projecao
do marido, que lhe pde a pecha de traidora e ardilosa. Todas as voli¢des e inclinagdes de

Amalia sao “extraidas” dessa natureza feminina e parecem ser a insinuagao 6ébvia de uma

% Trata-se do conceito de Julia Kristeva, chora, inspirado em Platio (khéra). De acordo com Kristeva
(1980, s/p, tradugdo minha), “Nao falamos entdo de origem, mas de instabilidade da fun¢do simboélica
naquilo que ela tem de mais significativo, a saber, o interdito do corpo materno (defesa contra o
autoerotismo e o tabu do incesto). E a pulsdo que, aqui, reina para constituir um espago estranho que
nomearemos, com Platdo (Timeu, 48-53), uma khora, um receptaculo”. (No original: “Ne parlons donc pas
d’origine mais d’instabilité de la fonction symbolique dans ce qu’elle a de plus significatif, a savoir
Uinterdit du corps maternel (défense contre [’auto érotisme et tabou de [’inceste). C’est la pulsion qui, ici,
régne pour constituer un étrange espace que nous nommerons, avec Platon (le Timée, 48-53), une chora,
un réceptacle.) Na leitura de Lombardi (1998, p. 288), o termo define a linguagem prosddica constituida
de sons que ndo fazem parte do mundo do significado, mas que remetem a interagdo entre a mée e a crianga
no ttero. E, portanto, um lugar de protegdo que precede o narcisismo e os desafios do complexo de Edipo,
cuja “membrana” ¢ rompida pelo dialeto e pela violéncia que ele carrega.

87 “Nell’abbandonare il dialetto, Delia abbandona cosi non solo il rapporto con la madre, ma un intero
passato di violenza. Contrapposto per definizione al linguaggio simbolico, che é construito su un sistema
di significazione che lega il significante al significato, il semiotico non puo risiedere in quel dialetto che,
secondo Delia, sa meglio dar corpo alle oscenita che esprime nei suoi insulti [...]. In questo combaciare
unico del suono e del senso si cela una possente definizione di quel processo di significazione che la lingua
materna par excellence, il semiotico, non potra mai condividere. Il dialetto dovra dunque essere
interpretato come codice simbolico, a meno che non si voglia vedere esattamente nella repulsione per la
figura materna la reazione della protagonista allo snaturamento insito in una ‘chora’ che, invece di
proteggere la figlia dallo stesso simbolico, v ela introduce prematuramente in maniera violenta.”

Revista Entrelaces* V. 11 « N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

Pagina | 121



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

insubordinagdo e de um desejo que transborda. A obscenidade do dialeto nada mais € do
que a marca ontogenética de uma “natureza” impetuosa, a0 mesmo tempo em que ¢ a
base da filogénese da mulher napolitana da gera¢do pos-Segunda Guerra, como ilustram
as personagens femininas mais velhas da tetralogia (cf. FERRANTE, 2015). Porém, sobre
1sso se impoe a marca da vigilancia e do poder masculino: a subordinagdo ao marido nao
esconde completamente o carater esquivo da esposa; pelo contrario, ¢ ela que dé o sinal
mais inequivoco de sua necessidade e perenidade.

Alias, o tema das mulheres insubordinadas ¢ bastante recorrente na ficcao de
Ferrante, como bem o demonstra o caso da personagem Raffaella Cerullo, ou Lila (cf.
FERRANTE, 2015). Essas personagens insubmissas — de quem Amalia ¢ talvez o
prototipo — sdo aquelas cuja “natureza” e cujo comportamento traduzem uma indisposi¢ao
ao controle e a vigilancia; elas nao aceitam as visdes de mundo que lhe sdo incutidas e
agem e falam por si mesmas. No caso de Amalia, devido ao seu casamento precoce, hé a
necessidade de renunciar a suposta “natureza insubordinada” para melhor satisfazer as
exigéncias do machismo de seu meio e de sua geracdo. Isso ndo impede, porém, os
rompantes de insubordinagdo, uma vez que Amalia decide largar o marido. A
sensualidade latente, porém, manifesta-se, ao que tudo indica, na terceira idade, quando
as filhas ja se emanciparam e ela pode enfim dar vazdo aos sentimentos legitimos que
conservou durante a juventude. Contudo, no convivio com o marido ha vigilancia, e parte
do sucesso disso depende da internalizagdo do controle, sendo exercido como
autocontrole. Se de um lado estd o marido violento, do outro lado estd provisoriamente

uma mulher que aceita ser submissa para defender as filhas:

Para proteger sua filha, Amalia expde o proprio corpo ao abuso doméstico:
para lhe permitir viver uma existéncia tranquila, e assim fazé-la renascer,
Amalia realiza um virtual ato suicida parecido com aquele real que mais
adiante a vera mergulhar nas dguas negras do Tirreno. (LOMBARDI, 1998, p.
289, tradu¢io minha)®®

Com isso, a insubmissao passa a ser tratada ndo mais na logica do desafio, da
relutancia ou da insubordinagdo auténtica, mas sim do segredo mais intimo, do despiste
— algo que, inclusive, joga agua no moinho do pensamento machista segundo o qual a

mulher “trai” sempre que ele vira as costas. Quer dizer: supostamente a maior prova de

88 “Pur di proteggere sua figlia, Amalia espone il proprio corpo all’abuso domestico: pur di permetterle di
continuare a vivere un'esistenza tranquilla, e farla cosi rinascere, Amalia compie un virtuale atto suicida
simile a quello reale che piu avanti la vedra tuffarsi nelle nere acque del Tirreno.”
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insubmissao ¢ exatamente a submissao, uma vez que, ao conformar-se a vigilancia
masculina, a mulher se adéqua ao modelo e eventualmente diminui o controle masculino,
podendo afrouxar o seu autocontrole nos momentos mais intimos. “Ah, eu ficava
fascinada com a sua [de Amalia] arte de construir um duplo”, diz Delia ja no final de suas
reminiscéncias (FERRANTE, 2017b, p. 155). Quando se chega a esse ponto, porém, o
ciime corrdi tudo, e a imaginagdo e a falsidade tomam o lugar da realidade e da verdade.
Nao ¢ por acaso que Delia, aos cinco anos de idade, levada pela “mentira da memoria”
(FERRANTE, 2017b, p. 161), produziu sua primeira “obra de arte”, contando ao pai € ao
tio um encontro fortuito entre Amalia e Caserta que s6 existiu em sua imaginagao infantil
e que se produziu como autodefesa do trauma: “a infancia ¢ uma fabrica de mentiras que
perduram no imperfeito: a minha, pelo menos, havia sido assim” (FERRANTE, 2017b,

p. 161). Delia diz:

Fazia o que imaginava que Amalia fizesse em segredo. E, por falta de percursos
seus dos quais eu pudesse fazer parte, impunha a ela os meus percursos até o
“Coloniali” do velho Caserta. Ela saia de casa, virava a esquina, empurrava a
porta de vidro, experimentava cremes, esperava seu companheiro de
brincadeiras. Eu era eu e era ela. Eu-cla nos encontradvamos com Caserta. Na
verdade, ndo era o rosto de Antonio que eu via quando aparecia no patio, mas
0 que, nele, havia do rosto adulto de seu pai.

Eu amava Caserta com a intensidade com que imaginava que minha mae o
amasse. E eu o detestava, porque a fantasia daquele amor secreto era tdo vivida
e concreta que eu sentia que jamais poderia ser amada da mesma maneira: nao
por ele, mas por ela, Amalia. Caserta havia tomado tudo o que cabia a mim.
(FERRANTE, 2017b, p. 162, grifo meu.)

O ciame ¢ algo que Delia herda do pai. Sua relacdo para com a mae ¢ tomada
do modelo paterno, de modo que também para a menina de cinco anos Amalia ¢ furtiva,
sedutora, capciosa, sensual. Alids, a protecdo que a mae oferece as filhas ndo redunda em
acolhimento afetivo; por-se como anteparo da violéncia masculina ndo basta para que a
Delia crianca sinta-se acolhida pelo amor materno. A violéncia do pai, portanto,
soberanamente cativa o pensamento da menina e ocupa o espago deixado pela caréncia
da mae. Delia tem ciime de Amalia e, como aprendeu com o pai, elabora esse ciime em
imagens de traicdo. A logica da ambiguidade feminina infiltra-se na cabeca da menina,
que passa a ser uma agente de controle do comportamento da mae, intuindo, dentro de
sua cabeca infantil, coisas que ndo correspondem a verdade. O pensamento machista,
portanto, se sobrepde a “khora”: o simbolico, que distribui na Népoles do pods-Guerra

(mas também residualmente no mundo contemporaneo) os papéis de género, tem por

definicdo a capacidade de descolamento e deslocamento (iterabilidade) do signo (cf.
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DERRIDA, 1991). Alids, o simbdlico, seja na acep¢io de Irigaray (2017),* seja na
acep¢io de Butler (2014),7° exerce seu poder de assujeitamento e forca a crianga a aderir
a ele. Delia conta uma mentira, porque estava antes de tudo convencida de uma verdade
que vinha de outrem, de seu pai — justamente o lugar de onde emana a verdade, o lugar
do poder da fala, do soco e do pontapé. Ao encarnar a logica patriarcal, ela veste de certo
modo as roupas do pai, negando pdr-se no lugar da mae.

A ideia da troca de roupas ¢ essencial no livro. De fato, Delia s6 consegue
por-se no lugar da mae quando esta finalmente estd morta e ela literalmente veste as
roupas de Amalia, sejam aquelas que a mae lhe deixa de presente péstumo — o que seria
o equivalente a oferecer um modo de ver do seu ponto de vista (vestir as roupas da mae
vestindo as proprias), em vez de uma troca total de perspectiva (ver do ponto de vista da
mae, vestir suas roupas) —, sejam as que mae de fato veste, isto €, a calcinha esfarrapada.
Antes de vestir as roupas da mae, porém, ela estd com as “roupas” do pai. E isso ndo diz
respeito, ao que parece, apenas a0 modo como ela concebe e censura a propria mae, mas
também como ela exerce esse controle sobre si propria. O seu modo de se comportar, que
fica bastante explicito no desconforto da relagdao sexual com Antonio Polledro, filho de
Caserta (Nicola Polledro) — “a tensdo do meu corpo nunca crescia: eu ficava exausta e

insatisfeita” (FERRANTE, 2017b, p. 111) —, ¢ o de uma mulher madura que, se ndo

% A posi¢do de Luce Irigaray, inspirada na psicandlise lacaniana, grosso modo advoga que o papel de
sujeito € reservado exclusivamente aos homens, de modo que as mulheres sdo, em razao disso, sempre o
Outro do sujeito, que, por sua vez, ocupa a posi¢ao central a partir da experiéncia masculina. “Em outras
palavras, ndo se trata de elaborar uma nova teoria em que a mulher seria o sujeito ou o objeto, mas sim de
fazer emperrar a propria maquinaria teorica, de suspender sua pretensdo a producao de uma verdade e de
um sentido demasiadamente univocos. O que supde que as mulheres ndo queiram simplesmente ser iguais
aos homens quanto ao saber. Que elas ndo pretendam rivalizar com eles, construindo uma logica do
feminino que tomaria ainda como modelo onto-teo-l6gico, mas que tentem, antes, retirar essa questiao da
economia do logos. Que elas ndo a coloquem, portanto, sob a forma: ‘O que € a mulher?’, mas sim repetindo
e interpretando o modo como, no interior do discurso, o feminino se encontra determinado: como falta,
defeito, ou como uma imitagdo e reprodugdo do inverso do que se entende por sujeito, e que assim elas
signifiquem que, a respeito dessa ldgica, um excesso disruptivo ¢ possivel, do lado do feminino”
(IRIGARAY, 2017, pp. 90-91, grifos da autora).

" Em O Clamor de Antigona, Butler defende que, ao contrario do que a psicandlise freudiana sustentou em
sua fascinacdo pelo mito de Edipo, é na trajetéria de Antigona que se encontra uma expressio mais
adequada do mecanismo do desejo e de sua inscrigdo no simbolico. O amor incestuoso de Antigona pelo
irmdo falecido, manifestado na contravencdo do enterro interdito, expde que o problema central da
formagao dos papéis de género na sociedade obedece ao tabu do incesto pelo prisma da fluidez das relagoes
de parentesco. Em sintese, o que Butler sustenta é que Antigona perturba todas as posi¢des do parentesco
e, com isso, abala a ordem patriarcal e heterossexual que determina a relagao entre os corpos a partir da sua
inscricdo de género na sociedade. Estando fora das normas do parentesco, Antigona fala de um lugar
anterior a instauracdo do simbolico e de sua gramatica dos géneros. “Seu crime confunde-se com o fato de
que a linha de parentesco da qual descende, e que transmite, deriva de uma posi¢ao paterna que ja é confusa
por conta do ato manifestamente incestuoso que ¢ a condi¢do de sua propria existéncia, que faz do seu
irm@o seu pai, que inicia uma narrativa em que ela ocupa, linguisticamente, todas as posi¢des do parentesco,
exceto a de ‘mée’, ¢ as ocupa a custa da coeréncia do parentesco ¢ do género” (BUTLER, 2014, p. 101,
grifo da autora).
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acredita nas imposigdes da sociedade machista da geracdo que sua mae viveu, a0 mesmo
tempo sabe que o exercicio de uma calma, de um autocontrole, ¢ salutar para aguentar os
baques e as decepc¢des de ser mulher. Inclusive, ¢ interessante observar a serenidade com
que Delia conduz tudo desde o afogamento da mae. Mesmo que suba ao ultimo andar,
onde ficava seu refugio para se acalmar durante a auséncia da mae; mesmo revivendo,
entdo, essas angustias infantis, Delia ¢ capaz de tocar o funeral adiante, de confrontar seu
pai e seu tio, de resolver as pendéncias com a mae e inclusive de suportar com pouca dor
a sua perda. Ela demonstra frieza e distanciamento, que tornam esse autocontrole e essa
autocensura uma forma mais ou menos explicita de uma mulher que odeia a vulgaridade,
os palavrdes, os excessos que relembram a sua infincia. E um verdadeiro recalque dessa
infancia violenta e desmedida que so6 lhe trazia confusdo. Delia, portanto, mesmo
perdendo a mae, mesmo se colocando no limiar de um desabamento psicologico,
consegue recobrar sua integridade, manter-se vigilante, manter-se relativamente
tranquila, a fim de sobreviver ao acontecimento, deixar que o acontecimento passe por

ela sem que ela seja terrivelmente afetada por ele.

Em Um amor incomodo, por exemplo, essa vigildncia verbal se manifesta
como abstinéncia: Delia fala muito pouco nesse texto e permanece
circunspecta, quando ndo silente. Por outro lado, seu siléncio poderia
facilmente ser lido como um tipo de autocensura; longe de “esquecer” seu
dialeto nativo, Delia pode ao menos deixar de usa-lo, instituindo assim seu
proprio boicote linguistico ou “blocco verbale” [bloqueio verbal] [...]. Porém,
como eu argumentei em outro lugar, tal reticéncia também pode constituir uma
forma crucial de resisténcia, uma ideia que se torna explicita durante o
encontro com Polledro, quando Delia se refere a sua propria “muta resistenza”
[resisténcia muda] [...]. E uma pratica que parece proporcional & da prépria
Ferrante, uma vez que ela mesma celebremente empregou o siléncio como uma
forma de frustrar as demandas da media e do mercado. (ALSOP, 2014, p.
472)"!

Ao fim e ao cabo, Delia, cuja heranga paterna marca sua maturidade de
mulher, precisa encontrar em si o legado da mae. Nesse sentido, a rememoragdo da
infincia a pde em contato com as mulheres da geragdo anterior, numa espécie de

redescoberta proustiana que, por isso mesmo, ¢ também uma espécie de aprendizado. As

"1 “In L'amore molesto, for one, such verbal vigilance manifests as abstinence: Delia does very little talking
in this text, and remains circumspect, when not silent. On the one hand, her silence could easily be read as
a sort of self censorship; short of ‘forgetting’ her native dialect, Delia can at least refrain from using it,
thus instituting her own linguistic boycott or ‘blocco verbale’ [...]. Yet, as I've argued elsewhere, such
reticence may also constitute a crucial form of resistance, an idea that is made explicit during an encounter
with Poliedro, when Delia refers to her own ‘muta resistenza’ [...]. It is a praxis that seems commensurate
with Ferrante's own, since she herself has famously employed silence as a means of thwarting the demands
of the media and marketplace.”
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palavras finais do livro ndo deixam duvidas — “Aquele penteado antiquado, em uso nos
anos quarenta, mas ja raro no final dos anos cinquenta, ficava bem em mim. Amalia
existira. Eu era Amalia” (FERRANTE, 2017b, p. 173) —, de modo que, ao fim e ao cabo,
Amalia e Delia trocam de papéis, ou melhor, “desmarginam-se” para justamente se

. Pagina | 126
confundirem.

A escritura: ordem no caos

Delia, como dito, demonstra uma mestria maior no que diz respeito ao
autocontrole. Ela ¢ uma mulher da nova geracdo, que abandonou o dialeto e o local da
infancia (ou seja, os lugares do trauma) para seguir uma vida de mulher independente e
solteira. Nao ¢, portanto, a noticia da morte da mae que a desarvora; no comego do
romance, quando o passado ainda nao foi vasculhado, Delia ¢ senhora de si € mantém o
controle da situagdo. A menstruacao que lhe desce durante o funeral e as visitas ao
apartamento da mae e ao pai e ao tio ndo a irritam. Mesmo o encontro fortuito com
Caserta, que a sobressalta, evidencia uma mulher lutando pelo controle de suas emogdes.
E apenas quando a narrativa alcanga os grotdes mais escuros da memoria que Delia perde
um pouco da sua compostura e cede a heranca de Amalia.

No fim do livro estd a cena mais decisiva, em torno da qual todas as demais
gravitam. Se ¢ verdade que Delia mentiu para o tio e para o pai a respeito da propria mae,
tal mentira por outro lado serviu para o encobrimento de uma verdade ainda mais dura.
De algum modo, mae e filha trocaram papéis também no que diz respeito ao lugar da
vitima e ao lugar da culpa: a mae assumiu a culpa por uma atitude que ndo era dela, mas
do pai de Caserta, o vO de Antonio, colocando-se como vitima de uma mentira e da
violéncia doméstica; a filha, por sua vez, sendo a vitima do estupro, reconheceu a culpa
de ter condenado a mde a fim de infantilmente encobrir a sua propria vergonha. A
inocéncia roubada da menina converte-se em culpa da mae. Talvez a mae soubesse (ou
desconfiasse) do estupro e por isso tenha aceitado a troca de papéis, oferecendo-se mais
uma vez como anteparo da ira do marido. De qualquer forma, Delia ¢ a origem da
confusdo exatamente porque, na sua situagao de vitima e de crianca, ela ndo tem como
configurar plenamente, aquele ponto, a situagdo com clareza. E apenas como adulta que
a verdade do acontecimento reconstituido se fard mais nitida, de modo que o

molestamento da crianga transfigura-se, primeiro, em um relato meramente verossimil,
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por for¢a da influéncia do pai, para somente depois, em formato de livro, adquirir a
consisténcia necessaria para restabelecer os fatos. Enquanto isso, o verdadeiro culpado
sai ileso, afundado no lamagal da memoria que o livro vai recompondo, como uma
presenca que nao se nota ou contra a qual se luta para que nao retorne. O velho Caserta —
uma lembranca reprimida pela escritora Delia com todas as forcas de seu autocontrole —
emerge do passado através da escritura como um fantasma palido. Ele €, portanto, uma
espécie de retorno do reprimido, verdadeiro Unheimlich (cf. FREUD, 2010),
assombrando a narrativa e de certo modo colocando-se como o Minotauro no labirinto da
memoria.
Essa ¢ uma particularidade interessante da composicao do livro. Ferrante faz
com que Delia mergulhe na memoria como a mae afogando-se no mar, misturando o
presente da agdo com o passado evocado, despistando o olhar do leitor e preparando a
escritura para contar o que, por estar reprimido, ndo pode ser representado
instantaneamente. Por isso, a escritura de Delia ¢ alusiva, fragmentaria: ha, por assim
dizer, uma censura da propria narradora, no que tange aos fatos relatados. A ambiguidade
(ou a violagao do principio de ndo-contradi¢dao) transborda da figura materna e se alastra
por todos os cantos. Tudo € sugestivo, principalmente a narragdo dos atos do velho
Caserta, mas ndo apenas porque se trata de um mascaramento do fato — “Falei o que
Caserta havia feito e dito para Amalia, com o consentimento dela, no pordo da confeitaria,
todas as coisas que, na verdade, o avdo de Antonio havia feito e dito para mim”
(FERRANTE, 2017b, p. 164) —, mas também porque Delia conta os eventos sob a
necessidade imperiosa do autocontrole.
Ainda mais persuasivo pode ser o esfor¢o de resgate de Delia: tendo descoberto
um dos seus tailleurs guardado no porédo de Caserta, ela observa “me aborrecia
muito descobrir naquele lugar uma parte roubada de mim” [...]. E s6 um modo
de falar. Pois o que foi roubado ndo ¢ s6 uma pega de roupa intima, mas uma
peca bem mais definitiva da histéria de vida dela. Basicamente, é essa “parte
roubada” que, como a carta roubada de Poe, serve de ponto crucial da narrativa:

a propriedade roubada que Delia, no seu papel de “investigadora”, deve
recuperar. (ALSOP, 2014, p. 483, tradugo livre).”

2 “Even more compelling may be Delia's recovery effort: having discovered one of her slips stashed in
Caserta's basement, she notes, ‘mi dava piu fastidio scoprirlo in quel luogo come una parte trafugata di
me’ [...]. It is a telling phrase. For what has been stolen is not just an undergarment, but a far more
definitive piece of her life story. Ultimately, it is this ‘parte trafugata’ that, like Poe's purloined letter,
serves as the crux of the narrative: the stolen property that Delia, in her role of ‘indagatore,” must get
back.”
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E tocante, portanto, o0 modo como a narradora coloca-nos longe da agdo
decisiva, dando-nos a historia de uma infancia vivida em meio a violéncia doméstica,
tocando em cheio no machismo e criando uma vitima clara disso (sua mae), de onde ela
supostamente tira a forca e o exemplo para ndo vacilar e exercer sobre si seu proprio
autocontrole. Mas isso apenas para nos desviar desse quadro e nos oferecer, a contrapelo,
uma histdria ainda mais arrebatadora. O que vemos, entdo, ¢ todo um trabalho arduo da
memoria em romper a censura, encontrar aos poucos as palavras para formar a imagem,
ainda que indireta, do verdadeiro acontecimento, daquilo que ndao pode figurar na
narrativa sendo por meio da alusdo. A censura e a autovigilancia persistem, porém, pois
tocar o trauma nao ¢ algo simples, de modo que a perlaboragdo ¢ muitas vezes lenta e
metaforica, especialmente quando envolve a literatura, como nos mostram os exemplos
tratados por Felman (1992). Assim, enquanto conta a histéria dos infortiinios de sua mae
e de como ela veio a ser a mulher que era, de como essa mulher teve que obedecer aos
ditames da sociedade machista, Delia refor¢a esquematicamente o machismo geracional
do sul da Italia, sem necessariamente nos dar um acontecimento, mas sim uma constante,
uma tendéncia, uma espécie de formulacao sociologica acerca da familia e do casamento.
Porém, quando desvia o nosso olhar desse esquema social, quando tira nossos olhos das
personagens do pai e da mde como perfeitos representantes de uma sociedade e uma
geracdo desgastadas pela guerra e moldadas nos excessos do machismo e da cultura
patriarcal, ela nos da o acontecimento em si, aquilo que de fato merece ser narrado, aquilo
que transcende o usual e o cotidiano, e que, curiosamente, ¢ ainda mais aniquilador no
que diz respeito ao que ela verdadeiramente denuncia: a cultura patriarcal e a violéncia
de género.

O mergulho na memoria comega, portanto, como uma crénica mais ou menos
fiel de situacdes de familia — situacdes dificeis, traumaticas em si, mas nao de todo
diferentes das relagdes familiares que marcam indelevelmente a vida de milhdes de
mulheres, no sul da Italia ou em muitos outros lugares do mundo (tema compartilhado
com a tetralogia napolitana, por exemplo). Contudo, a memoria que vai tateando como
num quarto escuro, que precisa de fosforos e lanterna para acessar o mais oculto e obscuro
(FERRANTE, 2017b, p. 152) — essa vai sendo gestada, nascendo com o relato de Delia,
como se a mae se colocasse no lugar da filha e a filha no lugar da mae, para dar a luz esse
evento, esse trauma. Que a mae tenha sofrido por esse acontecimento mais do que lhe

caberia ¢ algo que talvez se explique pelo fato de que Delia, aquela altura, s6 sabia culpar
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a mulher, e, ndo podendo culpar a si propria, repete os esquemas paternos. No entanto, o
amadurecimento, calcado no autocontrole e na soberania do desejo e do corpo, prepara a
escritura do trauma e da ordem ao caos. A narragdo reorganiza o passado, restabelece a
justica, condena os verdadeiros culpados (o pai, o tio, o velho Caserta, sobretudo); ela
aproxima mae e filha, as pde em contato novamente.

Delia, através da escritura, exorciza o fantasma de seu abusador, mas, acima
de tudo, exorciza a propria culpa e a propria mentira. Assim, artista como o pai, educada
no machismo do pai e do tio, herdeira da 6tica patriarcal que prolifera ciganas no quadro
a fim de captar uma esséncia fugidia de mulher, Delia, ao narrar os fatos, desprende-se
do jugo masculino para alcan¢ar uma voz propria. Aqui, o comedimento e a autovigilancia
ndo servem mais ao olhar masculino. Eles servem, pelo contrdrio, para auxiliar a
narradora a caminhar pelos labirintos da memoria e resgatar a mulher (Delia ¢ Amalia)
do seu tradicional papel de género e devolver-lhe a verdade acerca do corpo e da
experiéncia femininos, e de como eles se situam radicalmente no centro do discurso
machista (AGACINSKI, 2012, pp. 162-164). E, ao nos contar a verdade, ela pode
“desmarginar-se” e enfim parar de fugir da mae. Através do relato delicado de Delia

emerge a verdadeira Amalia. E, quando emerge, ela pode, enfim, descansar em paz...

Referéncias

AGACINSKI, Sylviane. Femmes entre sexe et genre. Paris: Editions du Seuil, 2012.

ALSOP, Elizabeth. Femmes Fatales: “La fascinazione di morte” in Elena Ferrante’s
“L’amore molesto” and “I giorni dell’abbandono”. Italica, Fayeteville, Arkansas, vol. 91,
n° 3, pp. 466-485, outono de 2014.

BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. Traducio de Anne Arnichand e Alvaro
Lorencini. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 1971.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: BARTHES, Roland. O rumor da lingua.
Tradu¢do de Mario Laranjeira. S3o Paulo: Martins Fontes, 2004, pp. 57-64.

BUTLER, Judith. O clamor de Antigona. Parentesco entre a vida e a morte. Traducdo
de André Cechinel. Floriandpolis: Editora da UFSC, 2014.

DE LAURETIS, Teresa. A tecnologia do género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de
(orga.). Tendéncias e impasses — o feminismo como critica da cultura. Tradugdo de
Suzana Funck. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, pp. 206-242.

r&Vl’;[ﬂ FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

Pagina | 129



c&;v/wtn ,f}:[rp[nceo * V.11 *N°04 ¢ Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Introdugao: rizoma. In: DELEUZE, Gilles ¢
GUATTARLI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Tradugdo de Aurélio
Guerra Neto. Sao Paulo: Editora 34, 1995, pp. 11-37.

DERRIDA, Jacques. Assinatura acontecimento contexto. In: DERRIDA, Jacques.
Limited Inc. Tradugdo de Constanga Marcondes Cesar. Campinas: Papirus, 1991, pp. 11- Pagina | 130
37.

ECO, Umberto. Pos-escrito a O Nome da Rosa. Traducao de Letizia Zini Antunes e
Alvaro Lorencini. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

FELMAN, Shoshana. Education and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching. In:
FELMAN, Shoshana e LAUB, Dori. Testimony. Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History. Nova York e Londres: Routledge, 1992, pp. 1-56.

FERRANTE, Elena. A amiga genial. Tradu¢cdo de Mauricio Santana Dias. Sao Paulo:
Biblioteca Azul, 2015.

FERRANTE, Elena. Historia o novo sobrenome. Traducao de Mauricio Santana Dias.
Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2016a.

FERRANTE, Elena. Histéria de quem foge e de quem fica. Tradu¢do de Mauricio
Santana Dias. Sdo Paulo: Biblioteca Azul, 2016b.

FERRANTE, Elena. Historia da menina perdida. Tradu¢dao de Mauricio Santana Dias.
Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2017a.

FERRANTE, Elena. Um amor incomodo. Traducdo de Marcello Lino. Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2017b.

FERRANTE, Elena. Frantumaglia. Os caminhos de uma escritora. Traducdo de
Marcello Lino. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2017c¢.

FREUD, Sigmund. O Inquietante. In: FREUD, Sigmund. Histéria de uma neurose
infantil (“O Homem dos Lobos”), Além do principio do prazer e outros textos. Obras
completas volume 14. Traducgdo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010, pp. 328-376.

IRIGARAY, Luce. O poder do discurso: subordinacdao do feminino. In: IRIGARAY,
Luce. Este sexo que nao é s6 um sexo. Sexualidade e status social da mulher. Tradugao
de Cecilia Prada. Sao Paulo: Editora Senac, 2017, pp. 79-97.

KRISTEVA, Julia. Pouvoirs de I’horreur. Essai sur I’abjection. Paris: Editions du Seuil,
1980.

LAFAYETTE, Madame de. A Princesa de Cléves. Tradugdo de Léo Schlafman. Rio de
Janeiro: Record, 2004.

r&vﬂs[’u FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817



c&;viyta tfjntrpfncea' e V.11 *N°04 ¢ Out. - Dez. (202 1) e [SSN 2596-2817

LOMBARDI, Giancarlo. Scambi d’identita: il recupero del corpo materno ne L’Amore
Molesto. Romance Languages Annual, West Lafayette, Indiana, vol. X, pp. 288-291,
1998.

LUCAMANTE, Stefania. Undoing Feminism: The Napolitan Novels of Elena Ferrante.
Italica, Fayeteville, Arkansas, vol. 95, n° 1, pp. 31-49, primavera de 2018.

RANCIERE, Jacques. Teologias do romance. In: RANCIERE, Jacques. Politicas da
escrita. Tradu¢ao de Raquel Ramalhete e Ligia Vassalo. 1* ed. Rio de Janeiro: Editora
34, 1995, pp. 47-73.

RICOEUR, Paul. O si-mesmo como outro. Tradugao de Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo:
Editora WMF Martins Fontes, 2014.

SECCHES, Fabiane Vertemati do Amaral. Uma longa experiéncia de auséncia. A

ambivaléncia em A Amiga Genial, de Elena Ferrante. Dissertagdo (Mestrado em Teoria
Literaria e Literatura Comparada). Universidade de Sao Paulo. 158 f., 2019.

Revista Entrelaces* V. 11 « N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

Pagina | 131



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

SURVEILLANCE AND SELF CONTROL IN ELENA FERRANTE’S
L’AMORE MOLESTO

Abstract

This article deals with the first novel of the Italian writer known as Elena Ferrante. In the
book L’amore molesto, published in 1992, Ferrante works with themes that will be
developed more strongly in the Napolitan tetralogy. Among these themes is the main
subject of the article: the submission of the woman to the suveillance of the man, and the
necessity she has to exert the self control over her own body. In first place thus, this article
takes into account the difference between the positions of Amalia and Delia, mother and
daughter respectively, regarding the framing of the gender, and also the domestic violence
and their need for surveillance of the family men. Following that, it investigates how such
surveillance turns itself into self control, wich Delia embodies as a father inheritance.
Lastly, it concludes with a speculation over how Delia’s self control enables her to narrate
her own trauma, which takes her away from the father’s heritage, and allows her to regain

the truth about gender violence and the woman condition.

Keywords

Feminism. Elena Ferrante. Surveillance. Gender violence. Trauma.

Recebido em: 21/07/2021
Aprovado em: 15/11/2021

c&vﬂstu FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

Pagina | 132



c&gviwtn ,ﬁ}:[rp[nceo * V.11 *N°04 ¢ Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

Dias de abandono: da contencéao
a libertacdo pela linguagem

Aline Vargas Stawinski73
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Resumo

O texto do presente artigo nao € mais do que um efeito de nossa leitura da obra de Elena
Ferrante. Em vista disso, comecamos por uma breve apresentacdao da autora e do livro
Dias de abandono (2016) a partir do qual passamos a colocar em movimento algumas de
nossas reflexdes sobre a escrita empreendida por Ferrante. Na trama das reflexdes que
buscamos fazer, lidamos, principalmente, com temas do feminismo e da psicanalise.
Portanto, em um primeiro momento, fazemos uma ponte entre os escritos de Virginia
Woolf, Simone de Beauvoir ¢ Elena Ferrante, como meio para poder pensar sobre o
contexto da escrita feminina que subsiste apesar das contrariedades. Uma escrita imposta
e, a0 mesmo tempo, possivel através da linguagem e suas tantas possibilidades de se fazer
expressar: voz e corpo, a fala e os gestos. E na tltima se¢io que arriscamos uma
aproximacao entre literatura e psicanalise como forma de pensar a criacao literaria no
contorno do caos.

Palavras-chave

Elena Ferrante. Literatura e psicanalise. Dias de abandono.
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Introducio

“a forga da literatura, sua forca propriamente semiotica, consiste em jogar
com os signos em vez de destrui-los, em colocd-los numa maquinaria de
linguagem cujos breques e travas de seguranca arrebentaram.”

(Roland Barthes).

Mulheres que escrevem (por profissdo, estudo ou desabafo) sdo recorrentes
na obra de Elena Ferrante. Lenu, da célebre tetralogia 4 amiga genial (2015), narra a
histéria de sua amizade com Lila, que escreve como uma espécie de revanche apds o
desaparecimento da amiga — uma forma de resgatar sua presenga a partir da materialidade
das palavras digitadas no computador. Em A4 filha perdida (2016), nos deparamos com
um trecho que expde a aflicao de Leda na tentativa de escrever um ensaio académico
enquanto divide a atencdo com suas duas filhas pequenas. J& em Dias de abandono
(2016), Olga também ¢ uma escritora que, como Lenu, ndo apenas deixou Napoles:
afastou-se do dialeto, dos modos e das palavras julgados extravagantes, dos gritos e gestos
turbulentos atribuidos por ambas as narradoras a cidade de origem e aos seus
conterraneos. Neste artigo, buscamos nos debrugar sobre a relagdo de Olga com as
palavras — sejam elas escritas ou faladas (e por vezes contidas, silenciadas). Com o intuito
de aprofundarmos a discussao aqui empreendida, dialogaremos com textos de perspectiva
feminista e da psicanalise. Também contamos com o apoio de estudos dedicados a obra
de Ferrante, além dos seus escritos ndo ficcionais, tais como ensaios € entrevistas.

Antes de nos lancarmos ao debate proposto, vale contextualizar brevemente
a obra foco de nosso estudo. Dias de abandono (2016) ¢ o segundo romance de Elena
Ferrante, publicado originalmente em 20027°, uma década apds sua estreia em Um amor
incémodo (2016)7%. A traducdo brasileira foi publicada em 2016 pela Biblioteca Azul.
Assim como seu primeiro livro, Dias de abandono foi adaptado para o cinema. Sob
dire¢do de Roberto Faenza, a adaptacdo estreou em 2005, evento que relangou holofotes
ao texto literario e ao nome de Ferrante”’. No livro, conhecemos Olga, uma mulher de 38
anos — dos quais 15 foram compartilhados com Mario, com quem teve dois filhos. A

narradora introduz a historia de seus dias recentes assim:

75 Titulo original: I giorni dell'abbandono, publicado em 2002 pela editora Edizioni €/o.

76 Titulo original: L 'amore molesto, publicado em 1992 pela mesma editora.

77 Apos receber o roteiro do filme, Elena Ferrante escreve uma carta a Roberto Faenza, datada de 03 de

junho de 2003, a qual pode ser lida em Frantumaglia (FERRANTE, 2017, cf. p. 193-6) pela primeira vez.
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Uma tarde de abril, logo apds o almogo, meu marido me comunicou que queria
me deixar. Fez isso enquanto tirdvamos a mesa, as criangas brigavam como
sempre no outro cdmodo, o cachorro sonhava resmungando ao lado do
aquecedor. (FERRANTE, 2016, p. 6)

A naturalidade mundana com a qual adentramos a vida de Olga ndo antecipa aos leitores

o0 abismo e a sensacao de vazio que irdo caracterizar seus dias ao longo da maior parte da

narrativa. E sobre os dias em que ¢ deixada a propria sorte com Gianni e Ilaria, seus filhos,

e com Otto, pastor alemdo do marido, que viveremos, juntos a Olga, a experiéncia
borderline superada pela personagem.

Francesca Cricelli, a tradutora da publicagdo brasileira, escreve sobre o livro:

Uma trama aparentemente banal e semelhante a qualquer drama burgués

contemporaneo encerra na construgdo da narrativa uma desconstrugdo da

linguagem: esta ¢ a joia escondida na urdidura da trama. Olga poderia ser eu,

minha méae ou minha vizinha. Sua linguagem, seu Iéxico familiar, para dizé-lo

com outra importante referéncia da literatura italiana, na sequéncia dos

capitulos apresenta uma deterioragdo, mas talvez nio seja este o termo

adequado, a mudanca talvez seja a condensacao do repertério linguistico rumo
a comunicagdo genuina. (CRICELLI, 2018, n.p.)

A tradutora aponta que a mudanga sofrida por Olga ¢ exposta
fundamentalmente através da linguagem, aspecto que nao poderia esmorecer na tradugao:
Precisava manter estes registros para que ficassem evidentes, também em

portugués, as rupturas na linguagem da protagonista. A obscenidade era

necessaria como uma primeira saida do ser-simulacro, Olga ndo se deixava
enganar pelas belas palavras. (CRICELLI, 2018, n.p)

Intimeras passagens ilustram a ruptura pela linguagem de Olga, que se liberta
das amarras do italiano polido, da lingua de mae, mulher e boa esposa; dos gestos
contidos, da voz baixa que, com sofrimento, torna-se grito. Esse serd nosso ponto de

partida para abordar o texto de Ferrante.

1 Libertar-se das amarras: mulheres que escrevem

Conforme mostramos brevemente na introducdo, mulheres que leem e
escrevem sdo personagens recorrentes na obra de Ferrante. Cabe apontar que uma das
caracteristicas marcantes de sua escrita — e, portanto, de suas personagens, sempre
narradoras em primeira pessoa — ¢ a franqueza (ou até mesmo crueza) das palavras
expostas no papel. Nao por acaso, em “Mulheres que escrevem” (2017), Ferrante retoma
a importancia do feminismo, situando o impacto do movimento também para a produgao
literaria:

Revista Entrelaces* V. 11 « N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

Pagina | 135



c&;viyta tfjntrpfncea' e V.11 *N°04 ¢ Out. - Dez. (202 1) e [SSN 2596-2817

O pensamento feminista e as praticas feministas libertaram energias,
colocaram em movimento a transformagdo mais radical e mais profunda dentre
as que permearam o século passado. De maneira que eu ndo saberia reconhecer
a mim mesma sem lutas de mulheres, ensaios de mulheres, literatura de
mulheres: tudo isso me tornou adulta. (FERRANTE, 2017, p. 286-7)

i ~ . . - . Pagina | 136
A liberdade para escrever ¢ fruto dessas transformagdes e tem implicagdes diversas:

Acima de tudo, ndo devemos abrir mdo da maxima liberdade [...] devemos
evitar qualquer obediéncia ideologica, qualquer encenagdo de pensamento ou
linha certa, qualquer canone. Quem escreve deve se preocupar apenas em
narrar da melhor maneira o que sabe e sente, o belo, o feio ¢ o contraditorio,
sem obedecer a nenhuma prescricdo (FERRANTE, 2017, p. 287)

O comentario de Ferrante estd longe de ser apenas teoria: a narragao do belo,
feio e contraditorio ¢ marcante em seus romances — com Dias de abandono nao seria
diferente. Vale ressaltar que o posicionamento da autora acerca da maxima liberdade ecoa
ensaios de Virginia Woolf. Em “Profissdes para mulheres” (2019 [1942]), a escritora
inglesa aborda a importancia da liberdade para a pratica da escrita ao narrar seu confronto

com o “Anjo da Casa”, figura cerceadora onipresente nos lares femininos:

Quer dizer, assim que pus a mao na caneta para resenhar aquele romance de
autoria de um homem famoso, ela [Anjo da Casa] se esgueirou pelas minhas
costas e cochichou: “Minha querida, vocé ¢ uma jovem mulher. Esta
escrevendo sobre um livro que foi escrito por um homem. Seja boazinha; seja
meiga; lisonjeie; iluda; use todas as artes e astlicias de nosso sexo. Nunca deixe
que adivinhem que vocé pensa por conta propria. Sobretudo, seja pura”. E ela
como que guiava minha pena. Registro agora o inico ato pelo qual reivindico
algum mérito, embora o mérito se deva, na verdade, a alguns formidaveis
ancestrais que me deixaram uma certa quantia — digamos, umas quinhentas
libras por ano? — de maneira que nao precisei depender apenas da seducdo para
me sustentar. Voltei-me contra ela e a agarrei pela garganta. Fiz o que pude
para mata-la. Minha desculpa, se tivesse que comparecer diante de um tribunal,
seria a de que agi em legitima defesa. Se ndo a tivesse matado, ela teria me
matado. Ela teria arrancado a alma de minha escrita. (WOOLF, 2019 [1942],

p-31)

As semelhangas ou aproximagdes entre Woolf e Ferrante ndo permanecem apenas
na opinido sobre a necessidade da liberdade de quaisquer amarras para a escrita. Em
“Virginia Woolf, Elena Ferrante and The Angry Modern/ist Woman”, Rosenberg (2018)
estabelece uma relagdo entre as duas escritoras que, apesar de estarem situadas em
contextos geograficos e historicos diferentes, dialogam:

Tempo historico, nacdo e personalidade distinguem Woolf e Ferrante, mas
construtos ideoldgicos feministas evoluem e se desenvolvem enquanto sdo
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compartilhados ou transmitidos de uma geracdo de escritora para a proxima
através da influéncia (ROSENBERG, 2018, n. p., tradugdo nossa)’®

Certamente, ¢ inegavel a importancia daquelas e daqueles que “vieram antes”
para a producao de todo o conhecimento, seja na literatura, nas artes ou nas ciéncias.
Como ja sublinhava Woolf, “as obras-primas nao sdo frutos isolados e solitarios; sdo o
resultado de muitos anos de pensar em conjunto, de um pensar através do corpo das
pessoas, de modo que a experiéncia da massa esta por tras da voz isolada.” (WOOLF,
2019 [1929], p. 56). Nao por acaso, encontramos ressonancias de Simone de Beauvoir,
em O Segundo Sexo (2016 [1949]), nos conflitos enfrentados por Olga que, apds sentir-
se em total abandono, resgata memorias do colegial lembrando de quando contou a

professora que desejava tornar-se escritora:

“Leia isto”, e eu, de forma diligente, li. Mas quando lhe entreguei de volta o
livro me veio uma frase soberba: essas mulheres sdo idiotas. Senhoras cultas,
de boa condicdo social, quebrando-se feito bibelos nas maos de seus homens
distraidos. Pareciam-me emocionalmente burras, eu queria ser diferente,
queria escrever historias de mulheres com muitos recursos, mulheres com
palavras indestrutiveis, ndo um manual da esposa abandonada com o amor
perdido como o primeiro pensamento da lista. Eu era jovem, tinha minhas
pretensdes. Eu ndo gostava da pédgina muito fechada, como uma persiana
abaixada. Fu gostava da luz, gostava do ar entre as ripas. Eu queria escrever
historias cheias de correntes de ar, raios filtrados pelos quais danca o p6. E
depois eu amava a escrita de quem te faz olhar por baixo de cada linha
deixando sentir a vertigem da profundidade, a escuriddo do inferno. Eu disse
isso sem ar, de uma s6 vez como nunca tinha feito, e minha professora deu um
sorrisinho irénico, um pouco vingativo. Ela também devia ter perdido alguém,
ou alguma coisa. (FERRANTE, 2016, p. 18)

Olga, vinte anos mais tarde, acaba identificando-se tanto com a antiga professora
de franc€s quanto com as personagens que desprezava. E certamente ironico comparar as
pretensoes adolescentes da narradora, que amava correntes de ar, com o aprisionamento
atual no qual se encontra. Além disso, Olga, em crescente sofrimento pelo abandono,
reconhece em suas rememoracdes que deixou sua vida profissional e até mesmo pessoal
em segundo plano para dedicar-se a vida doméstica:

Somente dois anos antes eu tinha dito que queria voltar a ter os meus horarios,
um trabalho que me fizesse sair de casa por algumas horas. Eu tinha encontrado
trabalho numa pequena editora, sentia-me muito curiosa, mas ele me forgou a
deixar de lado. Mesmo dizendo-lhe que eu precisava ganhar o meu proprio
dinheiro, ainda que pouco, muito pouco, ele tinha desaconselhado, dizendo:

por que bem agora, o pior j& passou, ndo precisamos de dinheiro, se vocé quer
tentar escrever, escreva. Eu dei razdo a ele, pedi demissdao depois de poucos

8 “Historical time, nation, and personality distinguish Woolf and Ferrante, but feminist ideological

constructs evolve and develop as they are shared or passed from one generation of woman writer to the
next through affect.” (ROSENBERG, 2018, n. p.).
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meses e pela primeira vez encontrei uma mulher que me ajudava com o servigo
doméstico. (FERRANTE, 2016, p. 18)

Sabemos, porém, que ndo basta vontade para escrever. Tempos e contextos
diversos, porém muitos problemas enfrentados pelas mulheres permanecem. Como ja
dizia Virginia Woolf (2019 [1929]), € preciso “um teto todo seu” para dedicar-se a escrita,
e a autonomia financeira desempenha um papel importante nessa empreitada. A falta dela
torna-se um entre outros tantos empecilhos. Afinal, por que as mulheres — uma mae, uma
esposa — deveria se preocupar com a escrita como um meio de ganhar seu proprio
sustento? Por que as mulheres deveriam deixar o lar para trabalhar? Simone de Beauvoir

nos auxilia a compreender as dificuldades impostas a Olga:

[...] esta [a mulher] ndo tem outra tarefa sendo a de manter e sustentar a vida
em sua pura e idéntica generalidade; ela perpetua a espécie imutavel, assegura
o ritmo igual dos dias e a permanéncia do lar cujas portas conserva fechadas;
nao lhe ddo nenhuma possibilidade de influir no futuro nem no Universo; ela
sO se ultrapassa para a coletividade por intermédio do esposo. (BEAUVOIR,
2016 [1949], p. 190)

As portas fechadas sdao literais na angustia de Olga. Trancada em seu
apartamento com sua nova porta blindada, Olga desaprende o gesto de abrir portas: “Sao
paginas de encadeamento, encarceramento, prisdo e de inabilidade com as chaves.”
(REIS, 2019, p. 131). Olga, depois de ter os filhos, passou a dedicar-se ao lar, aos
cuidados da casa, as criancas, enquanto Mario trabalhava fora de casa e priorizava uma

carreira. A vida de Olga orbitava ao redor das mudancas e escolhas do marido:

Eu tinha ficado acordada noites e noites para ajuda-lo a estudar as matérias
mais dificeis para os seus estudos. Eu tinha tirado um tempo que era meu para
soma-lo ao seu e fazé-lo entdo mais potente. Eu tinha posto de lado as minhas
aspiragdes para acompanhar as suas. Para cada crise de desconforto dele, eu
tinha estancado as minhas crises para poder conforta-lo. Eu tinha me perdido
nos seus minutos, nas suas horas, para que ele se concentrasse. Fu tinha
cuidado da casa, da comida, dos filhos, eu tinha me ocupado de todas as
chatices da sobrevivéncia do cotidiano, enquanto ele escalava teimosamente
o declive da nossa origem sem privilégios. E agora, agora ele me largava
carregando consigo todo aquele tempo, toda aquela energia, todos aqueles
sacrificios que eu fizera por ele, de uma hora para outra, para gozar os frutos
com outra, uma estranha que ndo tinha mexido um dedo para pari-lo, nutri-lo
e fazer com que ele se tornasse o que era. (FERRANTE, 2016, p. 66, grifos
10SS0S)

Olga, em seu papel de mulher, esposa ¢ mae reforca a generalidade,
perpetuando a espécie imutdvel, podendo ser plenamente substituida:
Extraindo junto da esposa a forca de empreender, de agir, de lutar, ¢ ele [o

marido] quem a justifica: ela lhe entrega nas maos a existéncia e ele lhe dara
um sentido. Isso faz supor da parte dela uma humilde rentincia; mas ela ¢
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recompensada, porque, guiada, protegida pela forca do homem, escapara ao
abandono original; se tornara necessaria. (BEAUVOIR, 2016 [1945], p. 582)

Apesar de toda a rentincia, a protagonista se da conta de que o investimento
jamais foi reciproco: “Meu marido tinha retirado de mim pensamentos e desejos para
transferi-los para outro local.” (FERRANTE, 2016, p. 17). Entrega-se, assim, a escrita
obsessiva de longas cartas a Mario, mesmo sem saber para onde envia-las, pois sente a
necessidade de compreender a razdo de ndo ter escapado ao abandono. Do enderegamento
a Mario, passou a escrever a si mesma:

Sentia-me assustada com tor¢des bruscas, ndo controladas. Mario, escrevia
para me dar coragem, ndo levou consigo o mundo, levou consigo somente a si
mesmo. E vocé ndo ¢ uma mulher de trinta anos atras. Vocé é de hoje, segure-
se no hoje, ndo regrida, ndo se perca, se segure. Sobretudo ndo se abandone
aos mondlogos absortos ou maldizentes ou odiosos. Apague as exclamagoes.
Ele foi, vocé fica. Vocé ndo tera mais a luz dos seus olhos, suas palavras, mas
e dai? Organize as defesas, conserve sua inteireza, ndo se faga quebrar como
um objeto de decoragdo, como um joguete, mulher nenhuma ¢ um joguete. La
femme rompue, ah, rompue, rompe o caralho. A minha tarefa, eu pensava, ¢
mostrar que é possivel permanecer sa3. Demonstra-lo a mim mesma, a mais
ninguém. Se for exposta aos lagartos, combaterei lagartos. Se for exposta as

formigas, combaterei formigas. Se for exposta aos ladrdes, combaterei ladrdes.
Se for exposta a mim mesma, combaterei a mim. (FERRANTE, 2016, p. 60)

A escrita para si busca atuar como uma forma de ndo sucumbir ao “desejo
obscuro de destrui¢ao” (FERRANTE, 2016, p. 73).

As renuncias da vida de Olga podem ser estendidas a propria linguagem: voz
e corpo parecem romper amarras que foram fortalecidas ao longo da vida de casada; frente
ao sentimento de abandono Olga cede, pouco a pouco — com momentos de ruptura mais
acentuados — a linguagem obscena, aos gestos quase irrefletidos, a busca consciente de
confronto. A seguir, veremos algumas mengdes sobre a contengdo da linguagem,

manifestada através da voz (falada ou escrita) e do corpo.

2 “Longe de mim as mulheres quebradas”: a conten¢io do corpo feminino

As referéncias de Olga a voz e aos gestos contidos ¢ recorrente ao longo da
narrativa. Aqui, buscamos ressaltar algumas passagens que ilustram o recalque da
linguagem, também observado por Secches em seu livro dedicado a obra de Elena
Ferrante:

o embate entre uma esséncia “mais bruta”, anterior a educagdo formal, e uma

identidade forjada, lapidada. Nas personagens de Ferrante, esse conflito esta
intimamente ligado a linguagem. Nos momentos extremos, o que estd
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recalcado retorna e o dialeto napolitano ressurge das fissuras, tomando o lugar
do italiano culto. (SECCHES, 2020, p. 42)

Podemos relacionar a aversdo aos tons de voz alta e o zelo pelos gestos
contidos a uma imagem que a protagonista gostaria de refletir aqueles a sua volta. A
contencdo da voz e do corpo ¢ um dos temas abordados pelo pensamento feminista, e
Olga acaba espelhando uma mulher que, apesar da consciéncia e de ja ser um efeito da
emancipagdo feminina, reconhece a sua dificuldade em lidar com algumas questdes
bastante importantes, como o divorcio, a maternidade e a vida profissional em choque
com as obriga¢des domésticas’. Olga, assim como tantos outros corpos de mulheres,
busca reprimir-se linguistica e fisicamente. Vejamos como tais amarras sdo expostas no
romance.
“Eu odiava os tons de voz alta, os movimentos muito bruscos” (FERRANTE,
2016, p. 8). Até para discutir, Olga se esforca para manter o autocontrole, evitando
“exceder-se” — mas exceder-se em que medida? Para além daquilo que esperam de uma
mulher educada, casada, mae. A narradora mostra sem rodeios que procurava conter-se
na frente de Mario com o intuito de ndo o afastar ainda mais:
Discutimos isso, mas calmamente. Eu odiava os tons de voz alta, os
movimentos muito bruscos. Minha familia de origem era de sentimentos
ruidosos, exibidos, e eu, sobretudo na minha adolescéncia, at¢ mesmo quando
ficava muda com as méos tapando os ouvidos num canto da casa em Napoles,
oprimida pelo trafego da rua Salvatore Rosa, sentia-me dentro de uma vida
estrondosa, e tinha a impressao de que qualquer coisa poderia, de repente, se
abrir por causa de uma frase dita de forma muito penetrante, de um movimento
pouco contido do corpo. Por isso havia aprendido a falar pouco e de forma
muito pensada, a nao ter pressa, a nao correr nem para pegar o Onibus, a

encompridar a0 maximo meu tempo de reagdo, preenchendo-os com olhares
confusos, sorrisos incertos. (FERRANTE, 2016, p. 8, grifos nossos)

A origem familiar — napolitana — ¢ seguidamente associada a expressao
exacerbada pela linguagem verbal e corporal; Olga procura manter distancia da familia
ao sair da cidade natal, mas especialmente pelo controle quase obsessivo que parece
querer exercer sobre o que fala e sobre aquilo que demonstra através de seus gestos.
Quando percebe que a contengdo se afrouxa, seguidamente repreende a si propria: “Para
longe de mim aquelas imagens, aquele linguajar. Longe de mim as mulheres quebradas.”

(FERRANTE, 2016, p. 20).

% Olga é uma mulher branca de origem humilde que ascendeu socialmente com o marido. A emancipagio
feminina da qual a personagem ¢ privilegiada ndo pode, certamente, ser desvinculada das questdes de classe
e raga, problematizagdes que merecem um estudo particular com maior profundidade.
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Seriam essas preocupacdes essencialmente femininas? A contencao da voz e das
emocdes aparecem associadas a adaptacdo forcada a uma vida que ndo era mais
protagonizada por Olga. O novo sobrenome carregado pela jovem mulher parece ter
implicado em uma quase anulagao do eu feminino:

depois do casamento, pedi as contas e comecei a seguir Mario pelo mundo,
para os cantos aonde era levado pelo seu trabalho de engenheiro. Lugares
novos, vida nova. Também para manter sob controle a angustia das mudangas,
me acostumei definitivamente a esperar com paciéncia que cada emo¢do

implodisse e tomasse o rumo da voz pacata, guardada na garganta para nao
dar vexame. (FERRANTE, 2016, p. 9, grifos nossos)

Qual o custo da autoanulacdo? Olga precisa reaprender seus contornos,
encontrar a propria subjetividade que, até entdo, era inseparavel da figura de Mario:
“Passei diversas noites olhando fotografias da familia. Procurava reconhecer sinais da
minha autonomia no corpo que eu tinha antes de conhecer meu futuro marido.”
(FERRANTE, 2016, p. 174). A linguagem vai cedendo e abrindo espaco para o confronto:
“‘Nao quero abaixar o tom de voz’, murmurei, ‘todo mundo tem que saber o que vocé me
fez.”” (FERRANTE, 2016, p. 15).

Olga, ainda assim, no inicio procura manter certo controle: “Outra regra era
ndo me tornar uma pessoa desprezivel. Mas eu ndo conseguia me conter, sentia
imediatamente um tumulto no sangue que logo me ensurdecia, queimava-me os olhos.”
(FERRANTE, 2016, p. 23). Em uma das entrevistas com Ferrante publicadas em
Frantumaglia, a autora sustenta:

Os seres humanos mostram o pior de si quando seus habitos culturais se
dilaceram e eles se veem diante da nudez de seus organismos e se envergonham
deles. Em certo sentido, a subtragdo do amor ¢ a experiéncia comum mais
proxima ao mito da expulsdo do paraiso terrestre, € o fim violento da ilusdo de

ter um corpo celeste, ¢ a descoberta de nossa condicéo de seres dispensaveis e
pereciveis. (FERRANTE, 2017, p. 91)

Essa quebra de ilusdo ¢ personificada pela figura da poverella, a “pobre
coitada” que assombra Olga. Ao viver a experiéncia de abandono, do luto, Olga passa a
se voltar para as memorias do passado, de sua infancia e das narrativas que a rodeavam.
Narrativas de mulheres contadas por mulheres. Mulheres sobretudo abandonadas,
quebradas — “as mulheres sem amor dissipavam a luz dos olhos, as mulheres sem amor
morriam vivendo” (FERRANTE, 2016, p. 41). Olga ouvia tais historias enquanto a mae
conversava com outras:

Minha méie falava sobre isso com suas funcionarias, cortavam, costuravam e
falavam, falavam, costuravam e cortavam, enquanto eu brincava sob a mesa
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com os alfinetes, o gesso, e repetia a mim mesma o que eu ouvia, eram palavras
entre a afli¢do contida ¢ a ameaga, quando vocé ndo sabe segurar um homem
perde tudo, relatos femininos de fins de caso, o que acontece quando, plena de
amor, voc€ ndo ¢ mais amada, ¢ deixada sem nada. A mulher perdeu tudo, até
0 nome, se tornou para todos “a pobre coitada”, comecamos a falar dela
chamando-a desse jeito. (FERRANTE, 2016, p. 12)

O fantasma da pobre coitada causa em Olga o pavor de se tornar ela também
mais uma poverella, uma mulher quebrada pelo abandono. Para além dela, a preocupagao
estende-se a propria filha, que em determinado ponto da narrativa desempenha o papel
determinante de ndo permitir que a mae se perca no abismo de si. Ao perceber Ilaria

carregando o peso de algumas responsabilidades, Olga conta:

Imaginei-a velha, os tragos deformados, proxima a morte ou ja morta, e ainda
assim, um pedago de mim, a aparicdo da menina que fui, que teria sido, por
que aquele “teria sido™? [...] O tempo é um respiro, pensei, hoje sou eu, daqui
a pouco minha filha, tinha acontecido com a minha mée, com todas as minhas
antepassadas, talvez ainda acontecesse a elas — a elas e a mim,
simultaneamente. (FERRANTE, 2016, p. 85)

Parece transgeracional o sofrimento feminino. Em Frantumaglia: os
caminhos de uma escritora, Elena Ferrante escreve a respeito das personagens de Um

amor incomodo e Dias de abandono:

Delia e Olga contam a historia de dentro desse vortice. Mesmo quando
desaceleram, ndo se afastam, ndo contemplam, ndo reservam para si espagos
externos de considerac¢do. Sao mulheres que contam a propria histéria estando
no centro de uma vertigem. Portanto, ndo sofrem pelo conflito entre o que elas
gostariam de ser e o que suas maes foram, nao sdo o ponto de chegada sofrido
de uma genealogia feminina de ordem cronoldgica que avanga a partir do
mundo arcaico dos grandes mitos mediterraneos, para chegar até elas como o
cume visivel do progresso. A dor deriva do fato de que, em volta delas,
simultaneamente, em uma espécie de acronia, amontoam-se o passado de suas
precursoras ¢ o futuro daquilo que elas procuram ser, sombras, fantasmas; até
o ponto em que, por exemplo, Delia, depois dos trajes do presente, pode vestir
o velho tailleur da méae como o traje resolutivo; e Olga pode reconhecer no
espelho, no rosto, o perfil da pobre coitada-mae que se matou como parte
constitutiva de si mesma (FERRANTE, 2017, p. 115).

Ao sentir o desespero da sensacdo de perder-se de si, Olga passa a analisar o
passado de sua mae e o futuro da filha, como uma experiéncia atemporal de confundir os
tempos. Sobretudo, os tempos da vida feminina.

980

Em excerto intitulado “A imagem da mae”®", a autora comenta sobre sua

relagdo com os estudos da psicanalise. Apesar de pontuar algumas criticas a teoria, a

8 O subtitulo pertence ao capitulo 16, intitulado “A frantumaglia® (FERRANTE, 2017). A autora escreve
uma “carta-ensaio” em respostas a perguntas de Giuliana Olivero e Camilla Valleti, na qual aborda diversos
temas motivados pelos questionamentos das entrevistadoras.
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escritora reconhece a poténcia da teoria psicanalitica em langar o olhar para além de
qualquer ordem estabelecida. Com esse propdsito, cita o ensaio escrito por Freud, “Sobre
a sexualidade feminina” (1931), e o debate sobre a infincia feminina e o apego das
meninas em relagdo a mae que a leitura do ensaio proporcionou em suas reflexdes. Apesar
da bagagem teorica, a escrita de Elena Ferrante sobre o tema da relagao mae-filha insiste
em se aprofundar na crueza das experiéncias vividas. Na narrativa de Dias de abandono,
a autora quis que pelo menos trés coisas basicas fossem intuidas:
primeiro, que para as mulheres cada relagdo de amor matrimonial ou ndo, se
baseia na reativagdo do vinculo primitivo com a mae; segundo, que os
casamentos ndo conseguem expulsar da vida feminina o amor incomodo pela
imago materna, unico amor-conflito que dura para sempre em todos os casos;
terceiro, que o que impede Olga de trair Mario ¢ o fato de ele ter se tornado
para ela, desde o inicio e inadvertidamente, o casulo de fantasias ligadas a mae,

e sera sobretudo isso que tornara o abandono tdo devastador. (FERRANTE,
2017, p. 149)

Olga mergulha nas lembrangas que carrega da mae, nas situagdes
compartilhadas com a filha Ilaria, no fantasma da pobre coitada — “‘uma noite me lembrei
de uma figura obscura em minha infancia napolitana, uma mulher grande, enérgica, que
vivia em nosso prédio, atras da Piazza Mazzini. Trazia sempre consigo, junto as compras,
pelas ruelas abarrotadas, seus trés filhos.” (FERRANTE, 2016, p. 12). Olga lembra que
essa mulher perdeu tudo, até o nome, “tinha aspecto ¢ modo de ser de uma mulher
contente com seus cansacos” (FERRANTE, 2016, p. 12).

Para romper com o destino da pobre coitada, que a assombra cada vez mais,
Olga conta com a filha, a quem incumbe a tarefa de espetar-lhe a carne com um abridor
de cartas; a certeza da concretude do corpo pelas maos da filha ¢ sua garantia para nao
sucumbir ao vazio. Tal gesto mostra que Olga “pretende resistir de todas as maneiras a
perda de si mesma; e que, para reagir, s pode contar com aquela pequena criatura de
sexo feminino” (FERRANTE, 2017, p. 195) — “Vou fazer passar tudo”, diz a filha ao
massagear suas témporas, “Eu te ajudo” (FERRANTE, 2016, p. 139).

3 A literatura no contorno do caos

Sentei a escrivaninha. Precisava reter alguma coisa, mas ja ndo lembrava mais
o qué. Nada estava detido, tudo escorregava. Olhei meu caderno, os tracos
vermelhos sob as perguntas de Anna [Karenina] como uma ancoragem. Li e
reli, mas os olhos passaram sobre as perguntas sem entender. Havia algo que
nao funcionava em meus sentidos. Uma intermiténcia do sentir, dos
sentimentos. As vezes me abandonava a eles, as vezes me assustavam. Aquelas
palavras, por exemplo: eu ndo sabia encontrar uma resposta para a
interrogacdo, qualquer resposta possivel parecia-me absurda. Eu estava
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perdida no onde estou, no que fago. Estava muda ao lado do por qué.
(FERRANTE, 2016, p. 111)

No paragrafo anterior ao dessa citagdo, Olga conjuga em uma mesma linha
referéncias a “A mulher desiludida” e “Anna Karenina” ao contar parte do seu processo
de escrita; “até o caderno no qual fazia anotagdes para meu livro estava aberto. Encontrei
transcritos com a minha minuscula letra alguns trechos da A mulher desiludida e algumas
linhas de Anna Karenina. Nao me lembrava de té-los feito.” (FERRANTE, 2016, p. 111).
O assombro com o qual narra ter encontrado as gavetas abertas, os livros dispersos e a
desordem da escrivaninha sem lembrar de ter feito as anotacdes ou folheado os cadernos
faz sentir algo inquietante: “seria possivel que a memoria estivesse se desfazendo? [...].
Eram trechos que ndo me surpreendiam, me parecia conhecé-los bem, ainda assim ndo
entendia o que faziam naquelas paginas.” (ibid, p. 111).

Para a psicanalise o inquietante ¢ essa no¢ao que tenta alcancar o estranho de
n6s mesmos. Em Freud, mais precisamente nas Obras completas volume 14 — Historia
de uma neurose infantil (“O homem dos lobos”), Além do principio do prazer e outros
textos —ha um capitulo intitulado “O inquietante” (1919) no qual o criador da psicanalise
nos diz o seguinte: “o inquietante ¢ aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao
que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar. Como isto ¢ possivel, sob que condigdes
o familiar pode tornar-se inquietante, assustador [...]” (FREUD, 2010, p. 331). E a partir
dessa curiosa indaga¢do, ¢ do desassossego narrado por Olga, que passamos a investir
neste ponto em alguma costura mais estreita entre os temas da literatura e da psicanalise.
Correto ¢ acrescentar que se trata de uma costura simpatizante, visto que as autoras do
presente artigo t€ém muito ainda a conhecer da vasta teoria psicanalitica, embora
empreendam uma leitura curiosa. Ainda assim, arriscaremos uma costura com a potente
intenc¢ao de fazer alinhamentos.

Ainda no inicio da narrativa, Olga percebe o sentimento de uma ruptura,
sentido tanto por ela quanto pelos filhos: “dormiram com dificuldade, ao acordarem os vi
diferentes, como se tivessem descoberto que ndo havia mais um lugar seguro no mundo.
Era, de resto, a mesma coisa que eu pensava.” (FERRANTE, 2016, p. 26). E talvez a
partir dessa expressao que Olga passa a reconhecer e revelar o sentimento de habitar com
estranheza a casa que pouco antes era tdo familiar. Algo se rompe. Como se a experiéncia
do abandono provocasse antes um efeito inquietante que s6 aos poucos vai colocando
lado a lado o sentimento de desamparo, da angustia e do horror diante da estrutura tao

habitualmente comum. Um corte, como “uma dor intolerdvel, a ansiedade de cair para
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fora da malha de certezas e ter de aprender outra vez a vida sem a segurancga de saber
fazé-lo.” (FERRANTE, 2016, p. 137).

Se antes Olga viveu uma anulagdo do eu feminino, a espera da implosao das
emog¢des, aos poucos passa a experimentar uma rebentagdo linguageira ha tanto
encoberta: “ouvia na minha cabeca todos os protestos que havia até entdo contido, muitas
palavras ja tinham passado por aquela linha divisoria além da qual j& ndo se sabe mais o
que ¢ ou nao oportuno de se dizer.” (FERRANTE, 2016, p. 15). Uma linguagem reprimida
desde a época da infancia:

Quando eu era novinha gostava do linguajar obsceno, me dava uma sensagio
de liberdade masculina. Agora sabia que a obscenidade podia causar centelhas
de loucura, se nascia de uma boca controlada como a minha. Fechei os olhos,

por isso, tomei a cabega entre as maos comprimindo as palpebras.
(FERRANTE, 2016, p. 19)

Talvez o que ndo se queira enxergar seja, justamente, o que de tdo aparente
ndo pode ser visto, e que por isso retorna. No caso da narradora, as vozes violentas da
infincia, o linguajar “das mulheres quebradas”. E nesse sentido, no sentido do
inquietante, que recortamos aqui outro trecho de um texto escrito por Freud, desta vez

lido em ““Escritores criativos € devaneio’:

A relagio entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. E como se
ela flutuasse entre trés tempos — os trés momentos abrangidos pela nossa
ideacdo. O trabalho mental vincula-se a uma impressao atual, a alguma ocasido
motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais
do sujeito. Dali, retrocede a lembranca de uma experiéncia anterior
(geralmente da infancia) na qual esse desejo foi realizado, criando uma
situacdo referente ao futuro que representa a realizagdo do desejo. O que se
cria entdo ¢ um devaneio ou fantasia, que encerra tragos de sua origem a partir
da ocasido que o provocou e a partir da lembranga. Dessa forma o passado, o
presente e o futuro sdo entrelagados pelo fio do desejo que os une. (FREUD,
1996, p. 82)

Mas que desejo seria esse? Talvez o desejo de encontrar a propria voz?
Talvez.
Comecei a mudar. Em poucos meses perdi o habito de me maquiar
cuidadosamente, passei do uso de uma linguagem elegante, atenta a nao ferir
o proximo, a um modo de me expressar sempre sarcastico, interrompido por

risadas desmedidas. Devagar, apesar da minha resisténcia, cedi a linguagem
obscena. (FERRANTE, 2016, p. 24)

Neste ponto, Olga conta de forma aguda uma espécie de sentimento
assustador que remonta ao que antes lhe era familiar. A experiéncia do luto, do abandono,

faz manifestar em Olga a aspereza do contexto materno onde cresceu. Citada no livro de
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Fabiane Secches, “Elena Ferrante: uma longa experiéncia de auséncia”, foi a poeta Ana
Martins Marques quem escreveu: “‘entre tantas coisas / numa separacao / ¢ também uma
lingua / que se extingue”. Ao perder a referéncia de sua relagdo com Mario, Olga vive
também a perda de um lugar subjetivo e, a partir disso, narra uma experiéncia de
desmarginagado:
desmarginagdo ¢ a palavra que carrega consigo o ponto em que “a realizagdo
da linguagem coincide com o seu desaparecimento, em que tudo se fala, tudo
¢ fala, mas em que a fala ja ndo ¢ mais do que a aparéncia do que desapareceu,

€ o0 imaginario, o incessante e o interminavel. (BLANCHOT, 2011, p. 38 apud
DANTAS, 2019, p. 10)

O termo “desmarginacio” aparece na verdade no primeiro livro da tetralogia
napolitana publicada por Elena Ferrante, 4 amiga genial (2015). E desde a série, que narra
a vida das personagens Elena Greco e Lila Cerullo da infancia até a velhice, que temos
acesso a um uso da linguagem que descreve muito rigorosamente experiéncias
fronteirigas, limitrofes. No texto de Dantas, encontramos uma descri¢dao: “na historia da
tetralogia, a desmarginacdo ¢ uma sensacdo que Lila experimenta, mais de uma vez, de
perder as margens, de dissolver as fronteiras entre si e seu entorno.” (DANTAS, 2019, p.
22).

Em Dias de abandono,

a narradora passa a descrever a experiéncia limitrofe que vivenciou nos meses
pos-separacdo. Da primavera ao outono, Olga parece caminhar no sentido
oposto: primeiro tudo seca e desmorona; depois, a vida se impde novamente.
Entre as estagdes, o enredo se desenrola oscilando entre uma busca por
equilibrio e outra por ruptura. E nesse espaco de ambivaléncias que se instaura

o conflito, que Olga narra com riqueza de detalhes. (SECCHES, 2020, p. 40-
41)

A vivéncia do trauma e o sofrimento da separacdo feita abandono parecem
causar um importante efeito de cisdo na personagem de Elena Ferrante, um corte subjetivo
feito em profundidade. E dessa ferida que transborda a vulgaridade do dialeto materno, o
descuido de si e a violéncia ha tanto reprimida. Nao ¢ sem assombro que Olga enxerga o
surgimento daquilo que estava oculto. Foi a partir desta situacdo borderline que a
narradora se deparou com a inquietante estranheza de cair para dentro de sua infancia:

A reconstrucdo de eventos marcantes de sua infancia retorna como assombro.
Mas o que norteia Olga e o leitor ¢ a busca por uma forma para que as coisas
sejam ditas, pronunciadas, chamadas pelos seus nomes, as vezes com a

necessaria crueza. Encontrar na lingua o conforto necessario como uma roupa
da propria medida. (CRICELLI apud SECCHES, 2020, p. 45)
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“Encontrar na lingua o conforto necessario como uma roupa da propria

medida”. Esse traje Olga comeca a costurar a partir da escrita:

Para me acalmar, criei o habito de escrever até o sol raiar. No comeco, tentei
trabalhar no livro que eu queria organizar havia anos, depois deixei de lado,
desgostosa. Uma noite apos a outra, escrevi cartas para Mario, mesmo sem
saber para onde envia-las. Eu esperava que mais cedo ou mais tarde teria como
entrega-las a ele, eu gostava de pensar que ele as leria. (FERRANTE, 2016, p.
27)

Com a “urgéncia de entender”, expressao utilizada pela narradora, Olga passa
a se dedicar de forma intensa a escrita. Desejo antigo — “a necessidade de escrever
historias eu descobri ali, embaixo da mesa, enquanto brincava” (FERRANTE, 2016, p.
41) — que abandona por conta do casamento e que retorna como possibilidade depois do

abandono do marido. Segundo Freud,

O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de
fantasia que ele leva muito a sério, isto €, no qual investe uma grande
quantidade de emoc¢ao, enquanto mantém uma separagdo nitida entre o mesmo
e a realidade. A linguagem preservou essa relacdo entre o brincar infantil e a
criagdo poética. D4 [em alemao] o nome de ‘Spiel’ [‘peca’] as formas literarias
que sdo necessariamente ligadas a objetos tangiveis e que podem ser
representadas. Fala em ‘Lustspiel’ ou ‘Trauerspiel’ [‘comédia’ e ‘tragédia’:
literalmente, ‘brincadeira prazerosa’ e ‘brincadeira lutuosa’], chamando os que
realizam a representagdo de ‘Schauspieler’ [‘atores’: literalmente, ‘jogadores
de espetaculo’]. (FREUD, 1996, p. 80)

E a partir da escrita que Olga, aos poucos, passa a reconstituir algumas bordas psiquicas,
contornar o caos ¢ dar margem a subjetividade: “o essencial ¢ que a corda, a trama que
agora me juntava, segurasse firme.” (FERRANTE, 2016, p. 172). Em um capitulo de
Frantumaglia®

extenuante e prazerosa sedu¢do” (FERRANTE, 2017, p. 73):

, a autora comenta que pensa no ato de escrever “como uma longa,

As histérias que contamos, as palavras que usamos e em que trabalhamos, os
personagens aos quais tentamos dar vida sdo apenas instrumentos com que
circundamos a coisa fugidia, inominada e sem forma que pertence apenas a nos
mesmos € que, no entanto, ¢ uma espécie de chave para todas as portas.
(FERRANTE, 2017, p. 73, grifos nossos)

Se no inicio de Dias de abandono nos deparamos com uma narradora perdida
no caos de seus escritos sem lembrar de té-los feito, no decorrer da narrativa
acompanhamos o sofrimento da mulher que busca ndo se perder em si apesar da situagdo
limitrofe e inquietante que vive. Situacdo que conduz Olga a revisitar o passado de sua

infancia, a romper com uma linguagem sempre tao contida e comportada, a buscar seu

81 “As trabalhadeiras™, carta de 18 de maio de 1998 a editora.
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proprio tom de voz e se reencontrar com o desejo antigo de escrever historias. Parece ser
a partir de seu encontro com a escrita € com as personagens de suas leituras que Olga
compde a trama que no final a segura firme, como uma ferramenta que contribui na
abertura das portas antes blindadas, uma espécie de chave para todas as portas.
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Encaminhamentos finais

O presente texto ¢ efeito, antes de tudo, do desassossego que a leitura da obra
de Elena Ferrante nos faz sentir. Dias de abandono abre diferentes possibilidades de
didlogo com tantas leitoras e leitores que se aventuram por suas paginas. Cientes disso,
operamos um recorte, ainda que breve e pontual, a partir de leituras da critica feminista e
da psicanalise a fim de refletirmos sobre “aquilo que ressoa entre n6s” (FERRANTE,
2017, p. 219).

Na primeira se¢do, Libertar-se das amarras: mulheres que escrevem,
buscamos destacar a relagdo do empoderamento feminino com a pratica da escrita. Em

Frantumaglia®, Elena Ferrante escreveu a seguinte reflexiio:

somos cada vez mais obrigadas a nos submetermos a provas durissimas de
reestruturagdo de nossa vida privada e de admissdo na vida publica. Nao é uma
escolha, ndo € o efeito de uma mutagdo: é uma necessidade. Furtar-nos a essas
provas significaria voltarmos a ser engolidas pela subalternidade, abrir mao de
no6s mesmas e de nossa especificidade, ser novamente absorvidas pelo Homem
Universal. (FERRANTE, 2017, p. 94)

De certa forma, a trama narrada por Olga reflete essa luta contra o abrir mao
de nos mesmas: a personagem passa do sentimento de desestruturacdo ao viver a
separacao até¢ a necessidade de se reerguer e superar o abandono. Movimento possivel a
partir de sua entrega, mesmo inconsciente, a escrita, ao desejo antigo de escrever historias,
ao retorno a vida profissional — e sem esquecer, certamente, de sua pequena criatura,
Ilaria, sua filha, que ajudou, mesmo sem saber, sua mae a retornar a si — espelho do seu
eu passado e dos possiveis futuros.

Na segunda secdo, “Longe de mim as mulheres quebradas”: a contengdo do
corpo feminino, revisitamos algumas passagens de Dias de abandono nas quais Olga
relata um encurtamento da distancia que existia entre os seus modos, gestos ¢ jeitos de
falar comparados as mulheres de sua infancia, no contexto de Napoles. Aos poucos a

narradora nos leva a considerar esse sofrimento transgeracional vivido pelas mulheres,

82 “Uma historia de desestruturagdo”, entrevista publicada em 17 de agosto de 2003 no semanario
Weekendavisen.
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principalmente, ao recordar sua relacdo com a mae, a0 mesmo tempo em que analisa seu
vinculo com a filha.

Por fim, na ultima secdo, 4 literatura no contorno do caos, procuramos entender
um pouco melhor o sentimento de desordem vivido pela narradora e refletir sobre a
maneira com que Olga encontra, no exercicio da escrita, um meio através do qual se torna
possivel reorientar sua energia psiquica, antes relacionada absolutamente ao marido.
Tivemos, especialmente, a intengdo de perceber de que maneira, nessa obra ficcional, a
literatura opera um contorno do caos.

Nao por acaso, demos inicio a escrita deste texto a partir de uma citagdo de
Barthes, a qual retomamos aqui. Para além de indicar a literatura como forma de trapacear
a ordem da lingua, o autor reconheceu que “a forca da literatura, sua forca propriamente
semiotica, consiste em jogar com os signos em vez de destrui-los, em colocé-los numa
maquinaria de linguagem cujos breques e travas de seguranga arrebentaram.”
(BARTHES, 1980, p. 29).

Talvez o que tenha atravessado nossa escrita no presente artigo tenha sido a
intencao de considerar os movimentos de contengao e libertacdo vividos pela narradora
de Dias de abandono, possiveis através da linguagem e suas tantas possibilidades de

expressao.
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THE DAYS OF ABANDONMENT: FROM CONSTRAINT TO
LIBERATION THROUGH LANGUAGE
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Abstract

The text of this article is nothing more than an effect of our reading of Elena Ferrante's
work. Due to that, we begin with a brief presentation of the author and the book The Days
of Abandonment. From the novel, we start to put into motion some of our considerations
on the writing undertaken by Ferrante. In the weft of thoughts that we seek to draw, we
consider mainly the themes of feminism and psychoanalysis. At first, we build a bridge
between some writings of Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, and Elena Ferrante as a
means of thinking about the context of female writing that subsists despite the setbacks.
In the last section of this paper, we venture an approximation between literature and

psychoanalysis as a way of thinking about literary creation in the outline of chaos.
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As conjugacdes do lembrar:
irrupcdes do presente em uma
narrativa retrospectiva

Tara Machado Pinheiro®?
Universidade de Sao Paulo (USP)

Resumo

Ao contar as vicissitudes de sua amizade com Lina, a narradora da tetralogia 4 amiga
genial, de Elena Ferrante, atravessa a segunda metade do século XX. Embora a
composi¢ao da temporalidade seja na maior parte cronologicamente linear, partindo da
infancia das duas protagonistas nos anos de 1950 e seguindo até a velhice no comego do
século XXI, ¢ possivel encontrar uma série de ocorréncias do presente verbal, o que
destoa da organizacdo caracteristica de uma historia retrospectiva. Este artigo pretende
propor uma interpretagdo para a construcao do tempo de A amiga genial, destacando
fragmentos que contém irrup¢des do presente. Busca-se compreender, entdo, como o
passado pode se prolongar e impactar o desenrolar da escrita da narradora, por meio da
analise das interferéncias dessa atualidade anacronica no encadeamento entre o presente
verbal e o ritmo episddico. Assim, sugere-se que as quebras na cadéncia ordenada da
narragdo estejam articuladas com a complexa dindmica da memoria.
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Elena, a narradora de A amiga genial (2014-2017), de Elena Ferrante,
apresenta o plano de escrever sobre a histéria de sua amizade com Lina no prologo,
“Apagar vestigios”, do primeiro volume da tetralogia. Nesse momento, ¢ introduzida uma
temporalidade externa ao curso do enredo, que chamarei de segmento temporal da escrita,
retomada no posfacio do quarto volume, “Restitui¢do”, e em momentos pontuais ao longo
da narrativa para comentar o projeto em curso do relato dos vestigios de Lina. A
exterioridade desse segmento pode ser notada pelas constru¢des dos tempos verbais:
enquanto na narrativa retrospectiva prevalece o passado imperfeito e o passato remoto®?,
esses pedacos sdo prevalentemente conjugados com o presente do indicativo e o passato
prossimo.

Haveria também outro tipo de quebra no encaminhamento linear, quando o
presente verbal irrompe em meio a construgdo pela memoria da narradora. Em geral sdo
rupturas sutis, logo prosseguidas pela retomada da ordenagdo com o imperfeito e o
passato remoto. E sdo essas quebras o objeto de minha anélise: gostaria de interpretar as
recorrentes aparigoes de verbos, sobretudo o “lembrar”, conjugados no presente a partir
de trés eixos: a €nfase de nitidez, o prolongamento do ontem e a emergéncia de um sentido
posterior. Os trés eixos se det€ém na hipdtese de que a interferéncia do presente se deve a
uma instabilidade propria da memoria, tensionada com a estabilidade formal da voz da
narradora. Essas apari¢des seriam manifestagdes da maneira como a lembranga codifica
afeccoes passadas, transpondo parcialmente ao presente fragmentos de um tempo ido ou
submetendo a experiéncia do vivido a uma segunda andlise. Em suma, a proposta ¢
interpretar fragmentos de A amiga genial segundo o efeito da lembranga no

estabelecimento de uma cronologia linear.

Contornos gerais

E uma ruptura do tempo que abre a tetralogia: Lina se retira da temporalidade
comum dos relogios ao desaparecer, apagar as marcas de sua passagem pelo mundo e
subtrair-se da vida sem passar pela morte, de maneira que condena a narradora a espera

de um corpo jamais restituido. Diante da dissolu¢do voluntaria de sua amiga de infancia,

8 O passato remoto indica a¢des ja acabadas, sinalizando distincia em relagdo ao presente. E um tempo
caracteristico de romances. O passato prossimo faz referéncias a agdes concluidas, cujos efeitos perduram
no presente (TRIFONE; PALERMO, 2011), menos comum em narrativas literarias, mas presente, por
exemplo, em romances epistolares, que costumam contar com relatos de acontecimentos de um passado
recente.
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Elena, a narradora, lanca o desafio de ndo permitir que o desaparecimento seja completo,
afirmando que escrevera tudo o que ficou em sua memoria.

O ponto de partida da narrativa, entdo, ¢ o tempo da escrita, atualidade
estabelecida no prologo “Apagar vestigios” e retomada no epilogo “Restituicao”. Parece
haver uma articulagdo entre essas partes ja que sdo as uinicas nao nomeadas com o termo
‘histéria’ e possivelmente ligadas entre si por uma continuidade de sentido, como se o
epilogo fosse a restituicdo final dos vestigios que ndo puderam ser apagados. Ainda, as
duas segmentagdes sdo escritas com o presente do indicativo e o passato prossimo,
destoando assim do tempo prevalente da narrativa em retrospecto, que segue
prevalentemente linearmente da infancia a velhice.

O tudo que ficou na memoria da narradora ganha forma com o retorno ao
ponto zero da amizade das duas, que avanca cronologicamente até encontrar o segmento
temporal da escrita no epilogo, como faz o narrador de Dom Casmurro ao tentar “atar as
duas pontas da vida” (ASSIS, 1990, p.7). Esse relato retrospectivo ¢ escandido em seis
historias: “Histéria de dom Achille”, “Historia dos sapatos”, “Historia do novo
sobrenome”, “Historia de quem foge e de quem fica”, “Histéria da menina perdida” e
“Historia do rancor”. Em cada uma delas, hda um movimento comum de constitui¢cao de
circunstancias, narradas com o passado imperfeito, que sdo logo alteradas por eventos
mais ou menos paradigmaticos, escritos com o passato remoto. E dai surgem novas
circunstancias, como um movimento pendular de estabelecimento de uma ordem e a
invasdo da desordem. Em alguns momentos, surgem breves rasgos do presente do
indicativo que quebram pontualmente a distancia entre a narradora que viveu e a
narradora que relata. A constituicdo geral, portanto, ¢ bastante simétrica, espelhada
rigidamente, alids, ja que o primeiro e o ultimo volume sao divididos em trés partes, duas
“historias”, um deles com o prologo e o outro com o epilogo, enquanto os dois volumes
do meio sdo compostos unicamente por uma historia cada, como dois longos capitulos.

Em Discurso da narrativa (2017), Genette destaca que a construg¢ao do tempo
da narragdo ulterior tende a partir de uma distancia temporal entre a abertura e a atualidade
do narrador, que vai diminuindo concomitantemente com a progressao do enredo. Na
tetralogia, ainda que tenha um carater retrospectivo, a narradora coloca o presente logo
na abertura para retoma-lo em algumas pausas ao longo das seis historias e resgata-lo no
epilogo. A narrativa extrapola a narragdo ulterior, que fica entre o prologo e o epilogo,

como se os dois fossem parénteses do enredo da infancia a velhice que a narradora escreve
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para buscar em si mesma os vestigios da amiga, desaparecida e levando consigo tudo de
si.

Flavia Trocoli (2015) sugere que os fantasmas seriam “um convite a
interpretagdo”, porque “na auséncia de uma sepultura simbolica, o morto-vivo ¢ um furo
real. E a questdo ndo reside no que a historia significa (a resolucdo do enigma), mas sim
na construcao do enigma” (TROCOLI, 2015, p. 122). Parece vidvel aproximar o estatuto
de Lina depois do sumico de uma dimensdo fantasmatica por causa da indefini¢ao e pelo
que a dissolugdo sem rastros mobiliza em Elena. Sustentar uma exterioridade do prélogo
e do epilogo ¢ uma sugestao de certa impossibilidade de sentido, porque a mencao ao
desaparecimento no presente ressalta o carater irresolvivel: ndo hé corpo que permita falar
de Lina no passado, a dissolucdo sem restos a mantém presente, na imaterialidade e no
tempo verbal.

Surge outra implicagdo temporal. A narradora suspende em alguns momentos
a narracao da historia para retomar o segmento temporal da escrita com referéncias de
duracdo — semanas, meses —, como se fizesse da escrita em curso um tempo da espera.
Desse modo, o segmento temporal da escrita seria a atualidade da narradora, e o que ela
constrdi no passato remoto € no imperfeito preencheria o tempo que separa o recebimento
da noticia do desaparecimento do ponto final, como se a escrita fosse a resposta a
exigéncia de imobilidade da espera.

Todos os titulos das historias contam com uma espécie de legenda, inscrigao
que ligaria cada uma delas a uma correspondéncia cronoldgica mais precisa, diferente do
sentido figurado e ambiguo dos nomes dos capitulos; infancia, adolescéncia, juventude,
tempo intermedidrio, maturidade e velhice. Outro aspecto estrutural presente em todos os
capitulos intitulados como ‘historia’ € a presenca de adiantamentos nas aberturas de cada
um deles, prolepses (GENETTE, 2017) em relacdo ao tempo da narrativa linear e
analepses (GENETTE, 2017) em referéncia ao segmento temporal da escrita. Ou seja, ao
escandir o relato que segue da infancia a velhice, a cronologia ndo se sustenta; cada uma
das seis historias comega por um ponto posterior em relagdo ao fluxo linear da construgao

da memoria e anterior ao ponto do presente da escrita.

Furos de presente

O esforgo de fixar Lina “em uma forma que ndo perca os contornos”
(FERRANTE, 2017a, p. 467) conta ainda com outro tipo de quebra: o verbo lembrar e
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outras inser¢des do presente do indicativo no corpo das seis historias da tetralogia. Essas
irrupgdes do presente teriam relagdo com o segmento temporal da escrita, ja que indicam
a atualidade da narradora e o projeto em curso do relato dos restos de Lina. No entanto,
muitas das apari¢des sdo breves lampejos e, em certo modo, quase redundantes — se tudo
faz parte de uma reconstituicdo pela via da lembranca, qual seria a razao da insercao do
verbo no presente? Em outros momentos, a irrup¢do do presente aparece como registro
do efeito de recordar. Os rasgos da cronologia linear incitam a pensar em que medida a
recriagdo do passado nao acaba contaminada pelo presente de quem lembra, e para
analisa-los, proponho a separagdo em trés eixos: a €nfase da nitidez, a manutencao da
proximidade e a submissdo ao segundo olhar.

Se o tempo de fora conta com o auxilio de datas e mengdes a eventos
histéricos para ser demarcado, o tempo de dentro segue uma organizacao distinta. Junto
a isso, existe um afeto complexo que Lina desperta em Elena. A forga disruptiva da amiga,
tdo vivaz e incontrolavel, ¢ expressa de maneiras diferentes ao longo da historia. Uma
delas tem estreita ligacdo com a temporalidade: a narradora ¢ enféatica ao dizer que contar
a sua histéria ¢ relativamente simples, enquanto narrar a vida de Lina € tortuoso e
complicado.

Como ¢ facil falar de mim sem Lila: o tempo se aquieta, e os fatos salientes
correm pelo fio dos anos como bagagens na esteira de um aeroporto; vocé os
apanha, os coloca na pagina, e esta feito. Mais complicado ¢ dizer o que
naqueles mesmos anos aconteceu com ela. Nesse caso a esteira retarda, acelera,
faz uma curva brusca, sai da rota. As malas caem, se abrem, seu contetdo se
espalha aqui e ali. Objetos dela vdo parar entre os meus, sou forgada, para
acolhé-los, a retornar o relato que me diz respeito (e que no entanto me saira
sem entraves), ampliando frases que agora me soam demasiado sintéticas [...]
Assim a narrativa dos fatos precisa acertar as contas com filtros, remissoes,
verdades parciais, meias mentiras; do que resulta uma extenuante mensuracao

do tempo passado toda baseada no metro incerto das palavras (FERRANTE,
2016a, p. 337).

O lembrar no presente possivelmente dialoga com esses momentos em que os
trilhos emperram e “o metro incerto das palavras” ndo da conta completamente da
“extenuante mensuracao do tempo passado”. Um anacronismo duplo, do lembrar em si
como uma maneira de se colocar fora do tempo que prossegue sem os freios impostos
pela linguagem e o da quebra do fluxo relativamente estdvel do relato do passado. No
fluxo diegético do romance, Elena ¢ uma escritora, o que levaria o leitor a crer que o texto
se trata de um escrito memorialista. A instabilidade que irrompe da rigida estabilidade,
portanto, poderia ser lida justamente como aspecto caracteristico do relato da propria vida

e os decorrentes impasses temporais.
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Em relagdo a énfase da nitidez, vale destacar a reincidéncia do presente do
lembrar em sua negagdo, como uma ressalva que parece, por contraste, reforcar os
aspectos da cena reconstituida. Na “Historia de dom Achille”, por exemplo, a cena de
uma provocagado de Lina, que acaba com a professora estatelada no chdo, comega com o
fluxo que ¢ comum a narrativa: uma circunstancia criada com o imperfeito e o destaque
do carater excepcional da amiga — as criangas eram maldosas quando estavam fora do
campo de visdo da professora, ja& Lina era maldosa sempre — interrompida por um
acontecimento pontual — “uma vez”. Apos a queda da professora, o ritmo € suspenso € o
lembrar aparece no presente primeiro para falar do que nao ficou, e, em seguida, ¢

repetido para dar peso a materialidade particular de uma imagem:

O que aconteceu em seguida eu ndo lembro, recordo apenas o corpo imovel da
professora, uma trouxa escura, e Lila a observa-la com o rosto sério.

Lembro-me de muitos incidentes desse tipo. Viviamos em um mundo em que
criangas e adultos frequentemente se feriam, o sangue escorria das chagas, que
depois supuravam e as vezes se acabava morrendo (FERRANTE, 2015, p. 24).

Apds o episodio, aparece uma terceira repeticdo do lembrar no presente, que
se desdobra na pormenorizagao de outra circunstancia no imperfeito. O nao lembrar,
entdo, aparece acompanhado do efetivamente lembrado. No primeiro trecho, € o advérbio
apenas que parece fortalecer o que ficou diante da negacdo. No trecho abaixo, da
“Historia dos sapatos”, o ndo lembrado e o recordado sdo contrapostos em oragdes
adversativas:

Nao me lembro se Lila ja tinha tido a oportunidade de ir ao centro, com o irméo
ou em outra companhia. Se sim, com certeza ela ndo tinha me contado. Mas
lembro que, naquela ocasido, ela ficou completamente muda. Atravessamos a
praga Garibaldi, ela ficou para tras, se demorava olhando um engraxate, uma

mulherona toda colorida, os homens cinzentos, os rapazes (FERRANTE, 2015,
p. 138).

A narradora ndo fala de esquecimentos, ela coloca o lembrar na negativa, e,
como se por compensagao, depois da conjuncao, diz o que lembra. Passo por mais dois
trechos da Historia de quem foge e de quem fica e da Historia da menina perdida,
respectivamente, para pensar na disparidade entre o que nao ¢ lembrado e o que é:

Nao recordo nada de meu casamento. O auxilio de algumas fotos, ao invés de
mover a memoria, congelou-a em torno de umas poucas imagens: Pietro com
uma expressao distraida, eu com uma aparéncia irritada, minha mae fora de
foco, mas mesmo assim conseguindo se mostrar descontente. Ou ndo. E do

ritual em si que ndo lembro nada, mas tenho em mente a longa discussao que
tive com Pietro antes de nos casarmos (FERRANTE, 2016b, p.221).
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O dia em que esse telefonema ocorreu ja ndo me lembro, mas nunca me
esquecerei daquele em que, as dez da manha, todo elegante, Nino apareceu no
bairro ao volante de um carro de luxo, novo e reluzente. Era 16 de setembro de
1984. Eu e Lina tinhamos completado quarenta anos havia pouco, Tina e Imma
estavam quase com quatro (FERRANTE, 2017a, p.322).

A negacdo da lembranca ¢ aproximada do congelamento das fotografias,
ainda ha a suspensao de certeza quanto as imagens imobilizadas, o que fica guardado ¢ a
briga. No segundo trecho, hé ainda uma quarta via temporal, o comprometimento com a
lembranga ao colocar o esquecer no futuro e como negagdo. A adversidade das oragdes ¢
composta por duas negacdes; o ndo lembrar no presente e o ndo esquecer no futuro. Nota-
se um trato especial com o acontecimento, ha uma data, a meng¢do da idade de maneira
espelhada, tanto dela e da amiga quanto das filhas de cada uma.

Nao, apenas, mas. Uma das marcas do presente do lembrar ¢ a falta de
integralidade, como se aparecesse num lampejo. Também parece ser um registro
diferenciado, particular, e as fotografias de um ritual, no que tém de estaticas e genéricas,
nao sdo capazes de reconstituir. O que fica no presente da escrita ¢ algo da ordem do
movimento, do estilhaco, como se a narradora estivesse montando um quebra-cabecas
sem ter a disposi¢do todas as pecas, e tentasse reordenar as que ndo foram perdidas para
compor a imagem da maneira mais totalizante possivel.

A fragmentagdo nao se da apenas por causa do corte do ritmo temporal
exercido pelo presente do lembrar, também ¢ parte da composi¢do das frases quando o
verbo aparece como aposto:

Lila, lembro bem, estava se preparando para sair com Stefano: iam ao cinema
do centro com Pinuccia, Rino e Alfonso. Eu a observava enquanto ela vestia

uma saia nova, um casaco novo, € agora era mesmo outra, até os tornozelos
tinham deixado de ser dois palitos (FERRANTE, 2015, p. 259).

Foi a primeira vez, recordo, que fantasiei sobre aquilo, mas ndo aguentei por
muito tempo, cheguei a beira de um pogo escuro com alguns reflexos de luz e
recuei (FERRANTE, 2017a, p. 451).

Partimos. O trem, me lembro bem, tinha acabado de deixar Napoles, minha
filha estava sentada diante de mim e pela primeira vez parecia melancdlica por
aquilo que estava deixando para tras (FERRANTE, 2017a, p. 452).

Os trechos — o primeiro da “Historia dos sapatos” e os outros da “Historia do
rancor” — tém uma constituicdo andloga. O verbo lembrar seria dispensavel para a
construcdo da frase, vem como um adendo quase alheio ao contetido da oragdo primadria.
Ao enfatizar a lembranga, a narradora trava o fluxo da reconstitui¢ao da historia, o que

nao deixa de levantar questdes sobre a fungdo desse truncamento. Um primeiro caminho
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¢ a aposta em um retardamento do ritmo para inserir o verbo lembrar, o qual, por sua vez,
guarda algum detalhe ou alguma impressdo fugaz. Uma sutil irrelevancia aderida as agdes
que fazem efetivamente o tempo correr.

Sobre os vestigios de um tempo passado, Proust — ao passar pela experiéncia
da Madalena no final da primeira se¢do de Combray — destaca a poténcia de sobrevivéncia
de sensagdes como alicerces do “edificio imenso de recordagdes’:

Talvez porque, daquelas lembrancas abandonadas por tanto tempo fora da
memoria, nada sobrevivia, tudo se desagregara; as formas — e também a
daquela conchinha de pastelaria, tdo generosamente sensual sob sua plissagem
severa e devota — se haviam anulado ou entdo, adormecidas, tinham perdido a
forga de expansdo que lhes permitira alcangar a consciéncia. Mas quando mais
nada subsiste de um passado remoto, apds a morte das criaturas e a destruigdo
das coisas, sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais imateriais, mais
persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo,
como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o

mais, ¢ suportando sem ceder, em sua goticula impalpavel, o edificio imenso
da recordagdo (PROUST, 2016, p.73)

“O edificio imenso da recordagdo” tem alicerces que potencialmente ficam
adormecidos quase uma vida inteira, passiveis de serem despertados por um sabor
familiar. E preciso seguir rigorosamente um fio deixado pelo carater absolutamente
inusual do que foi despertado pelo sabor, para que um fragmento isolado de memoria
possa ser articulado a uma narrativa. A principio ininteligivel, a perturbagdo da
estabilidade vai tomando forma até aproximar o narrador dos tempos passados e espacos
habitados na infancia. Esse processo ¢ ilustrado pela imagem do espirito como, a0 mesmo
tempo, “explorador” e “pais obscuro a explorar” (PROUST, 2016, p. 71), sugerindo uma
mediagdo pela alteridade que compde uma pessoa, parte do trabalho da memoria.

Benjamin (1985), em um ensaio sobre Proust, pensa na recordagdo como
trama e no esquecimento como urdidura, ou seja, restam vazios entre os fragmentos que
puderam ser lembrados. Sobre o uso dos tempos verbais, Genette (2017) aponta um trato
particular de Proust com o imperfeito, ao representar acontecimentos singulares de
maneira iterativa. Esse efeito remete a leitura de Benjamin (1985), que encontra no
escritor uma poténcia propria da rememoracgao capaz de fazer o finito repetir sempre mais
uma vez.

Um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado € sem limites, porque € apenas
uma chave para tudo que veio antes e depois. Num outro sentido, ¢ a
reminiscéncia que prescreve, com rigor, o modo de textura. Ou seja, a unidade

do texto esta apenas no actus purus da propria recordacdo, e ndo na pessoa do
autor, ¢ muito menos na a¢éo. Podemos dizer que as intermiténcias da agdo sdo
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o mero reverso do continum da recordagdo, padrdo inverso da tapegaria
(BENJAMIN, 1985, p. 45).

Com recursos estéticos ¢ tons muito diferentes, uma possivel semelhanca
entre Proust e Ferrante ¢ o modo de abordarem aspectos do funcionamento da memoria
enquanto relatam um tempo ido. Os dois escritores atravessam vastos periodos, € os
pequenos detalhes tém importancia notavel na constitui¢ao da extensdo da narrativa. Nos
dois casos, ainda que de formas muito distintas, os tempos verbais sinalizariam posturas
subjetivas diante do irrefreavel do relogio, como se indicando, junto, ao teor conservado
pelo edificio das recordagdes, a matéria-prima dos tijolos.

Benjamin ainda menciona uma forca rejuvenescedora da memoria
involuntaria de Proust, “capaz de enfrentar o implacadvel envelhecimento”
(BENJAMIN,1985, p. 47). Sobre A amiga genial, diria que, em seu aparente
desproposito, a reincidéncia do lembrar no presente seria um estancamento da passagem
do tempo por meio da suspensdo da certeza (o ndo lembrar) e da manutengdo da presenca,
uma atualidade. O que Benjamin coloca como “intermiténcia da agdo” no texto
proustiano, talvez, com a necessaria distancia, possa ser pensado analogicamente como a
lacuna que o lembrar no presente vem ocupar, em Ferrante.

A quebra exercida pela inser¢do do presente no ritmo de Ferrante seria
propria, portanto, de uma narrativa que tenta reconstituir memorias. Uma descontinuidade
caracteristica do relato retrospectivo, at¢ mesmo num texto simétrico, porque o contetido
das lembrangas ndo tem como ser inerte. Quem se dispde a narrar o passado, alids, estaria
sujeito a outro tipo de afeicdo, ndo mais a fortemente vinculada ao presente do momento
da vivéncia, trata-se de um segundo momento quando o vivido passa por um
redimensionamento licenciado pela amplitude da perspectiva que pode surgir com o
afastamento.

Quando articulado com detalhes dos cendrios, o lembrar guarda matizes de
temperaturas, cores, sons, de alguma rapida sensagdo, pontos marginais do cenario ou do
cerne do enredo. Restos fugazes como nesses fragmentos da “Historia dos sapatos” e da
Historia da menina perdida.

Foi como atravessar uma fronteira. Lembro-me de uma calcada lotada ¢ de
algo como uma humilhante diversidade (FERRANTE, 2015, p. 187).

Recordo o abatimento, o barulho no sagudo da estagao, a sala de espera. Dede
se queixava dos meus puxdes: ndo me puxe, ndo grite sempre, ndo sou surda.
Elsa perguntava: vamos ver o papai? (FERRANTE, 2017a, p. 90).
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Tentei retomar a conversa, mas havia algo que ndo andava, sentia o calor
daquele final de tarde na garganta, me lembro de um peso nas pernas e do suor
no pescoco (FERRANTE, 2017a, p. 162).

No primeiro, fica a imagem da rua e a humilhagao. No segundo e no terceiro,
as cenas sao compostas no imperfeito e o que permanece no presente sao 0s sons ou as
sensacdes. Particularmente no ultimo, o calor é sentido no imperfeito e o suor corre pelo
pescoco no presente. Ainda, o presente do lembrar aparece, por vezes, como um
mecanismo para desacelerar o tempo perante uma auséncia iminente, o que poderia ser
notado na cena da morte da mae da narradora.

Depois comegou a dormir e entrou em coma. Resistiu ainda alguns dias, nao
queria morrer. Lembro que estava em seu quarto com Imma e o estertor da
agonia ndo parava nunca, agora ja fazia parte dos rumores da clinica [...]
Naquele dia, ndo sei porque, eu tinha posto o bracelete que ela me dera mais
de vinte anos atras. Nao o usava fazia muito tempo, em geral punha as joias

finas, as quais Adele me acostumara. Desde entdo o coloco com frequéncia
(FERRANTE, 2017a, p. 215).

O segundo eixo do presente verbal consiste na reconstitui¢ao de cenas. E o
lembrar do ainda ou do agora, expresso por meio da atualizagdo de agdes ou da criagdes
de eventos jamais vistos. Uma cena da “Histéria de dom Achille ”, introduzida ainda nas
primeiras paginas da prolepse da abertura como uma ocorréncia paradigmatica na historia
da amizade de Elena e Lina — “mudou tudo entre nos, para sempre” (2015, p. 21), ¢
retomada no curso linear da histéria com um gesto de Lina tdo determinante e capaz de
ser revivido no presente:

Ainda sinto a mao de Lila agarrada a minha, e gosto de pensar que se decidiu
a isso ndo sd por intuir que eu ndo teria coragem de prosseguir até o ultimo
andar, mas também porque ela mesmo, com aquele gesto, buscava forca de
animo para continuar. Assim, uma ao lado da outra, eu do lado do muro, ela,

do lado do parapeito, as maos estreitas nas palmas suadas, subimos os ultimos
lances (FERRANTE, 2015, p. 58).

Ainda ha o verbo gostar no presente para dar conta de como essa sensacao €
guardada. Elena ndo sabe quais eram as motivagdes de Lina para estender a mao, e entdo
um sentido ¢ criado no curso da rememora¢do com o presente verbal para dar um lugar
ao gesto. De modo andlogo, na “Histéria do novo sobrenome”, a narradora descreve o
impacto de encontrar hematomas no rosto da amiga por baixo de um elegante lenco, € em
seguida refaz um movimento do passado: “Faco isso de novo agora, com a imaginagao,
enquanto comeco a contar sua viagem de nupcias ndo sé como ela me relatou ali, no
patamar da escada, mas como mais tarde li em seus cadernos” (FERRANTE, 2016a, p.

27). O gesto de tirar a echarpe do rosto da amiga ¢ refeito, “com a imaginagao”, como se
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a palavra garantisse alguma materialidade ao rosto de Lina que chegasse ao limiar da vida
interior da narradora, quase correspondendo ao movimento real.

Assim, ¢ como se os tragos dispersos e dissolvidos da amiga ganhassem
novamente contornos, que tornam possivel vé-la, nem que parcialmente. A relagdo com
o segmento temporal da escrita ¢ mais explicita do que nos trechos analisados pelo viés
da énfase da nitidez, e talvez por isso que o “enquanto conto”, mais que algo
privilegiadamente guardado pelo lembrar, parece colocar alguma coisa da ordem do dar
forma como acao possivel diante da dissolu¢ao da amiga.

Sobre o retrospecto da explicacdo da origem da cicatriz de Ulisses, Auerbach
(2016) comenta a representagdo de “fendmenos acabadamente, palpaveis e visiveis em
todas as suas partes, claramente definidos em suas relagdes espaciais e temporais”
(AUERBACH, 2016, p. 4). Pensar em uma possivel aproximagdo vai na direcao de
destacar mais uma vez a espera € a tentativa, por parte de quem aguarda, de tornar o
ausente presente. Se Benjamin, quando fala de Proust, traz o bordado de Penélope para
ilustrar a recordagdo como trama e o esquecimento como urdidura, aqui pensaria no tecido
de rememoragao como a presenca palpavel de Lina, como imagem, que logo se desfaz e
se perde nas palavras da narradora. O fazer de novo com a imaginacao seria um recurso
capaz de tornar a recordagdo palpavel, visivel, sujeita quase a ser revivida, para logo se
desfazer, como o bordado de Penélope.

Uma vez que as duas protagonistas passam pelo primeiro grande afastamento
—na Historia do novo sobrenome — e a narradora coloca a dissonancia de tempos entre as
duas, a presenca de Lina se d4 também pela criagdo de cenas nas quais a amiga possa,
inclusive, falar. O que chegou até Elena por meio de estilhagos de vozes ganha
materialidade, no presente, na atribui¢dao de seu olhar as palavras de Lina que lhe foram
relatadas por outros personagens — “Estas foram as palavras. Agora imagino sua voz:
nunca foi capaz de tons comovidos, como sempre, deve ter falado com gélida maldade,
ou distanciamento” (FERRANTE, 2016a, p. 422) — ou indo além e criando uma cena com
cenarios e agdes especificos, colocando Lina numa narrativa:

Agora Lila esta entrincheirada no quarto com Rinuccio, pensando no que fazer.
Para a casa da mée e do pai ndo volta nunca mais: o peso de sua vida lhe
pertence, ndo quer tornar a ser filha. Com o irmao ndo pode contar: Rino esta
fora de si, implica com Pinuccia para se vingar de Stefano e comegou a brigar
até com a sogra, Maria, porque estd desesperado, sem mais um tostao, cheio
de dividas. Conta apenas com Enzo: confiou e confia nele, embora nunca tenha
dado as caras; alids, parece até ter sumido do bairro. Raciocina: ele me

prometeu que me tiraria daqui. Mas as vezes acha que ndo vai manter a
promessa, teme que lhe cause problemas. Nao se preocupa com um eventual
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confronto com Stefano, o marido renunciou a ela e além disso é covarde,
mesmo tendo a forga de uma besta feroz. No entanto teme Michele Solara. Nao
hoje, ndo amanha, mas quando eu nem lembre mais dele, ai aparecera e vai
fazer pagar caro quem quer que me tenha ajudado. Por isso ¢ melhor ir embora
sem envolver ninguém. Preciso encontrar um trabalho, qualquer um, de modo
a ganhar o suficiente para matar a fome do menino e lhe dar um teto [...]
Preocupa-se com as vozes descontroladas que chegaram até ele. Quem sabe se
ouviu a minha enquanto o carregava na barriga. Quem sabe como ela ficou
gravada em seus nervos. Se sentiu amado, se sentiu rejeitado, notou minha
agitacdo. Como se protege um filho. Alimentando-o. Amando-o. Ensinando-
lhe as coisas. Servindo de filtro para cada sensagdo que possa mutila-lo para
sempre. [...] O que acontecera com este menino. Rinuccio ja sabe que, quando
vou para outro comodo, ele ndo me perde, continuo a estar aqui. Se sai bem
com objetos ¢ fantasmas de objetos, com o fora e com o dentro. Sabe comer
sozinho com a colherinha e o grafo. Manipula as coisas e formas, transforma-
as. Da palavra passou a frase. Em italiano. Ndo diz mais ele, diz eu. Reconhece
as letras do alfabeto e as compde de modo a escrever o nome. Ama as cores. E
alegre. Mas toda essa furia. Me viu ser insultada e espancada. Me viu quebrar
coisas e ofender. Em dialeto. Nao posso mais ficar aqui (FERRANTE, 2016a,
p. 428).

O trecho narra o ultimo conflito de Lina com o marido antes da separagdo. E
ndo deixa de ser peculiar que a ausente assuma a voz logo depois do verbo temer, para
desaparecer com o preocupar e voltar depois da mengao as “vozes descontroladas”. A
cena da progressao e sentido a Lina, da uma ordenagdo a sua partida. Comecga com a falta
de opgao, passa pela preméncia de autonomia e encerra-se com as ameacas ao filho, para
dizer sobre a urgéncia da partida. O apego a ordem soa incompativel com a voz de Lina,
0 que parece sugerir que a cena vai menos na direcdo de uma reconstituicdo do que
eventualmente poderia ter acontecido, e mais na de imagens que tornem Lina visivel bem
quando ela esté prestes a arrebentar mais uma forma.

Em um ponto da Historia de quem foge e de quem fica, Elena narra uma cena
do passado e se recoloca em cena, isto ¢, a mulher idosa que esta lembrando, pela via da
imaginag¢ao, insere-se como que trocando de lugar com a jovem que era entdo. Ela quase
se afasta do segmento temporal da escrita para reviver um momento com Lina e estar
novamente com a desaparecida:

E agora estou aqui, em plena noite, neste comodo esqualido de San Giovanni
a Teduccio. Gennaro dorme, Lila fala e fala em voz baixa. Enzo e Pasquale
estdo a espera na cozinha. Eu me sinto como o cavaleiro de um romance
medieval que, fechado em sua armadura reluzente, depois de ter cumprido mil
prodigiosas empresas e girar pelo mundo, topa com um pastor esfarrapado e
desnutrido que, sem jamais ter se afastado do pasto, comanda e governa de

maos nuas feras horriveis com uma coragem portentosa (FERRANTE, 2016b,
p. 164).

E um agora que ndo passa, um agora da ordem do ainda. A oposigdo entre

imagens congeladas e a vivacidade de cenas recriadas no presente talvez possa ser lida
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com o auxilio da diferenga entre studium e punctum. As fotografias do casamento,
enquanto registros de um ritual, teriam o que Barthes (1984) chama de “interesse
historico”: estdo inseridas em um codigo que as torna inteligiveis e apreensiveis.
Diferente da “marca de alguma coisa”, o punctum que tira a foto do estatuto do qualquer,
permitindo sempre uma nova releitura. Como se o que fosse guardado no presente, na
prosa de Ferrante, também tivesse esse alguma coisa que nao pode ser encerrada pelo
“Isso foi”.

Em meio ao seu trabalho de luto pela perda da mae, Barthes menciona um
“trabalho sisifino: remontar, aplicado, para a esséncia, descer novamente sem té-la
contemplado, e recomecar” (BARTHES, 1984, p. 100). Em Ferrante, a dissolu¢do de Lina
parece convocar a busca incessante pelos tracos ndo materiais e, portanto, ndo sujeitos ao
apagamento. Como se Lina fosse uma espécie de punctum por ser, justamente em suas
formas ndo definitivas, campo cego, um “extracampo sutil” (BARTHES,1984, p. 89).
Sendo o apagamento dos vestigios o pressuposto da escrita, Lina ndo tem como estar no
‘Isso foi’, ela s6 pode existir na particularidade, e s6 pode ser visivel em um relance, por
estar fora do enquadramento da imobilidade do studium.

O terceiro eixo, o do segundo olhar, ¢ da ordem do enquanto e do que sé pode
ser dito no hoje, impondo-se como atualidade por causa da e na escrita. O hoje aparece
como um prolongamento do ontem, tanto reatualizado quanto como um sentido que
precisou da passagem do tempo para aparecer. Um desses casos seria o prazer de Elena
em sentir-se fusionada a Lina.

E ainda hoje penso que muito do prazer daqueles dias tenha derivado
justamente da anulagdo da sua, da nossa condigdo de vida, daquela capacidade
que tinhamos de nos elevarmos acima de nds mesmas, de nos isolarmos na

pura ¢ simples realizagdo daquele espécie de sintese visual (FERRANTE,
2016a, p. 119).

O ainda da um efeito de prolongamento ao soje, como algo além que mobiliza
palavra para nomear uma sensa¢ao de entdo, ou a insuficiéncia de 1éxico para falar de

Lina com frases assertivas.

Ainda hoje, enquanto escrevo, me dou conta de que nao disponho de elementos
suficientes para passar a Lila foi, Lila fez, Lila encontrou, Lila planejou. No
entanto, enquanto voltava de carro para Florenga, tive a impressao de que ali
no bairro, entre o atraso ¢ a modernidade, ela tivesse mais historia que eu
(FERRANTE, 2016b, p. 341, grifos da escritora).

Se Lina, na sua existéncia de sombra, ¢ fugidia e s6 pode se tornar imagem

fugazmente, a escrita abre caminho a emergéncia do que ndo cessa de significar para a
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narradora. Essa extensdo significativa se bifurcaria entre a extensao do ainda e um corte
entre o que foi e o que pode ser falado s6 depois.
Assim que a embarcagdo se moveu ¢ a ilha, com as cores suaves da primeira
manha, ficou na distancia, pensei que finalmente eu teria algo a contar, uma
historia a qual Lila ndo teria nada de tdo memoravel a contrapor. Mas logo
percebi que o asco em relagdo a Sarratore, € 0 asco que eu mesma sentia por

mim me impediram de abrir a boca. De fato esta é a primeira vez que busco
palavras para aquele meu inesperado fim de férias (FERRANTE, 2015, p. 229).

\

A experiéncia do abuso sexual da adolescéncia resiste a nomeacdo. A
ambiguidade por ver-se “tomada pelo horror que me causava, pelo prazer apesar de tudo
que sentia” (FERRANTE, 2015, p. 228) precisa do correr do tempo para poder virar
narrativa. E mesmo no hoje, ¢ preciso buscar palavras, ndo ¢ possivel abarcar
completamente a vivéncia. Se seria viavel sugerir que parte dos cacos conservados pelo
lembrar no presente querem estancar a passagem do tempo, existiria assuntos que
precisam do correr dos anos para que assim determinadas coisas sejam ditas na
temporalidade do &oje.

Nesse sentido, no primeiro trecho abaixo, da “Historia dos sapatos”, diante
do desconcerto experimentado no momento do acontecimento na histéria, ao ver Lina
nua, as sensagdes contraditorias precisam ser separadas da adolescéncia para se

transformarem em palavras.

Hoje posso dizer que foi vergonha de pousar com prazer o olhar sobre seu
corpo, de ser testemunha participante de sua beleza de dezesseis anos poucas
horas antes que Stefano a tocasse, a penetrasse, a deformasse, talvez,
engravidando-a (FERRANTE, 2015, p. 312).

Hoje sinto certo mal-estar ao relembrar quanto sofri, ndo tenho nenhuma
empatia por quem eu era naquela época. Mas durante toda aquela noite me
pareceu que eu ndo tinha mais motivos para viver (FERRANTE, 2016a, p.
235).

Hoje, que tenho uma vida atras de mim, sei que reagi aquela noticia de modo
exagerado, e, enquanto escrevo, percebo que intimamente sorrio. Conhego
muitos homens e muitas mulheres que poderiam narrar experiéncias nao muito
diferentes: o amor, o0 sexo sdo irracionais e brutais. Mas na época nao aguentei
(FERRANTE, 2017a, p. 99).

No segundo fragmento, da Historia do novo sobrenome, entre o mal-estar do
hoje e o sofrimento de entdo, ha uma conjuncdo adversativa. A falta de empatia da
narradora que escreve pela Elena que viveu € expressa, em primeira instancia, por uma
relacdo de oposicdo entre o que pode ser escrito no hoje € o que pode ser vivido. No

seguinte, da Historia da menina perdida, entre o hoje e o tempo da historia, um aposto
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qualifica o agora como acumulo, sucedido ainda por escrever, perceber e conhecer no
presente. Também ¢ repetido o mesmo procedimento de inserir a conjun¢do adversativa
para retomar a narragao no passato remoto. Ou seja, a articulacdo entre a atualidade e o
passado se da, textualmente, pela cisdo de continuidade e de sentido.

O hoje, nesse momento quando ja ha “uma vida atras”, também ¢ um ponto
de relacionar eventos distantes temporalmente entre si, como se o posterior atualizasse
uma primeira experiéncia paradigmatica. Trata-se de uma cisdo de outra natureza, que
corta a linearidade para aproximar lugares € momentos dispersos:

Nao creio ter tido outras relagdes sexuais como aquela, que uniu bruscamente
os pantanos de mais de vinte anos atras a sala da via Tasso, a poltrona, o piso,

a cama, varrendo de todo o que acontecera no meio e que nos dividia, o que eu
era, o que ele era (FERRANTE, 2017a, p. 246).

A unido ¢ brusca, a contiguidade de acontecimentos das historias —
reservadas, respectivamente, a adolescéncia e a maturidade — suprime, temporalmente,
mais de 20 anos e, espacialmente, a distdncia entre a periferia e o bairro burgués de
Népoles por meio de uma familiaridade da excegdo. O primeiro contato com o prazer, de
uma relacdo sexual nunca concretizada, ¢ revivido quando efetivamente acontece e
suprime momentaneamente o que ha no meio.

A composicao da temporalidade como narrativa poderia ser pensada a luz da
forma subjetiva de viver e perceber o correr do tempo. Nesse sentido, na nota introdutoria
dos Estudos sobre a histeria (2016), Freud fala do peso do tempo como um dos aspectos
comuns dos casos de suas pacientes que sofriam “sobretudo de reminiscéncias’: “Parece
espantoso, a principio, que vivéncias hd muito tempo ocorridas possam agir tao
intensamente; que as lembrangas delas ndo se sujeitam ao desgaste que vemos
sucumbirem todas as nossas recordacdes” (FREUD, 2016, p. 25).

E também algo da ordem do traco indelével que Freud atribui a permanéncia
do passado em suas pacientes, quando a dor psiquica, sem encontrar representacao,
desloca-se para o corpo: “cada uma das cenas de fortes impressao deixara atras de si um
rastro, produzindo um investimento permanente” (FREUD, 2016, p. 219). O rastro que
fica das “fortes impressdes”, na sua demanda por investimento, permanece como um
passado suscetivel a ser, em parte, revivido. A sua simbolizacdo no corpo ¢ colocada
como uma “conversdo custeada, de um lado, por afetos recém-vividos, de outro, por
afetos recordados” (FREUD, 2016, p. 248). H4 uma anterioridade que, no encontro com

os afetos recém-vividos, transforma-se e passa pelo que ¢ chamado na Carta 52 (FREUD,
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1996) de “retranscricdo”; um rearranjo do “material presente em forma de tragos da
memoria”. A memoria, entdo, ndo se faria presente como totalidade, passaria por um
desdobramento de “varios tempos” (FREUD, 1996, p. 141). A lembranga, nesse retorno,
se comporta “como se se tratasse de um evento atual” (FREUD, 1996, p. 142).

A auséncia de linearidade ¢ colocada posteriormente por Freud como
propriedade dos processos do inconsciente, que sdo ‘“‘atemporais, isto ¢, ndo sdo
ordenados temporalmente, ndo sdo alterados pela passagem do tempo, ndo tém relagdo
nenhuma com o tempo” (FREUD, 2010, p. 128). Nao ha possibilidade de representacao
pela palavra, ja que o inconsciente “¢ apenas representacao da coisa” (FREUD, 2010, p.
146). Sobre dor e tempo, nas Conferéncias Introdutorias (2010), Freud fala de uma
fixacdo no trauma como o que perturba a fragil estabilidade subjetiva de tal maneira que
nao hé usura do tempo que dé conta de uma “vivéncia carregada de afeto muito intenso”
(FREUD, 2010, p. 367). O afeto mantém a experiéncia proxima, ndo desgastada pelo
tempo.

A proposito dessa anterioridade que ressoa, Lo Bianco (2002) coloca o que ¢
chamado por Freud de “cena real construida”, pela lembranga, em termos do que resta “a
se significantizar”: a opacidade do que “se impde na sua incognoscibilidade” — uma
anterioridade, portanto, ainda repercutindo em efeitos que poderiam ser conhecidos s
depois, por ndo se esgotarem no momento da vivéncia, j& que falta palavra que apazigue.
E para encarar a forga desses restos, Lacan (2009) propde uma necessaria primeira
assungao de relacdo com o futuro para a posterior reavaliacao do passado, assim o vivido
poderia ser historicizado, isto €, absorvido a narrativa subjetiva; sair, em parte, dos
territorios da “coisa”. Na terminologia lacaniana, o a posteriori de Freud ¢ entendido
como “terd sido”, por causa da necessidade de comprometimento com o futuro imbuido
no lembrar, que s6 pode surgir na tomada de lugar na propria historia. Uma “relacao
movel” pela palavra com o trago “que ndo serd mais que um traco” (LACAN, 2009, p.
211), a integralidade do passado e seus efeitos, portanto, seria inviavel.

A historicizagdo nao ¢ sem a lacuna. Em Fun¢do e campo da fala e da
linguagem (LACAN, 2016), o inconsciente ¢ expresso como ponto de impossibilidade
“na disposi¢ao do sujeito para reestabelecer a continuidade de seu discurso consciente”
(LACAN, 2016, p.123), segmentos censurados que se mostram como tal “nos rastros,
enfim, que conservam inevitavelmente as distor¢des, necessitadas pela emenda do

capitulo adulterado nos capitulos que o enquadram, e das quais minha exegese
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reestabelecerd o sentido” (LACAN, 2016, p.124). Em suma, experiéncias fortes
encontram barreiras proprias do funcionamento subjetivo para serem assimiladas e,
quando falta representacdo, o afeto forte segue coagulado e ecoando de modo figurado,
com um vazio entre sua inscri¢do inconsciente € os recursos para percebé-la pela
linguagem. A analise retrospectiva seria um modo possivel de resgatar as manifestagcdes
difusas do que ndo pode ser simbolizado enquanto vivido, mas sempre com as distor¢des
da emenda, marcas dos limites da palavra para dar conta da condi¢do humana.

Uma das formas de se aproximar da frantumaglia, a palavra que Ferrante
apresenta no livro homdonimo como respectivo a algo similar as manifestagdes de angustia
de sua mae, ¢ “um deposito de tempo sem a ordem de uma narrativa” (FERRANTE,
2017b, p. 166). Também no léxico da escritora existiriam certos afetos que seriam
incongruentes com a ordenacao de uma narrativa € com a escansdao da passagem do
tempo. Em 4 amiga genial, a narradora manifesta mais claramente que a presenga de Lina
em sua vida, e a ambiguidade dos lacos entre as duas, ¢ um impasse para a ordem, até
porque sdo muitas as sensa¢des misturadas, e ha sempre o ponto limite de compreensao:
o desaparecimento sem rastros que movimenta a escrita. A nivel da constitui¢gdo dos
personagens, Lina representaria a ruptura da ordem que a narradora tenta estabelecer. Ja
na constru¢ao da narrativa de modo mais geral, ficam dispersos alguns sinais do que
possivelmente poderia ser entendido como emenda. As irrup¢des do presente como
quebras da estabilidade do avango cronoldgico sinalizariam que a escrita do passado, por
si 80, expoe a tensao entre o que ¢ conivente com a forma pela linguagem e o que resta
insubmisso, criando um ruido de sentido no ritmo linear prevalente na reconstrug¢do de
uma vida da infincia a velhice.

Nao seria isso que escapa do tempo da histéria? Vejamos os efeitos de retomar
os trés eixos de irrup¢ao do presente: a €nfase de nitidez fura, como um punctum, o ritmo
do que foi possivel historicizar; a manutencao da presenca for¢a uma totalidade aos tragos
dispersos de maneira que possam entrar numa narrativa; o hoje do segundo olhar, por um
lado, prolonga a atualidade da presenga da ausente quando ¢ ainda, ou cria uma ruptura
entre o vivido e o lembrado para nomear o que ainda ressoa e resiste a forma, como se
forgasse uma emenda que dé conta das lacunas entre os rastros.

Seria possivel também pensar no passado em fung¢do do futuro.
Primeiramente, em relagdo as irrupc¢des do presente no tempo da historia, teria de apontar

que, para a linearidade criada pelo passato remoto e pelo imperfeito, o presente ¢ futuro,
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ou seja, o segmento temporal da escrita ¢ a atualidade da narragdo e posterior a
temporalidade construida pelo enredo. Na estrutura comum das histérias, com as
prolepses dos inicios, cada histdria ¢ construida partindo de um deslocamento do tempo
para frente, para em seguida voltar atras e retomar a linearidade cronologica. E na
tetralogia como um todo, o desdobramento final, o desaparecimento de Lina, ¢
apresentado como ponto de partida. Como a narradora ndo pode fazer nada para agir
diante da dissolugcdo da amiga, ela reconstrdi a trajetéria das duas em funcdao de um
acontecimento muito posterior ao tempo estabelecido pelo decorrer do enredo que, ao
mesmo tempo, € apresentado como seu motor.

No epilogo, ndo ha mais historia a ser narrada, e ainda assim a narrativa resiste
em encontrar seu fim, afinal, como era no inicio, Lina segue desaparecida; o relato dos
tragos imateriais ndo agiu no sumico da personagem. A escrita cessa quando a narradora
expressa resignagao pelo desaparecimento de Lina, como se s6 fosse possivel escrever
enquanto ha espera. E no ponto em que ela se conforma em nunca mais ver a amiga, ndo

ha mais palavra: sem futuro, ndo se pode mais reavaliar o passado.

Os tempos da memoria

Se narrativas retrospectivas sdo aquelas que se dedicam a percorrer a distancia
entre o ponto de partida e a atualidade do narrador, o passado como matéria teria certo
carater insubmisso a uma ordem rigorosamente linear, porque a percep¢ao posterior
exerce efeitos no relato do vivido. Na tetralogia de Ferrante, a narradora atribui ao teor
narrado, a turbuléncia de uma amizade envolvendo uma pessoa tdo singular e
inclassificavel, a dificuldade de submeter a lembranga a uma ordenagdo precisa. Seria
possivel, no entanto, notar ainda uma resisténcia de outra ordem na configuracao do texto,
propria da escrita da memoria: o encontro com o que as lembrangas comprimem,
sensagdes atreladas a um certo tempo mas que seguem reverberando. A memoria nao
pode seguir um fluxo completamente linear, nem mesmo quando hé a pressdo de uma
rigidez simétrica para enquadré-la porque coloca o sujeito numa posi¢ao ambivalente: ao
mesmo tempo explorador dos tempos idos e pais obscuro a ser desbravado, segundo os
termos proustianos.

Os tempos verbais sofrem abalos quando aplicados para relatar os tempos de
uma vida, até porque, de acordo com Freud, o passado poderia ndo passar inteiramente e,
com Lacan, seria viavel sugerir que o ontem, para ser convertido em uma narrativa, carece
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de um primeiro comprometimento com a passagem do hoje para o amanha. Em Ferrante,
as sutis instabilidades nas conjugagdes verbais sinalizariam a for¢a de vivéncias que
ultrapassam as respectivas ocorréncias, interferindo na percep¢ao da realidade material,

e a poténcia da esperanga para amparar uma existéncia, afinal quando ¢ convertida em
. . . . . . . Pégina | 170
resignacdo, nao ha mais escrita. A veracidade cativante da tetralogia poderia ser pensada

junto a composi¢ao dessa narradora escritora que estd relatando sua historia pregressa.
Dessa forma, junto ao passado narradora, entram em cena as dificuldades em superar os
abismos entre o vivido e o escrito, € o vinculo indissoluvel entre passado e futuro, como

determinantes para a manutencao da vida no presente.
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LE CONIUGAZIONI DEL RICORDARE: IRRUZIONI
DELPRESENTE IN UN RACCONTO RETROSPETTIVO

Riassunto

Raccontando le vicende della sua amicizia con Lina, la narratrice della tetralogia L ‘amica
geniale di Elena Ferrante attraversa la seconda meta del Novecento. Nonostante la
maggior parte della trama sia organizzata in modo cronologicamente lineare, iniziando
negli anni *50 dall’infanzia delle due protagoniste per concludersi con la vecchiaia delle
stesse ad inizio del XXI secolo, risulta peculiare la scelta della scrittrice di utilizzare il
presente indicativo in certi momenti, distaccandosi dalla caratteristica tipica dei racconti
retrospettivi. L’obiettivo di questo articolo ¢ di offrire un’interpretazione in merito alle
scelte di costruzione del tempo narrativo in L’amica geniale, ponendo una particolare
enfasi sulle irruzioni del presente. Dunque, si cerca di comprendere come il passato possa
prolungarsi e influenzare la scrittura della narratrice attraverso I’analisi delle interferenze
di questa attualita anacronistica nel concatenamento tra il presente e il ritmo episodico.
Pertanto, si suggerisce che la cadenza stabile della narrazione sia interrotta, avendo questa

una relazione con la complessa dinamica della memoria.
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Mise en abyme, espelhamento e
autor postulado: uma leitura da
tetralogia napolitana, de Elena
Ferrante

Mariana Cristine de Almeida®
Universidade de Sao Paulo (USP)

Resumo

O presente artigo discute questdes estruturais da tetralogia napolitana, série de quatro
livros da escritora italiana contemporanea Elena Ferrante. Nele, apresenta-se a escolha do
pseudonimo por parte da autora como intencionalidade e como parte da estrutura tanto
formal quanto estilistica de sua obra. Além disso, discutem-se os entrecruzamentos entre
verossimilhanga, verdade e leitor verdadeiro, conceitos definidos por Ferrante em sua
obra critica e metanarrativa. Ainda, analisa-se o espelhamento extra e intraliterario, ou
seja, aspectos do duplo que reverberam em toda a obra literaria e critica da autora, nas
tematicas apresentadas e desenvolvidas ao longo de sua producao literaria. Finalmente,
nos aproximamos da inten¢do final de Ferrante de borrar os limites entre autobiografia e
ficcdo ao apresentar uma obra literaria e metanarrativa em que esses elementos se fundem
para criar um fator autenticador de dada realidade. Esses elementos tém como objetivo
criar uma persona com vida e histdria proprias, ao mesmo tempo em que esses elementos
pretendem se fundir as historias e vida de sua narrativa literaria.

Palavras-chave

Elena Ferrante. Literatura Italiana Contemporanea. Escrita de autoria feminina.
Metanarrativa. Autobiografia.

85 Mestra pelo programa de Literatura e Cultura Italianas da FFLCH-USP. Graduada em Letras
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1. Introducao

As vezes o espelho aumenta o valor das coisas, ds vezes anula. Nem tudo o que
parece valer acima do espelho resiste a si proprio refletido no espelho. As
duas cidades gémeas ndo sdo iguais, porque nada do que acontece em
Valdrada ¢ simétrico: para cada face ou gesto, ha uma face ou gesto
correspondente invertido ponto por ponto no espelho. As duas Valdradas
vivem uma para a outra, olhando-se nos olhos continuamente, mas sem se
amar.

(Italo Calvino)

Elena Ferrante ¢ o pseudonimo de uma das mais famosas escritoras italianas
da atualidade e que publicou romances de sucesso global. Por conta do pseuddnimo, a
curiosidade em torno da identidade da autora ¢ uma das principais motivadoras do
sucesso de venda de suas obras, e esse aspecto € explorado pela critica jornalistica. Essa
curiosidade alimentou, h4 alguns anos, investigacdes sérias a respeito de sua vida
pessoal e econdmica, culminando com a “revelagdo”, nem confirmada e nem negada
pela propria autora, de sua identidade: a tradutora da edizioni e/o, Anita Raja. Antes
disso, a critica jornalistica, indo além da andlise e dos comentario sobre as obras,
procurou ostensivamente por essa identidade, chegando as hipdteses de que a autora
seria um homem (derivada dessa hipotese, a andlise estilistica — feita por meio de
programas de computador — que afirmavam que a verdadeira identidade era a de
Domenico Starnone, marido de Anita Raja), de que os escritores trabalhavam em
colaboragdo, como ghost writers contratados por sua editora ou de que a composi¢ao
nada mais era do que um programa de inteligéncia artificial produtor de narrativas.

O problema do pseudonimo, embora pareca ser apenas uma polémica
extraliteraria, pode nos levar a associd-lo as proprias estratégias narrativas e
composicionais, levando em consideragdo a intencionalidade na insercdo desse
elemento dentro da obra da autora. Portanto, ¢ necessario partir de elementos textuais
para verificar essa intencionalidade e em que interfere na leitura de suas obras.

Partimos principalmente da tetralogia napolitana,®® penultimo romance
publicado pela autora, no qual o uso do pseuddnimo se relaciona diretamente com a
narradora e com suas pretensdes de escrita. Elena Grecco, ou Lenu, a narradora-

personagem, ¢ uma escritora que conta em primeira pessoa sua propria historia que se

8 A tetralogia napolitana ¢ uma obra seriada em quatro volumes, publicados entre 2011 € 2014. Fazem
parte desses volumes os seguintes titulos, em ordem de publicacdo: L’ amica geniale, Storia del nuovo
sopranome, Storia di chi sfugge e di chi resta, Storia dela bambina perduta.
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entrelaca a historia desua melhor amiga, Rafaella Cerullo. Compreendendo um arco que
vai da infancia a velhice, respeitando a progressao cronologica dos acontecimentos, o
objetivo de Lenu ¢ produzir uma narrativa em que a memoria e a autobiografia atuem
como elementos estruturadores da obra. A motivagao para isso ¢ o desaparecimento de
Rafaella, ou Lila, que some e remove qualquer vestigio fisico de sua presenga no passado
e no presente. A escrita aqui funciona como via de mao dupla: a0 mesmo tempo em
que a narradoraconta sua trajetoria de vida e a historia de sua amizade com Lila, ela
espera que, por meio da escrita, a amiga retorne. E retorne nao s6 dentro de sua historia,
mas retorne para apagar mais esse vestigio de existéncia literaria criada por Lenu:
Estava extrapolando o conceito de vestigio. Queria ndo s6 desaparecer, mas

também apagar toda a vida que deixara para tras.
Fiquei muito irritada.

Vamos ver quem ganha desta vez, disse a mim mesma. Liguei o computador
e comeceia escrever cada detalhe de nossa historia, tudo o que me ficou na
memoria. (FERRANTE, 2015, p. 9)

Por outro lado, sabemos que a autora da obra que lemos ¢ Elena Ferrante;
pelo menos ¢ isso que nos diz a capa do livro. Uma semelhanga entre esses primeiros
nomes (Elena Ferrante e Elena Greco), que ndo ¢ apenas coincidéncia, enreda o leitor

na confusao e desconfianga entre essas duas instancias narrativas.

Autoria e verdade — identidade e pseudonimo

E por que a autora “real”, Elena Ferrante, ¢ uma das instancias narrativas da
obra? Sabemos que a autora ndo existe no mundo empirico, ndo ¢ uma pessoa real, ¢ um
pseudonimo.

Retomando o modo como a narradora constroi sua historia, o pseudonimo e
sua presenga evidenciam a intengdo de borrar um pouco os limites entre as partes
constitutivas internas — a narra¢do, a organiza¢do e o arranjo do texto. A autora ja
havia indicado essa inten¢do quando, em suas entrevistas e troca de cartas,®’ comentava

seus procedimentos de criagdo e a questdo da (des)importancia da identidade:

Quero perguntar o seguinte: um livro ¢, do ponto de vista midiatico, antes de
mais nada o nome de quem o escreve? A fama do autor, ou melhor dizendo,
da persona do autor que entra em cena gragas a midia, ¢ um suporte

87 La Frantumaglia é uma obra composta de textos epistolares que também sdo textos de critica e reflexdo
sobre literatura, intertextualidade, cinema e a produg@o das proprias obras.

c&vﬂstu FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

Pagina | 175



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

fundamental para o livro? [...] Acho que a boa noticia sempre é: saiu um livro
que vale a pena ler. Acho também que os verdadeiros leitores e leitoras ndo
se importam nem um pouco com quem o escreveu. [...] Para usar uma
formula: até Tolstoi ¢ uma sombra insignificante quando sai para passear com
Anna Karenina. (FERRANTE, 2017, p. 34-35)

Por conta disso, o uso do pseudonimo pode ser visto como elemento interno
de producao do texto literario, que permite que se discutam os procedimentos narrativos
criados para que esse elemento se configure.

Antes de discutir novamente a questdo do uso do pseudéonimo como
elemento interno da composi¢ao da obra, ¢ importante dizer que isso s6 € possivel por
conta de outro procedimento mencionado acima: o detalhe primordial de que o livro que
lemos esta sendo escrito por uma narradora-personagem, que ¢ escritora, sobre sua
propria vida.

Em um primeiro momento, notamos que a narradora justifica de antemao o
recurso da memoria como elemento organizador de seu discurso. Essa memoria, no
entanto, ndo registra tudo; ¢ limitada as experiéncias mais marcantes e significativas,
possui lacunas que serdo preenchidas com ficgdo ou com dados de pesquisa feitos por
Lenu.®® Por conta disso, desconfiamos de que tudo que esteja sendo narrado seja de fato
tao linear, pois ela tem o poder de escolher o que vai contar e o que vai esconder. Por
exemplo, a partir do segundo volume, Lenu nos conta a histéria de sua juventude. Lila,
a amiga, pede a ela que guarde uma série de cadernos de sua autoria, com a
recomendacdo de que nunca lesse as passagens ali escritas. E claro que a narradora ndo
cumpre a promessa € nos descreve detalhadamente o contetido desses cadernos. Desse
modo, ela pode provar que ndo estd inventando nada,®® pois se baseou apenas no relato

pessoal da amiga para narrar aquelas passagens:

Na primavera de 1966, em um estado de grande agitagdo, Lila me confiou
uma caixa de metal que continha oito cadernos. Disse que ndo podia mais
guarda-los emcasa, temia que o marido pudesse 1é-los. [...] Quando me pediu
para jurar que nunca abriria aquela caixa, por motivo nenhum, jurei. Mas

88 Convém dizer que essa ndo é uma memoria proustiana, no sentido de que a narrativa ndo se desloca pelo
tempo ao sabor das lembrangas, ou que pequenos detalhes levam a narradora a recordacdes instantaneas ¢
reflexdes profundas. A narrativa ¢ ordenada cronologicamente, em um esfor¢o de reconstruir a ordem dos
fatos. Nesse sentido, a narradora precisa retrabalhar sua memoria e ordené-la com: isso veio antes, isso veio
depois.

8 Esse procedimento pode ser aproximado da questdo dos devices of authentication, ou seja, 0s
mecanismos de autenticacdo da verdade narrativa. Esse procedimento ¢ util para dar ao texto o estatuto
factual, e, no caso da narradora de L ’amica geniale, para convencer o leitor de que o que ¢ narrado ¢
verdadeiro. Esses elementos de autenticacdo sdo datas (primavera de 1966), localizagdo geografica (o
bairro em Napoles e a enumeragao de ruas e vielas), as leituras do relato pessoal de uma personagem (o
diario/caderno de exercicio de escrita) etc.
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assim que me vi no trem, desatei o barbante, tirei os cadernos da caixa e
comecei a ler. Ndo era um didrio, embora ali figurassem relatos minuciosos
de fatos de sua vida a partir do final da escola fundamental. Mais parecia o
rastro de uma teimosa autodisciplina de escrita. (FERRANTE, 2015, p. 14)

Vemos que a narradora insiste ndo no termo ‘“diarios”, mas no termo
“cadernos”, que contém uma série de exercicios de escrita. Para nos leitores, além de
ressaltar a habilidade da escrita de Lila, a autora deixa pistas de que os relatos pessoais
também podem fazer parte de um exercicio de escrita. Lila parte de sua realidade e recria
textualmente suas experiéncias, assim como o faz, nesse momento, Lenu.

Essa nao confiabilidade da narradora se mostra a nés diversas vezes. O uso
da primeira pessoa e da escolha da narradora-personagem ¢ ja um elemento da
parcialidadedo ponto de vista. Além disso, a recriacdo de pensamentos de personagens
em discurso indireto livre, a criacdo de uma personalidade s6lida para cada uma dessas
personagense a escolha de narrar ou ndo certas coisas aumenta ainda mais a desconfianga
do leitor frente as afirmacdes que tentam o tempo todo estar alinhadas a
verossimilhanca e averdade.”® O seguinte trecho ¢ um bom exemplo de como a
narradora em primeira pessoa passa a ser uma narradora onisciente, entrando nos
pensamentos da personagem Lila e passando ao discurso indireto livre, tudo isso no

mesmo paragrafo:

Agora Lila esta entrincheirada no quarto de Rinuccio, pensando no que fazer.
Para a casa da méde e do pai ndo volta nunca mais: o peso de sua vida lhe
pertence, ndo quer tornar a ser filha. (...) No entanto teme Michele Solara.
Nao hoje, ndo amanha, mas quando nem eu me lembre mais dele, ai aparecera
na minha frente e, se eu ndo me dobrar, vai me fazer pagar caro, ¢ vai fazer
pagar caro quem quer que me tenha ajudado.Por isso € melhor ir embora sem
envolver ninguém. Preciso encontrar um trabalho, qualquer um, de modo a
ganhar o suficiente para matar a fome do menino e lhe dar um teto.
(FERRANTE, 2015, p. 298)

Além disso, a questdo da recriagdo textual de si mesma e de suas
experiéncias — ela ¢ personagem de sua historia — que se repete na recriagdo

literaria dentro dos diarios/cadernos de Lila também € tematizada dentro do romance.

0 Podemos perceber, por meio da narragdo cronoldgica e dos detalhes que a narradora ndo deixa passar,
que esse apego a forma do relato é muito importante. No entanto, temos a impressao, analisando mais
detidamente, que s6 o que passou por seu crivo pode ser narrado. Mais adiante, depois de ter nos relatado
com extrema acuracia fatos das vidas de outras personagens, ela nos diz: “Nao recordo nada de meu
casamento. O auxilio de algumas fotos, ao invés de mover a memoria, congelou-a em torno de umas
poucas imagens” (FERRANTE: 2016, p. 153). Ou seja, aquilo que ¢ validado ndo apenas por sua memoria,
mas por sua vontade de narrar, de organizar, nos faz desconfiar, duvidar da verdade literaria a qual tanto
preza. As autentica¢des colocam, entdo, o leitor em uma posigao ativa e atenta dentro da narrativa.
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Essa [re]duplicacao nos indica que “o autor en abyme € entao um instrumento de tomada
de consciéncia dos processos e circunstancias no momento do trabalho com a escrita, no
curso da redacdo, e, entdo, uma tentativa de controla-los de dentro” (GOULET, 2006, p.
45).°! A propria circularidade em torno do desaparecimento da amiga, que é o que abre
e fecha a tetralogia, ¢ a tentativa de localizar histdrica e literariamente a vida de Lila,
fazer com que os vestigios de sua passagem pelo mundo sejam novamente conhecidos.
Mas essa tentativa, como a propria narradora admite, € um fracasso, pois “Lila ndo esta
nestas palavras. H4 apenas o que eu fui capaz de fixar. A menos que, de tanto imaginar
0 que e como ela teria escrito, eu ja ndo esteja em condicao de distinguir o meu e o dela.”
(FERRANTE, 2017, p. 427).

Nao obstante o objetivo seja o de narrar a historia de sua amizade com Lila,
0 que acontece ¢ que a narradora também narra a si mesma, sua historia, sua trajetoria,
o exame de consciéncia que passa pelo crivo da memoria e que ressignifica e reavalia
todas as experiéncias que, enquanto vividas, ndo permitiam um olhar mais distanciado

e circunspecto.

A autora en abyme

Toda essa reflexdo sobre o papel do autor e do pseudonimo, da memoria e
do relato, das lacunas e da ndo confiabilidade, das reflexdes sobre a escrita e suas
representacdes sdo interpretagdes possiveis gragas ao procedimento do mise en abyme.
Esse procedimento ¢ entendido como o espelhamento de algum elemento presente na
narragdo, como a presenga de objetos, personagens, situagdes, comportamentos ou
reflexdes metanarrativas. O que ocorre na tetralogia napolitana ¢ este ultimo caso, ou
seja, uma discussdo sobre a propria criagao literaria, a questdo do narrador, da memoria,
da verdade e da representacao.

O mise en abyme se da& também por um processo de narragdao
autoconsciente, que expde o carater ficcional da narrativa e que nos permite
compreender, por fim, o objetivo da utilizacdo do pseudonimo. Linda Hutcheon (1984,
p. 54) sugere que, quandoestamos diante de um procedimento desse tipo, que envolve

narracdo e ficcdo, hd um espelhamento dos procedimentos narrativos e da reflexao sobre

o1 «[...] Pauteur en abyme est donc un instrument de prise de conscience desprocessus et des
circonstances a 1’ceuvre dans 1’écriture, au cours de la rédaction, etdonc une tentative de les contréler
de Iintérieur.” (GOULET: 2006, p. 45).
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a ficgdo que perpassa a construcao romanesca. No caso da tetralogia, percebemos esse
espelhamento quando observamos a narradora examinando outras narrativas, estas
ultimas espelhadas naintencao de produzir verdade, e também na construgdo ficcional,
no que se refere aos exercicios de escrita examinados nos cadernos de Lila. A reflexdo
final, que analisa os objetivos que a narradora alcancou e se foi capaz de deixar vestigios
da amiga em seu texto, nos faz compreender que esse espelhamento se dd de maneira
muito forte, porque reconhece que “eu ja ndo esteja em condi¢ao de distinguir o meu e
o dela.” (FERRANTE, 2017, p. 427)

Isso retorna em varios momentos da narrativa. Por exemplo, quando um dos
revisores do primeiro livro de Lenu observa que sua historia possui uma forga interna
que ele nao foi capaz de nomear. Prontamente a narradora chega a conclusao de que
foram os ecos de escrita, falas e discussdes com Lila os responsaveis por aquele je ne
sais quoi identificado em seu texto. Em outros momentos, quando as duas personagens
produzem textos jornalisticos em colaboracdo, Lila diz que precisa da amiga e de seu
talento para colocar no papel aquilo que imagina. Lenu, por outro lado, nos diz que s6
foi capaz de criar algo interessante por conta da intervengdo da amiga.

Apoiando-se nos estudos de Déllenbach (1977) sobre a modalidade reflexiva
do mise en abyme, constatamos, na tetralogia, a seguinte configuracao: o fragmento
espelhado que ¢ a obra de Lila (os cadernos, que possuem a dimensao
autobiografica/ficcional) incluido na narrativa de Lenu (o livro que lemos, que se
pretende autobiografico, mas ¢ ficcional), incluido na obra que lemos, a tetralogia
napolitana.

Cabe aqui uma observagdo sobre a tendéncia de diferenciacdo do
procedimento. Veronique Labeille (2011) pontua que esse elemento que se repete tende
a desviar, dobrar, mudar a imagem, ou seja, que hd pequenas diferengas entre o objeto e
sua imagem refletida. Se essa dimensao ficcional que se pretende autobiografica, no
livro que esté sendo escrito por Lenu, ¢ bem-marcada (a narradora-personagem se refere
a sua propria narrativa como relato), isso ja ndo acontece de maneira tdo evidente nos
cadernos de Lila.”> Nos cadernos de Lila ndo nos é dado conhecer se a intengio de sua
escrita € ser autobiografica ou ficcional, pois o que sabemos € que essas partes da vida

real s3o mescladas a exercicios narrativos, descritivos, ensaisticos, epistolares ou um

2 E importante dizer que mesmo o que conhecemos dos cadernos de Lila ndo é uma transcri¢do direta. A
narradora ndo reproduz exatamente o que esta escrito 14, mas opera por meio de uma tentativa de
parafrase ou resumo com as proprias palavras, do que vem descrito ali.
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hibrido entre essas coisas. A dimensao literaria ¢ invadida por fragmentos da realidade:

As descrigdes abundavam: um galho de arvore, os pantanos, uma pedra, uma
folha de nervuras brancas, as panelas de casa, as varias pegas da maquininha
de café, o braseiro, o carvao e o atigador, um mapa detalhadissimo do patio,
o estraddo, o esqueleto de metal enferrujado além dos pantanos, os
jardinzinhos e a igreja (...). Mas ndo havia apenas frases descritivas. Aqui e
ali surgiam palavras isoladas em napolitanoe italiano, as vezes contornadas
por um circulo, sem comentario. (...) E véarios raciocinios sobre os livros que
lia, sobre os filmes que via na sala do padre. E muitas das ideias que
defendera nas discussoes com Pasquale, nas conversas que tinhamos umacom
a outra. (FERRANTE, 2015, p. 14)

A centralidade desse procedimento nessa interpretagdo nos permite
desenvolver também a questdo da autoconsciéncia e do espelhamento do préprio autor
dentro da obra. Goulet (2006) observa um procedimento parecido, a utilizagdo do
pseudonimo, na obra de Gide e identifica-o como o procedimento do ‘“‘auteur apres
I’auteur” (o autor ap6s o autor), ou o que aqui chamaremos de autor postulado,
baseando-nos nas discussdes sobre o autor implicito iniciadas por Booth (apud KINDT
& MULLER, 2006). Opera-se uma transposi¢io do autor dentro da narrativa. Esse autor,
exposto ao interior da ficgdo, € reconfigurado pelo autor postulado, e, assim, somos
capazes de identificar as inten¢des do primeiro para a obra. Por sua vez, as personagens
sdo os sujeitos experimentais a que sdo delegadas uma série de acdes, didlogos e
reflexdes que sdo o espelho longinquo das reflexdes do proprio autor e de seu projeto,
que fica a distancia (GOULET, 2006, p. 40- 41).

Por conta do mise en abyme refletido no interior da obra e na questdo do
pseuddnimo como procedimento interno, o conceito de autor postulado serve para duas
coisas: identificar as inten¢des da narradora-personagem, Lenu, que se coloca como
autora do livro que lemos, e identificar em que medida Elena Ferrante, como elemento
interno que organiza o discurso, se faz presente por meio de suas intengdes.

A narradora pretende uma recepgao autobiografica — referencial — de suas
experiéncias, pois tenta nos convencer com elementos que parecem reais, ou se justifica,
por vezes, citando outros textos ou o didlogo com outras personagens. Como ela saberia
tao detalhadamente reproduzir os pensamentos e sentimentos de uma personagem? Ela
ultrapassa sua propria instancia narrativa, que ¢ a de uma narradora-personagem, em
primeira pessoa, € passa a ser uma narradora onisciente, em terceira pessoa, narrando do
ponto de vista de um outro, e adentrando a consciéncia da personagem, mesclando-a a
sua narrativa a partir do procedimento do discurso indireto livre. Porém, sua inten¢do

continua sendo a de que a historia que conta se pareca claramente a um relato, a
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verdade. Pace (2012), comentando Lejeune, nos diz que o tedrico discute o pacto
autobiografico afirmando que ele constitui uma retdrica da confidéncia, por conta de
uma perspectiva subjetiva, ou seja, parcial das posturas tomadas.

Mas aqui nao estamos diante do pacto autobiografico, que ¢ a intengao de
nossa narradora. Essa parcialidade de seus modos de lidar com a histdria e transpor isso
para oleitor, a desconfianga com que aderimos ao seu ponto de vista, e, por fim, a
presenga do pseudonimo para nos alertar para a ficcionaliza¢do de tudo aquilo, nos
resgata dessa armadilha. De acordo com Lejeune (2008, p. 33), “o que define a
autobiografia para quem a € ¢, antes de tudo, um contrato de identidade que ¢ selado
pelo nome préprio.” Ou seja, o nome na capa do livro importa para o pacto
autobiografico, porque o que se diz ali ¢ verdade, o autor se compromete com isso e
sinaliza para o leitor que ele também pode se comprometer.”® Docontrario, nio estamos
lidando com o pacto autobiografico, mas com o pacto romanesco.

Na esteira dessa discussdo sobre a autobiografia e outras formas que fogem
a regra da formula proposta por Lejeune, temos as narrativas centradas no eu, que
colocam em xeque o estatuto de verdade e rompem com a relagdo de identidade. Essas
narrativas, chamadas de autofic¢do ou etnofic¢do, extrapolam e borram os limites entre
o estatuto de autor, narrador e personagem da autobiografia, propondo uma leitura
ficcional de uma experiéncia pessoal. Nao ¢ bem isso que encontramos na tetralogia
napolitana, embora possamos dizer que, em matéria de intengdo, a obra dialogue com
esse tipo de escrita. Nas narrativas de autofic¢do ndo sabemos ou ndo temos como saber
exatamente se o narrador, que € personagem, € que possui 0 mesmo nome, ou as vezes,
as mesmas iniciais do autor, ¢ de fato o sujeito da escrita. A inten¢ao ¢ mesmo a de
colocar em xeque os limites da representacao, e também delegar um papel muito ativo
ao leitor.** Aquilo que Ferrante, na Frantumaglia, chama de leitor verdadeiro, ao qual
sO importaria a leitura da obra e ndo a repercussdo do autor, aqui é potencializado. O
leitor deve, além de fazer uma leitura eficaz, compreender os limites ndo muito claros
entre autoria, narragdo, fragmentos de realidade e estratégias ficcionais presentes

naquela obra. Ao fim, o que ainda esta presente ¢ o pacto romanesco, € como ele lida

%3 A famosa formula A = N = P (autor = narrador = personagem), criada por Lejeune, funcionaria como
uma espécie de esquema para entender isso. O que o pacto romanesco faz, no entanto, ¢ descrito pela
formula A # N =P, que € o caso da obra que analisamos aqui.

%4 Assim, entendemos que a incorporagdo do autobiografico é uma estratégia para eludir a propria
autobiografia e tornar hibridas as fronteiras entre o real e o ficcional, colocando no centro das discussdes
novamente a possibilidade do retorno do autor, ndo mais como instancia capaz de controlar o dito, mas
como referéncia fundamental para performar a propria imagem de si.” (AZEVEDO, 2008, p. 34)
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com esses elementos de realidade sendo configurados dentro da narrativa.

E em que medida a tetralogia napolitana — um romance tradicional,
formativo, centrado em uma histéria — dialoga com essas narrativas que pretendem
justamente romper com a propria ideia de ficcdo? Penso que a tetralogia, principalmente
por essa estratégia do mise en abyme que se liga a questdo do autor, e, mais
profundamente, com um autor ficcionalizado, seja o ponto de encontro entre uma
narrativa que se pretende do eu e as narrativas de autofic¢do.’

Em obras anteriores, principalmente em A4 filha perdida (2016), a autora
coloca alguns elementos interessantes para relacionarmos com tetralogia. A narradora,
Leda,vai passar férias em uma praia no sul da Italia e conhece Nina, uma jovem mae, €
Elena (Lenu, como a familia a chamava), sua filha pequena. Logo no inicio da interagao
entre Leda e essas personagens, ela diz que gostava da forma como os nomes soavam,
em suacadéncia dialetal napolitana: “Nao sei por qué, mas anotei aqueles nomes no meu
caderno, Elena, Nani, Nena, Leni — talvez eu gostasse da forma como Nina os
pronunciava.” (FERRANTE, 2016, p. 12). Essa questao da repeti¢ao dos nomes e do

interesse de Leda, chegando a anoté-los, cria um fio narrativo que ndo se esgota ali.”®

Imaginamos se a narradora da tetralogia, Lenu, ndo ¢ também uma criagdo
de Leda ou a continuagdo da historia da praia. E como se a autora empirica nos deixasse
pistas de como funciona sua criagdo literaria: ela anota nomes para poder inseri-los
em seuslivros depois. Esses nomes nao sdao fruto do acaso e sim da observacao da
realidade, ela ficcionaliza essas personagens e ficcionaliza a si préopria (por meio do
pseudonimo), como meio de envolver o leitor nessas redes narrativas, e, por fim, colocar
em xeque a propria constitui¢do de suas obras e essas reminiscéncias que acreditamos
serem autobiograficas:

Assim, o que escrevo ¢ cheio de referéncias a situagdes e eventos que
aconteceram, mas reorganizados e reinventados como jamais se deram.
Portanto, quanto mais me distancio da minha escrita, mais ela se torna o que
quer ser: uma invengdo romanesca. Quanto mais me aproximo, quanto mais
a adentro, mais o romanesco ¢ sobrepujado pelos detalhes reais ¢ o livro deixa

de ser romance (...). Por isso, quero que meu romance va o mais longe
possivel, justamente para poder apresentar sua verdade romanesca e nio os

% Doubrovski (apud LAOUYEN, 1999) nos diz: “[...] je me manque tout au long... de moi, je ne peux
rien apercevoir. A ma place neant... un moi en toc, un trompe-l'oeil... Si j'essaie de me remémorer, je
m'invente... je suis un entre fictif... Moi, suis orphelin de moi-meme.” (“[...] eu sinto minha falta o tempo
todo... de mim, ndo consigo perceber nada. No meu lugar o nada... um eu falso, uma ilusdo de dtica. Se
eu tento relembrar, eu me invento... eu sou um ente ficticio. Eu, 6rfao de mim mesmo.” (tradugao nossa).
O eu ficcionalizado ¢ o ponto de encontro e uma possivel leitura da obra de Ferrante, principalmente da
tetralogia napolitana.
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retalhos acidentais de autobiografia também contidos nele. (FERRANTE,
2017, p. 46)

Portanto, essa questdo do “auteur aprés I’auteur” nos ajuda a entender em
que medida ¢ constituida a instancia narrativa do autor postulado por tras desses
procedimentos narrativos. Esse conceito de autor postulado (baseado no conceito de
implied author de Booth) atua na direcdo de nos indicar ideias que os autores buscam
expressar em seus textos, organizados e arranjados de uma certa forma, com escolhas
narrativas e linguisticas, com inser¢des de elementos da realidade ficcionalizados. Na
tetralogia, esse autor postulado corresponde ao nome na capa do livro, o pseudonimo
Elena Ferrante, nossa suposta autora. Por meio do estabelecimento do pacto romanesco,
compreendemos que essa instancia ¢ responsavel por espelhar na obra umaimagem
distorcida do autor real e de suas responsabilidades dentro da constru¢ao da narrativa.
De acordo com Booth (apud KINDT & MULLER, 2006, p. 52), “as escolhas do autor
implicito, conscientes ou ndo, o que lemos; o inferimos como uma versao criada, ideal,

literaria, do homem real; ele é a soma de suas proprias escolhas”.”®

Conclusao

Por conta dessa ideia de um autor por trds do autor, chegamos ao ponto de
encontro entre o pacto autobiografico perpassado pelo pacto romanesco, pelos
fragmentos do real ficcionalizados dentro da obra. Esse ¢ o objetivo da nossa autora
postulada, que coloca em cena uma escritora em processo de escrita, responsavel pelo
que estamos lendo. O que estamos lendo, uma narrativa com a intencao de ser um
relato, ¢ o que esta por trés, na verdade, de um romance, obra ficcional. O modo como
a autora postulada organiza o que vai ou ndo ser contado, como serdo organizados os
quatro volumes e que tom devem ter, como justificar os fatos levando em consideragao
a questao da verossimilhanga, que tipo de linguagem usar para cada personagem; todos
esses procedimentos pertencem a instancia organizadora que ¢ a autora postulada, a que
estabelece significados, a qual certos aspectos de uma posicdo real no processo

narrativo sdo atribuidos.”’

% Tradugdo nossa. No original: “the ‘implied author’ chooses, consciously or unconsciously, what we read;
we infer him as an ideal, literary, created version of the real man; he is the sum of his own choices”.

7 Todas as experiéncias terriveis e incontaveis: a violéncia doméstica e o estupro da amiga Lila, seu
divoércio e o abandono de suas filhas; as experiéncias marcantes que sdo deixadas de lado: o dia de seu
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Todas essas relagdes nos possibilitam iluminar aspectos da obra que ficariam
esquecidos, sob a alegacdo de ser um romance tradicional de heranga neorrealista e que
se liga também a categoria dos romances de formacao, no qual a narradora trabalha no
sentido de seu destino e de sua trajetéria, perambulando em busca de autoconhecimento
e de formagao pessoal e cultural. Essa ¢ a leitura unificada que certa critica faz da obra,
justaposta a questdo da revelacdo da identidade. A autora, nesse sentido, possuiria um
sucesso meramente comercial, muito ligado a sua recepg@o nos paises de lingua inglesa.
Do mesmo modo, alguns criticos evidenciam sua falta de estilo ou mesmo a falta de
dialogo com as maneiras mais modernas de pensar a forma ou de inovar a linguagem.”®
Nesse sentido, o sucesso da autora em borrar esses limites do ficcional e real é
concretizado. Esse desejo de desaparecer por trds de seus textos, criando essa
intermediaria, a autora postulada, ¢ um dos procedimentos empregados para realizar

esse projeto.

A intencdo ndo ¢ desvincular a obra dessa sua caracteristica, que ¢ a de ser
uma grande narrativa que apreende quase a vida inteira de uma personagem, mas
compreender certos procedimentos utilizados, relacionados aos elementos de crise do
romance, que comparecem aqui € que nao podem ser ignorados. A questdo de borrar
limites entre autobiografico e romanesco, a presenca dessa autora postulada arranjadora
e o procedimento do mise en abyme nos ajudam a compreender a propria estrutura

formal da obra.
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MISE EN ABYME, MIRRORING, AND IMPLIED AUTHOR: A
READING OF NEAPOLITAN NOVELS, BY ELENA FERRANTE

Abstract

The present article discusses structural questions on Neapolitan novels, a series of four
books written by the Italian contemporary writer Elena Ferrante. In it, is presented the
choice of the pseudonym by the author as intentionality and as part of both the formal and
stylistic structure of her work. Besides, it discusses the intercrossing between
verisimilitude, the truth and the true reader, concepts defined by Ferrante in her critic and
metanarrative work. Yet, it analyses the extra and intra literary mirroring, i.e., aspects of
the double that reverberate in all author’s literary and critic work, in the themes presented
and developed throughout her literary production. Finally, it approaches of the Ferrante’s
final intention of blurring limits between autobiography and fiction by presenting a
literary and metanarrative work in which these elements merge to create a device of
authentication of a given reality. These elements have as objective to create a persona
with her own life and history, as well as these elements intend to merge to history and life

in her literary narrative.
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Infancia violenta: analise do
contexto na obra ‘A amiga genial'

Petrina Moreira Nunes®’
Universidade Federal do Espirito Santo (UFES)

Resumo

Este artigo teve como objetivo analisar as tematicas ‘infancia’ e ‘violéncias’ no livro 4
amiga genial, de Elena Ferrante, obra que faz parte da tetralogia napolitana. Para isso,
utilizou como fundamentacdo tedrica a Teoria do Contexto de van Dijk (1980; 2013;
2016; 2020), dentro de sua abordagem sociocognitiva dos Estudos Criticos do Discurso
que considera a andlise do contexto como uma forma investigagdo das propriedades
sociais e cognitivas dos eventos comunicativos e de géneros textuais-discursivos. Foram
selecionados trechos do seguimento narrativo “Infancia: Historia de dom Achille”, que
mostrassem como diversas formas de violéncias marcaram a infancia das personagens
Lenu (narradora) e Lina/Lila, pelos contextos globais e locais da obra. Por contexto
global, entende-se o contexto social do pds-guerra na Itdlia; e, contextos locais, os
conhecimentos compartilhados entre as personagens como o ambiente, as crengas € 0s
interesses. Dentre os resultados, foi possivel perceber que a violéncia do contexto social
do pos-guerra fazia com que as criancas sempre lidassem com situagdes de mortes e
tragédias, modificando também suas relagdes de crengas.
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Teoria do Contexto. Infancia. Estudos Criticos do Discurso. Tetralogia napolitana.
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Introducio

“Tudo que ja foi, ¢ o comego do que vai vir, toda a hora a
gente estd num compito”.
(Guimaraes Rosa)

A luz da Linguistica Textual e dos Estudos Criticos do Discurso, este artigo
busca a analise critica do contexto global e local na obra da Elena Ferrante. Ressalta-se
que, reduzir uma obra literaria a apenas entretenimento, faz com que se perca muito do
seu contexto critico e contribui¢do social que a literatura garante a um povo. Por outro
lado, afirmar que toda obra literdria tem alguma dentincia em seu contexto, ¢ reduzir o
valor artistico da obra. Por esse motivo, este artigo busca um didlogo possivel entre o
texto literario — tetralogia napolitana da Elena Ferrante — e Teoria do Contexto.

Dentre os recortes possiveis para analise, no contexto da infancia retratado na
obra ¢ possivel observar como a violéncia da trama se assemelha a violéncia de pos-guerra
que configura o cendrio sdcio-historico da obra. Para isso, o olhar analitico deste artigo
voltou-se para trechos do segmento narrativo “Infancia: Historia de dom Achille” do
primeiro livro da tetralogia, A amiga genial, constituido por 18 partes. No entanto, outros
momentos da tetralogia que remetem a infancia violenta poderdo ser trazidos, afinal,
cenas de violéncia se repetem por toda a trama.

A escolha pelo segmento ‘Infancia’ se deu pelo fato de ser evidenciada uma
série de violéncias que marcam a visdo que a personagem narradora tem de sua inféncia,
parentes, amigos e do bairro. O contexto desse segmento ¢ um bairro localizado em
Napoles, cidade do sul da Italia. A localidade dada a cidade da ficcdo ¢ a mesma da
localidade da cidade de mesmo nome que existe na Italia. Quem I€ as descri¢des de outras
referéncias geograficas também consegue sair da fic¢do e perceber um pouco do real que
existia na Napoles de 1950.

Essas referéncias temporais, geografica, politicas e as nomeagoes a fascismo,
comunismo, esquerda, dentre outras, faz perceber singulares mengdes ao pods-guerra na
Italia, e como a realidade economica, social e cultural daquelas comunidades reais,
também foram formadoras de pequenos mundos nos bairros italianos. Em um desses
pequenos mundos que esta analise se concentra.

Para isso, este artigo foi dividido em trés partes. A primeira fala sobre a obra
e os estudos a respeito da chamada ‘febre Ferrante’ no Brasil, que tem conquistado

leitores por todo o pais, mesmo tratando-se de uma produgdo europeia. Nao apenas pela
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tetralogia composta pelos livros 4 Amiga Genial, Historia de um novo sobrenome,
Historia de quem foge e de quem fica e Historia da menina perdida, como também outros
livros assinados pelo mesmo pseudonimo (Elena Ferrante).

A segunda parte fala a respeito da concepgao de ‘contexto’ de van Dijk (1980;
2013;2016; 2020). Van Dijk ¢ autor do que ele chamou de teoria do contexto nos Estudos
Criticos do Discurso (ECD) que distingui contextos locais e globais. A abordagem
sociocognitiva da ECD de van Dijk ¢ utilizada tanto pela Linguistica Textual, quanto por
estudiosos da Analise de Discurso Critica, pois o seu trabalho com variados géneros
permite uma analise textual que caminha junto com preocupagdes no campo social,
atravessada por temdaticas como poder, abuso de poder, hegemonia, dentre outras. Para o
autor, “os contextos globais sdo, geralmente, definidos pelas estruturas historicas,
culturais, politicas, sociais, presentes em um evento comunicativo” (VAN DIJK, 2013, p.
366) e, contextos locais sdo, resumidamente, as “propriedades da situagdo interacional
imediata em que o evento comunicativo ocorre” (VAN DIJK, 2013, p. 366).

A terceira parte se concentra a andlise textual, na qual trechos da obra que
falam sobre fatos violentos da infancia serdo analisados com base na teoria de contexto.
Nessa parte, foi de suma importancia entender que, mesmo sendo uma obra italiana, o
cenario de violéncia do pds-guerra, a violéncia doméstica e outras violéncias relatadas,
acabam sendo cenarios possiveis de analise mesmo num contexto geografico distinto da

producao da obra.

1 Mistério e sucesso da obra de Elena Ferrante

Elena Ferrante ¢ o pseudonimo que assina a Série Napolitana. O primeiro
livro assinado com esse pseudonimo foi o Um amor incomodo em 1992. Ou seja, ha 29
anos os leitores convivem com o mistério e fascinio de uma autoria que se recusa a
aparecer até mesmo em suas premiagdes. A Série Napolitana € constituida por quatro
livros: A amiga genial (2011), Historia do novo sobrenome (2012), Historia de quem vai
e de quem fica (2013) e Historia da menina perdida (2014).

Fabiane Seches, estudiosa sobre a producao da Ferrante, atribui parte do
sucesso da escritora ao mistério envolvendo sua identidade. Seches revela que Ferrante
critica as convengdes mididticas, através de entrevistas por email. “Ainda assim, acabou

sendo algada ao posto de celebridade literaria: com mais de 5 milhdes de livros vendidos
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em mais de 40 paises, a Série Napolitana tem se tornado parte do imaginério popular”
(SECHES, 2018, s/p). Além do sucesso dos livros, 4 Amiga Genial se tornou série
televisiva.

Eliane R. Moraes também destaca a auséncia de um nome real desperta ainda
mais fascinio pela obra que se confunde com autoria, afinal, ¢ importante ressaltar que a
personagem narradora da Série Napolitana também se chama Elena e também ¢ escritora.
“Ora, trata-se de um artificio que embaralha realidade e fantasia, retirando da narrativa as
ilusdes referenciais que se associam tanto a autobiografia tradicional quanto a autoficgao,
tdo em voga hoje em dia” (MORAES, 2017, s/p).

Diante desse sucesso, foram inimeros os tipos de investigagdo a respeito da
produgdo da Elena Ferrante. Eliane R. Moraes destaca as questdes de género colocadas
na obra, mesmo sem demonstrar engajamento. Moraes (2017) acredita que a obra tem sua
“inspiracao feminista”, que aparecem tanto no perfil das personagens femininas, quanto
na violéncia patriarcal.

O decorrer do tempo na narrativa acompanha o amadurecimento psicoldgico
das personagens, e também o contexto social da producao da propria obra. Este foi o
principal fator que levou a perceber a importancia do ‘contexto’ na obra. As
caracteristicas contextuais basicas como ambiente, idade, espago, assim como
caracteristicas contextuais que extrapolam a imaginagao ficcional (como o pos-guerra) se
dialogam na obra de forma que nem sempre ¢ possivel estabelecer um pacto de
distanciamento com o leitor e a sequéncia de fatos das personagens. Como coloca Moraes:

Dai o desabafo da narradora nas paginas que encerram a saga, ao confidenciar
que se torna “dificil manter esticado o fio do relato dentro do caos dos anos,
dos acontecimentos miudos e grandes, dos humores”. Afinal, a trama fica cada
vez mais espessa com a passagem do tempo, sobretudo porque, se de inicio os
episodios se limitam ao “perimetro sufocante” do bairro, isso se modifica
conforme os personagens conquistam novos territorios fisicos e mentais. As
transformagdes historicas da segunda metade do século 20 e do inicio do 21
entram em cena sem pedir licenga, passando pelo sequestro de Aldo Moro ou

pelo terremoto de 1980, para alcangar a queda do Muro de Berlim ou o atentado
as Torres Gémeas. (MORAES, 2017, s/p)

A investiga¢do do termo ‘desmarginalizacdo’ ¢ outra tematica recorrente nas
analises encontradas sobre a obra da Ferrante. Desmarginalizar ¢ um termo que aparece
no primeiro livro da série napolitana e continua a aparecer até o ultimo. lara Pinheiro
(2018) escreve sobre a auséncia de margem, rupturas, falta de linealidades, mal-estar e

outros aspectos que aparecem interligados as cenas de desmarginalizacdo na obra da
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Ferrante. Essa relagdo espaco-sentimento-tempo ao que o termo se remete também
modifica as relagdes contextuais dentro da obra, afinal, o pertencer a Napoles extrapola o
campo local, de identidade, e diz muito sobre os sentimentos das personagens.

A sondagem psicologica das personagens também ja foi tematica de algumas
pesquisas, como a realizada por Dantas e Moschen (2019), aproximando literatura e
psicologia, através da investigagdo da auséncia motivadora da trama: “E a partir da
auséncia deixada por Lila que Elena escreve, como se estivesse a embalsamar, com
palavras, o vazio deixado pelo seu corpo” (DANTAS; MOSCHEN, 2019, p. 05). Para as
autoras, a escrita parte de uma auséncia, € nesse vazio ela se preenche e completa.

Essas e outras leituras e olhares voltados para a obra da Ferrante retrataram o
contexto em algum momento. Mas qual contexto? Contexto da obra? Contexto da trama?
Ou ambos? Ou outros? Contexto das personagens? Contexto da cidade italiana Napoles
no periodo do pos-guerra? Levantando essas duvidas, este artigo se propds investigar
acerca do contexto, especificamente, o que se refere aos primeiros relatos de violéncia na
infancia das personagens.

A aproximacdo feita aqui ousa unir aquelas que nunca deveriam andar
separadas: Literatura e Linguistica. Fazer com que a Linguistica, especialmente se
tratando do paradigma de pesquisa da Analise de Discurso Critica, volte-se ao texto
literario, respeitando-se os limites ficcionais e as categorias analiticas possiveis para
ambas, ¢ um desafio. A proxima secao vai especificar as concepc¢des de contexto

utilizadas na analise e a qual teoria se filiou para realiza-la.

2 Teoria do Contexto de van Dijk

Para a analise dos textos, nos filiaremos aos Estudos Criticos do Discurso
(ECD), especificamente na Teoria de Contexto trabalhada por Teun van Dijk. O livro
Discurso e Contexto produzido pelo autor em 2011 nos apontou os caminhos
metodologicos para desenvolver as andlises e os trabalhos com categorias dentro do
contexto, no entanto, ¢ importante ressaltar que a preocupacgao de van Dijk com o contexto
¢ anterior a publicacao desse livro.

Em 1980, no livro Texto y Contexto: semantica e pragmdtica del discurso,
van Dijk reconhece os beneficios da unido de areas do conhecimento como a

sociolinguistica e as ciéncias sociais para estudar o funcionamento da lingua através dos
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conceitos de contexto social e cultural. Os estudos contextuais, nesse livro, estavam
concentrados na parte sobre as estruturas macro-pragmaticas, que ‘trataria de los
problemas del TRATAMIENTO DE LA INFORMACION SOCIAL” (VAN DIJK, 1980,
p. 325, grifos do autor). No entanto, o que ele comega em 1980 ¢ uma caminhada para
uma Teoria do Contexto dentro da Linguistica, mais especificamente, no que ele chama
de ECD, no paradigma de pesquisa da Analise de Discurso Critica (ADC).

A abordagem da ADC trabalhada por van Dijk ¢ a sociocognitiva e o proprio
autor, apesar de apresentar diversos principios analiticos em suas obras, dispensa o mérito
por um método ao seu modo (VAN DIJK, 2013). O autor define ADC como sendo “uma
perspectiva — critica — de produg¢d@o do conhecimento: analise do discurso ‘com uma
atitude’. Foca-se em problemas sociais, em especial no papel do discurso na produgdo e
reprodugao do abuso do poder ou da dominacao” (VAN DIJK, 2013, p. 353).

Apesar de ter sua base conceitual em elementos linguisticos-textuais de
analise, como semantica, pragmatica e gramatica, por exemplo, a ADC exige perspectivas
transdisciplinares, ou multidisciplinares, que, na perspectiva de van Dijk, vem pautada no
triangulo discurso — cogni¢do — sociedade.

Sendo essa uma mera definicéo, sujeita a ser interpretada de forma equivocada,
devo salientar que entendo o significado de “discurso” de forma ampla, ou seja,
como “evento comunicativo”, incluindo a intera¢do conversacional, a
modalidade escrita da lingua, bem como a expressdo corporal, facial,
diagramacdo do texto, imagens e qualquer outra ‘“semiose” ou forma
multimodal de significacdo. Semelhantemente, “cognicdo” envolve tanto a
pessoal quanto a social, crengas, objetivos, avaliacdes e emocdes e qualquer
outra estrutura “mental” ou da “memoria”, como as representacdes ou 0s
processos envolvidos no discurso e na interagdo. E, finalmente, ‘sociedade’
significa a inclusdo, tanto do nivel local ou micro tais como as interacdes
interpessoais, quanto dos niveis mais altos como as estruturas sociais e
politicas, definidas em termos variados como grupos, relagdes de grupos
(como dominancia ou desigualdade), movimentos sociais, institui¢des,

organizacgdes, processos sociais, sistemas politicos até as estruturas mais
abstratas das sociedades e das culturas. (VAN DIJK, 2013, p. 355)

A escolha pela obra da Ferrante para analise fez com que fossem observadas
as relagdes contextuais criadas na trama com o contexto social do pds-guerra e das
violéncias — contexto global -, sendo que, para isso, foi necessario observar como sao
apresentados os participantes, o ambiente, as crencas e os interesses das personagens —
contextos locais. “A teoria do contexto reconhece que uma analise das propriedades
sociais e cognitivas dos eventos comunicativos ¢ relevante, mas define os contextos

(locais) em termos cognitivos, como uma forma de modelo mental” (VAN DIJK, 2013,
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p. 367). Sabendo que modelos mentais sdao incompletos, as interpretagdes deverao ser
flexiveis a situacdo, ao contexto social e, obviamente, ao género discursivo.

Em uma tradu¢do mais recente, van Dijk (2016) apresentou um quadro
contendo as estruturas do contexto, de forma sistematica, construido com os parametros
relevantes da situacdo comunicativa do género discursivo editorial, pressupondo como

seria entendida pelos participantes em seus modelos de contexto'?

. Apesar de facilitar o
processo de analise, esse quadro ndo se aplica diretamente a proposta deste artigo, afinal,
aqui o género se encontra dentro do campo literario e ndo um texto jornalistico como ¢ o
caso do editorial. Durante as analises, as categorias de contexto utilizadas serdo
reapresentadas, juntas aos seus conceitos.

Ainda ¢ importante salientar que essa teoria se pauta na perspectiva cognitiva
e considera contexto como modelos mentais, de forma que, como coloca van Dijk (2020),
os modelos de contexto apresentam caracteristicas de modelos da experiéncia cotidiana,
por exemplo, podem: armazenar na memoria episodica; serem pessoais, Unicos e
subjetivos; basear-se em conhecimentos e crengas compartilhadas; estar carregado de
emocgdes e sentimentos; representar eventos comunicativos especificos; trazer memorias;
dinamicos; adaptavel ao entorno social; podem ser base para generalizagdo, abstragao e
descontextualizagdo; e, serem organizados por esquemas e categorias que definem varios
tipos de eventos comunicativos.

Observar como se apresentam os parametros de contexto e as manifestacdes
discursivas dentro do texto literario, exigiu atentar-se ao fato que, enquanto leitores, nao
se tem o controle dos pardmetros cognitivos da escritora, muito menos dos modelos de
contexto, conhecimento, atitudes e ideologias utilizadas por ela, nem pode controlar como
serd a recepcdo de cada leitor/a em diferentes lugares e traducdes que a obra alcancar.
Enquanto analistas, ndo se pode dizer com exatidao quais as influéncias ou operagdes
ideoldgicas o texto causa, pois seu alcance e publico ndo foram limitados ao contexto da
escrita da obra, que, nesse caso, foi a Itdlia, e mesmo se tivesse sido limitada a um s6
contexto geografico, a obra literaria extrapola esses interesses.

A prdéxima secdo, por esse motivo, apresenta a teoria aplicada ao objeto de
estudo, ou seja, a teoria voltada a analise discursiva de contexto em uma obra literaria.

Sabendo que as escolhas para este artigo ainda foram iniciais, ndo se limitando ao que foi

190 Em van Dijk (2016, p. s22) o quadro ¢é dividido entre ‘ParAmetros de contexto’ e ‘Estruturas de discurso’.
Dentre os parametros contextuais, sao destacados: espago, tempo, identidade, papel,
autor/autoria/autoralidade, leitor, agdo social, género, objetivos, atitudes, opinido e conhecimento.
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exposto aqui. Acrescenta-se que outros pontos contextuais poderiam ter sido observados,
mas as violéncias da infincia, que ¢ onde comega a saga, marcard outros episoédios em

todos os quatros livros da tetralogia napolitana.

3 Infancia violenta em A amiga genial

Acredita-se, neste artigo, que a infancia das personagens principais (Lila
Lenu) foi marcada por violéncias. Para esta analise, ndo se fez necessario divisao por
subtdpicos de categorias de analise pela teoria do contexto. Essa estratégia ocorreu pelo
fato de que contextos globais e contextos locais dentro do texto se dialogam de forma que
ndo ha necessidade de dividir os limites entre um e outro. Por exemplo, dentre os
conhecimentos sociais compartilhados que temos sobre violéncia doméstica (contexto
global), ndo podemos limitar ao contexto da propria trama, como a cena que sera
analisada em que a personagem Lila ¢ jogada pelo pai pela janela (contexto local). Essas
e outras cenas da obra literaria da Ferrante aparecerdo no decorrer desta andlise junto com
a perspectiva teorica que inclui: contexto social, déiticos (tempo/periodo), ambiente
(espaco, lugar), participantes, crengas/conhecimentos, agcdes/eventos.

No entanto, ficou evidente que caracterizamos mais a infincia em um
primeiro momento e, depois, falamos das violéncias, por esse motivo, este topico foi
dividido em duas partes. A primeira parte (3.1) em que fornece a caracterizagao do
contexto da infancia das personagens e para isso foram mobilizadas algumas categorias
analiticas com base na teoria de contexto de van Dijk. Em seguida, a segunda parte (3.2)

da qual a questdo da violéncia ¢ elencada separadamente.

3.1 Infancia: o inicio de uma amizade

E durante a infancia que inicia a historia de amizade entre Lenu (Elena Greco)
e Lina/Lila (Raffaela Cerullo). Também, ¢ durante a infancia que os primeiros casos de
violéncia ou cotidiano de violéncia se tornam explicitos entre as personagens. O cenario
onde essa relagdo se construiu ¢ a Napoles do pos-guerra. Uma cidade que, apesar de
ficticia, ndo nos passa a mesma sensacao mistica da Macondo do Gabriel Garcia Marques,
pelo contrario, a sensagdo de que Napoles causa ¢ de maior aproximagdo com o real do

que com o imaginario.
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Como coloca Alejandro Chacoff em uma critica ao livro: “A terra das duas
amigas nao ¢ terra incognita. No imaginario de quem consome cultura, o sul da Italia tem
um status desproporcional ao seu tamanho no mapa” (CHACOFF, 2018, s/p). Essa
relacdo com terra, entre amor e Odio, entre civilizagdo e barbarie, contribui para
constantes buscas de fugas e voltas ao bairro, seja fisicamente, seja nas relagdes que as
personagens estabelecem na trama.

Saber qual lugar e quais as culturas envolvidas no texto fazem parte das
categorias de contexto elencadas por van Dijk (2020), assim como o tempo. O tempo se
apresenta de forma a dar pistas dos significados envolvidos no discurso, quando situa o
leitor/ouvinte para qual situacdo/momento comunicativa aquilo que foi dito faria sentido.
Analisar as expressoes déiticas também pode revelar “uma avaliagdo e uma posi¢ao
ideoldgica do autor” (VAN DIJK, 2020, p. 251), como seria o caso de palavras como
‘antiquado’, significado que determinada coisa/assunto ¢ velha para o momento do dito.

A referéncia a ano (tempo) comeca a aparecer apenas no segmento
‘Adolescéncia: Historia dos sapatos’, quando a narradora relata o primeiro episddio de
desmarginagdo de Lila “31 de dezembro de 1959”. A personagem narradora situa o leitor
que ela e Lila nasceram em agosto de 1944 — informagdao que aparece na lista de
personagens do livro 2, Historia do novo sobrenome -, em um bairro periférico de
Népoles. Os elementos déiticos da parte sobre a infincia sdo propositalmente evitados,
afinal € um resgate de um ‘eu’ crianca: “Num tempo ndo muito distante — dez dias, um
més, quem sabe, na época ignoravamos tudo sobre o tempo -, ela pegara minha boneca
traicoeiramente e a jogara no fundo de um pordao” (FERRANTE, 2015, p. 21, grifos
nossos). Para afirmar que a infancia de Lenu e Lina aconteceu no momento do pos-guerra
sO € possivel a partir de leitura de outros momentos da saga.

Em ‘ignordvamos tudo sobre o tempo’ o verbo ignorar marca a primeira
pessoa do plural do pretérito imperfeito, ou seja, ndo era apenas a narradora que ignorava,
esse ‘nds’ pode se tratar de ambas as meninas, assim como todas as criangas do bairro ou
todas as criancas de todos os lugares, inclusive o leitor quando crianga, que nao saberia
falar com precisao datas durante a infancia.

Neste mesmo trecho sobre o tempo, apesar de ndo entender sobre o passar e
contagem do tempo, a personagem descreve o ‘desastre’ que acontece quando subiam
para a casa de dom Achille. Dom Achille ¢ uma personagem que marca o inicio da

amizade entre duas meninas e que se faz presente em diversos os momentos da vida de
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ambas, mesmo apoOs sua morte: “Quando se esta no mundo ha pouco tempo ¢ dificil
entender que desastres estdo na origem do nosso sentimento de desastre, talvez nem se
sinta a necessidade de compreender” (FERRANTE, 2015, p. 21).

Dom Achille ¢ uma das personificacdes do ‘mal’ mais emblematica da obra.
Desde o olhar de infancia em que dom Achille ¢ comparado a um “ogro das fabulas”,
“um ser feito de ndo sei que material, ferro, vidro, urtiga, mas vivo, vivo € com uma
respiragdo quentissima que lhe saia do nariz e da boca” (FERRANTE, 2015, p. 20), até a
compreensdo que aquele homem era tdo temido no bairro por ser um camorrista. E,
enfrentar esse mal juntas ¢ o ponto de partida para a solidez da amizade entre as
personagens Lenu e Lina.

O enfrentamento comega a partir da suspeita de Lina que foi dom Achille
quem roubou as bonecas que Lenu e Lina jogaram no esgoto. As duas subiram juntas as
escadarias da residéncia de dom Achille para cobrar a boneca e sobre este trecho da obra,
Fabiane V. A. Secches faz uma associacdo a amizade entre Riobaldo e Diadorim, de
Grande sertdo: veredas, “Elena, como Riobaldo, ¢ medrosa e prudente, enquanto Lila,
como Diadorim, ¢ corajosa e ousada” (SECCHES, 2019, p. 40). As personagens se
encontram em “travessias que parecem ritos de iniciagdo, em que as hesitagdes do herodi
ou da heroina sdo vencidas pelo desafio proposto por essas figuras valentes e ambiguas”
(SECCHES, 2019, p. 40).

Destaca-se, nesse ponto, outra categoria de contexto fundamental para van
Dijk: o eu-mesmo. No trecho em que as duas sobem as escadas, além do comego da
amizade relatado pela narradora, hd uma série de crengas envolvidas sobre a verdadeira
identidade de dom Achille no imaginario das criancas. Para van Dijk, em todas as
experiéncias episodicas ha uma representacao do Eu relacionado com o momento, ou seja,
“a situacdo em que Eu estou pensando, agindo, falando, escrevendo, ouvindo ou lendo no
momento” (VAN DIJK, 2020, p. 114). O Eu-mesmo ¢ responsavel pela organizagdo dos
papeis comunicativos entre o Falante, Receptor e outros envolvidos no processo
enunciativo.

O eu-mesmo no trecho inicial sobre dom Achille mostra a cumplicidade e
companheirismo que nasce entre as personagens: “No quarto lance, Lila comportou-se de
modo inesperado. Parou, esperou que eu me aproximasse €, quando a alcancei, me deu a
mao. Esse gesto mudou tudo entre nos, para sempre” (FERRANTE, 2015, p. 21). A

narrativa entre primeira pessoa do singular e do plural evidencia que, apesar de um Eu
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narrador descrever o que acontece na cena, 0s sentimentos ou consequéncias sdo entre as
duas personagens.

Esse inicio de amizade se passa em meio ao medo e a superagdo dos medos.
“Agora estdvamos subindo juntas em direcao ao medo” (FERRANTE, 2015, p. 21), um
medo compartilhado por ambas, um medo de ‘n6s’ e nao apenas da narradora. Esse medo
era oriundo de algo que a narradora descreve como “existindo antes de nos”
(FERRANTE, 2015, p. 21), ou seja, uma crenca compartilhada entre as criangas. Crenca
da qual ndo se sabia exatamente a origem, mas elas sabiam que enfrentar dom Achille
poderia ser muito perigoso. Nesse caso, o eu-mesmo se refere a uma crenga socialmente
compartilhada no bairro, entre as familias, crencas que vao ganhando outros contornos ao

longo da trama.

3.2 Entre bombas, tapas e xingamentos

Antes de iniciar esta analise, refor¢co que a contribui¢cdo que o trabalho de van
Dijk traz ao ndo distanciar o que ¢ do campo da linguagem, para o campo social,
cognitivo, cultural, ideoldgico, dentre outros, ndo havendo distancias ou divisdes que
impecam a andlise do texto de forma multi/transdisciplinar. Com essa ousadia tedrica
proposta pelo autor, consideramos que observar o contexto de violéncia no género
literario, lida com simulacros da realidade de um tema, infelizmente, comum em qualquer
sociedade.

A trama e a amizade entre as personagens da série napolitana nascem a partir
de contextos conflituosos. A personagem Lila pode se assemelhar, em sua construgao,

com a propria confusao da Napoles do pds-guerra. Para Andreia P. Maranhao

O desenvolvimento da personagem Lila € tematizado por meio do conflito com
as metamorfoses de Napoles no longo periodo do pds-fascismo e da I Guerra
Mundial, construindo uma subjetividade e uma interface narrativa impar no
bojo da estrutura social. (MARANHAO, 2020, p. 110)

Lila-Bairro apresentam-se corajosos em enfrentar o mal, ao mesmo tempo
que sdo apegados ao que ¢ local. No entanto, essa relacao entre o contexto geografico e
construgdo das personagens nao pode ser comparado a ideia de Regionalismo com as
quais trabalhamos em Literatura Brasileira.

Durante a infancia, Lila ¢ descrita em sua aparéncia que lembrava a propria

tristeza e sangue do bairro: “[Lila] Estava sempre desgrenhada, suja, com cascas de
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feridas nos joelhos e cotovelos que nunca saravam” (FERRANTE, 2015, p. 41). Por sua

vez, sobre o contexto do bairro:

Viviamos em um mundo em que criangas e adultos frequentemente se feriam,
o sangue escorria das chagas, que depois supuravam e as vezes se acabava
morrendo. Uma das filhas de dona Assunta, a verdureira, se ferira num prego
e morrera de tétano. O filho menor de dona Spagnuolo morrera de crupe na
garganta. Um primo meu de vinte anos saiu de manha para remover uns
escombros e a tarde morreu esmagado, com sangue saindo pelas orelhas e
pela boca. O pai de minha mae morreu porque estava construindo um prédio e
caiu la de cima. O pai de seu Peluso ndo tinha um brago, foi um torno que o
arrancou de surpresa. A irma de Giuseppina, mulher de seu Peluso, morreu de
tuberculose aos vinte e dois anos. O filho mais velho de dom Achille — eu
nunca o vira, mas tinha a impressdo de me lembrar dele — foi para a guerra e
morreu duas vezes: a primeira, afogado no oceano Pacifico; a segunda,
devorado pelos tubardes. Toda a familia Melchiorre morrera abracada,
gritando de medo, sob um bombardeio. A solteirona Clorinda morreu
respirando gas em vez de ar. Giannino, que estava na quarta série quando nds
estavamos na primeira, tinha morrido porque um dia achou uma bomba e
tocou nela. Luigina, com quem brincdvamos no patio — ou talvez nao, era so6
um nome — morreu de tifo exantematico. Nosso mundo era assim, cheio de
palavras que matavam: crupe, tétano, tifo exantematico, gas, guerra, torno,
escombros, trabalho, bombardeio, bomba, tuberculose, supuragdo. Atribuo
os medos inumeraveis que me acompanharam por toda a vida a esses
vocabulos e aqueles anos. (FERRANTE, 2015, p. 24-25, grifos nossos)

Nesse ponto, o que van Dijk chama de categoria de contexto local ‘ambiente’
representada pelo ‘espaco’ e ‘tempo/periodo’ em que os fatos ocorrem, dialoga com o
contexto global do pos-guerra. A relevancia dessa compreensdo do contexto historico e
social pelo leitor ¢ fundamental para entender por que pessoas poderiam, no livro, morrer
esmagados ao sair para remover escombros, a presenga de gas, bombas e bombardeios no
bairro, e, até mesmo, porque a presenca de camorristas naquele contexto influenciava
tanto a economia e vida das personagens.

A personagem narradora ¢ enfatica ao atribuir todos os medos da idade adulta
ao que presenciou e aprendeu no contexto de guerra e pos-guerra do bairro periférico e
pobre de Napoles durante sua infancia. E nesse trecho que o contexto das personagens é
descrito de forma a lembrar os ares violentos, funebres e enlutados que a comunidade
vivia e resistia. As relagdes sociais e politicas da época traziam como consequéncia a
presenca de mafiosos, camorristas, agiotas, fascistas, fazendo pairar o medo e a violéncia
na comunidade. Até mesmo a linguagem era violenta, ‘palavras que matavam’, palavras
que pareciam prever, anunciar ou lembrar os desastres, as doencas e as tragédias
cotidianas.

Ao mesmo tempo, as violéncias do contexto da trama também moldavam as

relagdes familiares entre as personagens. Filhos eram agredidos pelos pais e adultos
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constantemente se metiam em brigas. Quando Lila tentou convencer os pais que queria
estudar e seu irmao Rino tentou ajudé-la, ele acabou sofrendo violéncias por conta disso.
Em uma cena, a narradora relata a constancia de tapas: “A coisa quase sempre terminava
com um tapa na cara de Rino, que de um modo ou de outro, mesmo sem querer, tinha
desrespeitado o pai” (FERRANTE, 2015, p. 62).

Até mesmo a narradora relata violéncias sofridas no contexto familiar.
Quando ela e Lila fugiram para tentar ver o mar, a mae da narradora descobriu e: “Nao
me deixou nem falar. Cobriu-me de tapas e até me bateu com o guarda-chuvas, gritando
que me mataria se eu fizesse algo parecido de novo” (FERRANTE, 2015, p. 72). A
relagdo da narradora com a made era a pior possivel, pois o andar manco da mae
aterrorizava Lenu.

Mesmo assim, a narradora considerava as relagdes familiares da amiga (Lila)
durante a infancia mais violenta do que as dela. Na parte 17 do segmento narrativo
‘Infancia’, ela detalha o comportamento violento do pai de Lila, apesar de declarar que
“todos os pais tinham seus momentos de furia” (FERRANTE, 2015, p. 75), mostrando
uma violéncia doméstica e de género naturalizada. Alids, a narradora nao cita o termo
‘violéncia doméstica’, levando a crer que aquilo seria a base normal de qualquer familia
do bairro.

Fernando, pai de Lila, ainda tem outros comportamentos descritos: “Fernando
urrava, quebrava coisas, € a raiva se autoalimentava, ele ndo conseguia parar, muito ao
contrario, as tentativas que a mulher fazia para conté-lo deixavam-no ainda mais possesso
e, ainda que sua furia ndo fosse contra ela, terminava por surra-la” (FERRANTE, 2015,
p. 75-76). Mesmo neste trecho, a narradora ndo chama a aten¢do para a nomeacao deste
evento, que se pode nomear — de acordo com o conhecimento social compartilhado no
século XXI, no Brasil — como sendo violéncia doméstica ou violéncia contra mulher,
porém, para a obra, ndo se fez presente nenhum tipo de nomeagao, apenas descri¢cao dos
fatos.

Nao ¢ possivel falar em objetivos e intengdes na obra literaria, no entanto, a
presenca implicita de uma dentincia de violéncia doméstica pode ser destacada. Trata-se
de uma obra protagonizada por mulheres, narrada por uma mulher e escrita por um
pseuddonimo feminino, essas violéncias contra as mulheres ndo nomeadas, porém
descritas, evidenciam modelos mentais que levam a uma ideologia feminista. Van Dijk

(2020) define intengdes como parte de modelos mentais. Para chegar as intengdes ¢
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necessario pensar no que foi planejado para determinada agdo e como essa acao faz parte
de outras construcdes de sentido estabelecidas por outras relagdes contextuais.
O trecho abaixo termina com uma constru¢do de uma cena violenta entre Lila

e Fernando:

Tinhamos dez anos, dali fariamos onze. Eu estava ficando cada vez mais
robusta, Lila continuava baixinha, magérrima, leve e delicada. De repente os
gritos cessaram e, instantes depois, minha amiga voou pela janela, passou por
cima de minha cabega e tombou no asfalto as minhas costas.

Fiquei de boca aberta. Fernando apareceu e continuou gritando ameacas
horriveis contra a filha. Ele a arremessara da janela como se fosse uma
coisa.

Olhei para ela estarrecida, enquanto tentava erguer-se ¢ me dizia com um
trejeito quase brincalhao:

“Nao aconteceu nada.”

Mas estava sangrando, tinha quebrado um braco. (FERRANTE, 2015, p. 76)

No primeiro livro, a vida de Lina (Lila) tem cenas marcantes de violéncia,
seja entre colegas com pedradas, brigas e ofensas, seja no ambiente familiar com surras,
ameagas e outros. O que continua na adolescéncia apds o casamento com um marido que
a espanca desde a noite de nupcias.

Se atentarmos ao trecho destacado, ¢ uma memoria que a narradora busca da
infancia (dez anos) e com riqueza de detalhes, mostrando que foi marcante para ela
inclusive as palavras da amiga. Poucas vezes aparecem cita¢des diretas, entre aspas, mas
a frase de Lila tentando acalmar a amiga sobre o ocorrido parece ter ficado nesta memoria.
O ato de arremessar uma crianga (qualquer pessoa) pela janela e ndo sentir remorsos
(continuar a ameagar depois) mostra um momento de 6dio e firia que pareceria evidenciar
o fim ou rompimento de um lago familiar. Mesmo assim, Lila continua considerando pai
como tal e inclusive passara, depois, a ajuda-lo no trabalho na oficina.

Aparenta nao haver necessidade de romper lagos afetivos, pois esses lacos, de
fato, nunca existiram. Nao ha relatos de carinhos e elogios entre as familias. As situagdes
destacadas lembram apenas violéncias, porém ndo tidas como tais. Eram violéncias
“naturalizadas”, como se fosse proprio daquele tipo de relacdo. Exemplos: o marido bater
na mulher por estar com raiva; o pai espancar a crianca; os adolescentes brigarem por
questdes escolares; dar pedradas nos amigos.

Por fim, o segmento narrativo termina na parte 18 com a morte violenta de
dom Achille. Essa morte mudard as relagdes familiares no bairro e somente na
adolescéncia e na vida adulta ficara evidente para as meninas quais eram as atividades
ilicitas que dom Achille fazia e que poderiam ter sido motivadoras daquela morte. A cena

descrita da morte através das palavras de Lila, segundo a narradora: “O sangue lhe
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esguichou do pescogo e atingiu uma panela de cobre pendurada na parede”. Mistério,
sangue e riquezas dialogam na tentativa de elucidagdo deste crime e em todas as
consequéncias que esse crime terd na vida de todos, mas que marca o ‘fim’ da infancia
delas.
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Conclusao

Como colocam Koch, Morato e Bentes (2011) o contexto, para van Dijk nao
¢ algo aprioristico ou meramente complementar em relacdo a constru¢ao do sentido
linguistico. O contexto ndo serve de (pre)texto, ele constitui a propria esséncia do fazer
textual, em todas as fases. Ainda nas palavras das autoras

A proposta atual do autor se destaca entre os demais modelos elaborados em
varios dominios teéricos para descrever e analisar a construc@o e a organizagao
da experiéncia humana, tais como scripts, molduras, esquemas, frames
conceptuais, em fungdo do fato de se apresentar como sendo, a um sé tempo,
cognitiva e social, superando as outras proposi¢des parciais — internalistas ou

externalistas — como vias explicativas para o processamento textual. (KOCH,;
MORATO; BENTES, 2011, p. 81)

Como dito anteriormente, as pequenas construgdes de cenas de violéncia na
obra, quando observado o contexto, ndo se limitam a constru¢do de sentido para a vida
das protagonistas ao longo do romance. As violéncias, em seu contexto global, fazem
com que a construcao daquela Napoles no pos-guerra fizesse sentido: uma sociedade,
mesmo que limitada ao espago geografico do bairro, ainda vivendo consequéncias da
guerra que prejudicou a Italia politica, social e economicamente.

A apresentacdo de contextos locais apontava para personagens ora
naturalmente violentos, ora naturalmente violentados, num pacto silencioso de normalizar
dores e crimes, e conviver com eles. O ambiente na parte da infancia era pouco descrito,
mas cria em nosso imagindrio tristeza e pobreza, devido as reclamacgdes sobre as
dificuldades financeiras relatadas pela narradora, ou pelas profissdes exercidas pelos
participantes para sobrevivéncia.

Os conhecimentos compartilhados e as crengas entre as criangas e adultos
evidenciavam uma luta entre o ‘mal’ (personificado em figuras como a de dom Achille)
e a vontade de sobreviver. Nao havendo um contraponto com o ‘bem’. As figuras dos
bons, dos herois, ndo foram descritas no seguimento Infincia, o que se perpetua por toda

obra que sempre cria figuras de anti-herdis e anti-heroinas.

c&vﬂstu FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

Poucos eram os momentos de sonhos e planos felizes. Quando tinham, eram
planos de uma vida melhor, no bairro ou fora dele. Mas ninguém ousava pensar muito
numa vida fora do ambiente do bairro. Os criminosos ¢ homens de péssimo carater
preenchiam as crengas infantis como personificagdo do mal, dos monstros, do vildo...
Assim, o magico ¢ o real se confundiam nas mentes infantis.

A respeito dos modelos mentais, foi possivel, dentro da temadtica que nos
propomos olhar, perceber conhecimentos compartilhados e conhecimentos locais, mesmo
tratando de um tempo e lugar diferente do nosso contexto. Nao ¢ dificil para o leitor
entender que num bairro que sofre com mortes constantes, camorristas, agiotas e muita
escassez, ndo seja anormal um pai atirar uma crianga pela janela num momento de raiva.
O pacto que as relagdes contextuais da obra fazem com o leitor, ndo leva a questionar o
motivo de ninguém ter feito nada. Essas mesmas relagdes contextuais que constroem
violéncias que, como coloca a propria narradora, vai se fazer presente da infancia até o

final da tetralogia como marcas profundas da vida das personagens.

Referéncias

CHACOFF, Alejandro. A espera dos barbaros: o que os personagens masculinos de Elena
Ferrante tém a nos dizer. In: Folha Piaui. Fev 2018. Disponivel em: <
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-espera-dos-barbaros/ > Acesso em 08 jun 2021.

FERRANTE, Elena. A Amiga Genial: infancia, adolescéncia. DIAS, Mauricio Santana
(Trad.). Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2015.

. Historia de um novo sobrenome: a amiga genial. DIAS, Mauricio Santana
(Trad.). Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2016.

KOCH, Ingedore G. V.; MORATO, Edwiges M.; BENTES, Anna C.. Ainda o contexto:
algumas consideracdes sobre as relagdes entre contexto, cognig¢ao e praticas sociais na
obra de Teun van Dijk. In: ALED 11 (1), 2011, pp. 79-91. Disponivel em <
https://raled.comunidadaled.org/index.php/raled/article/view/93> Acesso em 21 nov
2021.

MARANHAO, Andreia Pagani. Giallo & Subversivo — A série napolitana e a fabricagdo
da “Febre Ferrante” no Brasil / Giallo & Subversive: The Neapolitan Novels and the
Onset of “Ferrante Fever” in Brazil. Bakhtiniana, Sao Paulo, 15 (3), p. 107-127, jul./set.
2020.

MORAES, Eliane Robert. A escritora genial: a irresistivel literatura que Elena Ferrante
extrai do dialeto napolitano e das ruas malcheirosas da cidade. In: Quatro Cinco Um. 01

r&Vl’;[ﬂ FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

Pagina | 202



c&;viyta tfjntrpfncea' e V.11 *N°04 ¢ Out. - Dez. (202 1) e [SSN 2596-2817

mai 2017. Disponivel em <www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/l/a-escritora--
genial> Acesso em 16 jun 2021.

SECCHES, Fabiane Vertemati do Amaral. Uma longa experiéncia de auséncia: a
ambivaléncia em A amiga genial, de Elena Ferrante. 2019. 158 p. Dissertacao (Mestrado

em Teoria Literaria e Literatura Comparada). Departamento de Teoria Literaria e Pagina | 203
Literatura Comparada, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas -
Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2019.

Febre Ferrante. In: Cult. 01 out 2018. Disponivel em <
https://revistacult.uol.com.br/home/elena-ferrante/> Acesso em 16 jun 2021.

VAN DIJK, Teun A. Texto y contexto: semantica y pragmatica del discurso. Madrid:
Ediciones Catedra, 1980.

- Analise critica do discurso multidisciplinar: um apelo em favor da diversidade.
Linha d’Agua, n. 26 (2), p. 351-381, Sdo Paulo, [2001] 2013.

. Discurso-cognicao-sociedade: estado atual e perspectivas da abordagem
sociocognitiva do discurso. Letronica: Revista Digital do Programa de P6s-Graduagdo

em Letras da PUCRS, Porto Alegre, v. 9, n. esp. (supl.), s8-s29, nov, 2016.

. Discurso e contexto: uma abordagem sociocognitiva. Sao Paulo: Contexto,
2020.

Revista Entrelaces* V. 11 « N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

INFANCIA VIOLENTA: ANALISIS DEL CONTEXTO EN LA
OBRA ‘LA AMIGA ESTUPENDA’

Resumen

Este articulo tuvo como objetivo analizar los temas de 'infancia' y 'violencia' en el libro
La Amiga Estupenda'®', de Elena Ferrante, primera obra de la Tetralogia Napolitana. Para
ello, utilizo la teoria del contexto de van Dijk (1980; 2013; 2016; 2020) como fundamento
tedrico, dentro de su enfoque socio-cognitivo de los Estudios Criticos del Discurso
(ECD), que considera el andlisis de contexto como una forma de investigar las
propiedades sociales y cognitivas de la comunicacion, y de géneros textual-discursivos.
Seleccionamos extractos del seguimiento narrativo “Infancia: Historia de Dom Achille”
para mostrar como diversas formas de violencia marcaron la infancia de los personajes
Lenu (narrador) y Lina / Lila, ya sea por los contextos globales y locales de la obra. Por
contexto global nos referimos al contexto social de la posguerra en Italia; y, contextos
locales, el conocimiento compartido entre los personajes como el entorno, creencias e
intereses. Entre los resultados, se pudo notar que la violencia en el contexto social de la
posguerra hizo que nifios y nifias siempre enfrentaran situaciones de muerte y tragedias,

modificando también su relacion de creencias.

Palabras clave

Teoria del contexto. Infancia. Estudios criticos del discurso. Tetralogia napolitana.

Recebido em: 28/07/2021
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101 Foi utilizada a versdo brasileira traduzida para o portugués como 4 Amiga Genial.
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Papéis sociais na construcao da
personagem Lila nos romances
“A amiga genial” e a “Histéria do
novo sobrenome” de Elena
Ferrante: os modelos de contexto
na construcao de Lila como
simbolo de resisténcia'®

Marcela Costa de Souza!®?

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP)

Resumo

Este artigo objetiva compreender como os papéis sociais de gé€nero ocupados pela
personagem Lila atuam na constru¢do dela pela narradora como simbolo de resisténcia as
expectativas sociais do que ¢ permitido e adequado em cada papel. Para isso, realizaremos
uma breve discussao sobre a constru¢ao de personagens literarios Beth Brait (2017), sobre
o papel da literatura (CANDIDO, 2011), e também sobre os problemas sociais que passam
as mulheres presentes no romance (ALMEIDA, 2018; MENEZES, 2020).
Posteriormente, utilizaremos a teoria de modelo de contexto de Van Dijk (2012) para
descreveremos a trajetoria da personagem Lila pelos papéis sociais nos dois primeiros
livros, e para analisarmos o controle do contexto exercido pela narradora nos trechos
referentes ao papel social de esposa. Ao final da analise da trajetéria e do papel social de
esposa, foi concluido que através do controle do contexto nos papéis sociais que ocupa a
personagem, a narradora consegue apresentar Lila ao leitor como simbolo de resisténcia.

Palavras-chave:

Lila. Papéis sociais. Contexto.

192 Estudo realizado como atividade obrigatéria da disciplina ‘Tépicos de Linguistica Textual® oferecida
em 2021.1 pelo Programa de Pds-graduagao em Linguistica do Instituto de Estudos da Linguagem (IEL)
da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), e ministrada pela Profa. Dra. Anna Christina Bentes.
183 Graduada em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Mestranda em Linguistica pela
Universidade Estadual de Campinas.
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1. Introducao

“Marisa a apontou para nos chamando-a de puta, mas sem desprezo, s porque
repetia a formula que sua mde usava em casa”.
(Elena Ferrante)

No conjunto de quatro romances que constituem a tetralogia napolitana de
Elena Ferrante, pseudonimo utilizado por uma autora italiana de identidade misteriosa, ¢
contada a historia da amizade entre Raffaella Cerullo e Elena Greco, chamadas apenas
entre elas, respectivamente, de Lila e Lenu. Em 4 Amiga Genial (2015), Historia do Novo
Sobrenome (2016), Historia de Quem Vai e Quem Fica (2016), e Historia da Menina
Perdida (2017), Lenu, a personagem narradora, encontra na escrita uma forma de lidar
com a auséncia de sua amiga Lila, que, j& idosa, resolve desaparecer sem deixar vestigios.
Cada um dos volumes, portanto, trata-se do “esfor¢o da narradora de colocar a amiga em
palavras” (PINHEIRO, 2018, p. 180).
Ao narrar a trajetoria de vida de Lila, a narradora desenha a personalidade da personagem,
fazendo com que conhegamos quem ¢ Raffaella Cerullo pelo modo como encara sua vida
cheia de descontinuidades. A trajetdria repleta de surpresas de Lila a leva a mudar de
rumo, €, com isso, a obriga a ocupar diferentes papéis sociais, fazendo da narracido do
desempenho de Lila em cada um deles pega essencial de construcao da personagem.

Considerando os papéis sociais como representagdes mais ou menos fixas
estabelecidas para os individuos pela organizacao da sociedade (MARTINS, 2010), ha
uma série de expectativas sociais relacionadas a cada um deles, inclusive, aos papéis
relacionados ao género, sendo alguns tidos como mais adequados a um género do que a
outro. De acordo com Negreiros e Féres-Carneiro (2004), os agentes socializadores, como
a familia, através de expectativas, reforcos, disposi¢des, atitudes e comportamentos
tipicos para cada sexo, perpassam para a crianca uma no¢ao do que ¢ ser homem ou ser
mulher, e do que ¢ esperado, permitido, consentido e excluido para cada um deles.

Tendo isso em vista, em relagdo ao romance, principalmente no desempenho
de papéis destinados as mulheres, a narragao cria Lila como uma personagem que resiste
ao que se aprende desde a infancia com a familia sobre o esperado para uma mulher e o
permitido a ela enquanto tal. Assim, como afirma Menezes (2020), Lila representa um
simbolo de resisténcia em relacdo as outras mulheres do bairro.

Para construir Lila dessa forma, foi preciso que a narradora controlasse o
discurso sobre a personagem. Dito isso, considerando que os contextos sdo um tipo de

modelo mental da experiéncia capaz de controlar como nosso discurso ¢ estruturado e
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adaptado estrategicamente (VAN DIJK, 2012), a narradora selecionou as informacgdes
que iria utilizar para falar sobre Lila, os episoédios, o modo de conta-los e outros fatores
do contexto, a fim de apresenta-la como um simbolo de resisténcia.

Tendo isso em vista, este artigo objetiva compreender como os papéis sociais
de género ocupados pela personagem Lila atuam na construcao dela pela narradora como
simbolo de resisténcia as expectativas sociais do que ¢ permitido e adequado em cada
papel. Para isso, escolhemos como recorte de andlise o papel social de Lila como esposa,
devido a ele ser bem marcante na obra, estendendo-se por quase todo o segundo volume,
e, também, por ele carregar um modelo mental tradicional de mulher muito difundido
socialmente. A partir disso, iremos investigar o controle do discurso realizado pela
narradora nesse modelo de contexto em que se encontrava a personagem: o casamento.

Para isso, serd preciso realizar o seguinte percurso: primeiro, realizaremos
uma breve discussdo sobre a construcdo de personagens literarios, a partir das
explanagdes de Beth Brait (2017); depois, trataremos sobre a teoria de modelos de
contexto de Van Dijk (2012), que sera utilizada para analisar o controle do discurso
exercido pela narradora; apoOs isso, a partir da compreensdao do papel da literatura
(CANDIDO, 2011), discorreremos sobre o romance representar alguns problemas sociais
pelos quais passam as mulheres (ALMEIDA, 2018; MENEZES, 2020); posteriormente,
mobilizando algumas categorias do modelo de contexto de Van Dijk, descreveremos a
trajetoria da personagem Lila pelos papéis sociais que desempenha nos dois primeiros
livros, apontando as atitudes subversivas que realiza em cada um deles; e, por fim, serao
analisados alguns trechos da obra referentes ao papel social de esposa ocupado por Lila,
a fim de investigar o controle do contexto realizado pela narradora e como isso auxilia na

construgdo da personagem como simbolo de resisténcia as imposigdes do papel de género.

2. A construcio da personagem e o controle do contexto

Sobre a criacao da personagem na narrativa, Beth Brait (2017, p. 73) declara
que “como um bruxo que vai dosando po¢des que se misturam num magico caldeirdo, o
escritor recorre aos artificios oferecidos pela linguagem, a fim de engendrar suas
criaturas”, chamadas pela autora de criaturas de papel. Brait (2017, p. 73) continua
explicando que, “se o texto ¢ o produto final dessa espécie de bruxaria, ele ¢ o tnico dado

concreto capaz de fornecer os elementos utilizados pelo escritor para dar consisténcia a
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sua criacdo e estimular as reacdes do leitor”. Sendo assim, a constru¢ao da personagem ¢
realizada ndo de outra forma, mas por meio do texto. E a partir, portanto, das escolhas
textuais realizadas estrategicamente pelos escritores, que eles conseguem construir suas
criaturas de papel em toda a sua complexidade, de forma a fazer até nos perguntarmos
“como pode uma ficgdo ser?” (CANDIDO, et al., 2002, p. 55).

Neste trabalho, iremos utilizar de alguns preceitos da Linguistica Textual, em
uma abordagem Sociocognitiva, para analisar o contexto de constru¢do da personagem
Lila a partir dos papéis sociais que ela ocupa. Faremos uso da teoria de modelos de
contexto de Van Dijk (2012). Essa teoria sociocognitiva parte do pressuposto de que
nossos conhecimentos se organizam na forma de modelos mentais, isto ¢, interpretagdes
cognitivas da nossa experiéncia, que, embora, sejam subjetivas e, portanto, pessoais,
também sdao compartilhadas (VAN DIJK, 2012). Isso acontece porque, como membros
de comunidades sociais, vivemos experiéncias parecidas com as de outros membros e,
assim, compartilhamos modelos mentais.

A partir desse entendimento, Van Dijk postula a sua teoria. De acordo com
ela, existem modelos de contexto, que sao um tipo especial de modelos da experiéncia do
cotidiano, os quais estdo representados em nossa memoria € sdo responsaveis por
controlar muitos aspectos da produ¢ao e compreensao dos textos.

Na tetralogia de Elena Ferrante, podemos observar varios modelos mentais
serem mobilizados e, com eles, modelos de contexto, como € o caso do modelo de mulher.
Sobre isso, Menezes (2020, p. 13-14) discorre que ha uma tentativa das personagens Lila
e Lenu de superarem um modelo de mulher, que ¢ o seguido pelas mulheres do bairro da
geracdo anterior a delas. Ainda de acordo com Menezes, algumas das caracteristicas desse
modelo sdo a adesdo a uma maternidade compulsoria, a abdicacao dos préprios desejos,
a inferioridade em comparacao com os homens (que geralmente menosprezam os desejos
das mulheres), e a educacao para o cuidado (especialmente cuidado com os homens). Dito
isso, por se tratar de um modelo, existe uma estrutura de expectativa sobre as mulheres,
que implica em modos de agir e de produzir discursos esperados pela sociedade em
relacdo a elas.

Em sua teoria, Van Dijk (2012) propde um esquema de modelo de contexto
composto pelas seguintes categorias: (i) Ambiente, que envolve Tempo/ Periodo,
Espaco/Lugar/Entorno; (ii) Participantes; (iii) Eu-mesmo, que engloba papéis

comunicativos, tipos de papéis sociais, relacdes entre os participantes, crencas e
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conhecimentos compartilhados e sociais, € intengdes e objetivos; (iv) e Agdes/Eventos
comunicativos ou de outra natureza.

Para a andlise realizada neste artigo, iremos focalizar na categoria “Eu-
mesmo”, a qual, conforme Van Dijk (2012) ¢ central para o modelo de contexto. A
centralidade dessa categoria se da porque, de acordo com o autor, os modelos de contexto
sdo um tipo de modelo da experiéncia individual, e, portanto, subjetivos. Isso significa
dizer que os modelos “representam o modo como Eu represento o que ¢ meu entorno no
momento, a situagao em que Eu estou pensando, agindo, falando, escrevendo, ouvindo
ou lendo” (VAN DIJK, 2012, p. 114). Ainda segundo Van Dijk (2012), além de
representar outras categorias do contexto, o Eu, no modelo de contexto, representa a si
mesmo.

Posto isso, sendo o Eu da personagem Lila construido pela narradora
personagem Lenu, iremos analisar como um dos aspectos da categoria “Eu-mesmo”, a
saber, os tipos de papéis sociais desempenhados pela personagem sdo organizados
discursivamente, de forma a contribuir para a constru¢do da personagem Lila como

simbolo de resisténcia as predeterminagdes do papel de género de esposa.

3. Literatura, sociedade e papéis sociais: a trajetoria de resisténcia de Lila

Partindo do ponto de vista de que a literatura nao existe desconectada da
sociedade, os quatros livros da tetralogia, na constru¢ao de sua narrativa, evidenciam
varios problemas sociais enfrentados no periodo pds-Segunda Guerra Mundial. Entre
esses problemas, destacam-se algumas pautas importantes para o0 movimento feminista
da época (ALMEIDA, 2018, p. 40), entre elas a submissdao da mulher a figura masculina,
a violéncia doméstica, a maternidade, o assédio moral e sexual, e a pedofilia. Pautas, vale
salientar, que, atualmente, ainda estdo presentes nos movimentos de luta pela igualdade
de género.

Para tentar compreender melhor o entrelace entre a literatura e a sociedade,
tornamos presente um trecho de Antonio Candido, em seu ensaio O direito a literatura

(2011), que versa sobre o papel da literatura frente aos problemas sociais:

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estdo
presentes nas diversas manifestagdes da ficgdo, da poesia e da agdo dramatica. A
literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas (CANDIDO, 2011,
p.175).
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Ao nos depararmos com os valores e os problemas sociais descritos e
narrados em obras literarias como a de Ferrante, encontramos a possibilidade de vivencia-
los junto com as personagens, e, assim, refletir, se ndo sobre como enfrenta-los, mas pelo
menos acerca da necessidade de se fazer isso. Na tetralogia de Ferrante, esses modos de
lidar, sobretudo, com os problemas impostos as mulheres, estdo presentes na trajetoria
das personagens Lila e Lenu.

Segundo Menezes (2020, p. 19), as duas personagens representam ‘o
empenho por uma genuina experiéncia feminina de vida”, mas ndo so isso, elas também
representam a “pluralidade das possibilidades dessa experiéncia entre as mulheres”. Lila
e Lenu, apesar de, na infancia, compartilharem o sonho de serem escritoras, a medida que
foram crescendo, também foram se distanciando nas trajetorias, e, assim, tornando-se
diferentes uma da outra, inclusive em relacao aos lugares sociais em que se encontravam.
Entretanto, sempre mantiveram em comum o fato de resistirem em cada um desses
lugares.

Em se tratando da experiéncia cheia de mudancas da personagem Lila, ela se
diferencia da maioria das mulheres do bairro em que vive, as quais passam grande parte
da sua vida desempenhando um unico papel: o de esposa obediente; e, junto a ele, outros
papéis derivados, como o de mae cuidadosa ¢ de dona de casa zelosa. A falta de
linearidade da personagem Lila em relagdo as suas agdes e a sua propria psicologia,
reinventando-se em cada papel social que ocupa, faz com que possamos, conforme Foster
(1974 apud FRANCO JUNIOR, 2009, p. 39), classifica-la como uma personagem
redonda. Nome que ¢ dado, ainda segundo Foster, a personagens que sao imprevisiveis,
surpreendendo o leitor ao longo da narrativa, por serem a representacdo da complexidade,
dos conflitos e das contradi¢des humanas.

Em cada papel social que ocupa, Lila é construida na narrativa de forma a
mostrar-se como simbolo de resisténcia, resistindo ao que ¢ esperado daquele papel. Dito
isso, a seguir, descreveremos parte da trajetoria de Lila, articulando com a teoria de
modelos de contexto de Van Dijk (2012) para demonstrar o controle do discurso
empreendido pela narradora ao longo da narrativa a fim de nos apresentar Lila como
simbolo de resisténcia.

No primeiro livro, Lila comega ocupando o papel de estudante junto com
Lenu. Ela ¢ reconhecida na escola, entre colegas e professores, como uma aluna
excepcional, destacando-se dos demais, inclusive de Lenu. Entretanto, devido a um
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aspecto da categoria do contexto Eu-mesmo, a saber, a classe social da qual faz parte a
familia de Lila, esse papel social deixa de ser desempenhado e a personagem passa a
exercer outros papéis sociais. Essa mudan¢a em uma categoria do esquema de contexto
faz com que também as intencdes e objetivos de cada uma das personagens, ou os Eu-
mesmos, tornem-se diferentes. E neste ponto que a trajetoria das duas protagonistas é
separada.

Ap0s isso, na esfera publica, Lila assume o papel de atendente na sapataria
do pai, e, na esfera privada, auxilia a mae nos servigos domésticos, seguindo, com este
ultimo papel, o que € socialmente esperado para o papel de filha. Em contrapartida, a
personagem, almejando a ascensdo social de sua familia, cujo negocio se tratava apenas
de consertar sapatos, decide assumir, secretamente, o papel de criar e fabricar sapatos.
Seu intuito era criar uma marca de sapatos Cerullo, e também uma fabrica para a familia.
Esse posicionamento de buscar meios para ascender socialmente demonstra o carater
revolucionario da personagem. Carater que pode ser observado durante a narrativa,
quando busca alternativas para superar as dificuldades impostas pela sociedade devido
nao s6 ao género, mas também a classe, como visto neste caso.

Sem sucesso com os sapatos, visto que seu pai desaprovou sua atitude, a
personagem passa a se dedicar inteiramente ao papel social de género referente a
realizacdo de tarefas domésticas com a mae. Esse episddio demonstra um aspecto
importante presente no modelo de contexto da narrativa, em relagdo a categoria Eu-
mesmo: a relagdo de poder das personagens masculinas sobre as femininas.

A narrativa expde uma constru¢do hierdrquica de imposi¢do dos homens
sobre as mulheres. Estas, tendo os desejos silenciados, devem obedecer aos homens,
sejam eles pais, irmaos ou maridos, como podemos observar quando Lila ¢ obrigada a
ficar noiva de Marcello Solara, seu desafeto.

Em relacdo ao noivado com o personagem Marcello Solara, apesar da
existéncia dessa construcao hierarquica que faz com que ndo se leve em conta os desejos
das mulheres, a personagem Lila abandona o papel social de noiva por ndo querer
continuar com alguém de quem ndo gosta. Fazendo isso, portanto, a personagem resiste
ao que ¢ esperado socialmente para o papel de noiva, que ¢ o de persistir com o parceiro
até o casamento, ndo importando como ¢ a relagao entre eles.

Ap6s decidir abandonar o noivado com Marcello, Lila estreita os lagos com

um de seus amigos, Stefano Caracci, e os dois tornam-se noivos. Nesse outro contexto de

c&vﬂstu FEntrefaces® V. 11 ¢« N° 04 « Out. - Dez. (2021) * ISSN 2596-2817

Pagina | 211



Revista Entreaces* V. 11 * N° 04 « Out. - Dez. (2021) « ISSN 2596-2817

noivado, Lila tem uma boa relagdo com o noivo e, por isso, consegue desempenhar seu
papel social de noiva como se espera, isto €, chegando até o casamento, cuja cerimonia
ocorre no inicio do segundo livro. No entanto, a caminho da lua de mel, seu marido a
agride fisicamente. Essa acdo do personagem faz com que a relacao entre os dois, que era
de cumplicidade, passe a ser de poder. Diante disso, o contexto do casamento da
personagem ¢ marcado pela violéncia doméstica e psicoldogica comuns as outras esposas
do bairro, e também pela pressdo daqueles que estio ao redor pela expectativa da geracao
de um filho, e do desempenho do papel de uma 6tima dona de casa e afetuosa mulher.

No mesmo periodo em que ocupa, na esfera privada, o papel de esposa, Lila,
apos ficar gravida, também passa a trabalhar na charcutaria do marido, mas, pouco tempo
depois de sofrer um aborto espontaneo, deixa esse papel. Outro papel na esfera publica
que ocupa enquanto € esposa, ¢ o de modelo fotografica da loja de sapatos dos Solara, de
quem Stefano ¢ sécio. No entanto, diferentemente do emprego na charcutaria, Lila nao
gosta desse, fazendo de tudo para sair dele, o que de fato acontece. Vale salientar que
esses dois trabalhos ndo eram remunerados, fazendo deles parte das obrigagdes do papel
de esposa. Portanto, trata-se de mais um evento que marca a relacao de poder do homem
sobre a mulher presente no modelo de contexto do casamento.

Ainda como esposa, depois de um longo periodo sem trabalhar, Lila volta
para a loja de sapatos dos Solara, ocupando o papel, desta vez, de vendedora assalariada.
Nesse sentido, devido a esse papel ndo ser marcado pelo contexto de relagdao de poder do
marido sobre ela, a personagem o desempenha sem resisténcia, sendo uma Otima
funcionaria.

Lila também experiencia o papel de mae, que ¢ desempenhado por ela muito
bem nos primeiros anos, de forma a ser considerada por Enzo Scanno, que se torna depois
seu companheiro, como “a melhor mae do bairro” (FERRANTE, 2016, cap. 97). O
contexto desse papel ndo foi marcado pela relacdo de poder do marido sobre ela, pois eles
j& estavam proximos de se divorciarem, o que confere a Lila maior liberdade e
independéncia. Isso faz com que a personagem consiga ir além das expectativas do bairro
para o papel de mae, realizando a a¢ao de educar seu filho intelectualmente, com livros e
brincadeiras que estimulam o desenvolvimento cognitivo dele. Dessa forma, revela-se
uma atitude transgressora, pela personagem querer que seu filho ascenda socialmente por

meio dos estudos.
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Ao final do segundo livro, Lila passa a ocupar o papel social de mulher
divorciada e, ao mesmo tempo, o papel de funcionaria de uma fabrica de embutidos, a
Fébrica Soccavo. Através desse trabalho Lila consegue o salario para pagar o aluguel e
sustentar a ela mesma e a seu filho. Ocupando esses dois papé€is que ndo se baseiam na
relacdo de poder do homem sobre a mulher, Lila finalmente consegue distanciar-se dos
papéis de género que ocupam as mulheres do bairro em que nasceu. E, assim, consegue

superar o modelo de mulher imposto pela sociedade tradicional.

4. Lila como esposa: uma aquiescéncia sem respeito

No segundo livro da tetralogia, intitulado “A Histéria do Novo Sobrenome”,
Lila encontra-se casada com Stefano Carracci, passando a ocupar o papel de esposa. Ja
no inicio do livro, quando os recém-casados estdo a caminho da lua de mel, Lila se da
conta das consequéncias que o titulo de esposa lhe trara.

Em meio a uma discussio sobre o envolvimento dos Solara, familia do ex-
noivo de Lila, no negocio de sapatos das duas familias, Caracci e Cerullo, Stefano acaba
agredindo-a fisicamente, acdo que choca Lila, pois ela ndo conhecia esse lado violento de
seu noivo, sempre tdo gentil. A descri¢cdo da narradora sobre esse momento pode ser
observada no trecho a seguir:

Stefano a deixou falar e s6 quando ela tentou mais uma vez abrir a porta e fugir,
ele lhe disse, frio: se acalme. Lila se virou bruscamente: se acalmar depois de ter
jogado a culpa em seu pai e seu irmdo, se acalmar quando os trés a trataram como
um pano de chio, um trapo? Ndo quero me acalmar, gritou, seu bosta, me leve
agora para minha casa, o que vocé me disse agora vai ter que repetir na frente
daqueles dois homens de merda. E s6 quando pronunciou aquela expressdo em
dialeto, uommen’e mmerd, se deu conta de que havia rompido a barreira dos
tons comedidos de seu marido. Um instante depois, Stefano lhe bateu na cara
com a méo pesada, um tapa violentissimo, que lhe pareceu uma explosio de
verdade. Ela estremeceu, surpresa, com uma dolorosa ardéncia na bochecha.
Olhou para ele incrédula, enquanto o marido arrancava com o carro e dizia,
com uma voz que pela primeira vez se mostrava agitada e trémula desde que
comecara a seduzi-la: “Viu o que vocé me obrigou a fazer? Nao percebe que esta

exagerando?” “Nos erramos tudo”, murmurou ela. (FERRANTE, 2016, capitulo
6, grifos nossos)

Nesse trecho, podemos perceber a reconfiguracdo do modelo de contexto
devido a uma das categorias do esquema dele, a acdo (VAN DIJK, 2012). Essa categoria
refere-se ao ato de agressao fisica realizado por Stefano. Essa reconfiguragdo aparece no
discurso da narracdo, principalmente por meio da categoria lexical de verbos e

substantivos de emogdo (VAN DIJK, 2012, p. 240) responsaveis por descrever a emogao
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da personagem, demonstrando a diferenca entre o estado de Lila antes e depois da
violéncia. Se antes da agressdo Lila “gritou” e utilizou xingamentos para se referir ao
marido, “seu bosta”, inclusive utilizando a varia¢do dialetal (VAN DIJK, 2012, p. 240),
“uvommen’e mmerd”; depois dela, a narradora descreve a personagem como “incrédula”
e, por fim, também detalha o modo como ela responde o marido como por meio de um
murmdario.

Podemos perceber que a acao da agressao realizada pelo marido provoca uma
mudanca na categoria Eu-mesmo do esquema de contexto, mais especificamente, na
relagdo entre as duas personagens. Se antes era uma relagcdo horizontal, agora passa a ser
uma relagdo vertical de poder do marido sobre a mulher. E esse poder sobre Lila,
demonstrado pela agressao fisica, o responsavel por fazer com que ela, que antes gritava
suas emocdes, agora quase se cale.

Durante a lua de mel, Lila ¢ tomada pelo horror de reconhecer em seu marido
ndo o simpatico companheiro de quem noivou, mas sim o pai dele, o violento Dom
Achille, o ogro das fabulas de quem todos do bairro tinham medo, inclusive ela. Stefano,
portanto, era mais um dos tantos homens violentos do bairro. Diante dessa descoberta, a
narradora descreve o que se passava na cabeca de Lila enquanto ela e Stefano, jantavam
em um restaurante durante a noite de niipcias, em uma tentativa de aliviar a tensao.

Tudo mudara rapidamente em sua cabega. De repente, ja ndo dava a minima para
a histéria dos sapatos, alias, ndo conseguia sequer entender por que se incomodara
tanto ao vé-los nos pés de Marcello. Agora, ao contrario, o que a aterrorizava ¢
causava sofrimento era a grossa alian¢ca que brilhava em seu anular.
Repassou incrédula as cenas do dia: a igreja, a cerimonia religiosa, a festa. O que
¢ que eu fiz, pensou aturdida pelo vinho, ¢ o que ¢ esse circulo de ouro, esse
zero reluzente em que pus meu dedo. Stefano também tinha um, que brilhava

entre os pelos pretissimos, dedos velosos, como se dizia nos livros (FERRANTE,
2016, capitulo 7, grifos nossos).

Neste trecho, ¢ possivel perceber pela construcdo narrativa a repulsa sentida
pela personagem Lila em relagdo ao papel social de esposa que passa a ocupar, através da
narragao realizada pela narradora personagem. Dentre as estratégias utilizadas para
demonstrar esses sentimentos, salientamos as escolhas lexicais, considerando que por
meio das palavras ¢ possivel mostrar muitas informagdes contextuais, inclusive as
emogdes do falante (VAN DIJK, 2012).

Dito isso, a narradora escolhe verbos e substantivos de emog¢do (VAN DIJK,
2012, p. 240), como “aterrorizava” e “causava sofrimento” para descrever o sentimento

de Lila ao olhar para a “grossa alianca que brilhava em seu anular”. Entendendo que “a
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escolha lexical ¢ antes de mais nada definida pelos significados ou pelos modelos de
eventos subjacentes dos usudrios da lingua” (VAN DIJK, 2012, p. 238), o contraste
realizado pela narradora entre o sentimento negativo de Lila e o brilho da alianga pode
ser entendido como uma forma de representar uma certa ironia existente entre o modelo
de casamento difundido na sociedade como algo positivo, € 0 casamento em que vive a
personagem. Esse modelo tradicional pode ser enxergado, de forma metonimica, pela
alianga descrita como “grossa” e “brilhante”, isto €, simbolo da conquista de uma unido
forte e prospera entre duas pessoas, o que, com certeza, ndo era experienciado por Lila
em sua realidade de esposa.

Tendo isso em vista, por recusar esse modelo de casamento, a alianga, para
Lila, perde o significado de um simbolo socialmente estabelecido, e passa a ser apenas
um “circulo de ouro” ou um “zero reluzente” que ela pés em seu dedo e que Stefano
também tem. Desse modo, a alianga e, assim, o casamento, perde todo o significado que
havia em seu modelo mental construido pelas suas experiéncias como leitora, conforme
pode ser observado quando ela aponta “como se dizia nos livros™.

As agressoes verbais e, sobretudo, fisicas continuaram na lua de mel e durante
todo o casamento, de modo que o modelo de contexto do casamento da personagem
aproximava-se muito mais das experiéncias de casamento observadas no bairro, do que
das descritas nos livros que lia. Isso pode ser observado no trecho a seguir, em que, Lenu,
algum tempo depois de vé-la com o corpo marcado por hematomas logo apds a lua de
mel, faz uma visita a sua casa e pergunta sobre como vai o casamento.

Disparou a falar do marido com uma espécie de aceitacio repulsiva. Ndo era
hostilidade, ndo era desejo de revanche, ndo era nem mesmo desgosto, mas um
desprezo tranquilo, um desaprego que atingia toda a pessoa de Stefano como
agua infecta na terra. Fiquei ouvindo, entendendo e ndo entendendo. Tempos
atras ela havia ameacado Marcello com o trinchete s6 porque ele ousara
agarrar meu pulso, quebrando o bracelete. A partir daquele episddio, tinha me
convencido de que, se Marcello a tivesse apenas tocado, ela teria acabado com
ele. Mas agora, com Stefano, nio manifestava nenhuma agressividade
explicita. Claro, a explicagdo era simples: tinhamos visto nossos pais baterem
em nossas maes desde a infincia. Tinhamos crescido pensando que um
estranho niao podia sequer nos tocar, mas que o pai, 0 noivo e o marido
podiam nos encher de tapas quando quisessem, por amor, para nos educar,
para nos reeducar. Consequentemente, como Stefano ndo era o odioso
Marcello, mas o jovem a quem ela dissera amar muitissimo, aquele com quem
tinha se casado e com o qual decidira viver para sempre, eis que se submetia até
o fundo a responsabilidade da propria escolha. Mas nem tudo se encaixava. Aos
meus olhos Lila era Lila, e ndo qualquer mulher do bairro. Nossas maes,
depois de um tabefe do marido, ndo assumiam aquela expressdo de calmo
desprezo. Se desesperavam, choravam, enfrentavam seus homens de cara

fechada, os criticavam pelas costas e, no entanto, umas mais, outras menos,
continuavam a ter estima por eles (minha mae, por exemplo, admirava sem
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meios-termos a esperteza sem escripulos de meu pai). Ja Lila exibia uma
aquiescéncia sem respeito (FERRANTE, 2016, capitulo 10, grifos nossos).

Neste trecho da narrativa, Lenu descreve a forma como Lila falava do marido
como uma “aceitacao repulsiva”, um substantivo cujo adjetivo que o caracteriza também
0 nega, gerando um paradoxo. Diante disso, ¢ possivel compreender que, a0 mesmo
tempo que Lila aceita a sua condi¢do como esposa e a de Stefano como marido, também
repele este papel.

A narradora segue descrevendo o modo como a personagem falava de seu
marido, como um “desprezo tranquilo”, isto ¢, ao mesmo tempo que sentia repulsa por
ter Stefano ocupando o papel de seu marido, também se mostrava tranquila, no sentido
de ndo indignar-se e fazer de tudo para que ele deixasse de sé-lo. Diante disso, quanto ao
contexto do casamento, pode-se perceber que hd um conflito existente dentro da categoria
“Eu-mesmo” (VAN DIJK, 114), j& que a personagem encontra-se em um papel social que
nao intenciona estar, criando uma identidade conflituosa. Dessa forma, mesmo sentindo
repulsa do seu marido e do papel que ela ocupa como sua esposa, ¢ neste papel que se
encontra, e, portanto, deve agir de acordo com as expectativas geradas por ele.

Sobre essa defini¢ao sociocultural, considerando os modelos mentais como
representacdes cognitivas de nossas experiéncias (VAN DIJK, 2012), isto ¢é, de situagdes
acumuladas do nosso cotidiano, Lila seguia o papel do modelo de casamento que as
mulheres do bairro seguiam. Isso fica claro quando, Lenu, ao questionar-se sobre porque
Lila agia daquela forma, visto que, em outro momento, um homem quis agredi-la e ela o
ameagou, ela mesma encontra a resposta no modelo de contexto de casamento que
experienciaram desde pequenas. Nesse contexto, os pais sempre batiam nas maes € nas
filhas, assim como 0s noivos nas noivas, ¢ isso nao era visto como crueldade, mas sim
como uma demonstragdo de amor ¢ como uma forma de educa-las. No fim, as suas
experiéncias acumuladas normalizaram essas agdes violentas como parte do modelo
cognitivo do que ¢ um casamento e, ndo so isso, da relacdo de poder existente do homem
sobre a mulher.

A narradora segue suspeitando do comportamento de aceitagdo da amiga em
relacdo as agressdes do marido, pois, conhecendo-a, sabe que “Lila era Lila, e ndo
qualquer mulher do bairro”. Dessa forma, por ter o mesmo conhecimento compartilhado
socioculturalmente que Lila em relagdo ao modelo mental do que € ser esposa e, mais que
isso, ser mulher, a narradora compara esse modelo as experiéncias que viveu com a amiga

e, a partir disso, percebe que ha um distanciamento entre essas duas experiéncias. Lila,
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mesmo apanhando, diferente das outras mulheres do bairro, ndo continuava a ter estima
pelo marido, mas sim uma “aquiescéncia sem respeito”, ou seja, consentia-o sem respeita-
lo.

Como pode ser observado, a descri¢ao da narradora sobre o modo como Lila
fala sobre o marido ¢ cheia de paradoxos. Esses paradoxos podem ser entendidos como a
representacdo do conflito existente entre Lila e o papel social que ocupa, de modo a
reforcar a constru¢do da identidade da personagem como simbolo da resisténcia em
relagdo as mulheres do bairro (MENEZES, 2020).

Outro momento da narrativa sobre o papel social de esposa que vale a pena
destacar, ¢ quando Lila passa uma temporada na ilha de Ischia acompanhada de Lenu,
Nunzia (sua mae) e Pinuccia (sua cunhada, recém-casada com seu irmao Rino e gravida).
A viagem foi pensada por Stefano e outros familiares, sugerindo que o sol € o mar iriam
fortalecer Lila e, assim, fazer com que ela, finalmente, desse um filho a Stefano, mais
uma funcdo de seu papel de esposa a ser cumprida.

Lenu, no entanto, tinha outros planos. Sugeriu a amiga passar as férias em
Ischia, porque seu amado, Nino Sarratore, estaria em um local proximo, de modo que
seria uma forma de encontra-lo. De fato, Lenu, Lila e Penuccia passam todo o veraneio
encontrando diariamente, em seus passeios pela praia e banhos de mar, Nino e seu amigo
Bruno Soccavo, filho de um rico industrial. Esses encontros s6 ndo ocorriam no final de
semana, quando Stefano e Rino iam até Ischia visitar suas esposas, que imaginavam estar
doentes de saudades deles.

Ao longo das semanas, Lila, que depois revelou ja ter interesse em Nino,
comeca a se apaixonar mais ainda por ele. Esse crescente sentimento de Lila, ainda
escondido da propria narradora, comegou a produzir reagdes no modo como recebia seu
marido nos finais de semana, como pode ser observado no seguinte trecho da narrativa:

Stefano e Rino entraram. Lila foi ainda mais afetuosa que na semana anterior.
Abracou Stefano, se deixou abracar, deu um gritinho de alegria quando cle
tirou do bolso um pequeno estojo, ela o abriu e encontrou ali dentro uma
correntinha de ouro com um pingente em forma de coraciio. Naturalmente
Rino também tinha trazido uma lembrancinha para Pinuccia, que fez de tudo
para reagir como a cunhada, mas trazia bem visivel nos olhos a dor de sua
fragilidade. Assim os beijos de Rino, os abragos e o presente ndo demoraram a
desmontar a forma de esposa feliz em que ela se encerrara depressa. Os labios
comecaram a tremer, a fonte de lagrimas se abriu e ela falou com voz
engasgada: “Fiz as bagagens. Nao quero continuar aqui nem mais um minuto,

quero ficar sempre e somente com vocé” (FERRANTE, 2016, capitulo 55, grifos
Nnossos).
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Como descreve a narradora, Lila mostrava-se a cada semana mais afetuosa
com o marido, sentimento ndo condizente com a falta de estima que, como vimos
anteriormente, ela mostrava em relacdo a Stefano, e que a diferenciava das outras
mulheres do bairro. Esse crescente afeto era demonstrado também por meio de agdes,
como o fato de ela abraga-lo, e, ndo so isso, deixar-se abragar, em uma forma de carinho
reciproco. A alegria do reencontro com o marido ¢ tamanha, que a narradora descreve as
externalizacdes de Lila por meio de “gritinhos de alegria” ao receber, de presente, uma
joia com um pingente de coragao.

Essa descricdo do modelo de contexto da interacdo entre Lila ¢ o marido
condiz com a reagdo que se espera de uma esposa, se considerarmos o modelo mental de
esposa ideal apaixonada. A estrutura de expectativa gerada por esse modelo sugere um
modelo de contexto em que a esposa fique feliz com a chegada do marido e, mais ainda,
com um presente especial que ele deu para ela.

Dito isso, considerando que, de acordo com Van Dijk (2012, p. 180), “o
conhecimento ‘controla’ a compreensdo e produ¢do do discurso”, Lila, ao compartilhar
desse modelo com os outros presentes, controla a sua producdo do discurso e de suas
acoes, com o intuito de eliminar possiveis suspeitas de que estaria apaixonada por outro.

Segundo Van Dijk (2012, p.182), “se as regras ou exigéncias desse controle
cognitivo ou social forem desrespeitadas, ou ndo funcionarem corretamente por causa de
algum distarbio, a consequéncia mais ou menos provavel serda um discurso inadequado”.
Dessa forma, ao cumprir o que se espera desse modelo de contexto, a personagem
consegue ter o controle sobre seu discurso, produzindo-o de maneira adequada.

A partir do controle exercido, Lila consegue administrar a impressdo nao sé
de seu marido, mas também dos que estao ao seu redor em relagdo ao bom desempenho
de seu papel de esposa. Entre os trechos que mostram essa impressao, destacamos um de
Nunzia em conversa com Lila (1) e outro de Lila respondendo aos questionamentos de
Nino sobre a vida de Lila (2), ambos proferidos durante as férias em Ischia.

) Pinuccia esta de lua, mas depois se ajeita; e lembra como Lila voltou
da lua de mel? Bem, olhe para eles agora. A vida toda ¢ assim: numa vez vocé
apanha, noutra, recebe beijos (FERRANTE, 2016, capitulo 49, grifo nosso).

2) E vocé, vendo de fora, acha que tudo vai bem entre eles?” “Com Lina
nada nunca vai bem.” “Ou seja?” “Tiveram problemas desde o primeiro dia do

casamento, mas por culpa de Lila, que ndo sabe se adaptar.” “E agora?” “Agora
vai melhor.” (FERRANTE, 2016, capitulo 57, grifo nosso).
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Como pode ser visto no trecho (1), Nunzia compara Lila e Stefano apds
voltarem da lua de mel, afirmando que, se naquele momento ela estava apanhando, agora
estaria recebendo beijos, isto €, estava cumprindo seu papel de esposa da forma esperada
e sendo recompensada por isso. Algo semelhante acontece no trecho (2), quando,
questionada por Nino se ela acha que tudo vai bem entre eles, Lenu responde também
comparando com o inicio do casamento, quando havia problemas em decorréncia da falta
de adaptacdo de Lila, de modo que agora, estando ela adaptada ao seu papel de esposa, o
casamento ia melhor.

Sobre a administragdo de impressao, Van Dijk (2012, p. 206) afirma que os
modelos de contexto ddo conta disso “explicando que, para acomodar-se aos receptores,
os falantes precisam ter um modelo desses receptores, mais precisamente como parte de
seu modelo da situacdo comunicativa”. Dessa forma, tendo esse modelo, Lila, a cada
semana conseguiu controlar as situacdes comunicativas de seu marido indo passar o final
de semana com ela na praia, gerando a impressdo desejada nos outros, como bem

mostraram os trechos selecionados.

5. Consideracoes finais

A partir de tudo o que foi discutido, € possivel perceber que, apesar de Lila
permanecer em Napoles, convivendo com as mulheres do bairro, nunca foi como elas -
ou pelo menos néo totalmente. E possivel dizer que, enquanto Lenu tragava sua trajetoria
de resisténcia fora do bairro, em outros espagos e em outros papéis, Lila era a resisténcia
de dentro do bairro. Conforme observamos, mesmo quando a personagem ocupava papéis
sociais destinados ao seu género, como o de filha noiva, esposa, dona de casa e mae,
resistia ao que se espera das mulheres nesses lugares. A constru¢ao da personagem dessa
forma s6 foi possivel pelo controle do discurso realizado pela personagem narradora Lenu
na tentativa de apresentar-nos sua amiga.

Diante disso, conforme pode ser constatado na analise do contexto a partir de
seu papel de esposa, foi através do controle do discurso e administragao de impressao,
demonstrados na narrativa, que Lila conseguiu permanecer grande parte de suas férias
tendo a liberdade de sair com seus amigos, de conversar sobre temas gerais como politica
e literatura, de voltar a ler incessantemente ¢ discutir suas leituras com Lenu e Nino, e de

se apaixonar. Liberdade que o papel de esposa em que estava ndo permitia.
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Compreendemos, portanto, que a narragdo das estratégias utilizadas por Lila
para manter sua liberdade escondida podem ser consideradas como mais uma forma de
reforgar a construcdo de Lila como figura de resisténcia. Assim, mesmo quando parecia
estar conformando-se ao seu papel de esposa, a personagem estava, na verdade,
praticando atos de resisténcia a ele. Assim, no desenvolvimento de suas agdes e discursos
nos diversos papéis sociais que ocupa, ¢ reforcada a resisténcia de Lila aos modelos

impostos pela sociedade como um trago essencial da constru¢do da personagem.
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SYMBOL OF RESISTANCE

Abstract

This article aims to understand how the social gender roles occupied by the character Lila
act in the narrator's construction of her as a symbol of resistance to social expectations of
what is allowed and adequate in each role. For this, we will carry out a brief discussion
on the construction of literary characters Beth Brait (2017), on the role of literature
(CANDIDO, 2011), and also on the social problems faced by women in the novel
(ALMEIDA, 2018; MENEZES, 2020). Later, we will use Van Dijk's (2012) context
model theory to describe Lila's trajectory through social roles in the first two books, and
to analyze the context control exercised by the narrator in the excerpts related to the wife's
social role. At the end of the analysis of the wife's trajectory and social role, it was
concluded that by controlling the context in the social roles that the character occupies,

the narrator can present Lila to the reader as a symbol of resistance.
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Verdade e invencéao: dialogos
literarios entre Elena Ferrante,
Henry James e Robert Louis
Stevenson

Annalice Del Vecchio de Lima'%
Universidade Federal do Parana (UFPR)

Resumo

Este trabalho relaciona as reflexdes literarias sobre verdade produzidas pela escritora
italiana Elena Ferrante nos livros Frantumaglia — os caminhos de uma escritora (conjunto
de cartas, entrevistas e outros textos ensaisticos escritos entre 1991 e 2016), e
L’invenzione occasionale (coletanea de 51 textos publicados semanalmente no jornal The
Guardian em 2018), com aquelas debatidas por Henry James e Robert Louis Stevenson
em dois ensaios publicados na revista Longman’s em 1884, nos quais langam-se em uma
discussao sobre questdes centrais da literatura a época, com énfase nos modos de entender
o realismo e a natureza da fic¢do. Os leitores de Ferrante buscam avidamente os textos
“ndo-ficcionais” da autora no afa de extrair deles informagdes que preencham a lacuna
biografica deixada por uma escritora desconhecida, que assina com um pseudonimo todos
as suas obras: cinco romances € uma novela infantil, dentre eles, a Série Napolitana
(2011-2014), de quatro volumes. Esses ensaios, no entanto, assinados pelo mesmo nom
de plume, e, portanto, pertencentes ao mesmo estatuto dos romances, ndo nos permitem
comprovar nada a respeito da autora. Por outro lado, lidos em conjunto, permitem-nos
acessar os valores e o pensamento literario que alicergam as obras assinadas por Ferrante,
e em cujo cerne identifica-se o conceito de verdade.

Palavras-chave

Literatura comparada. Metaliteratura. Elena Ferrante. Henry James. Robert Louis
Stevenson.
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Introducio

Elena Ferrante, pseudonimo que assina cinco romances, entre eles a Série
Napolitana (2011-2014)!%, de quatro volumes, e uma novela infantil, também é o nome
que aparece nas capas de um livro de “cartas-ensaio” e um livro de cronicas, nos quais
explora, sobretudo, temas e questdes suscitados por sua literatura. Sao eles: Frantumaglia
— os caminhos de uma escritora (2017), um conjunto de cartas, entrevistas, trechos
suprimidos de romances e outras reflexdes que a autora acumulou entre 1991 e 2016, e
L’invenzione occasionale (2019), ainda inédito no Brasil, que reune os 51 textos
publicados em uma coluna semanal no jornal The Guardian, entre 20 de janeiro de 2018
e 12 de janeiro de 2019.

Os leitores buscam avidamente esses textos na esperanga de extrair deles
informagdes que preencham a lacuna biografica deixada pela autora por tras do
pseudonimo Elena Ferrante. O que é compreensivel, afinal, Frantumaglia traz cartas e
entrevistas publicados justamente “para satisfazer as varias curiosidades” dos leitores,
como escrevem os editores no texto de apresentacdo do volume, e esclarecer, dentre
outras coisas, 0s motivos que levam a escritora a nao revelar sua identidade e “permanecer
[...] fora da logica da midia e de suas necessidades” (FERRANTE, 2017, p. 9). Ja o género
da cronica costuma ser identificado no Brasil a um texto de viés mais pessoal, em tom de
conversa sobre assuntos diversos, muito semelhante ao praticado por Ferrante em sua
coluna do The Guardian, o que provavelmente fez com que se acreditasse que finalmente
a escritora iria se expor como a autora por tras do pseudéonimo.

E, no entanto, esses textos, em vez de “esclarecerem”, no sentido de
revelarem informacgdes factuais sobre a escritora, conduzem os leitores ao mesmo novelo
em que fic¢do e realidade aparecem emaranhados em seus romances. Bem, ao menos
aqueles mais atentos aos artificios dessa autora. Estes certamente se apercebem de que ha
algo estranho no fato de que até mesmo esses textos ditos “ndo-ficcionais” (no decorrer
deste artigo verifica-se que o termo nao ¢ adequado para este conjunto de textos, sendo
preferivel denomina-los “textos ensaisticos”), nos quais ela supostamente compartilha
memorias e outras informagdes sobre a propria vida, continuam a ser assinados com um
nome inventado, o mesmo pseudénimo dos romances. A medida que leem essas cartas-

cronicas-entrevistas, passam a se fazer perguntas como a colocada por Mauricio Santana

105 Os nomes dos livros que compdem a tetralogia sdo: A amiga genial (2011), Histéria do novo
sobrenome (2012), Historia de quem foge e de quem fica (2013) e Historia da menina perdida (2014).
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Dias, tradutor da obra da autora no Brasil: “[...] que estatuto se deve atribuir a um livro
que flerta com o memorialismo de uma autora de quem ndo se conhece nem o nome?
Como abordar esse paradoxo?” (DIAS, 2017, p. 22).

Estaria a escritora, sobre quem pouco conhecemos salvo seu enorme senso de
preservacao da vida pessoal, pilhando os leitores com uma por¢ao de mentiras? A atitude
ndo condiz com alguém que busca obsessivamente imbuir de “verdade” tudo o que
escreve — palavra que surge com frequéncia nas reflexdes metaliterarias de Ferrante. Mas,
a que tipo de verdade Elena Ferrante esta se referindo? Certamente, ndo a verdade dos
fatos, visto que ¢ adepta dos mesmos procedimentos estabelecidos por Italo Calvino: “[...]
ndo dou dados biograficos, ou dou-os falsos, ou ainda procuro muda-los a cada vez”
(CALVINO, 1994, p. 8). E ndo se trata de verdade estritamente literaria, embora esteja
circunscrita ao campo ficcional, pois para Ferrante, literatura “é um extraordinario
produto da mente, um mundo autonomo feito de palavras que procuram dizer a verdade
de quem escreve” (FERRANTE, 2017, p. 264, grifos nossos).

Esta concepcdo de verdade, sobre a qual Elena Ferrante discorre diversas
vezes nos textos ensaisticos, como denominaremos as cartas, entrevistas e cronicas da
autora reunidos em livros, estd, obviamente, associada a no¢ao de verdade que vem sendo
concebida pelos grandes movimentos literarios desde o século 19. Eles invocam, em sua

maioria, como escreve James Wood,

o desejo de captar a ‘verdade’ da ‘vida’ (ou ‘como as coisas sdo’), mesmo
variando a defini¢do do que ¢ ou deixa de ser ‘realista’. (E, claro, mesmo o que
¢ tido como ‘vida’ também varia um bocado — mas se tal ou tal definigdo varia,

isso ndo significa que a vida ndo existe.) (2017, p. 206).
Este trabalho relaciona as reflexdes sobre verdade literaria feitas por Elena
Ferrante nos textos-ensaios de Frantumaglia e de L ’invenzione occasionale com aquelas
empreendidas por Henry James e Robert Louis Stevenson em dois ensaios publicados na
revista Longman’s em 1884, nos quais discutem questdes centrais da literatura a época,
com énfase aos modos de entender o realismo e a natureza da ficgdo. A discussao entre
os dois autores tem inicio com a publicacdao, em setembro, do texto “Arte da ficcao”, de
James, ao qual Stevenson responde trés meses depois com “Um humilde protesto”,
desejando uma tréplica que ndo se realiza, ao menos publicamente, ja que a partir daquele

momento dao inicio a uma correspondéncia notavel que revela a estima nascida entre eles,

sem perder de vista a discussao literaria.
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Para a pesquisadora Marina Bedran, que organizou e traduziu a
correspondéncia no Brasil, a grande afinidade percebida nas correspondéncias entre esses
autores de obras tdo diametralmente opostas revela algo da histéria do romance. Se, a
época, o realismo parecia querer suplantar os modos nao-realistas que entdo
predominavam na prosa de ficcdo, o género do romance mostra-se longe de constituir
uma forma pura. “O viés romanesco que se insinua da pensa jamesiana prova que o género
ndo sufocou por completo o elemento romanesco no interior da narrativa realista. Da
mesma forma, vemos como mesmo onde ndo ha pretensdes declaradas de representacao
de realidade, como ¢ o caso de Stevenson, o real de alguma forma se insinua pela porta
dos fundos” (BEDRAN, 20212, p. 65). O que demonstra, como escreve James no prefacio
de Os embaixadores, que o romance ¢ “a mais independente, a mais eldstica, a mais
prodigiosa das formas literarias (JAMES, 2010, P. 35).

Aqui, abre-se um breve paréntese para aproximar o procedimento adotado por
Ferrante ao desses escritores do final do século 19. (Se a época de James e Stevenson, a
troca de cartas era uma forma de comunicacdo comum entre pessoas letradas, ja ha
algumas décadas substituimos a correspondéncia, mesmo a via e-mail, pelas facilidades
das redes sociais e das interagdes via camera. A escritora italiana, no entanto, que desde
a publicacdo de seu primeiro romance optou pela ndo apari¢cao publica, utiliza o género
epistolar como Unico canal de comunicagdo com o mundo. Afinal, de que outro modo a
autora-personagem Elena Ferrante poderia falar sobre seus livros fora deles? A
correspondéncia perfaz um caminho tortuoso, via editores, € o que chega finalmente ao
destinatario, em um prazo as vezes bem dilatado, nem sempre ¢ o que se espera: por vezes,
Ferrante envia negativas aos pedidos de entrevistas, justificando-se em alguns paragrafos;
em outros momentos, responde as perguntas sob a forma de um longuissimo ensaio, o
que inviabiliza, ou ao menos dificulta, a sua publica¢do; em outro momento, responde as
perguntas do escritor italiano Nicola Lagioia, mas pede a ele que ndo publique a entrevista
até sua autorizacdo — o que s6 ocorreu meses depois. Quando aceita reunir parte dessa
correspondéncia no livro Frantumaglia, em 2003, a escritora deixa subentendido, nas
entrelinhas da carta que escreve a editora Sandra Ozzola, que a remetente desses textos ¢

Elena Ferrante, a mesma autora-personagem de seus romances:

Acho que um livro do género poderia ter certa coesdo, mas ndo autonomia. Ou
seja, acho que devido a sua natureza, ndo pode ser um livro independente. Vocé
tem muita razdo ao defini-lo como um livro para as leitoras e os leitores de Um
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amor incomodo e Dias de abandono. Com todas as consequéncias, porém.
(2017, p. 182, grifos nossos).

Esta pesquisa ndo analisa as cartas que Henry James e Robert Louis
Stevenson trocaram posteriormente a producao de seus ensaios na Longman’s. No
entanto, vale a pena mencionar, at¢ como mote para uma possivel pesquisa sobre o tema,
que Elena Ferrante atualiza a escrita de cartas, muito utilizada a época dos dois escritores
como suporte para o debate literario, mas atualmente considerada um procedimento

anacronico, ao elegé-la como seu principal canal de comunicacao com a sociedade.)

1 Arte e vida: uma competicao?

No ensaio “A arte da fic¢ao”, réplica a palestra de mesmo titulo proferida pelo
escritor e critico literario Walter Besant na Royal Institution, em Londres, Henry James
afirma que o principal objetivo de um romance ¢ o de competir com a vida. Para ele,
“pintura ¢ realidade, romance ¢ historia”, e, portanto, a matéria deste ultimo também se
encontra em documentos e arquivos. “(...) se ndo quiser se entregar, como se diz na
California, [o escritor] deve falar com convicgdo, com o tom do historiador” (2017, p.
30). E preciso atentar para o fato de que James faz a aproximagcao entre romance e historia
nao por defender que o romance deva se basear em documentos, como acontece com o
texto historiografico, mas para caracterizar a atitude a ser adotada pelo narrador do
romance, que deve ser andloga a do historiador, no sentido de uma voz que emana
autoridade.

Pode-se dizer que Elena Ferrante fala com convic¢do, a ponto de um
jornalista, em uma das entrevistas disponiveis em Frantumaglia, comentar que a série
napolitana ¢ tdo convincente, um Bildgunsroman em quatro volumes, que ndo sente mais
a necessidade de ler ensaios sobre a Italia. Em resposta ao comentario, a escritora conta
que se ocupa de escritas autobiograficas, de escritas privadas, de relatos, apropriando-se
dos modos de expressao que observa nesses textos para criar “uma escrita de verdade”.
“Interessam-me sobretudo as paginas em que ndo ¢ imitado o modo de expressdo das
pessoas cultas ou, ainda mais aquelas em que as proprias pessoas cultas, arrebatadas pelas
emocdes, pdem de lado férmulas elaboradas” (FERRANTE, 2017, p. 317).

Antes de convencer seus leitores, Ferrante conta que precisa convencer a si

mesma da verdade do que estad narrando. E por isso que afirma ter dado seu proprio nome
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ao da narradora-protagonista da tetralogia napolitana, Elena Greco, que, como ela, ¢ uma

escritora formada em letras cldssicas nascida em um bairro pobre de Néapoles.

Quem escreve sabe que o mais complicado é fazer com que as historias e
personagens ndo sejam verossimeis, mas verdadeiros. Para que isso
acontega, ¢ necessario acreditar na historia que estamos contando. Atribui
meu nome a narradora para facilitar meu trabalho. Elena, na verdade, ¢é o
nome que sinto mais meu, minha identidade esta toda no livro que escrevo,
sem reticéncias. Sua imagem da janela ¢ divertida. Moro em um andar alto,
tenho medo de altura; se possivel, ndo chego nem perto das janelas.”
(FERRANTE, 2017 p. 255, grifos nossos).

A ultima frase, ironicamente divertida, indica que a autora ndo esta
interessada em escrever relatos autobiograficos. Afinal, esse nome, Elena, que a autora
“sente mais seu” € o nome de sua persona literaria, voz andnima que inicia € termina a
histéria, cujas memorias narradas em Frantumaglia parecem ter alimentado as
lembrangas de Elena Greco. Em uma entrevista constante no livro, a autora rememora um
banho de chuva que tomou com a irma, durante a infancia, em um verao napolitano,
quando decidiram desobedecer a mae e sair para tomar sorvete com dois meninos um

pouco mais velhos.

A certa altura, o ar se tornou negro. Comegou a chover, trovdes e relampagos,
o céu liquido caia sobre nds e corria em torrentes rumo aos bueiros. Nossos
acompanhantes procuraram um abrigo; eu e minha irma nao; eu ja via minha
mae nervosissima gritando nossos nomes na varanda (FERRANTE, 2017, p.
150).

A cena lembra aquela em que Elena e Lila decidem matar aula para conhecer

0 mar e, no caminho, sdo pegas por uma tempestade.

Uma luz arroxeada rompeu o céu negro, trovejou mais forte. Lila me deu um
puxdo, me vi correndo sem convic¢do em dire¢do ao bairro. O vento se
levantou, as gotas se tornaram mais densas ¢ em poucos segundos se
transformaram numa cascata de agua. A nenhuma de noés veio em mente buscar
um abrigo. Corremos cegadas pela chuva, as roupas logo encharcadas, os pés
nus metidos em sandalias gastas, com pouca adesdo ao terreno agora
lamacento. Corremos até onde o félego nos permitiu. (FERRANTE, 2014, p.
73, traducdo nossa).

A lembrancga do banho de chuva com a irma foi contada em 2003, muitos anos
antes do lancamento do livro 4 amiga genial, o que nos permite supor que as memorias
de Elena Ferrante serviram de inspiracdo para a criagao das historias narradas por Elena

Greco. Mas, qual Elena Ferrante: a persona que assina os livros e concede entrevistas ou
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a autora de carne e osso? Seria, ¢ claro, sobre-humano forjar, ao longo de décadas, uma
persona tdo rica em memorias inventadas. O mais sensato ¢ imaginar que a autora
trabalha, em sua ficcdo, com um amadalgama de memorias veridicas, inventadas,
reinventadas, que lhe pertencem ou nao, ouvidas aqui e ali, utilizadas, seja para falar sobre
sua propria matéria de escrita, nos textos ensaisticos, seja para compor as historias de seus

romances.

Os quatro volumes da Série Napolitana sdo a minha histéria, é claro, mas no
sentido de que fui eu que atribui a forma de romance e que usei minhas
experiéncias de vida para alimentar com verdade a invencao literaria. Se eu
quisesse contar acontecimentos meus, teria estabelecido um outro tipo de pacto
com o leitor, teria destacado que se tratava de uma autobiografia. Nao escolhi
o caminho da autobiografia, nem o escolherei em seguida, porque estou
convencida de que a ficcdo, se bem trabalhada, tem mais verdade
(FERRANTE, 2017, p. 378, grifos nossos).

Elena Ferrante busca, portanto, falar com a convic¢ao do historiador, ndo para
contar historias veridicas, sobre pessoas de carne e 0sso, € sim, como escreve Henry
James, para “reproduzir a aparéncia das coisas” (JAMES, 2017, p. 39), alimentando “com
verdade a invengao literaria”. Seu desejo € o de competir com a vida, ndo no sentido de
imita-la, “um negdcio muito complicado” nas palavras do proprio James, mas na tentativa
de capturar a verdade dos fatos em meio ao caos, dando-lhe ordenamento, por meio do

artificio da escrita.

Estou convencida de que a realidade dos fatos, a que sempre recorremos como
se fosse simples ¢ linear, ¢ um emaranhado inextricavel, e a literatura tem como
tarefa entrar nesse emaranhado sem esquematismos convenientes
(FERRANTE, 2019, p. 314).

A visdo da autora contemporanea aproxima-se também da réplica de Robert
Louis Stevenson ao ensaio de Henry James, quando ele escreve que nenhuma arte pode

competir com a vida com sucesso, nem mesmo a historia, visto que

Diante de nds esta a vida, infinita em complicagdes; atravessada pelos mais
variados e surpreendentes meteoros; apelando ao mesmo tempo ao olho, ao
ouvido e a mente [...] A literatura apenas aponta para a riqueza de incidentes,
de obrigagdo moral, de virtude, de vicio, de agdo, de éxtase e de agonia com a
qual a vida fervilha (STEVENSON, 2017, p. 58).

Aqui, vale a pena mencionar que Stevenson compreendeu, equivocadamente,

as ideias de James sobre a relagdo entre literatura e vida. O autor estadunidense nao afirma
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em seu ensaio que a arte deve competir com a vida no sentido de imita-la, mas de
“reproduzir a aparéncia das coisas”, dando a historia contada o “ar de realidade” (JAMES,
2017, p. 39). De qualquer forma, Stevenson contribui com a discussdo iniciada por James
ao afirmar que a literatura, diante de sua incapacidade de competir com a vida, para cujo
sol ndo podemos olhar, desvia-se do desafio direto, com um objetivo independente e
criativo. “Se ¢ que ela imita algo, ela imita ndo a vida, mas a fala, ndo os fatos do destino
humano, mas as énfases e supressdes com as quais o ator humano fala deles”
(STEVENSON, 2017, p. 60). E o que faz a romancista italiana, que afirma escrever como

se fosse

uma questdo de dividir um butim. Atribuo um traco de fulano a um
personagem, uma frase de sicrano a outro; reproduzo situagdes que pessoas
que conhego ou conheci realmente vivenciaram; uso experiéncias “reais”’, mas
ndo como de fato se desenrolaram [...]. Assim, o que escrevo é cheio de
referéncias a situagdes e eventos que aconteceram, mas reorganizados e
reinventados como jamais se deram. (FERRANTE, 2017, p. 59-60).

Ferrante também dialoga com o raciocinio de Stevenson quando ele afirma
que se a vida ¢ “monstruosa, infinita, ilogica, abrupta e pungente”, a obra de arte ¢, em
comparacao, “pura, finita, autossuficiente, racional, fluida e emasculada” (STEVENSON,
2017, p. 61). Stevenson faz esta afirmagao para dizer que o romance se diferencia da vida,
que ¢ descontrolada, pelo método, a exatiddo, a capacidade de simplificacdo de “um lado
ou aspecto da vida”.

De fato, a arte ndo ¢ a vida, ¢ sempre artificio. E, no entanto, como afirmou
George Eliot no ensaio “The Natural History of German Life”, “¢ a coisa mais proxima
da vida” (ELIOT, 1856, p. 54). E, portanto, quando o escritor busca competir com ela,
debate-se com as mesmas dificuldades que enfrenta em seu cotidiano para lidar com o
caos, a ilogicidade, o emaranhado dos acontecimentos. Como narrar a falta de ordem e de
significado da vida? Atribuindo-lhe ordem e significado? Procurando transpor em
palavras essa falta de ordem e significado?

Na cronica “O falso, o verdadeiro”, Elena Ferrante trata dessa questdo ao
demonstrar a dificuldade que enfrenta para tragar uma linha de demarcacao entre historias
verdadeiras e historias de invengdo. Comega projetando uma histéria complexa, uma
verdadeira comédia em cinco atos narrada em primeira pessoa, que nasce do relato que
ouviu de uma amiga sobre um incidente banal: ela havia ficado presa dentro do box do

banheiro por alguns minutos. Em seguida, a autora decide que o conto deve ser o mais
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fiel possivel ao que aconteceu. Para isso, ouve a amiga novamente, desta vez, gravando

em video o testemunho. O resultado é desconcertante:

Leio e releio os meus apontamentos, vejo e revejo o video, ougo e reouco
perplexa. A minha amiga estd realmente me contando as coisas como de fato P3agina | 231
aconteceram? Por que se confunde quando fala do box enguigado? Por que as
primeiras frases bem concebidas seguem-se proposi¢cdes defeituosas, uma
acentuagdo da cadéncia dialetal? Por que, enquanto fala, olha com insisténcia
para a direita? O que tem a direita que ndo vejo no registro e ndo vi na
realidade? E como me comportarei quando comegar a escrever? Procurarei
fazer conjeturas sobre o que esta escondido a direita, sobre o que talvez ela
esteja me escondendo? Limparei a sua linguagem? Imitarei a sua confusdo?
Atenuarei a desordem expressiva ou a deixarei exagerada para deixa-la visivel?
Duvidarei do seu relato, apresentarei hipoteses, preencherei vazios? Em
sintese, o esforco de fidelidade nio podera prescindir da minha
imaginacio, da busca por coeréncia fantastica, da atribui¢do de uma ordem
e de um significado, até mesmo da imitacio da falta de ordem e de
significado. Todo uso literdrio da escrita, devido a sua artificialidade
congénita, comporta sempre alguma forma de ficcdo. A diferenca ¢ quanta
verdade a ficgdo € capaz, no final das contas, de capturar. (FERRANTE, 2019,
p. 17-18, grifos nossos)

O final da crdnica assemelha-se a reflexdo de Henry James em que ele se
contrapde a visao de que o romance como produto da engenhosidade, como forma
artificial, tem como fim traduzir as coisas que nos rodeiam em moldes convencionais e

tradicionais.

Captar a nota e o trago particular, o estranho ritmo irregular da vida, eis o
esfor¢o extenuante quem mantém a ficgdo de pé. Na medida em que vemos o
que ela tem a nos oferecer como vida sem manipulag@o, sentimos que estamos
tocando a verdade; na medida em que vemos a vida com manipulacao, parece
que estamos sendo enganados com um substituto, um acordo, uma convencgao.
(JAMES, 2017, p. 45-46).

No texto 4 personagem romance, Antonio Candido, de certa maneira, aprofunda
teoricamente as mesmas reflexdes de Ferrante e Henry James ao diferenciar os modos

como interpretamos de jeitos diferentes os seres humanos na vida e nos romances.

Na vida, estabelecemos uma interpretagdo de cada pessoa, a fim de podermos
conferir certa unidade a sua diversificacdo essencial, a sucessdo dos seus
modos-de-ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos
variavel, que ¢ a logica da personagem. A nossa interpretagdo dos seres vivos
¢ mais fluida, variando de acordo com o tempo ou as condigdes da conduta.
No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretacdo da
personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coeréncia fixada
para sempre, delimitando a curva da sua existéncia e a natureza do seu modo-
de-ser. Dai ser ela relativamente mais ldgica, mais fixa do que nos. E isto nao
quer dizer que seja menos profunda; mas que a sua profundidade € um universo
cujos dados estao todos a mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que
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os selecionou e limitou em busca de logica. A forca das grandes personagens
vem do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade é maximo;
mas isso, devido a unidade, a simplificagdo estrutural que o romancista lhe deu
(CANDIDO, 55-56).

2 Ideia e forma, linha e agulha

Mas, para captar a vida sem manipulacdo, usando as palavras de James, ¢
preciso manipular palavras. Pois de nada adianta ter uma ideia, baseada em uma
experiéncia sobre a qual o autor se considera capaz de falar com propriedade, se ele nao
souber dar-lhe vida, anima-la. E s6 pode fazer isso, obviamente, pela forma. Ideia e forma
sdo, para James, a agulha e a linha da escrita ficcional, uma inexiste sem a outra. A
comparacao ¢, alids, muito cara a Ferrante, que em Frantumaglia conta ser filha de
costureira, e para quem a metafora da tecelagem aplicada ao trabalho da escrita parece
mais convincente do que a do nascimento, pois, para ela escrever ¢ uma habilidade, um
forcar dos limites naturais que requer longo treinamento para assimilar e inventar técnicas
usadas com pericia crescente. Em um dos textos, ela parece, inclusive, estabelecer um
paralelo entre o trabalho de criagao da mae costureira, uma mulher de grande beleza, e o

seu proprio, de escritora:

[...] hoje sei que minha mae, tanto na monotonia dos trabalhos domésticos
quanto na exibicdo de sua beleza, exprimia uma angustia insuportavel. Havia
apenas um momento em que ela me parecia uma mulher tranquila em
expansdo: quando curvada, as pernas erguidas e unidas, os pés no apoio da
velha cadeira, circundada por restos esfarrapados de tecido, sonhava com
roupas salvadoras, seguia em frente com linha e agulha, continuando a unir os
pedagos de suas fazendas. Aquela era a hora de sua verdadeira beleza.
(FERRANTE, 2017, p. 177-178)

A historia de amizade entre Lila e Lenu foi baseada em uma experiéncia
pessoal, a relagdo de Ferrante com uma amiga de quem gostava muito. “Mas um dado
real € pouco importante quando escrevemos, no maximo ¢ como receber um empurrao na
rua” (FERRANTE, 2017, p. 255). Um “empurrao”, um lampejo, uma impressao, nao
basta para que a escrita se anime de vida. Esta “confusdo de impressdes” que a vida nos
apresenta, escreve Stevenson, ¢ substituida, na arte, por uma “série de impressdes
artificiais, representadas muito frouxamente, mas visando o mesmo efeito, exprimindo a

mesma ideia” (STEVENSON, 2017, p. 60).
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A escritora lembra que seu primeiro romance publicado, Um amor incomodo,
foi fruto de um esforco de muitos anos dedicados a historias insatisfatorias que o

precederam.

Eram paginas trabalhadas de modo obsessivo, sem divida verossimeis, ou
melhor, com uma verdade confeccionada de acordo com a medida das historias
mais ou menos bem feitas sobre Napoles, a periferia, a miséria, os homens
ciumentos etc. Depois, de repente, a escrita assumiu o tom certo, ou pelo
menos foi o que me pareceu. (FERRANTE, 2017, p. 282).

E mesmo depois de Um amor incémodo, a autora conta que escreve muito,
sem satisfacdo, até que um dia a escrita “se retesa como um fio de pesca e depois comeca
a correr veloz” (FFERRANTE, 2017, p. 322).

Para que haja verdade literaria, a autora considera imprescindivel associar a
palavra, o ritmo da frase, a tonalidade do periodo mais adequados as ideias, ao que se

deseja contar.

[...] estou convencida de que, sem as palavras certas, sem um longo
adestramento para combina-las, nada vivo ou verdadeiro surge. [...] Uma
escrita inadequada pode tornar falsa em sua constitui¢do a mais honesta das
verdades biograficas. [...] A verdade literaria ¢ a verdade desencadeada
exclusivamente pela palavra bem usada, e se esgota, em tudo e por tudo, nas
palavras que a formulam. Ela ¢ diretamente proporcional a energia que
conseguimos imprimir a frase. (FERRANTE, 2017, p. 281).

Algo semelhante ao que escreveu Clarice Lispector, uma das escritoras

preferidas de Ferrante, em A descoberta do mundo.

Fala-se da dificuldade entre forma e contetido, em matéria de escrever; até se
diz: o contetido ¢ bom, mas a forma ndo, etc. Mas, por Deus, o problema ¢é que
ndo ha de um lado um conteudo, e de outro a forma. Assim seria facil: seria
como relatar através de uma forma o que ja existisse livre, o conteudo. Mas a
luta entre a forma e o contetido esta no proprio pensamento: o conteudo luta
por se formar. Para falar a verdade, ndo se pode pensar num contetido sem sua
forma. S6 a intuicdo ¢ a funda reflexdo inconsciente que prescinde de forma
enquanto ela propria, antes de subir a tona, se trabalha. Parece-me que a forma
jé aparece quando o ser todo esta com um conteiido maduro, j& que se quer
dividir o pensar ou escrever em duas fases. A dificuldade de forma esta no
proprio constituir-se do conteudo, no proprio pensar ou sentir, que nao saberia
existir sem sua forma adequada e as vezes unica. (LISPECTOR, 1999, p. 271)

Quando a palavra bem usada funciona, considera Ferrante, “ndo ha
estereotipo, lugar-comum, bagagem desgastada da literatura popular que resista”
(FERRANTE, 2017, p. 281). Se para Henry James, era necessario fugir dos clichés

familiares, dos moldes convencionais e tradicionais para captar a nota e o trago particular,
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o estranho ritmo irregular da vida, para Elena Ferrante, que faz uso em seus romances de
elementos do melodrama, assim como fazia o escritor inglés, a palavra quando bem usada
¢ capaz de ‘“reanimar, ressuscitar, sujeitar todas as coisas a suas necessidades”
(FERRANTE, 2017, p. 281).

Em sua busca pela escrita certa, poderosa porque contém a energia necessaria
para formar um mundo, Ferrante conta que combate o que chama de “culto a pagina
perfeita”, jogando fora as paginas muito trabalhadas. “Se em alguns poucos trechos o tom
se torna falso — ou seja, estudado demais, limpido demais, organizado demais, dito com
excessiva beleza —, sou obrigada a parar e entender onde comecei a errar.” (FERRANTE,
2017, p. 322, 355). Em uma carta aos seus editores, ela conta uma pequena histéria como
metafora para exaltar o que Henry James chamou de verdade sem manipulagdo. E a
lembranga de uma alcaparreira que crescia soberba na parede de pedra nua de uma das
casas onde passou a infancia, até que o proprietario ceifou a planta e espalhou reboco na
parede, pintando-a com um ‘“azul-celeste insuportavel”. Um dia, o reboco rachou e a
alcaparreira voltou a crescer. Para a escritora, na lida literaria, € preciso lutar diariamente
contra o reboco, “contra tudo o que harmoniza através da eliminagdo” (FERRANTE,
2017, p. 21).

Para escrever, Elena Ferrante parte, como vimos, do real, de fatos,
lembrangas, experiéncias pessoais que, no entanto, transportadas para os romances, por
vezes, parecem tao perturbadoras como se estivéssemos lendo uma obra de Franz Kafka
ou de Samuel Beckett. Em A filha perdida, Leda, uma mulher adulta, professora
universitaria divorciada, viaja a praia sozinha depois que as filhas, ja crescidas, decidem
viver com o pai no Canada. Na praia, o encontro com uma jovem mae e sua filha pequena
despertam memorias e sentimentos dolorosos, que desencadeiam reagdes tao
imprevisiveis quanto roubar a boneca da menina e leva-la para casa. J4 a série napolitana
comeca contando o desaparecimento sem explicacdo de uma das protagonistas, Lila, que
se dard ao final da longa histéria de amizade narrada por Elena. A personagem, ao longo
do romance, vive o que Ferrante, com um neologismo, chama de “smarginatura”,
traduzido como “desmarginacao” por Mauricio Santana Dias, um processo em que ela
vai, aos poucos, desaparecendo da vida e se transformando em literatura. Também ha
cenas e didlogos tdo impactantes por sua violéncia que, se ndo soubéssemos da existéncia
deles pelos jornais, parecer-nos-iam inverossimeis, como a cena em que o pai de Lila,

furioso com o comportamento da menina de apenas nove anos, atira-a pela janela,
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quebrando-lhe um brago. Ou quando Melina, uma vizinha das protagonistas, literalmente
enlouquecida de amor por um homem casado, devora um pedago de sabado diante de Lina
e Lenu. Ou, ainda, quando a amiga delas, Ada, ao se tornar amante de Stefano, marido de
Lila, diz a ela que se ndo for embora, deixando-lhe ficar com Stefano, ird matar seu filho
e, em seguida, comeca a chorar e a fazer faxina na casa da rival.

Narrar o que lhe parece insuportavel, para Ferrante, ¢ uma forma de chegar a
uma verdade que, em alguma medida, flerta com aquela que se apresenta aos leitores de
livros como A metamorfose, de Kafka; Fome, de Knut Hamsun, e Fim de partida, de

Beckett. Estas historias, escreve James Wood,

ndo sdo representacdes de atividades humanas tipicas ou provaveis, e ainda
assim sdo textos efetivamente verdadeiros. E pensamos: é assim que eu me
sentiria se eu fosse um paria dentro de minha familia, um inseto (Kafka), um
louco (Hamsun) ou um velho mantido numa lixeira alimentado a base de
mingau (Beckett) (WOOD, 2017, p. 203-204).

Para chegar a este efeito de verdade desejado, a autora conta que escreve com

desprazer, como se estivesse “matando enguias”.

[...] uso as tramas, os personagens, como uma rede apertada para tirar do fundo
da minha experiéncia tudo o que esta vivo e se contorce, inclusive o que eu
mesma afastei o maximo possivel porque me parecia insuportavel. Nas
primeiras versdes, devo confessar, ha sempre muito mais do que eu decido
publicar em seguida. E meu proprio incdmodo que me censura. No entanto,
sinto que essa ndo ¢ a coisa certa a fazer e com frequéncia reintegro o que
eliminei. Ou espero uma ocasido para usar em outro lugar os trechos excluidos.
(FERRANTE, 2017, p. 242)

A descrigdo sobre o seu método de trabalho lembra aquela feita por Lenu, no
terceiro volume da série napolitana, Historia do novo sobrenome, sobre como escreveu
seu primeiro livro. “Uma manha comprei um caderno quadriculado e comecei a escrever
em terceira pessoa sobre o que havia me acontecido aquela noite na praia em Barano.
Depois, ainda em terceira pessoa, escrevi sobre o que me aconteceu em Ischia. Depois,
contei um pouco sobre Napoles e sobre o bairro. Depois, mudei nomes, lugares e
situagdes” (FERRANTE, 2016, p. 431-432, traducao nossa). Toda a escrita da narradora
da tetralogia napolitana parece seguir esse mesmo procedimento, procurando organizar e
esclarecer, examinando e reexaminando acontecimentos vividos. Cabe a nos, leitores,

juntarmo-nos a ela na tentativa de interpreta-los.
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A pesquisadora Fabiana Secches, autora do livro Elena Ferrante: uma longa
experiéncia de auséncia, considera que a autora faz um duplo movimento: por um lado,
chama a aten¢do para o fato de que a escrita ¢ artificio, e, por outro, tenta apagar o

artificio, criando a ilusdao de que a historia contada ¢ verdadeira.

A autenticidade do relato, a principio, parece mais importante para Elena
Ferrante e para Elena Greco do que o trabalho estético de combinagdo de
palavras. Porém, ¢ justamente por meio das palavras que a autora constroi um
efeito de autenticidade, e ndo a autenticidade em si mesma. (SECCHES, 2020,
p. 30).

De fato, Ferrante considera que o importante ¢ a qualidade grafica do efeito
de verdade, o modo como a escrita o obtém e o potencializa. “Quem escreve procura,
antes de mais nada, uma forma para o seu mundo” (FERRANTE, 2017, p. 90-91).

Os livros de Elena Ferrante, lidos em sua totalidade, revelam um trabalho de
reorganizacao continua de temas e situagdes. Em seu primeiro livro, Dias de abandono,
Olga, a narradora-protagonista, ¢ abandonada pelo marido, que decide viver com a
amante. Na série napolitana, ¢ Elena Greco quem abandona marido e filhas para viver
com o amante. Quando jovem, Elena deseja estudar e sair de casa para nao repetir o
destino miseravel da mae, por quem sente repulsa; ja adulta, reconhece em suas filhas
muito de si e, a0 mesmo tempo, quase nada. Estes sdo apenas alguns exemplos de
inameros entrelaces entre as historias de uma autora que parece desdobrar diante de nds
um grande tecido costurado a partir da escrita de suas historias. “Hé algo compartilhado
pelas suas personagens que nos permitiria tratar de seus conflitos como um tUnico no
constituinte, que as acompanha do dmbito subjetivo ao social”, escreve a leitora Gabrielle
Gongalvez (in SECCHES, 2020, p. 255).

Temas como a relagdo mae-filha e o abandono, que ocupam lugar central
nessa tessitura, sdo constantemente analisados, dissecados, revirados sob diferentes
angulos e pontos de vista, e formam uma representacdo em mosaico da realidade que
parece levar em consideracdo a afirma¢do de Henry James de que “a experiéncia jamais

¢ limitada e jamais € completa”.

[a experiéncia] é uma imensa sensibilidade, um tipo de teia de aranha gigante,
feita dos mais nobres fios de seda, suspensa na camara da consciéncia,
capturando toda particula levada pelo ar em sua trama. E a atmosfera da mente;
e quando a mente ¢ imaginativa [...] ela capta a mais infima sugestdo de vida,
ela converte a propria pulsagao do ar em revelagdes. (JAMES, 2017, p. 37-38).
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Consideracoes finais

Ferrante escreve sobre temas que lhe dizem respeito intimamente, revelando-
se sem nunca se revelar de fato, em um jogo de autoficcdo que provoca o leitor, fazendo-
o desejar reunir pistas aqui e ali, cruzar informagdes de um livro e de outro, atentar para
a repeticdo de nomes de lugares e de personagens ou para a coincidéncia dos
acontecimentos nos diferentes romances. Isso, como vimos, induz muitos leitores a
Imaginar que os romances € os textos ensaisticos da autora sejam autobiograficos. E, no
entanto, como vimos, a autora trabalha essencialmente sobre uma base romanesca, de
puro artificio. Entdo, como afirmar que a autora trata, de fato, de temas que lhe dizem
respeito intimamente? Somente com base nas informagdes que conhecemos pelos textos
de Frantumaglia e L invenzione occasionale, duas obras que, assinadas pelo pseudonimo
da escritora, poderiam ser lidas respectivamente como uma autobiografia romanceada e
COmo pequenos contos escritos por uma autora-personagem, que so existe no papel? E
preciso, novamente, recorrer as ideias de Ferrante sobre verdade literaria para
compreender que, sim, nessas obras podemos encontrar o seu pensamento sobre questoes
que lhe interessam relacionadas a literatura ou que ela discute em seus livros. Afinal,
forjou-as de modo a obter o mesmo efeito da literatura, ou seja, “orquestrar mentiras que
dizem sempre, rigorosamente, a verdade” (FERRANTE, 2017, p. 76-77).

Ao escrever sob um pseudonimo, Ferrante manifesta suas ideias, seus
pensamentos por meio dele, afinal, um pseudénimo ¢ uma extensao do proprio autor —
diferentemente do heteronimo, que ¢ “o autor fora da sua pessoa”. Quando reune
entrevistas, cronicas e outros textos plenos de “mentiras verdadeiras” em livros, ela
apresenta um conjunto de valores que estdo expressos em sua literatura ficcional. Nao ¢
relevante se os fatos narrados condizem ou ndao com a realidade, pois a literatura ¢
justamente “um mundo autonomo, feito de palavras que procuram dizer a verdade de
quem escreve” (FERRANTE, 2017, p. 264). Nesse sentido, Ferrante estaria oferecendo,
em Frantumaglia, “uma obra que ¢ autobiografica em afeto, ainda que ndo o seja,
inteiramente, de fato”, em uma transmutacao das experiéncias de vida e dos afetos ligados
a elas em uma outra histéria de ficgado (SECCHES, 2020, p. 27). Pode-se, portanto,
afirmar que esses textos sdo parte de sua ficcdo, que extrapola seus romances para
continuar a se formar nos moldes de entrevistas, cartas, colunas de jornal e outros textos.

Mas, sao também uma contribui¢do importante ao ensaismo literario, dialogando e dando
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novos sentidos, mais contemporaneos, as discussdes sobre o estatuto da ficcao
empreendidas por outros escritores-ensaistas, como Henry James e Robert Louis
Stevenson, cujas ideias foram postas em debate com as de Ferrante neste artigo, ou ainda

George Eliot, Clarice Lispector, Elsa Morante e Virginia Woolf, entre muitos outros.
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VERDADE E INVENCAO: DIALOGOS LITERARIOS ENTRE
ELENA FERRANTE, HENRY JAMES E ROBERT LOUIS
STEVENSON

Riassunto

Questo lavoro relaziona le riflessioni letterarie sulla verita fatte dalla scrittrice italiana
Elena Ferrante nei libri La Frantumaglia (insieme di lettere, interviste e altri testi
saggistici scritti tra 1991 e 2016), e L 'invenzione occasionale (51 testi pubblicati ogni
settimana nel giornale The Guardian nel 2018), con i saggi scritti da Henry James e
Robert Louis Stevenson e stampati nella rivista Longman’s nel 1884, nei quali dibattono
tra loro su questioni centrali alla letteratura dell’epoca, principalmente 1 modi di
comprendere il realismo e la natura della finzione. I lettori di Ferrante cercano avidamente
questi testi “non finzionali” nella speranza di estrarre di essi informazioni che riempiano
lo spazio autobiografico lasciato da una scrittrice sconosciute, la quale ha firmato tutti i
suoi libri con uno pseudonimo, un totale di cinque novelle e un racconto infantile, tra loro,
la Serie Napolitana (2011-2014) di quattro volumi. Tuttavia, questi saggi, firmati dallo
stesso nom de plume e percid appartenenti allo stesso statuto delle novelle, non ci permette
di affermare nulla rispetto alla vita dell’scrittrice. D’altra parte, letti insieme, loro ci
permettono di accedere i1 valori e il pensiero letterari che stanno alla base delle opere

fermati da Ferrante, al cui cuore si identifica il concetto di verita.

Parole chiave
Letteratura comparata. Metaletteratura. Elena Ferrante. Henry James. Robert Louis

Stevenson.
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