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Nossa Capa

C.N. Gijsbrechts, "An Open Cupboard Door” (1665), éleo sobre tela.

Assinada na gravura reproduzida no centro da composicao, a pintura "An Open Cupboard Door”, foi
realizada a 6leo sobre tela, em 1665, pelo pintor Cornelis Norbertus Gijsbrechts. Na primeira metade do
século XVII, nos Paises Baixos e nalgumas partes da Europa, as pinturas com trompe [’oeil ganham o
interesse dos coleccionadores e de alguns mecenas que admiravam a técnica inovadora baseada nos
mecanismos da visdo. A semelhanca de um movel para guardar copos, um louceiro cuja porta abre para o
escuro de um habitaculo sem fundo, a poesia pode, as vezes, criar uma ilusdo dptica cujo prop6sito ndo é

sendo aproximar-nos das margens e da sua promessa de perigo e de infinito.
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A (im)pertinéncia da poesia
portuguesa de agoral

“Comme si je n’avais rien vu. Du début a la fin, je n’avais qu’un trou dans la mémoire”.

Georges Bataille

Para compreendermos alguma da poesia portuguesa das Ultimas décadas,
invocamos um tema mais antigo, com origem na elegia de Hoélderlin, “Pao e Vinho”,
em que o poeta pergunta: “Para qué poetas num tempo de indigéncia?”. Se Holderlin
anunciava, com inquietacdo, um mundo de onde os deuses se tinham afastado, na
actualidade, a poesia ja ndo tem como pano de fundo o poeta enquanto figura de um
absoluto literario e parece fadada a um determinismo da praxis: o lugar cada vez mais
reduzido das coleccbes de poesia nas editoras em compara¢gdo com 0 romance; a
falta de leitores; a suspeita de ser uma arte extemporanea num mundo vocacionado
para as regras do mercado.

Mas até que ponto estes indicios de amargura fazem ecoar os gestos poéticos
mais recentes? Tomando como marco a edicdo de poesia depois de 2000, verificamos
uma proliferacao efervescente de poetas e de poéticas que surgem e alimentam novos
meios de divulgacdo, novas editoras e revistas. Para onde caminham estas vozes?
Como ponderar estas inquietacdes que assombram ao mesmo tempo que procuram
legitimar autores e obras? Como pensar as varias poéticas sem cair numa
sintomatologia que exige um diagnéstico? Isto €, como situarmo-nos entre critica e
clinica, entre exaustéo e exaustividade?

Perante o esplendor e a “gléria da quantidade” que os tops de vendas celebram,
a autonomia da poesia é posta em causa, a sua (im)pertinéncia ajustada as leis do
mercado. A independéncia da arte inaugurada pelo romantismo alemao, as suas
poténcias criadoras véem-se hoje rebaixadas perante a autoridade da evidéncia.

Como resistir ao senso comum? Como responder a suspeita de que a for¢a da poesia

1 Nesta apresentagdo feita a duas maos que escrevem em diferentes espagos, convivem a grafia
portuguesa e a brasileira.
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modernista ou da poesia de 61 ja ndo € nem nunca voltard a ser possivel? O que fazer
diante do poder da arbitrariedade, dos erros e das perversidades de certos “agitadores
de gosto”? Como acreditar na hipotese de resposta, como tentar esbogar um mapa
do estado da poesia portuguesa de agora sem capitular num exercicio de iluséo e de
ideologia?

Se é certo que a escrita sempre pressupds leitura(s), com o dominio do on-line,
os blogues e as redes sociais, vivemos tempos disruptivos relativamente a toda uma
tradicdo de trabalho centrada na producédo em si e ndo tanto na recepcéo. Nesse
sentido, ser4 que as vozes sucumbem sempre, por aproximagdo ou repudio, as
imagens e representacdes que lhes s@o devolvidas? Haverd uma ansiedade de
produzir mais e mais urgentemente e com menos caracteres para responder a
“‘exigéncias de mercado”? Ter-se-a conferido tamanha autoridade ao leitor e ao critico
gue sO existe 0 que tem leitura publica/publicada?

A politica da poesia ndo € aquela dos poetas e dos seus engagements. Ela ja
nao diz respeito a maneira como eles representam as estruturas sociais ou as lutas
politicas. A expressao “politicas da poesia” supde uma ligagdo especifica entre a
politica como forma da prética colectiva e a poesia enquanto regime historicamente
determinado da arte de escrever.

Ser& possivel esbocar uma politica da poesia no ambito de uma politica das
artes?

E dificil tentar responder a estas questes sem ampliar ainda mais as davidas.

Esbocar um mapa da poesia portuguesa de agora, através de categorias,
conceitos, de maneira a organizar com eles, se ndo um discurso de conhecimento, ao
menos um percurso “turistico”, isto €, um discurso que sai do curso do saber para
empreender uma breve ex-cursdo pela configuragdo da poesia do momento em
portugués — daquilo que alguns se apressam por anunciar como proficuo enquanto
gue, a seu respeito, outros insistem em constatar o 6bito — é o objectivo inocente de
guem se atreve com alguma coragem de estar deste lado das palavras.

Em 1968, Roland Barthes, numa passagem de Le bruissement de la langue,
fazendo eco ao texto foucaultiano, La mort de |"auteur, deixa-nos um aviso: “0

nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor”2. Neste sentido, a literatura,

2 cf. Roland Barthes, in Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, traducdo de Antonio Gongalves,
O rumor da lingua, Lisboa, Edi¢6es 70.

Pagina | 9



enquanto jogo autbnomo da linguagem, vem alojar-se ai onde o homem desaparece.
Ao contréario do designio anunciado por Barthes, fomos assistindo, nos ultimos (vamos
dizer 15) anos, a uma comédia involuntaria de autores que, ai onde a obra ndo chega,
preferem enviar o corpo. Valorizam-se as feiras literarias aliadas a uma politica de
promocéo de pacotes editoriais visando o sucesso de vendas do autor e sua obra. Por
trds dessas acdes, 0s agentes livreiros que legitimam o valor das escolhas feitas e
animadamente oferecidas ao publico leitor, em meio a publicidade e gestos mediaticos
de gosto duvidoso.

No entanto, o publico das feiras, dos festivais, é inconstante e facilmente
seduzido pelo que explode nas redes sociais, comentado e motivado por uma
maguina de marketing implacavel. O publico, esse substantivo indeterminado, deseja
sempre novidades, conhecer ndo os textos, mas 0s autores que 0s criaram, ouvir suas
confissbes intimas, saborear seus segredos de criagdo ou partilhar as ideias
previsiveis que acalmam os sentidos.

Diante deste espectaculo de variedades, um tanto contrariados, perguntamo-
nos: de que modo, a instituicao literaria — que levou tantos séculos a conquistar a sua
autonomia, que se gere por instancias internas de legitimacao — convive, hoje, com o0s
mais aparatosos protocolos de celebracdo publica das obras?

Ha ja mais de um século, numa carta de 15 de Janeiro de 1879, dirigida a Guy
de Maupassant, Flaubert parece ja ter encontrado uma resposta, acabando a sua
remessa com a seguinte sentenca: “Les honneurs déshonorent ;/ Le titre dégrade ;/ La
fonction abrutit./ Ecrivez ca sur les murs.”3

“As honras desonram”: por detras desta tensédo de sentido, reside o peso de
oposic¢les tradicionais, entre romantismo e realismo, entre arte pura e arte “engagé”,
entre o tempo controlado do Cronos e o tempo Aién, o tempo do acontecimento. A
politica da literatura anula este género de oposi¢cfes da mesma maneira que a assim
chamada “arte pela arte” suspendia as fun¢gbes comunicativas da linguagem e as
hierarquias analégicas do universo representativo. Trata-se, na verdade, do mesmo
processo de emancipagdo que torna a literatura autbnoma e que faz da sua
expressao, ndo um “engajamento politico” no sentido sartreano da expresséo, mas

uma “partilha do sensivel”’, para assim retomar o conceito de Jacques Ranciére. O

3 Gustave Flaubert, Correspondance. Nouvelle ed. augmented. 1- serie., Paris, L. Conard, 1926-33, p.
185.
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livro sobre o nada, de que estava a falar Flaubert, anuncia a democratizacao da arte
e isso pode significar estarmos preparados para desistir de qualquer forma de
mensagem.

A originalidade de uma obra, a sua consagracdo e 0s mecanismos politicos e
disciplinares que impdem as regras de legitimacao de uma literatura e da lingua em
que ela é produzida sao questdes que exigem um estudo aprofundado que ndo cabe
aqui desenvolver. Assumindo a dificuldade inerente a todo exercicio de reflexado sobre
literatura e sem pretender instituir algum canone ou hierarquia, perguntamo-nos: se
um novo autor ou obra aparecerem, como daremos nos, ledores leigos ou
profissionais, conta dessa singularidade?

A questao da novidade da obra de arte tem sido sempre um ponto sensivel ao
longo da histéria e foram precisos varios atentados a ordem da representacao para
que a ideia de novidade absoluta ganhe o seu territério licito. Mas se a questao que
nos deveria interessar € saber como dar conta do novo numa obra literaria, a
preocupagao com a novidade naquilo que seria a “poesia portuguesa de agora” parece
ser outra. Novas séo, ja nem tanto as visées do mundo que as obras inventam, mas
as figuras dos seus autores. Para cada novidade editorial, nova cara e, se possivel,
uma cara nova, isto é, um rosto jovem. E perguntamos o que seria de um Saramago,
hoje, em dia? Como sabemos, Saramago (n. 1922), tem 55 anos quando comeca a
ser reconhecido como escritor, na sequéncia da publicacdo do seu romance Manual
de pintura e caligrafia (1977), depois de uma primeira tentativa, mais ou menos
frustrada, Terra do pecado (1947).

A velocidade da rotagéo dos livros nas livrarias (uma realidade exigida pela
febre continua do mercado) faz com que 0s meios enterrem constantemente 0s corpos
com a mesma velocidade com que construiram as suas estatuas. Os novissimos mal
atingem os cumes da gloria e ja sdo imediatamente reduzidos a escombros.

O tempo verbal dos poetas de hoje seria, ndo o futuro simples, mas o futuro
anterior. O futuro anterior refere-se a ac¢des que irdo acontecer no futuro, mas que
descrevemos como ja acabadas. Pois jA sabemos, exigimos aos nossos poetas que
venham todos novissimos em folha, todos absolutamente originais, e, no entanto,
todos nascem mortos.

Olhar de frente “a poesia de agora” e assim diagnosticar os sintomas da
producéo do presente ou do presente da sua producgdo €, certamente, um exercicio

pretensioso pois ndo podemos falar dela, analisa-la, denunciar os seus clichés, sem
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uma presuncdo de inteligéncia, sem cairmos nos engenhos da ideologia, sem
manifestarmos, em definitivo, a nossa dose de ignorancia.

Os autores que responderam a nossa chamada buscaram responder a esse
desafio e apresentaram modos de ler a poesia portuguesa ou africana recente ou nao
tdo recente assim, promovendo encontros inesperados ou evidenciando desencontros
provocativos.

Sergio Manuel Valadas das Neves, em Fado canhoto: Herberto Helder e Carlos
do Carmo em matéria de voz, convoca as ultimas produc¢des do poeta e do cantor
para uni-las nesta (i)materialidade que emana do corpo (escrita) e a ele retorna
(audicao) ou, como compreende o analista, “Poemas canhotos e E ainda... podem ser
vistos como titulos afins, lembrando ainda a pertinéncia de uma poesia impertinente
ou de um fado insurrecto, que contra a morte lutam e revivem.” Mariana Nascimento
nos traz Alberto Pimenta em A matéria do tempo poético, valendo-se principalmente
de um modo de ler partilhado com Silvina Rodrigues Lopes a respeito da resisténcia
que a matéria da poesia provoca. A autora do artigo, ao escrever que “Os poemas de
Alberto Pimenta pertencem a esta categoria de objectos que “minam secretamente a
linguagem” (citando Lopes): € pela sua dispersédo do sentido que se descobre um
sentido que funciona deixando residuos.”, enfrenta a reconfiguragdo do tempo
promovida pela escrita do poeta, sempre disruptiva e em atrito com a linguagem para
evidenciar de outra forma sua densidade. J& Renato Candido da Silva e Orlando Luiz
de Araujo tratam da novela-poema Os velhos também querem viver, de Gongalo M.
Tavares, discutindo seu dialogismo classico ao retomar a reescritura da tragédia
grega Alceste (c. 438 a. C), de Euripides (c. 480-406 a. C), mas sobretudo o modo
como se constitui a figura do narrador caracterizado pelos autores como um “narrador
intruso” por interromper pela ironia os valores miticos e herdicos trazidos para o
contexto da Guerra de Seravejo, na década de noventa do século passado.

A experiéncia do corpo na poética de José Tolentino Mendonga motiva Ana
Claudia dos Santos a propor uma leitura que une 0 COrpo-emogao com O COrpo-
poema. Ao analisar detidamente dois poemas do livro Teoria da Fronteira (2017),
reflete sobre a experiéncia da linguagem e a experiéncia do corpo, numa poética
produzida por um poeta que é também um religioso. Ao invés da esperada valorizagcao
espiritual, o poeta reafirma os sentidos do corpo para nossa ligagdo com o mundo e

com o divino.
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Do corpo feminino na poesia de Sonia Sultuane trata Joranaide Alves Ramos
e Savio Roberto Fonseca de Freitas, observando “uma incorporagéo tao intima entre
o ser humano e a Natureza que, ndo raro, o corpo feminino €, também, terra, agua,
floresta, o Universo, alterando, em certa medida, as reproducdes tradicionais
requeridas pelas sociedades patriarcais, apesar de ainda baseadas no
essencialismo.” Analisando a poética dessa autora mogambicana, os autores buscam
defender a representacéo ecofeminista de sua escrita a partir da “ecosofia de Guattari”
(2012, p. 8), que parte dos trés registros ecoldgicos, “0 do meio ambiente, o das
relagbes sociais e o da subjetividade humana”. A poética de Soénia Sultuane,
manifestamente erGtica, faz ver sua singularidade ao retomar o animismo presente na
cultura africana para confrontar criticamente “as ligagdes antiecoldgicas patriarcais,
coloniais e capitalistas, naturalizadas, que sustentam experiéncias desiguais e
discriminatorias.”

No texto de Paulo Alberto da Silva Sales vamos ao encontro de uma outra
poeta, portuguesa mas radicada nos Estados Unidos, Patricia Lino. O autor estuda os
modos contemporaneos de criacao poética, ou seja, como “alguns poetas tém
articulado diversas formas de transliterac6es poéticas por meio de montagens sonoras
e musicais, bem como através de videos-poemas e de poemas-performances.”. Por
isso, destaca livros dessa jovem poeta, cujos “objetos-livros” tém provocado debates
sobre ideias de originalidade, montagem e apropriacdo na poesia portuguesa mais
recente e questionado linguagens e valores fossilizados. Nos livros especificamente
discutidos no artigo, Paulo Sales assinala que “o multilinguismo e o entrecruzamento
de culturas de diferentes paises marcam o carater de um tipo de poesia globalizada,
gue € pensada para além das fronteiras”.

O dossié se fecha, provisoriamente, como deve ser nesses modos de ler
poesia, com o artigo de icaro Carvalho e Bianca Mayer, intitulado Variacdes sobre a
Saudade (2022): tracos da dobra barroca enquanto ato de invengéo, no qual retorna
o interesse pela escrita de Patricia Lino, que, nesse livro Variagdes sobre a Saudade
(2022), “constréi, a partir de poemas sobre saudade escritos por poetas portugueses,
trinta e nove variagdes visuais e audiovisuais.”. Analisam-se 0os modos como a poeta
movimenta os coédigos da saudade, retomando-os para deslocamento, ruptura e
imploséo, provocando o seu leitor de perspectiva contemporanea da arte a participar
do jogo de repeticdo e diferenca (Deleuze) ou de dobras infinitas por meio de

“‘multiplos formatos — som, imagem, movimento, instagram, twitter, facebook.”
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O dossié, portanto, permite pensar alguma poesia portuguesa ou feita em
lingua portuguesa na sua relagdo (im)pertinente com sua matéria e seu tempo,
provocando modos de ler resistentes e disruptores em relacdo a linguagens ja
codificadas ou impostas.

Para além do Dossié, a secdo Varia relne quatro artigos voltados para a
narrativa. Em A revolucdo dos bichos: alegoria em metaficcdo historiogréafica, suas
autoras, Déborah Ulian Mendes e Aurora Gedra Ruiz Alvarez, retomam George Orwell
no romance A revolucdo dos bichos, descrevendo seu processo alegorico e sua
consequéncia no modo histérico de compreender tal obra. Ja Jodo Batista Pereira e
Malini de Figueiredo Ferraz, em Desventuras do feminino em A filha perdida, de Elena
Ferrante, discutem o conceito de “maternagem”, ou seja, “a representacdo das
personas de mae, mulher e filha no romance enseja entender o conceito de
maternidade sob a permanente dicotomia mantida entre poder e opresséao,
autorrealizacao e sacrificio.” Em As evidéncias de ciime e traicdo em “O Tunel”, de
Ernesto Sé&bato, Anderson de Carvalho Pereira, estuda essa narrativa do escritor
argentino publicado em 1942, que “mistura amor, sexo, morte em um cenario tipico
da burguesia da Buenos Airesdos anos 1940 em que a centralidade da narrativa da
perspectiva do homem narrador ganha félego e se desloca para o viés dos reveses
da mudanga de atitudes ecomportamentos diante da figura feminina.” O articulista
dedica-se a expor detalhadamente “o jogo de perspectivas” que provoca “um jogo de
hipéteses a partir do narrador .

Este numero encerra com o artigo intulado Feminismo decolonial em Teresa
Céardenas e Miriam Alves, de autoria de Flavia Andrea Rodrigues Benfatti. Ao estudar
a escrita de duas escritoras negras latinas, uma de Cuba e outra do Brasil, buscar
demonstrar como essas autoras “exemplificam um projeto decolonial ao apontarem
um lado combativo dos preconceitos, valorizando sua origem e seus corpos negros.”

Esperamos, portanto, com esse Dossié sobre poesia e esses artigos de Varia,
estimular o leitor a olhar de frente a literatura contemporanea e a reencontrar outros
tempos de escrita com a mesma vontade de questionamento e de insubmisséao de
leitura, pois ndo se trata de encontrar solu¢cdes por meio da criacao literaria mas de,

por meio dela, ndo cessar de fazer perguntas (im)pertinentes.

Golgona Anghel
Universidade Nova Lisboa
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Ida Alves
Universidade Federal Fluminense
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Fado canhoto: Herberto Helder e

Carlos do Carmo em matéria de voz

Sergio Manuel Valadas das Neves *
Universidade Nova de Lisboa

Resumo

O presente ensaio procura fazer uma leitura do poema “Estes poemas que chegam” da obra
postuma de Herberto Helder Poemas canhotos (2015), na relagdo com o fado “Poemas
canhotos” cantado por Carlos do Carmo, no seu album pdostumo E ainda... (2021), que resgata
0 mesmo poema. Para tanto, sdo abordados os tdpicos da morte e da autoria, reflectindo acerca
da matéria da voz poética daquele que escreve e daquele que canta. Partindo da suspeita do que
ha de fado na obra de Helder, o ensaio observa ainda como a relacdo entre poesia e musica,
neste caso, circunscrita ao fado, pode abrir o sentido do poema e engendrar mais leitores-
ouvintes. O estudo conclui que o poema em questdo vertido em fado evoca uma sabedoria de
iniciacdo a consciéncia da morte, cujo potencial criador gera a vida e a prépria escrita do poema.

O poema e o fado nascem da morte e devolvem a vida, ndo meramente fisica, aos seus autores.

Palavras-chave

Poemas canhotos. Fado. Herber Helder. Carlos do Carmo.

Introducéo

“Cantar, dizem, é um afastamento da morte. A voz suspende 0 passo da morte e em
volta tudo se torna pegada da vida”

1 nstituto de Estudos de Literatura e Tradigdo - Patriménios, Artes e Culturas - Universidade Nova de Lisboa -
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
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(Mia Couto)

O livro postumo e o album postumo. Existir depois da existéncia; continuar a
habitar no mundo, nas vozes de outros. Poemas Canhotos e E Ainda... sdo criagdes Ultimas de
Heberto Helder e Carlos do Carmo. Neste ensaio, pretendo focar-me num dos poemas da obra
e que foi tornado fado pelo cantor. Mais concretamente, tentarei compreender que tipo de fado
é este. Debrucando-me sobre o0 poema e a construcdo da interpretacdo musical, tentarei defender
que a matéria da voz de Helder e de do Carmo incitam a continuacdo da criacdo poética,
valorizando a forca do poema, e transformam o este género de cancgao portuguesa, com origens
afro-brasileiras, quer na sua forma harmonica e melddica quer no seu sentido.

Primeiramente, a leitura do poema incidira sobre a dimensdo da morte e a sombra
da autoria, ou melhor, da voz da poesia. De um modo geral, quer a obra quer o album aparecem
aos olhos do mundo assinados pelo signo da morte. N&o tanto pela morte dos seus autores, mas
mais por sentir que as duas criagdes artisticas fazem parte de um plano de vida; que é ele
também um plano de morte. Como uma carta que é lida s6 depois da vida do seu autor; mais
uma vez, depois da morte. Nesta seccdo, evidenciarei o apelo cantante da matéria poética de
Herberto Helder, numa voz que n&o cessa de seduzir o leitor até a sua nublosa origem.

Num segundo momento, avan¢o para a uniao do poema com o fado. Este género
que vive da poesia e da sua partilha intimista, transformando cada poema em destino individual
e colectivo, faz do intérprete, cantor ou instrumentista, autor da criacdo, confundindo-se com o
compositor, letrista ou poeta. O ouvinte também ele se apossa do fado, tornando-o como seu,
na identificacdo com as emocdes, sensacdes e experiéncias veiculadas. Um dos topicos mais
recorrentes no fado é a morte. A finitude da vida sempre necessitou de ser expurgada,
confrontada, reflectida, enfim, partilhada. Neste sentido, questionarei neste ensaio como o fado
recebe e 1€ 0 poema de Helder e como este devolve ao fado a capacidade de ndo se esgotar. Nao
passando por uma utilizacdo gratuita da poesia, o fado reescreve o poema na criacdo de uma
voz prépria para este. Em ultima instancia, observarei que a relagdo entre a musica e a poesia

divulga em diferentes publicos os diferentes criadores e suas obras.

Uma incessante voz

Desde ja, comeco por apresentar o poema completo, para mais facilmente sobre ele

me debrugar:

Estes poemas que chegam
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do meio da escuriddo

de que ficamos incertos

se tém autor ou ndo
poemas as vezes perto

da nossa propria razao

que nos podem fazer ver

o0 dentro da nossa morte

as forcas fora de nos

e a matéria da voz
fabricada no mais fundo
de outro siléncio do mundo
que serdo eles sendo

uma imensiddo de voz

gue vem na terra calada
do lado da soliddo

estes poemas que avangam
no meio da escuriddo

até ndo serem mais nada
que lapis papel e méo

e esta tremenda atengéo
este nada

uma cegueira que apaga

a luz por trés de outra méo
tudo o que acende e me apaga
alumiacéo de mais nada
que a mao parada
alumiacéo entdo

de que esta mdo me conduz
por descaminhos de luz

ao centro da escuridao

que é facil a rima em 8o

dificil é ver se a luz

rima ou ndo rima com a mao (HELDER, 2015, p. 42-43)

Pagina | 18



A morte tem habitado o espaco do poema em Helder como uma residente continua
— “falemos de casas, da morte” (2016, p. 11), como principia o poeta em A colher na boca —,
embora ela seja mais confrontada desde A morte sem mestre até Letra aberta; um duelo em
tempo real, considerando a consciéncia de uma consciéncia mais proxima de um fim. A
permanéncia da morte num gesto de vida, que é a escrita, observa que a poesia de Helder se
movimenta “entre o fim e o principio da vida humana, entre o principio e o fim do mundo, em
sentido cosmico” (MARTELO, 2016, p. 76). A morte da sentido a vida, mas também ao poema.
E a morte que permite dar vida ao sentido do poema.

Quanto mais morte, mais recomeco. Ela é uma pulsdo que faz a obra continuar, que
“devolve a vida aquele que [...] antes tinha morrido. Um momento antes do poema ‘era a morte’.
Ou, ainda: o poema é sempre ‘depois da morte’” (GUSMAO, 2010, p. 386). Por isso, estes
poemas que chegam fazem ver a morte porque sucedaneos e sucessores desta. Fazer ver a morte
é fazer ver o poema-autor, 0 movimento de devir-escrita, em que “o poeta se sela
hermeticamente no poema em que se escreve, dispersando-se, sendo aquilo que se torna”
(LOPES, 2013, p. 10). O poeta torna-se no poema que faz ver a morte, numa espécie de
psicopompo, de guia das almas no pds-vida, qual Hermes, que inicia o seu leitor nos mistérios
do submundo. Se a morte sé se mostra ao que esta vivo, entdo, 0 poema tem necessariamente
de ser uma matéria viva; uma voz, como mais adiante desenvolverei.

Olhar para dentro da nossa morte é olhar para todos os projectos do eu, para as
metamorfoses, mas do lado de fora. O poema faz ver o poeta, que vai sendo escrito por ele,
conjugando todas forcas fora de nos. Estes poemas ndo s6 continuam a avancar pelo meio da
escuriddo, como ainda a mao que 0s escreve guia 0 poeta até ao seu centro; mais uma vez, um
cicerone iniciatico. De quem ¢é esta mao? Esta € uma méao outra, canhota. O jogo feito entre
apagoes e clardes de luz procura esconder o rosto do autor e desviar a tremenda atencéo, por
meio da subterfligica facilidade da rima em «do», conduzindo ao nada autoral, ao vazio,
reconduzindo a morte. Uma “dimensao ludica, um jogo desencantado e nada jubilante [...]
como se 0 poeta quisesse agora mostrar-se na imperfeicdo, destituido de toda a apoteose”,
observa a critica de Anténio Guerreiro (2015).

Efectivamente, em Poemas canhotos, o poeta lembra que “houve um tempo em que
tive uma/ ou duas artes poéticas,/ agora nao tenho nada” (HELDER, 2015, p. 18-19). Contudo,
se “o esvaziamento de um nome no mundo pode levar a sua hipertrofia na obra — que afinal
devolve a0 mundo” (MARTELO, 2016, p. 13), a reducdo dos poemas a lapis, papel e mao

provocam esse mesmo excesso; 0 absoluto contido nos poemas — alumiagéo entdo. O poema é
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revelagéo de si e ndo do seu autor. A incerteza da existéncia de um autor deve-se, pois, a essa
escuriddo e a essa solidao que faz o poema ser de quem o maneja: “o poema [...] de fora parece
um objecto, tem as suas qualidades tangiveis, ndo € porém nada para ser visto mas para
manejar” (HELDER, 2001, p. 191), enquanto matéria viva.

Os poemas s3o a imensiddo de voz que nasce da soliddo. Feitos de “carnagem
sonora” (HELDER, 2016, p. 341), Rosa Maria Martelo descobre-lhes a fungdo de “dobra
cantante da matéria geral, apenas possivel em fun¢ao da escrita” (2017, p. 748). A matéria da
voz de Helder é imensa, profunda e silenciosa; e, por isso, grita. SA0 0s poemas aqueles que
permitem ver a fabricagdo da matéria da voz. O poema “Estes poemas que chegam” revela “a
experiéncia da matéria nos seus estadios ultimos, de degradacdo e transmutagao” (p. 754). A
voz dos poemas nunca cessa; nao pode nunca cessar. Estes “tao fortes eram que sobreviveram
a lingua morta” (HELDER, 2016, p. 694), como se atesta em A morte sem mestre. Aquilo que
sobrevive a lingua morta alcanga, com efeito, a imortalidade, pois “ja nenhum poder destrdi o
poema” (p. 27), garante em A colher na boca. E que o poema se faz “contra a carne e o tempo”
(p. 27), tornando-se também carne e tempo. Esta metamorfose, na escrita Gltima de Helder,
acontece quando a matéria da sua voz ¢ tanto “musica arrebatada e quase intemporal”
(FREITAS, 2013, p. 35) como “‘fala cantante’, mais rente a linguagem dita comum e ao mundo,
num sentido histdrico e ja ndo exultantemente atemporal” (38). Vindo da “terra calada”, lugar
que pode evocar a morte e 0 submundo, 0 poema traz consigo a sabedoria do que vence a prépria
morte, uma sabedoria xamanica.

A arte ndo € dominada pela morte, a arte domina-a, podendo invocé-la sem a ela
sucumbir. E “quando o poema nomeia a morte, € o0 poema que da tempo a morte, que Ihe define
0 sentido e a oportunidade. No poema, deixa de ser a morte a definir o ser humano, é o poeta
que define a morte” (EIRAS, 2021, p. 23). E estes poemas que nos chegam conseguem “fazer
ver o dentro da nossa morte”, ndo apenas o dentro da morte do poeta ou do poema, mas o dentro
da morte de cada um que pelo poema passa, lendo-o0 ou ouvindo-o0. Seguindo ainda com Pedro
Eiras, a morte do outro pode ser partilhavel, na medida em que “a escrita € 0 lugar onde a
experiéncia singular se multiplica, e se pode morrer e viver através de outros corpos e nomes e
escritas” (p. 27). A multiplicagdo e projeccao dessa experiéncia singular permitem que Helder
comece por observar a incerteza da existéncia da autoria dos poemas. A morte transmite-se e a
autoria anula-se, esconde-se ou dissipa-se, tal qual “uma cegueira que apaga/ a luz”’; deixa de a
ver, mas ela ndo deixa de existir. Os poemas, esses, avangam.

A versdo do poema de Helder em fado reencontra o lado marginal do poeta. O fado

que aparece em Lisboa nas primeiras décadas do século XIX, “declaradamente marginal,
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instalado nas tabernas e nos bordéis e associado ao quotidiano de uma populacdo em que
prostitutas e marginais se entrecruzam com marinheiro e estivadores, operarios fabris e
artesaos” (NERY, 2012, p. 74), chama inequivocamente pelo punho canhoto de Helder. A sua
biografia pode mostrar essa deambulacao pelas margens. Porém, para qué a biografia, quando
a propria obra ja revela esse lado lunar — “a estrela voltaica queimando/ a minha obra/ [...]/ a
luz que se abre ¢ se fecha/ na carne /lunar, implacavel”, como em O corpo o luxo a obra (2016,
p. 309); esse estar do avesso — “vejo [...] que me sustenho no ambito do avesso ao exterior do
uma arte que € interna”, como em Serviddes (2016, p. 605). A voz de Helder caminha, assim,

por esse desvio fadista, nascido na margem canhota da vida.

O fado continuo

Contrariamente a obra de Herberto Helder, no repertério de Carlos do Carmo consta
poucas vezes a presenca da morte. Ela é uma figura especial no imaginario fadista do cantor,
posto que usada com parcimoénia. O percurso do fadista, apesar de “‘um recorte musical variado”
(NERY, 2012, p. 45), fica assinalado por cancdes de indole politica ou descritivas da vivéncia
lisboeta. Neste Gltimo album, a morte, para do Carmo, torna-se luz, torna-se catalisadora de
vida; algo bem distinto do pesadume fatalista com que aparece habitualmente no fado. O
préprio titulo do album permite perceber a continuidade. E ainda h& algo mais depois do fim;
um infinito com as marcas do tempo, porém, sempre infinito. Assumidamente uma heranca
preparada durante trés anos, como da conta a entrevista incluida na edigéo do disco, E ainda...
apenas contém inéditos, com apontamentos do fado tradicional, como é o caso do fado menor
do Porto gravado no poema “Sombra” de Hélia Correia, ou de um fado de Joaquim Campos
com um poema de José Saramago.

A dificuldade em musicar e cantar Herberto Helder, dentro do fado, reside nas
questdes métricas e rimaticas, mas ndo em matérias de voz. A poética de Helder impde o canto
porque “é preciso cantar como se alguém/ soubesse cantar” (2009, p. 79); exige-0 em Oficio
cantante. N&o haveria um fado tradicional que pudesse suportar a liberdade do verso que néo
se quer preso; a ndo ser quando se quer. “Estes poemas que chegam” ndo ¢ feito em quadras,
quintilhas, sextilhas, decassilabos ou alexandrinos, o necessario para se encaixar na estrutura
harmonica do fado tradicional; nem tampouco possui 0 poema uma musica vinculada a ele de
raiz com a abertura para um refréo para se tornar um fado cancgao.

Assim, para tal matéria poética, a musica teve de ser inventada, as musas tiveram

novamente de intervir. Criado pelo maestro Antonio Victorino d’Almeida, o fado dos “Poemas

Pagina | 21



canhotos” questiona a defini¢cao do proprio género musical, abrindo ainda mais a possibilidade
do sentido do poema. Leitor de Helder, Carlos do Carmo espera livro ap6s livro até encontrar
0 deslize fadista do poeta — o “desvio”, como nota o fadista na mesma entrevista. Todavia, a
composi¢ao de Victorino d’Almeida nao deixa de pressentir a atmosfera e algumas sonoridades
do fado Menor, a base do fado tradicional, juntamente com o fado Corrido e 0 Mouraria,
conferindo-lhe um carécter nostélgico, melancélico, solene e dramético.

Um poema derradeiramente canhoto tornado fado. O tapete harmdnico criado por
Victorino d’Almeida persegue a voz que canta, que persegue a mao que escreve, € que, por sua
vez, persegue o poema. O jogo de perseguicdo é ele um jogo de criacdo e apanagio do fado. Os
instrumentos que perseguem a respiracdo da voz; esta que tenta perseguir o seu préprio
batimento; este que persegue as emocdes; estas que perseguem as palavras. O publico persegue
tudo. Quando se pergunta de quem é determinado fado, o siléncio — a bem dizer, a morte — é a
resposta.

O fado obedece a varios autores: ele é do compositor que o criou musicalmente; é
do primeiro poeta que escreveu para ele; € dos poetas seguintes que para ele continuam a
escrever; é do intérprete, pela voz do qual aquele fado ficou mais conhecido. Por fim, torna-se
de quem o sabe escutar e de quem sente em cada palavra ou acorde que aquele fado poderia ter
sido criado por si, pois o fado € (como) o poema; este ¢ “o modo como tocamos no tempo, como
o fazemos nosso, como o retiramos a medida certa e o reinventamos na sua desmesura, outro
nome para o desejo” (EIRAS, 2021, p. 23). Tal como ndo sabemos se esses poemas que nos
chegam tém autor ou ndo — ou quem € o seu autor —, o fado revive essa interrogacdo sempre
que € tocado e escutado. Assim, 0 mesmo fado morre e renasce em cada voz, reescreve-se e
reencontra-se.

O fado que em si conserva a ideia de um destino inescapavel é o mesmo que se
revolta contra isso e consegue superar a ordem natural da vida tracada, enredando os fios das
moiras. E por meio de um fado que se reinventa a si mesmo, seja com nNoOvVos poemas nos
mesmos acordes tradicionais, seja com novas sonoridades, que ha a luta contra um
determinismo; uma luta muito cara a poesia, que da inevitavel linguagem se excede e finge uma
outra, oferecendo ao real o antidoto ilusionista. O fado “Poemas canhotos” representa uma
reescrita do género musical fado, ou, ainda, uma reescrita do destino do fado.

Legando este fado canhoto, Carlos do Carmo permite que o fado ndo seja
determinista na sua composigéo, que haja sempre mais novos fados no fado. Essa reinvencao
ja existia, sobretudo com Amalia Rodrigues, na criagdo de novas sonoridades, em parceria com

0 compositor Alain Oulman. Contudo, para o avangar do seculo XXI, o repertorio de Amalia ja
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se torna fado; tradicional ou quase. Numa fase de quase nenhuma producdo original, entre as
décadas de 1970 e 1980, do Carmo expandiu sobremaneira o seu repertorio, ndo parando de
apresentar novas letras e harmonias. Nao sendo ele o Unico a tratar desse novo fado, era talvez
0 mais antigo fadista vivo a o reinventar, reforcando esse desejo para as geracOes presentes e
futuras, aquando da criagdo do seu assumido Gltimo album.

Em matéria de voz, Carlos do Carmo contribui para a incerteza do autor. “Estes
poemas que chegam” chegam pelas vozes de Helder e de do Carmo; seja de quem for a mao e
seja qual for a rima. A poesia daquele e o fado deste sdo marcados por uma continua reescrita,
excluindo e fundindo; abrandando e acelerando. No fado “Poemas canhotos”, por énfase ou por
estilo — em Ultima insténcia, por forca de criacdo —, o fadista sublinha vocalmente palavras
como «razdo», «matéria», «imensidao», «nada», «apaga», «mao parada», «rima em ao», «luz»;
seja em altura ou intensidade do som, seja em articulacdo ou suspensao da palavra.

Mais do que necessidade compositiva, pois ndo ha essa urgéncia no fado que vive
com a suspensao e da improvisacdo do intérprete, a voz de do Carmo encontra a de Helder e,
pegando no mesmo lapis € no mesmo papel, encontra a “luz por tras de outra mao”, ou, ainda,
a “luz inteligente sobre o mundo/ [...] entre visto e emendado e reescrito” (HELDER, 2016, p.
561), como em A faca ndo corta o fogo. Porém, esse gesto € menos apropriacéo do intérprete e
mais impulso por parte do proprio poema — € ele quem domina a morte —; que “«cresce» sem
que ninguém o faca crescer, «faz-se» sem que ninguém o faga fazer-se” (RUBIM, 2003, p. 128).
Ser 0 poema que se escreve e reescreve a si mesmo € igualmente vé-lo chegar da escuridao, ser
uma imensidao de voz e acontecer da soliddo. O leitor Carlos do Carmo |é as palavras realcadas
com a sua propria expressdo, recebendo 0 poema com a sua voz, com a sua mao.

Em A faca ndo corta o fogo, Herberto Helder constata que “néo sinto o ritmo,/ estou
separado, inexpugnavel, incdgnito, pouco,/ ninguém me toca,/ ndo toco” (2016, p. 555). Esse
desalinho e essa excluséo-reclusdo marca o descompasso entre poeta e mundo, entre o “tudo o
que acende e me apaga”. E talvez nessa separacio e auséncia de toque que Carlos do Carmo
consegue apanhar “Estes poemas que chegam”. O fadista que assumia o cansaco do tempo em
voz e pulsagdo, abranda tanto que alcanga a “rima em d0” do poeta, como se alcangasse algum
comeco, algum nascimento facultado pela simplicidade do canto em «do». Assim, Helder é
tocado, o ritmo volta a ser sentido e do Carmo recupera o folego.

O fado por estes tempos ja estda longe de cantar os seus “codigos de
verossimilhanga”, para usar um termo de Eduardo Prado Coelho a propdsito da leitura da obra
de Helder (2010, p. 17). Ainda que tradicionalmente se continue a cantar varios temas que

sublinham o real quotidiano com tamanha precisdo, o fado foi abandonando esses topicos e
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modos de expressédo, passando a olhar mais quer para a psique, quer para si mesmo. Reflectindo
sobre 0 que é isto de ser fado, questionando o que nao ¢é fado, a alma humana passou a ser
escrutinada em profundidade e o fado passou a cantar metaforas. O fado dos “Poemas canhotos”
estd longe de ser um fado antigo de faca e alguidar; e talvez também ndo consiga tocar em
qualquer um que o oica. A sua melodia ndo ficara tradicional, ndo seré certamente cantado pelas
casas de fado em formas de lamento ou protesto. Talvez ndo seja realmente nunca mais tocado,
tornando-se também ele “separado, inexpugnavel, incognito”.

Apesar dessa previsdo fatalista, tdo ao gosto fadista, mas ndo ao gosto de Carlos do
Carmo, “Estes poemas que chegam” pode contribuir muito para se reflectir sobre o fado em si
mesmo, que canta esses poemas “perto da nossa propria razao”, revelando a morte por dentro,
as forcas por fora, em suma, toda a matéria da voz. O fado canta desde sempre essa matéria que
¢ fabricada num “outro siléncio do mundo”, seja pela tradicdo de dar voz a escravos, abusados,
pobres e marginais, seja ainda por arrancar o desabafo, o segredo, o oculto de cada um. E ele
também um género psicopompo, um som iniciatico que arrebata a vida da morte. “Estes poemas
que chegam” releva o fado enquanto “oficio de viver, o oficio de arrancar a morte a vida”
(LOPES, 2003, p. 29). O fado canta o fadista e “0 poema escreve o poeta” (HELDER, 2016, p.
512), como se sintetiza em Do mundo; o que seria ainda resgatar Maurice Blanchot: “o poeta
nasce pelo poema que ele cria” (1997, p. 101). O fadista é-0 depois de ter sido fado, da mesma
forma que o poema é depois de ter sido morte, como ha pouco citei.

A citacdo epigrafica deste ensaio, que é dita por do Carmo na faixa instrumental
final, assume gque o canto domina o compasso da morte; do mesmo modo que a poesia o faz.
Sabendo da impossibilidade de vencer a batalha contra a morte, o poeta e o fadista usam a Unica
arma que, ndo os salvando, os «redivive». No fundo, “tudo significa morte: os caminhos dela,
as ocultagoes e revelacdes, a sua forga destrutiva, criativa, transformadora” (HELDER, 2015,
p. 40), ensina em Photomaton & vox. O fado que se compromete a cantar com intensidade todas
as nuances da vida, apreende e repete a morte até a exaustdo. De tal forma o faz, que passamos
a viver por antecipagdo o derradeiro final, aceitando e percebendo todo o potencial de vida que
a morte poeticamente traz. A dificuldade de cantar Herberto Helder, principalmente nos
modelos do fado, exige a reescrita do fado para receber a sua poesia, cuja “lirica encantatoria
[...] é entretanto uma voz eminentemente escrita” (GUSMAO, 2010, p. 351). Em matéria de
voz, “Estes poemas que chegam” atinge aquele “grao de voz” que Roland Barthes observa como
sendo uma “postura dupla, uma producdo dupla: de lingua e de musica” (1990, p. 238), ao ser

encontrada a musica do poema, o seu potencial sonoro.
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Em jeito de possivel concluséo, tanto Poemas Canhotos como E ainda... garantem
a incompletude, assumem que nada esta definitivamente fixado e concluido, que ha lugar para
refazer e reorganizar o que se pensava estar completo, até ao ponto do siléncio, “da mao
parada”, do nada, da morte: “para acabar mais depressa no escuro/ escrevo rescrevo/ e enfim
reluzo e desmorro” (HELDER 2016, p. 682), confessa em Servides; ou mesmo em Poemas
canhotos: “s6 a musica que me embebeda,/ mas quero ir mais depressa” (2015, p. 16). A
velocidade na escuriddo € a mesma; o titulo Poemas canhotos, embora revele um outro lado,
com outras interrogacdes e poéticas, ndo deixa de ser uma matéria em chamas, que quer o canto
enquanto ar para tudo incendiar.

“Estes poemas que chegam” faz do autor um leitor atento a mao que o conduz e do
leitor um autor silencioso e solitario a fabricar uma voz pronta a cantar. O fado “Poemas
canhotos” encontra o fadista a cantar a escuridao de algo para o qual ainda ndo havia partitura
e traz 0 ouvinte a escutar o centro dessa escuriddo, que é ela também origem marginal do fado.
Essa sabedoria xamanica que leva a ir buscar a “terra calada” da morte a musica de Orfeu para
dar matéria vocal ao poema. A dimenséo ludica e desencantada anteriormente mencionada, no
poema de Helder, faz também ela parte de uma identidade fadista, lucidamente desencantada.
A consciéncia do imperfeito cruzada com a rima fécil; a imagem diminuida do eu, canhota e
desajustada; a angustia do impossivel poema continuo; todas estes topicos que 0 poema pode
suscitar estdo vincados no fado e sdo desenvolvidas pela voz de Carlos do Carmo, escolhendo
este poema como um dos fados-destinos do seu ultimo album.

Poemas canhotos e E ainda... podem ser vistos como titulos afins, lembrando ainda
a pertinéncia de uma poesia impertinente ou de um fado insurrecto, que contra a morte lutam e
revivem. Criar um fado com uma letra que ndo expGe a vivéncia pessoal de um sentimento
exagerado ou cru, é criar abertura para concluir que este género musical apenas exige a verdade,
melhor dizendo, exige poemas perto “da nossa propria razdo”. Desta forma, o fado ja ndo pode
ser somente sintetizado como a expressdo de sentimentos de um povo, mas também como um
espaco de reflexdo sobre a prépria escrita poetica, neste caso, portuguesa. O desvio de Carlos
do Carmo e o canhotismo de Herberto Helder provocam em matéria de voz uma poética de

éxtase e melancolia que faz o leitor do poeta ler o fadista e o ouvinte do fadista ouvir o poeta.
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LEFT-HANDED FADO: HERBERTO HELDER AND CARLOS DO
CARMOS IN MATTERS OF VOICE


https://www.publico.pt/2015/05/22/culturaipsilon/noticia/os-poemas-descontinuos-1696289

Abstract

The present essay seeks to read the poem “Estes poemas que chega,” from the posthumous work
of Herberto Helder Poemas canhotos (2015), in relation to the fado “Poemas canhotos” sung
by Carlos do Carmo, in his posthumous album E ainda... (2021), which rescues the same poem.
For this purpose, the topics of death and authorship are addressed, reflecting on the matter of
the poetic voice of the one who writes and the one who sings. Starting from the intuition of
what fado there is in Helder’s work, the essay also observes how the relationship between poetry
and music, in this case, limited to fado, can open the meaning of the poem and engender more
readers-listeners. The study concludes that the poem in question, turned into fado, evokes a
wisdom of initiation to the awareness of death, whose creative potential generates life and the
poem’s writing itself. The poem and fado itself are born from death and give life back, not

merely physical, to their authors.
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A matéria do tempo poético: memaoria

e resisténcia na poesia de Alberto rigm;»
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Resumo

A relacdo entre memdria e poesia, no pensamento de Silvina Rodrigues Lopes, alia-se a uma
ideia da poesia enquanto estrutura de resisténcia a simplificacdo e reducdo do mundo. Esta
relacdo implica um processo de rememoracao activa que faz do poema um residuo actuante da
realidade: que o transforma num vestigio capaz de rematerializar o mundo, capaz de lhe
devolver a sua densidade. Assim, aproximando a concepcao da poesia preconizada por Silvina
Rodrigues Lopes e os escritos de Tim Ingold e Baudrillard sobre a realidade material,
procuramos compreender em que moldes os poemas de Alberto Pimenta reconfiguram a relagéo
que o observador/leitor estabelece com o tempo, explorando os elos entre palavra e matéria em
dois poemas de Nove fabulo, 0 mea vox, De novo falo, a meia voz. A incorporacéo e valorizacao
de uma tendéncia imperfeita na poesia de Pimenta coaduna-se com a estrutura problematizante
dos poemas, construidos a partir da proposicdo de um enigma irresolivel, perseguindo uma

poética de resisténcia.
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Memoria: residuo do acontecimento

“todo o real é residual,
e tudo o que é residual esta destinado a repetir-se indefinidamente no fantasmal”
(Jean Baudrillard)

Para comecar, parto da obra Fantasmas da Minha Vida: escritos sobre hantologia,
depressao e futuros perdidos, de Mark Fisher, em que o autor comega por contar o Ultimo
episodio da série televisiva Saphire and Steel. Neste episddio, os dois protagonistas ficam
presos num lugar atemporal: o tempo para hum espaco onde marcas anacronicas de um passado
recente disputam o presente. O anacronismo da estacdo de servico, onde Sapphire e Steel ficam
prisioneiros, tem um valor metafdrico para Fisher: exprime a relacdo que a cultura do século
XXI estabelece com o tempo.

A cultura do século XXI é marcada pelo mesmo anacronismo e pela mesma inércia
que atormentaram Sapphire e Steel na sua derradeira aventura. Porém, essa estase foi
enterrada, soterrada sob um frenesi superficial de «novidade», de movimento
perpétuo. A «baralhacdo do tempo», a montagem de épocas anteriores, deixou de ser

digna de comentério; é tdo predominante hoje em dia que ja ninguém repara nela
sequer. (FISHER, 2021, p. 33)

O modo como nos apropriamos do passado e do futuro, hoje em dia, manifesta
efectivamente alguns dos parametros que determinam o mundo de Saphire e Steel. A repeticdo
das férmulas modernas no espaco artistico, a par da dissolucao de uma possibilidade de futuro
no imaginario colectivo, funciona como sintoma, confirmacdo e generalizacdo de um quadro

ideoldgico determinado pela cultura realista-capitalista.

Se a época em que vivemos € marcada por uma concepcdo de real serializada — uma
repeticdo constante das mesmas formas, produzida através da multiplicacdo de esquemas
comunicacionais, multiplicacdo essa sustentada por uma cultura massificada e simplificada —

procuro um conjunto de caminhos que possam reconfigurar esta concepcao.

A relacdo que um poema estabelece com a memoria alicerca-se sobretudo num processo
de rememoracao activa, produzindo uma relacéo diferente com o tempo. A relacdo entre poema
e mundo é a da criacdo de uma recordacao; ndao a recordacdo de um momento ou acontecimento
concreto, mas a criacdo de um vestigio da realidade, de uma aparicdo, de um fantasma. Como
escreve Silvina Rodrigues Lopes,

Que a memoria se desencadeia pela recordacdo, isso s6 vem reforcar a ideia de uma
divisdo original: a recordagdo é no poema o vestigio do acontecimento. Mas um
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vestigio de uma ordem diferente da cinza como vestigio do fogo, um vestigio que é
poténcia ritmizante, € o modo da aparicdo, aquele em que consiste a forma. O sentido,
infinito e em poténcia na faculdade da memdria, actualiza-se quando se interrompe,
quando é posto-em-suspenso pelo sentir, e é nessa qualidade de suspensdo que se da.
(LOPES, 2003, p. 62)

Este vestigio aparece como a evocacao de uma parte da realidade, sempre incompleta,
mas actuante. O poema evoca a recordacdo como um modo de acdo. O «vestigio que é poténcia
ritmizante», que Silvina Rodrigues Lopes identifica, significa que a memoria posta em acédo

pelo poema é uma memdria actuante, que se transforma sempre em presente.

Quando Baudrillard discorre sobre a dissolucao de qualquer forma de referencialidade,
afirmando o eshoroamento da realidade (trocada por um conjunto de simulacros planos, sem
atrito), opde este sentimento de hiper-realidade e virtualidade do mundo a um conjunto de
objectos representativos que mantem um potencial diferenciador: um poder poético-imagético

de rematerializacdo da realidade.

Antes de mais, € necessario clarificar o que se entende por materialidade: Tim Ingold,
num ensaio chamado «Materials against materiality», critica um discurso sobre a materialidade
do mundo que ndo tome em consideracdo as caracteristicas concretas dos materiais. Numa
passagem particularmente interessante, Ingold reflecte sobre o desaparecimento conceptual dos

materiais dentro dos objectos humanamente produzidos:

Neste momento os materiais parecem desvanecer-se, engolidos pelos proprios
objectos a que deram origem. Por isso é que comumente descrevemos materiais como
‘crus’ mas nunca como ‘cozinhados’ ja que desde que foram congelados em objectos
0s materiais desapareceram. Assim sendo, sdo 0s proprios objectos que capturam a
nossa atencdo, e ndo mais os materiais de que eles sdo feitos. E como se 0 nosso
envolvimento material s6 comecgasse quando o0 estuque estivesse ja compactado na
casa ou a tinta ja estivesse seca na pagina. Vemos o edificio, mas ndo o0 gesso das suas
paredes, as palavras e ndo a tinta com que foram escritas. Na realidade, claro, os
materiais ainda estdo la e continuam a reagir e misturar-se como sempre fizeram,
ameagando sempre com a dissolu¢do ou mesmo «desmaterializagdo» das coisas que
compdem. (INGOLD, 2011, p. 26)?

Os materiais, ao serem condensados em objectos, sdo percepcionados como coisas

estanques, imoveis e solidas. Percepcionamos o0s objectos, escamoteando o caracter

2 «At this point materials appear to vanish, swallowed up by the very objects to which they have given birth. That
is why we commonly describe materials as ‘raw’ but never ‘cooked’ for by the time they have congealed into
objects they have already disappeared. Thenceforth it is the objects themselves that capture our attention, no longer
the materials of which they are made. It is as though our material involvement begins only when the stucco has
already hardened on the house front or the ink already dried on the page. We see the building and not the plaster
of its walls, the words and not the ink with which they were written. In reality, of course, the materials are still
there and continue to mingle and react as they have always done, forever threatening the things they compromise
with dissolution or even «dematerialization».
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transformador, relacional e vibrante dos materiais que os constituem. Ademais, estes objectos,
que escondem (e até oprimem) os materiais de que sdo feitos, partilham uma caracteristica: s&o
acabados (perfeitos, diz Baudrillard), unos, habitualmente funcionais: sem nada de residual,
excedente.

Da mesma forma que congelamos em objectos os materiais que 0s constituem,
reduzimos ao seu funcionalismo os materiais que nos rodeiam, mas também os textos, as
palavras, transformando-os segundo uma légica de dominio. Os residuos sdo materiais
libertados, que escapam a esta l6gica de dominio: o residuo é parte de uma resisténcia a
solidificacdo das coisas nas suas simplificacbes e funciona rematerializando. Mas, para
descobrirmos os residuos, precisamos de transformar o modo como lemos e vemos as imagens,

desloca-las dos seus lugares habituais e estabelecer outras relacdes entre elas.

Ora, lendo Tim Ingold lado a lado com Literatura Defesa do Atrito, de Silvina
Rodrigues Lopes, sobrevém um ponto em comum: uma filosofia de resisténcia a tendéncia
simplificadora, redutora e generalizante, que a reducao da vida a esfera do econdémico e social
produz, pela simplificacdo das formas artisticas, das relacbes sociais e dos materiais que
produzem o mundo. O residuo revela a matéria, recusando-se ao controlo conceitualizante do
humano e tornando a matéria evidente; permite também a matéria resistir: complexificando os
moldes de apropriacdo do mundo que temos ao nosso dispor, adensando a nossa relacdo com o

gue nos rodeia.

Esta densificacdo das relagdes produz-se através de um excesso. Excesso ndo significa
aqui a producdo ilimitada de repeticbes do mesmo esquema, mas a criacdo de um processo de
diferenciacdo infinita, capaz de acolher o exterior sem o reduzir a um “ser como”. Assim,
expandir-se-iam todas as possibilidades de relacdo que a abertura ao excesso permite. O excesso
sera um residuo capaz de causar atrito entre a poesia e 0s processos de multiplicacdo de

equivaléncias que povoam a modernidade.

Este acolhimento do exterior produz uma dimensédo fantasmagorica da poesia, ndo como
substituto do real, nem sua fantasia, mas como outra coisa: que produz lugares outros,
acontecimentos outros, mas que ocupa um mesmo espago, que modifica esse espaco, e 0
transgride. Mais do que uma interpretacdo do mundo, através do residuo, os poemas
configuram-se como métodos de reposicdo de enigmas, capazes de tornar a realidade mais

densa, compreendé-la na sua complexidade.

A légica da comunicagdo, que tende a dominar a nossa época, concretiza uma muito
antiga aspiracdo ontoteoldgica a transparéncia. Visando a perfeicdo absoluta, a
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aspiracao a universalidade visa a ultrapassagem de todo o conflito e divisdo, de toda
a negatividade. Em nome da verdade e do exercicio de uma racionalidade sem falha,
elimina-se qualquer resisténcia ao conhecimento apropriante, através do qual o
presente e o futuro, o real e o virtual, o bem e o mal, 0 eu e o outro, se indiferenciam.
(LOPES, 1996, p. 10)

A recusa de uma concepgdo dos objectos como espelhos congelados de si mesmos
convoca, de novo, o prefacio de Silvina Rodrigues Lopes ao livro O Crime Perfeito de Jean
Baudrillard, onde leio as seguintes notas sobre a perfei¢do, o acabamento e o congelamento da
matéria em objectos fixos:

A perfeicdo elimina o acontecimento é esse o seu crime, o de desencadear a
reproducdo, a obediéncia a uma necessidade. Como é 6bvio, ndo se trata de um crime
assinalavel, apenas os seus efeitos o sdo. Baudrillard mostra neste livro como a
exigéncia de cada vez maior fidelidade, ou a vontade do hiper-real da lugar a
conversdo de objectos e fendmenos em cdpias de si mesmos. Mas embora a ideia de
que estamos numa época dominada pela reproducdo seja hoje largamente aceite,

raramente se coloca a hipotese de a perturbacdo desse destino corresponder a
impossibilidade de perfeicdo. (LOPES, 1996, p. 9-10)

Assim, a impossibilidade de perfeicdo pode constituir-se como uma escapatoria ao
dominio da realidade pela reproducéo, pela transformacao dos objectos e acontecimentos em
«copias de si mesmos». Talvez seja possivel extrapolar das palavras de Silvina Rodrigues Lopes
a potencialidade do residuo como elemento (re) configurador do acontecimento, como uma

alternativa a perfeicdo, nos termos de Baudrillard.

Silvina Rodrigues Lopes toma a poesia como possibilidade de resisténcia a consolidacao
de uma “ordem que seja o lugar comum a todas as coisas”, valoriza, precisamente, esta
concepcao do poema como estrutura de resisténcia:

Talvez nada exista imune ao pre¢o, a economia como forca de apropriagdo que
demarca o circulo do comum como circulo retirado a estranheza do desconhecido.
Mas ha, como diz Foucault, no prefacio a As Palavras e as Coisas, aquilo que mina
secretamente a linguagem, as heterotopias que desencadeiam uma dispersdo infinita
do sentido e impedem a consolidagdo de uma ordem que seja o lugar comum a todas
as coisas. Por ndo ter lugar no lugar comum, mas instaurar o lugar, a poesia participa

de um movimento semelhante aquele. A sua condigdo € errancia. (LOPES, 2003, p.
95)

Os poemas de Alberto Pimenta pertencem a esta categoria de objectos que “minam
secretamente a linguagem”: ¢ pela sua disperséo do sentido que se descobre um sentido que

funciona deixando residuos.

No poema “Percebo”, Alberto Pimenta reconhece o poder da memoria para a resisténcia

e a existéncia em relacéo. Leia-se 0 excerto:

E isso que se diz
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revelar ocultando...

ou é cultivar ocultando,
COMO 0s espargos?
(PIMENTA, 2016, p. 14)

A memodria instaura-se como instancia visual, sob a forma do bindmio revelar/ocultar.
A relacdo entre visdo e ilusdo estabelece um ponto de contacto entre subjectividade e matéria,
passado e presente, que permite gerar excessos e ilusdes. Como escreve Silvina Rodrigues

Lopes,

Por contraposicdo a perspectiva sacralizante expressa por Heidegger, importa pensar
0 excesso de memoria como inapropriavel, fora de qualquer vinculo a uma missao ou
efeito. Pensar o poema como memdria que ndo se extingue, justamente porque é
memoria enquanto operagdo, isto €, memoria activa, forma dindmica e ndo
mecanismo, implica considerar nele a dimenséo da leitura como constitutiva. Quer
dizer, admitir que os seus limites, finitos, encerram um potencial infinito de memodria,
e ndo apenas um conjunto de recordacfes que se transcendem, que abrem corredores
para as emocoes (...). (LOPES, 2003, p. 74)

O estatuto de real com que o poema lida é ambiguo, bem como 0 seu posicionamento
face aos materiais: quer-se revelar ou ocultar? O poema de Alberto Pimenta problematiza a
falsificacdo, discutindo enigmaticamente um programa de representacdo que se desdobra em
possibilidades mutuamente exclusivas: “revelar ocultando” ou “cultivar ocultando”. Em ambas
as propostas, a ocultacdo é sempre método inevitavel que ora se revela, ora se cultiva, nas

multiplas valéncias que cada um dos termos pode assumir.

Os espargos do poema, ao serem ocultados, revertem a ideia de visibilidade como
fendmeno revelador da matéria, possibilitando a ocultacdo como forma de transfigurar o angulo
pelo qual pensamos a poesia. Tim Ingold, numa passagem do ensaio «Materials against
materiality», escreve sobre 0 modo como perspectivariamos a realidade se vivéssemos numa
sociedade com valéncias parecidas com a nossa, mas que nao fosse constituida por homens,

mas por toupeiras. Leiamos:

Imagina que eras um animal escavador, como uma toupeira. O teu mundo seria feito
de corredores e cAmaras em vez de artefactos e monumentos. Seria um mundo de
compartimentos cujas superficies circundariam o médium em vez de objectos
desligados cujas superficies sdo circundadas por eles. Pergunto-me se caso as
toupeiras fossem dotadas de imaginagdes tdo criativas quanto as humanas, seria
possivel terem uma cultura material. Toupeiras treinadas antropologicamente, com
uma inclinacéo filosdfica, insistiriam, sem divida, que a materialidade do mundo ndo
é culturalmente construida mas sim culturalmente escavada isto, é claro, ndo no
sentido arqueoldgico de recuperar antigos objectos sélidos, separados desde que
foram enterrados na substancia da terra, mas no sentido de que a forma das coisas é
oca a partir de dentro do que impressa a partir de fora. Aos seus olhos, se elas
pudessem ver, tudo o que é material consistiria para la das coisas da cultura, no lado
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distante da suas superficie viradas para dentro. Apesar destas coisas s6 poderem estar
fenomenalmente presentes na cultura das toupeiras como auséncia material ndo como
objectos concretos mas como volumes de espago vazio externamente encerrados. A
prépria ideia de cultura material sera uma contradigdo de termos. (INGOLD, 2001, p.
23)°

Ocultar ou revelar, num mundo social organizado por espacos vazios circundados por
superficies, tornam-se conceitos inoperantes. O conhecimento ndo se constroi pela
categorizacdo dos objectos em planos facilmente organizaveis, mas pela observacdo das
interaccdes entre complexas redes enigmaticas de sentido que se impdem resistindo,
precisamente, a simplificacdo e ao aplanamento da realidade. O sentido ndo é qualquer coisa
que se desvela, mas um enigma irresollvel que tentamos configurar de formas vérias e que

conjuga tipos diversos de conhecimento.

Penso, por exemplo, em “Misterioso”, de Alberto Pimenta, um poema que ndo se
consegue concretizar, sempre interrompido por outras vozes, sempre permeavel ao residuo, que
0 contamina e o invade, e onde a prépria constru¢do morfologica se coaduna com a
contaminacdo literal que o poema expressa (um ovo contaminado por formigas). Leia-se o0

excerto:

Pegou, a tua amiga

no ovo atrasado
encostou-o ao ouvido

e pareceu-lhe

que vinha la de dentro
uma espécie de marulhar
como nos buazios.

()

Ela, a tua amiga, ndo se deve

3 Imagine you were a burrowing animal like a mole. Your world would consist of corridors and chambers rather
than artefacts and monuments. It would be a world of enclosures whose surfaces surround the medium instead of
detached objects whose surfaces are surrounded by it (Gibson 1979: 34). | wonder whether, if moles were endowed
with imaginations as creative as those of humans, they could have a material culture. Anthropologically trained
moles, of a philosophical bent, would doubtless insist that the materiality of the world is not culturally constructed
but culturally excavated — not, of course, in the archaeological sense of recovering erstwhile detached, solid objects
that have since become buried in the substance of the earth, but in the sense that the forms of things are hollowed
out from within rather than impressed from without. In their eyes (if they could see) all that is material would
reside beyond the objects of culture, on the far side of their inward-facing surfaces. Thus these objects could be
phenomenally present in mole-culture only as material absence —not as concrete entities but as externally bounded
volumes of empty space. The very idea of material culture would then be a contradiction in terms.
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ter lembrado,

Sendo tinha ficado a ouvir,

e a ouvir, e a ouvir,

mas decidida, comecou a tentar abrir 0 ovo;
depois de trés ou quatro tentativas,

estalou, e logo fendeu e abriu.

Parece que deixou cair tudo das maos,
aterrada,

0 pinto estava negro

coberto dum enxamear de formigas.

Caiu

ou deixou-se ela cair,

n&do percebeste bem, de joelhos,

ndo virada para o céu

mas para a terra.

Parece

que ficou algum tempo

em estado de choque, e foi dali com vontade de vomitar;
passou o dia

sem poder comer.

—Ou é o progresso

ou é a intervengdo do homem,
que é 0 mesmo,

que destroi a esperanca

da perfeicdo, ndo é?

Mas qual perfei¢do?...

isso é invencdo da nossa
mente,

que mente, mente, mente. ..

(PIMENTA, 2016, p. 17-22)
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Este poema comega com um recomego: “Contaste, / que a pessoa que te contou, / creio
que foi ainda em Abril,/ uma velha amiga de infancia/ mais velha do que tu,/ decidiu recomegar
a histéria.” (PIMENTA, 2016, p. 17). Recomecar a historia significa também misturar tempos:
entrosar tempos de registo, multiplicar as vozes que contam, cruzar o tempo efectivo do
acontecimento, o da sua rememoracdo no poema e o da sua leitura (por n6s). Permite-se a
abertura do poema a uma interpenetrabilidade de sujeitos diversos, a criacdo de uma

comunidade que partilha um conjunto de palavras.

H& um conjunto de intromissdes de diferentes vozes no poema, e de elementos em meios
que Ihes sdo estranhos, na verdade instaura-se um duplo da voz narrativa que interpela, responde
Ou mesmo paira sobre o texto como um seu fantasma. Mas esse duplo nédo € o Unico elemento
fantasmatico no poema, a duplicidade espectral também se verifica na repeticdo de contadores
da historia referidos no poema. Talvez este movimento seja inverso ao do espelho: em vez de
copias iguais do mesmo objecto, temos um objecto que ndo pode deixar de ser compaosito, que

se desdobra em diferencas.

No poema, a estrofe que apresenta um tipo de letra menor, e que se encontra
ligeiramente afastada para a esquerda, introduz outra voz que interrompe a voz principal do
poema e produz um desvio de sentido — cria uma disrup¢do, uma linha de fuga. A ideia de
perfeicdo, que esta voz enuncia, € desmentida pela primeira voz do poema, sublinhando-se

também o seu tom residual, causador de atrito.

O poema exemplifica paradigmaticamente a construcdo de uma proposta enigmatica.
Propde-se, efectivamente, um enigma irresoluvel: “Mas as formigas, / pensou ela, / ndo entram
na casca do ovo, / ja 1a tém de estar dentro!”; mas o poema ndo se presta a resolvé-lo,

integrando-se o problema precisamente como €, pelo seu poder enigmatico.

Esta patente, neste poema, um processo de rematerializacdo das palavras através da
convocacdo de materiais distintos para dentro do poema, pela assuncéo de diversas vozes que
agem no poema, pela recolocacdo do olhar do observador face ao texto denunciando-o enquanto
texto, pela producdo de uma relacéo representativa entre palavra e matéria. A construgdo de um
sentido narrativo instaura uma percep¢do do tempo poético em relagdo com o tempo fisico,

tornando-os interpenetraveis.
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O poema «Misterioso» repde um enigma: a existéncia de um duplo, denunciado por
deixar lastro, deixar residuos. A presenca deste duplo mostra que € impossivel congelar e
solidificar tudo em conceitos e que é a imperfeicdo que gera o acontecimento e o tempo.
Também demonstra que o discurso ndo € algo abstracto, nem algo exclusivamente pragmatico:
é qualquer coisa que, nas suas manifestacdes concretas, produz um sentido, cria outro tipo de

relacdo até ai inexistente.

Este residuo complexifica-se, seja pela voz que interrompe varios poemas de Nove
Fabulo, o0 Mea Vox, De Novo Falo, a Meia Voz, seja pela construcdo de um sentido

fragmentado, contaminado de forma desigual por varias componentes.

Lé-se no poema “Espelho... Nosso?”, de Alberto Pimenta, os seguintes versos:

Sera

gue me duplicaram a identidade?
Agora?

Isso ja aconteceu mas foi ha muito,
e por muito pouco tempo. (...)

Isso acontece a todos.

Ah sim?

E que fazem eles?

(PIMENTA, 2016, p. 34)

O poema comega por um desconjuntamento: “olho para o espelho/ e sai de la a cara
doutro...”; a isto segue-Se uma longa interrupgao. A voz doutro evoca uma passagem de Ovidio
das Metamorfoses, a qual a primeira voz pde termo, iniciando-se a passagem gue transcrevemos
acima. A criacdo dos duplos cria um lugar de incerteza identitaria, no poema de Alberto Pimenta
multiplicam-se as interrogacdes, hd uma estrutura poética dialdégica que configura o caracter

duplice do poema.

Duplicar algo significa retirar-lhe a sua unicidade, no poema, duplicar a identidade,
coloca este mesmo problema: o que significa ter identidade, depois de ela ser duplicada? A
criacdo de duplos perfeitos de nds mesmos, copias fiéis da nossa identidade, destroi o caracter
nico e diferenciador que faz de qualquer caracteristica uma caracteristica identitaria. Estamos

perante a criacdo de uma ilusdo que € capaz de se denunciar enquanto ilusdo, embora isso ndo
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signifique que se livre dos enigmas. Pelo contrario, a ilusdo, ao denunciar-se como tal, consegue

manter 0 enigma da sua producéo, do seu acontecimento ilusivo.

A produgdo de duplos imperfeitos constitui-se como um modo de resisténcia ao
aplanamento do mundo. Trata-se sobretudo de subverter uma relagdo de dominio que pagina | 39
estabelecemos com o mundo, a natureza e as obras, quando Ihes retiramos o seu enigma, como
diz Silvina Rodrigues Lopes, ao caracterizar o pds-modernismo:

a nossa vontade de dominio segrega o desejo de plenitude e com ele a ideologia que
retira as palavras o seu enigma: transforma a verdade e o desejo que a habita em

vontade de verdade, forca reactiva ao servico de uma Ordem, uma asfixia. (LOPES,
2003, p. 98)

A permeabilidade do poema ao residuo produz o seu carater disruptivo e confere-lhe a
possibilidade de rematerializacdo: de devolugdo ao mundo da sua densidade. Esta densidade
implica que se tome 0 poema como um enigma que se lanca e que ndo se pretende resolver.
Esse enigma deve ser imperfeito, sempre inacabado, sempre passivel de reconstrugéo: precisa
de ser sempre habitavel pelo residuo. E nesse sentido que os poemas de Alberto Pimenta
reconfiguram a relagdo temporal que estabelecemos com a memoria, constituindo-se como
espago para uma rememoracao activa, rememoragdo que transporta os fantasmas para o tempo

presente, sem 0s desempoderar da sua condicdo fantasmatica.
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THE MATTER OF POETIC TIME: MEMORY AND RESISTANCE IN
ALBERTO PIMENTA’S POETRY
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Abstract

The relationship between memory and poetry in the thought of Silvina Rodrigues Lopes is
linked to an idea of poetry as a resistance to simplification and reduction of the world. This
relationship between memory and poetry implies a process of active remembrance that makes
the poem an active remain of reality: it becomes a vestige capable of rematerializing the world.
Approaching the conception of poetry advocated by Silvina Rodrigues Lopes to the writings of
Tim Ingold and Baudrillard on material reality, we seek to understand in which ways Alberto
Pimenta's poetry reconfigure the relationship that the observer/reader establishes with time,
exploring the links between text and matter in two poems from Nove fabulo, 0 mea vox, De
novo falo, a meia voz. The incorporation and valorization of an imperfect tendency in Pimenta's
poetry is related to the problematizing structure of the poems, built from the proposition of an

unsolvable enigma, pursuing a poetic of resistance.
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Resumo
Inserida na série “Estudos Classicos”, a novela-poema Os velhos também querem viver (2014),
do escritor portugués contemporaneo Gongalo M. Tavares (1970), é uma reescritura da tragédia
grega Alceste (c. 438 a. C), de Euripides (c. 480-406 a. C). Ao resgatar o tema do sacrificio por
amor até a morte, o autor transpde o enredo tragico para um contexto de guerra, cuja historia se
passa em Sarajevo, entre 1992 e 1996, periodo no qual a cidade esteve sob o dominio do exército
sérvio. Nessa reescritura tragica, chamam-nos a atencdo o foco narrativo. Ao construir sua obra,
0 autor utiliza-se de um narrador intruso e irénico que faz diversas digressdes, no intuito de
emitir sua opinido sobre os fatos. Nessa perspectiva, este artigo tem por objetivo analisar —além
dos aspectos do mito de Alceste — a construcdo desse narrador intruso, que ao longo da obra

“interrompe” a narrativa para atacar, por meio da ironia, o Coro de Sarajevo.
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1 “Os velhos também querem viver”: uma reescritura portuguesa do mito de Alceste

Com dedicatéria “a querida Hélia Correia”, o escritor portugués contemporaneo
Gongalo Manuel de Albuquerque Tavares, mais conhecido por Gongalo M. Tavares,* publica,
em 2014, a novela-poema Os velhos também querem viver, a qual esta inserida na série que ele
intitula de “Estudos Classicos™®. Nessas palavras preliminares, ha duas premissas que ilustram
0 intento deste trabalho: (1) a dedicatéria— mesmo que escape a qualquer interpretacao, devido
ao seu carater subjetivo —, é direcionada a dramaturga portuguesa de vasta obra, inclusive de
temas mitoldgicos: Perdicdo — exercicios sobre Antigona (1991), O rancor — exercicio sobre
Helena (2000) e Desmesura — exercicio com Medeia (2006) formam a triade de reescrituras de
mitos gregos demasiado conhecidos; e (2) Estudos Classicos, como uma area do saber que se
destina a investigar a antiguidade greco-romana, o que leva a obra Os velhos também querem

viver a reivindicar seu lugar de herdeira na tradicao.

De fato, essa obra pertence aos fildes classicos, ja que o autor retoma, de forma
inovadora dentro do objetivo que se propds realizar, 0 mito grego de Alceste e Admeto®,
mantendo, assim, um intrinseco didlogo com a mais antiga tragédia supérstite de Euripides (c.
480-406 a. C) que nos chegaram completas: Alceste, representada em 438 a. C’. Ao valer-se de
temas e motivos da antiguidade classica, Tavares transita entre o mitico e o real, entre o passado
lendério dos herdis (séc. V a. C./ grego) e o presente dos anti-herois (séc. XX/ portugués). Sua

narrativa, aparentemente uma “reconstrucao” da tragédia euripidiana, como alguns tendem a

4 Nascido em Luanda (Angola), em 1970, o poeta, romancista, dramaturgo e professor universitario portugués
estreou na literatura em 2001 com Livro da danca, tornou-se uma das vozes mais representativas da literatura
contemporanea. Foi agraciado com o Prémio LER/Millenium BCP (2004), Prémio José Saramago (2005), Prémio
Portugal Telecom (2007), Prix du Meilleur Livre Etranger (2010) etc. Tem obras traduzidas em mais de 40 paises
e escreveu mais de 30 livros, dentre os quais, destacam-se 0s seguintes titulos: O homem ou é tonto ou é mulher
(2002); A colher de Samuel Beckett e outros textos (2002); Um homem: Klaus Klump (2003); 1 (2004); Biblioteca
(2004); A maquina de Joseph Walser (2004); Jerusalém (2005); Histérias falsas (2004); Aprender a rezar na era
da técnica (2007); a série “O Bairro”, composta por O senhor Valéry (2002), O senhor Kraus (2003), O senhor
Henri (2003), O senhor Brecht (2004), O senhor Juarroz (2004), O senhor Calvino (2005), O senhor Walser
(2006), O senhor Breton (2008), O senhor Swedenborg (2009), O senhor Eliot (2010); Uma viagem & india (2010);
O Torcicologologista, Exceléncia (2010); O osso do meio (2020), dentre outras.

5 A esta série, integra também a obra Histérias falsas, publicada em 2005.

® O mito de Alceste associa-se a diversos outros mitos gregos. Alcestes € filha de Pélias, que fora estracalhado por
Evadne e Anfinome, persuadidas pela feiticeira Medeia, por ocasido da expedi¢do dos Argonautas. O casamento
da jovem Alceste foi resultado de uma disputa entre diversos pretendentes, que teriam de dar uma volta em um
estadio, com caro atrelado a um javali e a um ledo. Como Apolo foi servo de Admeto por um ano — conforme se
registra na tragédia Alceste —, por conta de um castigo a que foi submetido por designios de Zeus, o deus ajuda o
amigo, e este ao vencer a prova, casou-se com Alceste.

7 Na ocasido, foram encenadas as pecas As cretenses, Alcméon em Psdfida, Télefo e, por fim, Alceste. Com base
nessa sequéncia de representacdo, Alceste fora encenada, como afirma alguns estudiosos, como sendo um drama
satirico, ja que ela se distancia, em termos estruturantes, das demais tragédias gregas.
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afirmar, trata-se, na verdade, de uma reescritura® tragica, de uma metéafora da existéncia humana

em um contexto de guerra, marcado pela fragmentacéo e fragilidade do homem pds-moderno.

Dentre as possiveis interpretaces que se pode estabelecer a partir da tragédia grega
Alceste, esta o fato de a personagem homénima ser laureada como uma “verdadeira heroina”,
enquanto que Admeto apenas aparece para reafirmar o gesto “heroico” da esposa, o qual,
inclusive, é um dos elementos que compde o rico mosaico da cultura e tradi¢do da antiguidade
classica. Na tradicdo mitica, o gesto heroico de Alceste nos é demasiado conhecido: o sacrificio
por amor até a morte. Na tradicdo homérica (Cf. Iliada, 2.711-715), ao abdicar de viver, sua
atitude é vista como um ato sacrificial. E famosa, também, a passagem de O Banquete (179b),
de Platdo, na qual Fedro ressalta que o Amor, em sua origem, € o deus mais antigo, 0 mais
poderoso e 0 mais admiravel, o que corrobora para que se encontre a Virtude. Na arte de amar,
Alceste é citada como modelo exemplar®, ao lado de outro de igual importancia — Orfeu.
Conforme pontua Lesky (2015), embora esse tema tenha aparecido com o tragediografo Frinico,
chegando até nos poucos fragmentos, € com Euripides que se tem a grandeza humana derivada
do sacrificio por amor da heroina Alceste. Tese semelhante é defendida por Romilly (2013, p.
134): “o tema da pega ilustra o nobre sacrificio da jovem mulher que, de sua livre vontade,
aceita morrer pelo marido, este tema ndo deixa uma grande margem de nobreza para esse

marido que aceita um tal sacrificio”.

Em Os velhos também querem viver, Alceste também se sacrifica por Admeto, mas
oposto a personagem grega, o narrador adverte, desde o inicio da obra, que ela s6 aceita diante
do “peditdrio violento” (TAVARES, 2014, p. 14), levando-nos a pensar ndo em um gesto
heroico e de extrema grandeza humana, mas sim na situacdo de submissdo desta Alceste

2 ¢

contemporanea: “sim”, “aceito” e “vou”, ¢ tudo o que ela diz.

8 Tomamos de empréstimo este conceito de Samoyault (2008, p. 117), o qual reside no fato de que escrever é
reescrever, isto é, repousa-se em fundamentos existentes a fim de contribuir para uma continuada criagéo. Portanto,
a reescritura ndo deve ser vista simplesmente como uma “repeti¢do de sua histéria; ela conta também a histéria de
sua histéria, o que é também uma funcéo da intertextualidade: levar, para além da atualizacdo da referéncia, o
movimento de sua continuagdo na memoria humana”. Cada reescritura mitologica deve ser vista de modo univoco,
0 que repousa na premissa de Ruthven (1997, p. 63), de que “a mudanga [...] € 0 que mantém os mitos vivos”.

9 “E quanto a morrer por outro, s6 o consentem os que amam, nio apenas os homens, mas também as mulheres. E
a esse respeito a filha de Pélias, Alceste, da aos gregos uma prova cabal em favor dessa afirmativa, ela que foi a
Unica a consentir em morrer pelo marido, embora tivesse este pai e mae, os quais ela tanto excedeu na afeicdo do
seu amor que os fez aparecer como estranhos ao filho, e parentes apenas de nome; depois de praticar ela esse ato,
tdo belo pareceu ele ndo s6 aos homens mas até aos deuses que, embora muitos tenham feito muitas ac¢des belas,
foi a um bem reduzido nimero que os deuses concederam esta honra de fazer do Hades subir novamente sua alma,
ao passo que a dela eles fizeram subir, admirados do seu gesto; é assim que até os deuses honram ao maximo o
zelo e a virtude no amor”. (Platdo, Banquete, 179b).
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E Apolo ndo dard a ma-morte o corpo do bravo Admeto,

mas sim o da sua mulher que se sacrificou, Alceste, de seu nome,
que diante do peditério violento, disse:

— Sim, aceito. Sim vou.

(TAVARES, 2014, p. 14).

Além do Prologo e do Epilogo, ambos brevissimos, a novela-poema mitica de
Gongalo M. Tavares possui cinco partes (I, Il, I, 1V, V), que mais parece episddios,
criteriosamente escolhidos e organizados, que seguem de perto o enredo tragico euripidiano.
Ao se estabelecer o dialogo entre a tragédia grega e esta obra contemporanea, o titulo nos parece
sugestivo, e ao leitor atento, aquele familiarizado com as tragedias de Euripides, facil sera
verificar a referéncia a Alceste grega — mesmo que alusivamente —, antes porque um dos
conflitos presente na obra do tragediografo grego é a negacdo do velho Feres de sacrificar-se

para salvar o filho, Admeto:

Eu te gerei que fosses o dono da casa

e criei, mas por ti eu ndo devo morrer,
pois ndo recebi essa tradicdo ancestral
de pais morrerem por filhos, ndo grega.
De ma sorte, ou de boa sorte, contigo
nasceste, a sorte que te deviamos tens.
Es o rei de muitos, e te deixarei terras
extensas, as quais recebi de meu pai.
Que injustica te fiz? De que te espolio?
N&o morras por mim, nem eu por ti!
Apraz-te ver a luz, crés que ao pai ndo?

(Euripides, Alceste, v. 681-691).

10 Todas as citagdes de Alceste, de Euripides, sdo traducdes de Jaa Torrano (EURIPIDES, 2015).
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E desse fragmento de Alceste (do agon entre Admeto e Feres) que se pode
conjecturar que o escritor portugués retira o titulo de sua obra, pois em uma das falas do velho
Feres, o personagem de Tavares diz que “Se os novos gostam de viver, os velhos também”
(TAVARES, 2014, p. 54), cujo discurso assemelha-se ao do pai de Admeto na tragédia
euripidiana. Todavia, é no Prélogo de Os velhos também querem viver que vamos encontrar um
didlogo direto com a tradicdo mitoldgica grega, sobretudo, quando o narrador menciona 0s
nomes dos personagens protagonistas da histéria: Admeto e Alceste. O narrador nos apresenta
o conflito interno na obra: a morte de Alceste para salvar o esposo. Oposto ao que ocorre no
Prélogo euripidiano, em termos de extensdo, o narrador de Tavares, em apenas 11 versos e ao
falar sobre a historia a ser narrada, é objetivo e direto; é esta a historia: Alceste morrera para
que o marido permaneca vivo. No Prologo também é apresentado o contexto em que a historia
se passa, 0 qual e atualizado as questfes sociopoliticas da cidade de Sarajevo, em contexto de

guerra:

De 5 de abril de 1992 a 29 de fevereiro de 1996
Sarajevo esteve cercada pelo exército sérvio; muitos
fugiram; 20.000 mortos, 50.000 feridos;

a populacéo da cidade desceu para metade. E

metade é muito; é muitissimo.

Um shiper atingiu Admeto; Admeto esta a morrer.
Sabe que podera ser salvo apenas

se alguém morrer em sua vez; todos recusam exceto
a mulher, Alceste.

Alceste morreréa para que Admeto possa ficar vivo.
E esta a historia.

(TAVARES, 2014, p. 7).

Em termos gerais, podemos encontrar na obra de Tavares trés particularidades no

processo de atualizacdo do mito grego, e a primeira recai na questdo do género literario: Os
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velhos também querem viver é uma novela-poema, escrita em versos brancos, e ndo de um

drama, isto é, ndo foi escrito & encenagdo!?!, como € o caso de Alceste de Euripides. Outrossim,

se a tragédia se limita a tratar de um fato especifico, um Gnico evento??, a obra de Tavares segue

padrdo semelhante. Em contexto bélico, o narrador justifica-se; relatard apenas historia de Pagina | 47
Alceste e Admeto porque

ha muitos mortos

demasiadas tragédias em Sarajevo, mas fiquemos numa —
ndo se pode contar pelos dedos as muitas mortes mas

e 0s horrores particulares,

quanto mais narrar com 0s pormenores

as peripécias dos habitantes de uma cidade cercada
durante quatro longos anos

(TAVARES, 2014, p. 32).

Este tema bélico, por sua vez, é a segunda particularidade da obra portuguesa, pois
ocorre uma transposicdo do enredo da tragédia grega para um contexto de guerra, para fins do
século XX. Tudo se passa na cidade de Sarajevo, no periodo de dominacéo pelo exército sérvio,
entre 1992 e 1996. Por fim, a terceira e talvez a mais significativa, pensando na figura do herdi,
Tavares traz a sua inovagdo: seu Admeto nao possui a condicdo elevada a de um rei, como na
tragédia grega. Aqui, ele se iguala aos homens “comuns”. Assim como os demais habitantes da
cidade de Sarajevo, “em tempo de guerra” (TAVARES, 2014, p. 16), ele ndo escapa de ser
atingido por um sniper (franco-atirador). Em outras palavras, ha a substituicdo da figura do
heroi para o anti-herdi?, e este ltimo, no contexto contemporaneo, é desprovido de grandes

feitos.

11 No entanto, em 2014, com o titulo Alceste, a obra de Gongalo M. Tavares ganhou uma montagem e subiu aos
palcos, na Casa das Artes, com encenacdo de Cristina Carvalhal.

12 E o que diz Aristoteles (Poética, 1451a. 30-35): “é necessario que haja a mimese de um dnico evento, como
ocorre com o0 enredo, que é a mimese de uma acdo, ou seja, de uma acdo Unica que forma um todo; desse modo,
as partes, que constituem os acontecimentos ocorridos, devem ser compostas de tal modo que a reunido ou a
exclusdo de uma delas diferencie e modifique a ordem do todo. De fato, aquilo que é acrescido ou suprimido sem
que se produza qualquer consequéncia apreensivel ndo ¢ parte do todo”.

13 Pavis (2015, p. 194. italico do autor) assim define o anti-heroi: “A partir do final do século XIX, e de maneira
mais marcada no teatro contemporaneo, o heroi sé existe sob tracos do seu duplo irénico ou grotesco: o anti-heroi.



2 O narrador intruso e irénico de Gongalo M. Tavares

Em Os velhos também querem viver, varios aspectos se destacam — seja no nivel pggina | 48

formal seja no nivel do contetdo —, mas um, singularmente, chamam-nos a atencdo e sobre o
qual nos limitaremos neste artigo: o foco narrativo. No processo diegético, a funcdo exercida
pelo narrador é crucial'®: ele é o agente que focaliza, e a depender do foco do narratéario, afeta
todo o enredo da histéria. Por isso, ao falar sobre o foco narrativo, Franco Junior (2009, p. 42.
italicos do autor) tece os seguintes apontamentos: ¢ “posi¢cao adotada pelo narrador para narrar
a historia, ao seu ponto de vista. O foco narrativo € um recurso utilizado pelo narrador para
enquadrar a historia de um determinado angulo ou ponto de vista”. Ainda de acordo com o
autor, o “foco narrativo evidencia o propodsito do narrador (e, por extensdo, do autor) de
mobilizar intelectual e emocionalmente o leitor, manipulando-o para aderir as ideias e valores
que veicula ao contar a historia” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 42).

Podemos encontrar na obra de Tavares aquilo que Friedman (apud Leite, 1985, p.
27) conceitua de “autor onisciente intruso”, pois predominam as préoprias palavras, pensamentos
e percepcoes do narrador. Sobre esta categoria narrativa, Leite (1985, p. 28) diz que “seu traco
caracteristico € a intruséo, ou seja, seus comentarios sobre a vida, 0s costumes, 0s caracteres, a
moral, que podem ou ndo estar entrosados com a historia narrada”. Assim é o narrador de
Tavares, sempre a interferir na narrativa, emitindo sua opinido sobre os fatos. E sendo ele um
narrador contemporaneo esta imerso na desconfianca e na descrenca; ndo cré que em pleno séc.
XX, mesmo alguém como Héracles que vem de varias facanhas, possa resgatar uma pessoa do
mundo dos mortos: “O narrador moderno, esse, nao acredita;/ Hércules sai ¢ vai confiante; o

narrador fica” (TAVARES, 2014, p. 73).

Além disso, o narrador de Tavares, ao se posicionar diante dos fatos, traz consigo a

ironia’®, a qual “vem marcada por uma critica velada aos costumes, as tradicdes e a0 modo

Estando todos os valores aos quais era vinculado o herdi classico em baixa ou mesmo deixado de lado, o anti-her6i
aparece como unica alternativa para a descri¢cao das a¢cdes humanas”. Sobre o sentido e evolu¢do do herdi/anti-
heroi, cf. Antonio Blanch, “Evolucion y decadéncia del héroe clasico em la edad moderna”, 2012, p. 19-32.

14 E o que afirma Aguiar e Silva (1979, p. 319. italicos do autor): “Um dos elementos mais importantes da estrutura
do romance é constituido pelo ponto de vista, ou foco narrativo, ou focaliza¢do. A focalizagdo compreende as
relagdes que o narrador mantém com o universo diegético e também com o narratario, o que equivale a dizer que
representa um factor de primordial relevancia na constitui¢ao do discurso narrativo”.

15 Antes de mais, faz-se necessario frisar aqui que o termo ironia, como tdo bem didaticamente ja explicou Moisés
(2004, p. 245-246), trata-se de uma “das categorias literarias mais complexas, sendo das mais polémicas, em razdo
dos seus varios sentidos ou das numerosas interpretacdes que suscita, além dos vinculos estreitos com nogdes
vizinhas.



como o ser humano encara os problemas e dificuldades da vida” (CARDOSO, 2013, p. 28). Se
a intertextualidade!® é uma caracteristica essencial do Pds-Modernismo, pois 0s textos ja
escritos sdo constantemente emulados, e em outros contextos, o discurso irdnico também passa
a ter “um papel muito importante na literatura contemporanea, pois ela se destaca em meio aos
textos com caracteristicas intertextuais” (CARDOSO, 2013, p. 28). Ao utilizar-se da ironia, 0
narrador se distancia da sequéncia narrativa. Na obra de Tavares ha varias digressdes, as quais
estdo, geralmente, entre parénteses, fazendo com que haja uma “separagdao” (ou quebra na
narrativa) entre o que vinha sendo e o que vira a ser narrado. Portanto, “a ironia [...] permite
que o ironista e mesmo o interpretador da ironia se afastem, se distanciem de uma dada situacéo
a fim de olha-la sob uma nova perspectiva” (ALAVARCE, 2009, p. 52). E sobre este aspecto

que nos dedicaremos a seguir.

2.1 Aironia na lei da hospitalidade

A priori, para que possamos pensar as marcas de ironia desse narrador, podemos
recorrer ao Prologo de Alceste (vv. 1-76), no qual o deus Apolo deixa a casa de seu anfitrido, o
rei Admeto, a quem precisou servi-lo como pastor durante um ano, guardando os bois (v. 8) e
cuidando da casa (v. 9). Por ter assassinado os Ciclopes e sob designios de Zeus, Apolo foi

exilado para expiar sua culpa, para purificar-se do crime:

A causa foi Zeus por matar meu filho Asclépio
lancando-Ihe raio no peito.

Irritado matei os Ciclopes fabricantes

do fogo de Zeus e o pai me obrigou

servir junto a homem mortal em paga.

(Euripides, Alceste, v. 3-7)

16 Termos cunhado por Julia Kristeva (2005, p. 68. itélico da autora), que compreende que “todo texto se constroi
como mosaico de citagdes, todo texto é absorcao e transformacéo de outro texto. Em lugar da intersubjetividade,
instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética Ié-se pelo menos como dupla”.
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Em Os velhos também querem viver, este propdsito de Apolo estar na casa de
Admeto para purificar-se do crime ndo aparece nenhum pormenor: Admeto apenas “recebeu-0
e protegeu-o” (TAVARES, 2014, p. 11). A hospitalidade no contexto da antiguidade cléssica,
de fato, é cara aos gregos, mas nessa narrativa contemporanea, e por abordar as questdes bélicas,
Admeto ao receber Apolo em sua casa, leva o narrador a tecer sua primeira ironia. No inicio da
Parte I, 0 narrador deixa claro ao leitor o seu posicionamento quanto a lei da hospitalidade. Para

ele,

Receber em sua casa aquele que ndo se conhece é

prova de hospitalidade alta e cega:

ndo Vvé, ndo precisa de ver, para receber.

Pois assim o jovem Admeto, ali, no centro de Sarajevo,
recebeu um dia Apolo, esse deus que veio como se viesse
de sitio humano e medio.

(TAVARES, 2014, p. 11).

A narrativa prossegue evidenciando os detalhes da presente situacdo de Admeto:
foi “atingido por uma bala inequivoca, uma bala de cima” (TAVARES, 2014, p. 12). Para o
narrador, Admeto “ndo tem outra opgdo sendo deixar-se morrer” (TAVARES, 2014, p. 12).
Todavia, eis que surge o deus Apolo que, para o narrador, tem ideias distintas, ndo concorda
com o sistema antigo entre a causa e o efeito, levantar o moribundo é o seu objetivo. Empenhado
em salvar o amigo que Ihe foi hospitaleiro, Apolo pede aos deuses que intervenham, no intuito
de que Admeto tenha mais tempo de vida. Na tradicdo mitica grega, o jovem Admeto foi
sorteado para morrer, mas o deus Apolo, usando de subterflgios, embriagou e conseguiu das
Moiras para que o0 seu soberano Admeto fosse poupado. Porém, era necessario que outra pessoa

morresse em seu lugar, conforme nos é mostrado na tragédia Alceste (v. 10-14):

Sendo eu pio, tinha no filho de Feres
um homem pio, que resgatei da morte,
ao iludir Partes; permitiram-me Deusas

que Admeto evitasse de imediato Hades,

Pagina | 50



se com os inferos trocasse outro morto.

Para o0 narrador, essa intervencdo de Apolo, na modernidade, onde ndo ha espago
para os deuses, contesta “o normal funcionamento da guerra em Sarajevo” (TAVARES, 2014, pagina | 51
p. 13), 0 que faz com que a Morte protesta com Apolo:

Nestes modernos séculos a Morte perdeu a paciéncia

para deuses que se intrometem em assuntos

da fisiologia e do metal.

Néo se trata ja de intervir no destino,

esse sentido abstrato para onde antigamente caminhavam as coisas
(como se fosse um plano inclinadissimo).

(TAVARES, 2014, p. 15).

Anélogo ao que se sucede na tragedia grega, na narrativa contemporéanea de
Tavares, 0s deuses ndo so6 ouvem e atendem ao pedido do deus Apolo, mas também afirmam
que Admeto s6 pode continuar a viver se outra pessoa morrer em seu lugar: “e eu por mim,
fecho os olhos, finjo que nao percebi a troca” (TAVARES, 2014, p. 13), diz a Morte. Admeto,
entdo, inicia os pedidos para ver se alguém aceita a troca. Amigos, mée e pai recusam, apenas
Alceste aceita morrer, sacrificando-se para salvar o marido. Por conta disso, o narrador diz: “E
sim: Admeto quis viver, quem ndo quer?” (TAVARES, 2014, p. 13). Esta interferéncia ironica,
por meio de uma interrogativa, possibilita ao narrador e ao leitor questionarem a atitude de
Admeto. Em relacdo ao narrador, sabemos qual é a sua opinido: pedir para alguém morrer no
lugar de outra pessoa, ndo tem nada de heroico, trata-se de um “pedido desumano, violento,
obsceno” (TAVARES, 2014, p. 13).

2.2 A ironia no desejo de Alceste ao querer que os filhos morram na terra paterna

Vejamos uma outra passagem na qual o narrador se posiciona ironicamente. Assim

que Alceste se prepara para o sacrificio, ela deseja que o filho tenha casamento, esposa e gléria;



e para a filha, marido, casamento e honra. Deseja também “que os filhos ndo morram mais cedo
que a morte bem velha” (TAVARES, 2014, p. 25). Alceste conclui dizendo que os filhos devem
terminar “‘o ultimo dia, se possivel ainda, felizes e fortes, na velha terra dos pais” (TAVARES,
2014, p. 26). Todavia, ao se reportar ao contexto de guerra no qual a cidade de Sarajevo esta

imersa, o narrador, ironicamente, traz seu ponto de vista, contrario ao desejo da jovem Alceste:

(Que desejo antigo, este, mas, diga-se tdo desatualizado:
“que os filhos morram na mesma terra dos pais”.
Porque os filhos agora, nesses tempos modernos,

saem de casa e do pais bem cedo, eem
pouco tempo metem os dois pés em terra que
ndo conheceu esses pés quando pequenos. Que as
Gltimas palavras dos filhos sejam ditas na lingua

que os pais falam; s0 isso ja seria bom;

gue nao se peca e que nao se espere demais.

Mas sim: por vezes o pai vem de um lado do mundo
e a m&e do lado oposto — de onde sdo os filhos

se assim for? E que lingua ndo devem eles esquecer?)

(TAVARES, 2014, p. 26).

Ap0s emitir sua opinido, em relacdo ao que Alceste dissera, 0 narrador diz: “Mas
voltemos ao relato” (TAVARES, 2014, p. 26). De fato, ele volta a historia que vinha contando,
mas ndo deixa de “pausar” a narrativa para tecer seu posicionamento ironico diante dos fatos.
Como diz Santiago (2002, p. 54), no ensaio “O narrador pos-moderno”, “as narrativas hoje sdo,
por defini¢do, quebradas. Sempre a recomegar”. Em outra passagem e ao falar sobre os contos
de Edilberto Coutinho, o critico aponta duas hipoteses de trabalho. A primeira ¢ a de que “o
narrador p6s-moderno € aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em atitude semelhante a
de um repdrter ou de um espectador. Ele narra a acdo enquanto espetaculo que assiste [...] da
plateia [...]: ele ndo narra enquanto atuante” (SANTIAGO, 2002, p. 45-46). J4 a segunda,
conforme ressalta Santiago (2022, p. 45-46): “o narrador p6s-moderno € o que transmite uma
‘sabedoria’ que ¢ decorréncia da observagdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo que
narra ndo foi tecida na substancia viva da existéncia”. Em larga medida, e em se tratando do
foco narrativo, sdo justamente esses 0S pressupostos que marcam a obra mitica do escritor

Goncalo M. Tavares.

3 Entio, “vejamos por momentos o coro” de Sarajevo: na mira do narrador
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Em Os velhos também querem viver, o grande alvo de ironia é, sem davida, o Coro,
que representa o povo de Sarajevo. Como se sabe, 0 Coro nas tragédias gregas assume o papel
de personagem coletivo, cuja funcdo ¢ a de “exprimir em seus temores, em suas esperangas e
julgamentos, 0s sentimentos dos expectadores que compdem a comunidade civica cuja agdo
forma o centro do drama” (VERNANT, 2014, p. 2). Ao se reportar a caracterizagdo do Coro
das tragédias gregas, Romilly (1997, p. 30) afirma que o Coro ndo se trata de um elemento
estranho a acdo: “E por ele, através dele, que ela pode tocar os espectadores. E compreendemos
que ele tenha que intervir, suplicar, esperar, e que, enfim, as suas emoc¢des marquem o

compasso, de um extremo ao outro, das diversas etapas da agao”.

A primeira aparicdo do Coro surge quando ele avanca pelas ruas de Sarajevo. Ao
chegar a porta da casa de Admeto, e referindo-se a Alceste, o Coro indaga: “havera ja um corpo
morto ou ja estard na fronteira?”’ (TAVARES, 2014, p. 19). Nesse momento, indignado com a
forma pela qual a pergunta fora feita, o narrador “pausa” a narrativa, e semelhante a um
aparte!’(sua fala vem, inclusive entre paréntese para indicar que ndo se dirige ao Coro — seu
interlocutor —, que esta em sua presenca, e sim de uma reflexao sua), ele diz o que se segue, em

tom de ironia:

E o Coro que avanga pelas ruas de Sarajevo

para se lamentar dos mortos aos vivos que os choram,

ali estd murmurando, intrigado,

a porta da casa de Admeto:

havera ja um corpo morto ou a morte estara ainda na fronteira?

(Como se o corpo fosse um territério e a definitiva invasao ali estivesse
com os pés em cima da linha que separa esses dois elementos
incompativeis:

0 corpo vivo e a morte bem redonda.)

17,0 aparte ¢ comum ao drama e conforme destaca Pavis (2008, p. 21), trata-se de um “discurso que ndo ¢ dirigido
a um interlocutor, mas a si mesma (e, consequentemente, ao publico). Ele se distingue do mon6logo por sua
brevidade, sua integragéio ao resto do didlogo. O aparte parece escapar a personagem e ser ouvido ‘por acaso’ pelo
publico, enquanto que o monologo é um discurso mais organizado, destinado a ser apreendido e demarcado pela
situagdo dialogica”.
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Mas, de fato, 0 que se ouve nessa casa,

no centro de Sarajevo,

ndo é ainda o grito alto de quem chora a morte do outro,

mas apenas o siléncio de quem espera Pagina | 54
0 mau, o terrivel ou o odioso.

(TAVARES, 2014, p. 18-19. italicos nosso).

Dentro de semelhante propoésito, vejamos a seguinte passagem, na qual o narrador
para de falar sobre o que a Serva estava relatando, se Alceste esta viva ou morta, para atacar o
Coro de Sarajevo:

Mas vejamos por momentos o coro.

O coro é composto de homens e mulheres de Sarajevo

que vagueiam pela cidade cercada; sdo bons e maus,

como todos 0s coros.

Por vezes esse prazer sadico de estar forte e vertical

ao pé de quem ensaia ja a ultima posicdo que a morte exige;
outras vezes uma compaixao genuina —

um modo préximo de lamentar o que de mau acontece ao outro.
Mas ndo ajudam, esses homens e mulheres,

N&o agem — lamentam, comentam, fazem juizos,

criticas e elogios. Sdo observadores:

escolhidos por instituic@es absolutamente internacional e pacifica;
homens e mulheres sem bragos, apenas com olhos e ouvidos;

o coro perfeito, portanto.

(TAVARES, 2014, p. 23).

Apos essa caracterizagdo do coro de Sarajevo, 0 narrador faz outra digresséo na

narrativa, mas agora, emite seu ponto de vista irénico:



(Ah, meu amigo, deixe-me introduzir

0 sarcasmo.

Aos coros de observadores das tragédias modernas

fica bem ser maneta e perneta,

CoX0 para ndo correr rapido, nem para um lado nem para o outro -
como se deve a boa neutralidade -

e maneta, sim, para evitar literalmente, digamos,

sujar as maos.

Ao coro deve também exigir-se, no limite, a castracéo;

sem maos, pernas ou desejo ali estdo eles, os observadores,

no sitio certo:

no meio, exatamente, entre um lado e outro; contando com
a propria boca para contar 0s mortos

e, com 0s proprios ouvidos para ouvir 0s outros.

Um coro contabilista, no fundo, eis que séo:

um, dois, trés, quatro. Quatro, trés. Dois, um.

E assim vamos, e tudo esta certo.)

E a serva — voltemos a ela — diz, entdo, ao coro: Esta
perto da morte, Alceste, e ela ndo pode escapar.

(TAVARES, 2014, p. 23-24).

Neste caso, ao interromper a narrativa, hd uma referéncia explicita ao leitor,
caracterizado por “meu amigo”. Ele se interpde entre o leitor e os fatos narrados e, por meio da
pausa (digressdo), apresenta sua opinido e seu posicionamento em relacdo ao Coro “das
tragédias modernas”. Pensando na posicao do narrador diante da estdria e ao falar na figura do
narrador que se intromete no relato como um intérprete ou comentador, Coutinho (2008) tece
importantes apontamentos que se enquadram em nosso proposito de andlise. Para o referido
autor, “ha uma atitude pessoal, a do autor-intruso, em que ele explica os fatos e personagens a
medida que a narragdo prossegue, interferindo, dirigindo-se ao leitor” (COUTINHO, 2008, p.
68), como ocorre na ja mencionada passagem “Ah, meu amigo”. De modo intruso e ir6nico, o

29 ¢

narrador julga o Coro de modo direto, afirmando que ndo passa de “maneta”, perneta”, “coxo”
e “contabilista”. Nos dois ltimos versos do fragmento anterior, percebe-se a “quebra” na
narrativa, quando o narrador decide retomar o seu relato, ou seja, entre 0 Coro e a Serva, que

indagava se Alceste estd morta ou se ainda vivia.
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A proxima aparicdo do Coro ocorrera na Parte 11, com a chegada de Hércules8, que
procura saber onde se localiza a casa de Admeto. Se antes o Coro foi caracterizado como
“observadores”, “maneta”, “perneta” e ‘“contabilista”, agora, o narrador o apresenta como
homens sem bracos — metéafora da incapacidade de agir: “E o coro sem bragos, coxos, tropegos,
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trapalhdes, / de fala enrolada, explica agora onde se localiza a casa central” (TAVARES, 2014,

p. 32).

Apos narrar as fagcanhas de Hércules, o narrador volta a ironizar, porque “ali esta o

coro” que “ndo se cala”, por isso seu alvo constante:

E uma paisagem, digamos, um horizonte afastado,

um figurante,

um anénimo coletivo

que tem sugest6es, barafusta, recrimina, aconselha, murmura,
diz: por ali sim, por ali ndo; talvez isto, talvez aquilo.

(TAVARES, 2014, p. 37).

Na Parte Ill da narrativa, percebe-se um momento de grande tensdo quando o
narrador afirma: “E eis entdo que subitamente o coro avisa: ali vem, ali vem!” (TAVARES,
2014, p. 46). O que se V€ a seguir € uma mistura de vozes, como se Tavares — 0 escritor —
chamasse a atencdo do seu narrador, que até entdo se manteve ausente, ora narrando a historia

propriamente dita, ora atacando o Coro.

E eis entdo que subitamente o coro avisa: ali vem, ali vem!

Mas quem ali vem, afinal, que daqui ndo se vé&?

(E uma pergunta: onde est4 o raio do narrador?

Por que o colocam sempre tdo longe dos fatos,

tdo distante de quem ataca e defende:

sempre tdo de costas para quem aparece,

tdo de lado para quem fica.

Ou o narrador é desatento e estd a pensar noutro assunto
(e se é assim por que se meteu nisto?),

ou o que acontece sobre o solo é discreto demais,

18 O episodio mitico da tragédia Alceste ocorre no momento em que Héracles realizava seus trabalhos, durante sua
caminhada rumo a Trécia.



e avanga como 0 vazio avanga, sem uma pegada

nem um murmdrio.

Mas, em contraste, diga-se, como veem bem ao longe

estes observadores.

Quatro anos de cerco da cidade de Sarajevo,

quatro anos a ver pacificamente e ao longe, sim, e

de tanto observar ficaram, é um fato, com os olhos vermelhos,
mas ainda assim veem, avistam, observam e miram).
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(TAVARES, 2014, p. 47-48).

Em seguida ficamos sabendo que quem vem ali é o velho Feres, pai de Admeto, em
uma cena que em muito se assemelha a tragédia grega (Cf. Euripides, Alcestes, v. 611-624),
que condoido traz adorno ao funeral de Alceste. Em Tavares, esse gesto do velho é ironizado,
beirando a ambiguidade: ele ¢ “gentil” por trazer as flores ou “cinico”, por ter escolhido querer

viver e ndo ter se sacrificado no lugar de Alceste?

Ali vem, ali vem! E quem vem, afinal?

—Vem ai o velho pai de Admeto — grita o coro —
Traz belas flores para a morta, Alceste;

como é gentil o velho pai (ou talvez cinico);
mas as flores sdo belas.

(TAVARES, 2014, p. 48).

Se antes tudo estava distante ao narrador (o personagem que ele estava narrando
encontrava-se longe da casa de Admeto, isto é, fora do seu ponto de visdo) agora, com a
presenca de Feres, “frente a frente”, ¢ como se o narrador estivesse sentado numa plateia de
teatro, um espectador a espera do ator/personagem. Sé se narra 0 que se Vé e 0 que se ouve, diz

o narrador:

E agora, sim, aqui esta. Até o lento chega,
eis uma regra e eis, a0 mesmo tempo, Feres,
o0 pai de Admeto, que alcanca o sitio de onde o narrador

finalmente o vé e ouve.



(TAVARES, 2014, p. 50).

Na Parte V, é o Gltimo momento em que o Coro € ironizado. No momento em que
Admeto “chora, grita por Alceste” (TAVARES, 2014, p. 78), o coro retorna e, pggina |58

consequentemente, a digresséo da narrativa:

E sim: o coro esta, mais uma vez, em redor,

coOmo um amigo coletivo;

entrou na casa sem ser convidado

e, ao longe, parece um grupo, desculpem,

de macacos de imitacéo.

Quando Admeto grita, gritam;

quando chora, choram, quando se cala, calam-se; ele
insulta e eles insultam. Este coro de imitadores

- homens reduzidos simplesmente a fala e a viséo -
(agir ndo é com eles, nunca foi), estd quase a
terminar o seu papel na cidade de Sarajevo:

o cerco, de fato, parece estar perto do final.

(TAVARES, 2014, p. 78-79).

De fato, o cerco esta perto do fim e, consequentemente, as ironias do narrador em
relacdo ao coro. Semelhante ao que ocorre na tragédia Alceste, de Euripides, o personagem
Hércules, no final da narrativa de Tavares, resgata a jovem Alceste do mundo dos mortos e traz
novamente a Admeto, que lhe foi hospitaleiro. Ao valer-se da tradicdo mitica, o escritor
portugués Goncalo M. Tavares atualiza 0 mito de Alceste e Admeto em um contexto de ruptura
histdrica, onde os valores miticos e heroicos sdo questionados, sobretudo pelo narrador. Nesse
empreendimento, o autor portugués constrdi sua narrativa utilizando-se de um narrador irdnico,
gue, em varios momentos, interrompe a histdria para atacar o coro de Sarajevo. Essa construcao

é, sem ddvida, a marca da narrativa p6s-moderna.
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THE SARAJEVO CHORUS IN THE NARRATOR’S SIGHT: MYTH
AND IRONY IN OS VELHOS TAMBEM QUEREM VIVER, BY
GONCALO M. TAVARES

Abstract

Inserted in the series “Estudos Classicos”, the novel-poem Os velhos também querem viver
(2014), by the contemporary Portuguese writer Gongalo M. Tavares (1970), is a rewriting of
the Greek tragedy Alceste (c. 438 BC), by Euripides (c. 480-406 BC). By rescuing the theme of
sacrifice for love until death, the author transposes the tragic plot to a war context, whose story
takes place in Sarajevo, between 1992 and 1996, a period in which the city was under the rule
of the Serbian army. In this tragic rewriting, our attention is drawn to the narrative focus. When
constructing his work, the author uses an intrusive and ironic narrator who makes several
digressions, in order to express his opinion on the facts. In this perspective, this article aims to
analyze — in addition to aspects of the myth of Alceste — the construction of this intruder
narrator, who throughout the work “interrupts” the narrative to attack, through irony, the

Sarajevo Choir.
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Uma poética do corpo: analise de dois

poemas de José Tolentino Mendonca

Ana Claudia dos Santos?
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)

Resumo

Neste artigo, por meio da andlise de dois poemas de José Tolentino Mendonga — “O que pode
um corpo” ¢ “O que ¢ cair?” —, ambos publicados no livro Teoria da Fronteira (2017),
buscamos depreender os fundamentos de uma poética do corpo na obra do premiado poeta e
sacerdote portugués. Transitando pelos diversos significados (tanto fisicos quanto metafisicos)
da peregrinacéo e da travessia, o livro é dividido em trés se¢Bes — “A fronteira”, “Sans-papiers”
e “Direito de fuga”. Os poemas analisados neste trabalho integram a segunda sec¢éo, perpassada
pelo tema do corpo. Pautada pela leitura de autores como luri Tinianov, para quem 0s aspectos
ritmicos do poema influenciam seu sentido, nossa analise ancora-se na relacédo entre os diversos
elementos que compdem o texto poético (nos niveis ritmico, sonoro, sintatico, vocabular e
imagético) e parte da premissa de que, na poesia, contetido e forma sdo indissocidveis — assim

COMO 0 S&0 O COrpo e a esperanca.

Palavras-chave

Jose Tolentino Mendonga. Corpo. Poesia portuguesa.

! Doutoranda e mestra em Estudos de Literatura pelo Programa de Pds-Graduagdo em Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul
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Introducéo

Nascido em Machico, na Ilha da Madeira, em 1965, José Tolentino Mendonca foi
ordenado padre em 1990. No mesmo ano, publicou Os Dias Contados, o primeiro dos livros
que compdem sua premiada obra poeética. Doutor em Teologia Biblica, foi professor e vice-
reitor da Universidade Catolica Portuguesa. Em 2018, foi nomeado arcebispo titular de Suava,
além de arquivista dos Arquivos Secretos do Vaticano e bibliotecario da Biblioteca Apostélica
Vaticana. Foi nomeado cardeal em 2019.

Embora Mendongca seja também prolifico ensaista, a poesia €, sem divida, o centro
de sua producdo. Ele vé um parentesco entre a atividade poética e a vida sacerdotal: “O Rilke
diz que o poeta € o sacerdote das coisas, quem estabelece essa relacdo sagrada de cada coisa
com o seu sentido. Sou padre para sentir que ha uma religacdo, que as coisas ainda podem estar
ligadas” (MENDONCA, 1999). Ainda nessa perspectiva, o autor observa que “[...] a poesia nos
prepara para a busca de Deus. Ela opera o desmantelamento da crosta que cobre a realidade,
desnuda o0 nosso coracdo, nos expde a uma compreensao mais profunda e mais total da vida e
das suas expressoes [...]” (MENDONCA, 2016).

No ensaio “Anos noventa: breve roteiro da novissima poesia portuguesa”, Rosa
Maria Martelo (1999) une na mesma descri¢do as poéticas de José Tolentino Mendonca e
Daniel Faria. Nas obras desses dois autores, segundo ela, “[...] a poesia permanece acima de
tudo como epifania, lugar de revelacdo ou de aparicdo, embora sem ignorar que esta ascensao
se da sobre ruinas” (MARTELO, 1999, p. 228). A autora parece ter relegado a um segundo
plano a centralidade do corpo na poética do madeirense. O préprio Mendonga (1999),
entretanto, ja definia esse protagonismo com lucidez absoluta:

E uma poesia muito sensivel & mecanica dos afetos e ao panico que o tempo, e com o
tempo, vai instalando e minando no préprio corpo. Tudo comeca no corpo. S6 falo do
corpo. Tento voltar a ligar o corpo a uma alma que o habite e lhe dé uma capacidade

de ser ndo apenas o corpo de morte, mas um corpo em fuga para outra coisa, para a
pluralidade dos sentidos.

Os versos de Teoria da Fronteira, titulo publicado em 2017, transitam pelos
diversos significados (fisicos e metafisicos) da peregrinacdo, da travessia. O livro é dividido
em trés secdes — “A fronteira”, “Sans-papiers” e “Direito de fuga”. Para os fins deste artigo,
interessa-nos a segunda, aberta por um trecho do livro Diario de um llegal, de Rachid Nini, no
qual o autor afirma que os imigrantes ndo precisam de papeéis, pois seus dedos gretados lhes
servem de bilhete de identidade. Essa epigrafe aponta, por metonimia, para o tema do corpo,

que perpassa toda a se¢do. Leonardo Gandolfi (2018) comenta que esse topico aparece “[...]
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numa dindmica entre desidentificagdo e identidade”, notando ainda que o tema dos refugiados
e dos imigrantes (também suscitado pela epigrafe) s6 se confirma se os versos forem lidos como
alegoria.

Por meio da analise dos poemas “O que pode um corpo” e “O que € cair?”, ambos
da se¢do “Sans-papiers”, buscamos compreender de que modo a poética do corpo se apresenta
na obra de José Tolentino Mendonca, partindo da premissa de que, na poesia, conteudo e forma

sdo indissociaveis.

1 Cinco ou mais sentidos

O que pode um corpo

Vivemos o corpo, coincidimos

em cada um dos seus poderes: movemos as maos
sentimos frio, vemos o branco das bétulas
ouvimos na outra margem

ou por cima das aveleiras

o trocadilho dos corvos

0 corpo é um mergulho estranho a ideia
um traco em permanente perigo

buraco, declive, cegueira

€ a0 mesmo tempo transparéncia precisa
por varidvel que seja 0 seu vaivem
(MENDONCGCA, 2017, p. 52)

O titulo do poema nos remete imediatamente ao conhecido questionamento de

Spinoza, retomado mais tarde por Deleuze: o que pode o corpo? Segundo o filésofo holandés,
[0] fato é que ninguém determinou, até agora, 0 que pode 0 corpo, isto é, a experiéncia
a ninguém ensinou, até agora, o0 que o corpo — exclusivamente pelas leis da natureza

enquanto considerada apenas corporalmente, sem que seja determinado pela mente —
pode e o que ndo pode fazer (SPINOZA, 2009, p. 101).

No primeiro verso, 0 corpo € objeto de uma acgao executada por um sujeito lirico
“coletivo”: “Vivemos o corpo” como quem vive uma experiéncia. Os cinco sentidos sdo, em
seguida, definidos como poderes que todos nds temos em comum. Sdo mencionados trés deles:
0 tato, a visdo e a audicdo. Esse é um assunto caro a José Tolentino Mendonca, que o0 aborda
mesmo em suas prelecbes. Falando a um grupo de consagrados, ele criticou a exagerada
interiorizacdo da experiéncia espiritual e a nocdo de que o corpo seria inferior ao espirito,
assinalando que essa oposic&o ndo se encontra no centro da narrativa biblica (MAGARINOS,
2019). “Em nosso corpo vivemos, nos movemos € existimos”, declarou Mendon¢a na mesma
ocasido, ressaltando que “[os] sentidos do nosso corpo nos abrem para a experiéncia de Deus

neste mundo” (MAGARINOS, 2019).
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O tato ¢ inicialmente evocado pelo segmento “movemos as maos”, sendo que essa
alusdo fica mais evidente em “sentimos frio”. J4 o “branco das bétulas” talvez ndo se refira
somente a cor do tronco dessa arvore, mas também a imagem da neve, o que estreitaria a ligacdo
entre visdo e tato. A audicdo, por sua vez, tem importancia central na estrofe em andlise: na
cultura ocidental, o crocitar dos corvos denota mau agouro e, por extensdo, € um lembrete da
morte. Com efeito, quando falamos do corpo, é inevitavel pensarmos em sua finitude.

Esse “trocadilho dos corvos”, no entanto, ¢ ainda uma vaga ameaca: vem de longe,
da “outra margem”, “por cima das aveleiras”. Aqui podemos levar em conta o simbolismo da
ave e das duas arvores citadas. Em seu Dicionario de Simbolos, Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (2003, p. 293-295) enumeram diversos sentidos possiveis para a imagem do corvo,
dentre o0s quais nos interessam os seguintes: “a ave negra dos romanticos, planando por sobre
os campos de batalha a fim de se cevar na carne dos cadaveres”; “guia das almas na sua ultima
viagem, pois que, psicopompo que &, ele penetra, sem se perder, o segredo das trevas”; e,
paradoxalmente, “um atributo da esperanga, pois o corvo repete sempre, segundo Suetdnio,

299

cras, cras, i.e. ‘amanha’, ‘amanha’”. Esse ultimo sentido contrasta com o papel do corvo na
histdria de Santo Expedito — conta-se que a ave crocitava a palavra cras para persuadir Expedito
a adiar sua convers&o ao cristianismo:
Geralmente se retrata Santo Expedito vestido como legiondrio romano. Na mao
direita, ele empunha a palma do martirio e na esquerda mostra a cruz, sobre a qual se
pode ler a palavra latina Hodie, que significa “hoje”. Com o pé ele esmaga um corvo
que crocita a palavra Cras (“amanha”). Hodie, lema de Santo Expedito, significa que

jamais devemos adiar para amanha o tempo de render a homenagem de amor a Deus
e 0 reconhecimento a ele devido [...] (MARIE-EXPEDIT, 1998, p. 17).

Nessa perspectiva, ndo podemos deixar de mencionar o célebre poema “The
Raven”, de Edgar Allan Poe, e a desoladora resposta da ave a todas as perguntas do eu lirico:
“Nevermore”. Sobre a bétula, diz-se que “[...] ela esta estreitamente ligada a vida humana como
um simbolo tutelar, tanto da vida como da morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p.
131, grifo dos autores). J& a aveleira pode ser simbolo “[...] de paciéncia e de constancia no
desenvolvimento da experiéncia mistica, cujos frutos requerem longa espera” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2003, p. 103, grifo dos autores). Desse modo, os trés simbolos (corvo, bétula
e aveleira) parecem aludir, em maior ou menor grau, a relacdo entre corpo e alma.

No plano imagético, o negror dos corvos é a antitese do branco das bétulas. Por
outro lado, hd um relevante vinculo sonoro e semantico entre “corpo” e “corvos”. Ja os
vocabulos “trocadilho” e “mergulho” sdo ligados tanto pela repeticdo da silaba final quanto

pelo contraste entre as silabas tonicas: o som agudo de “trocadilho” ecoa o de varias outras
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2 G 29 ¢¢ 2 ¢

palavras presentes no poema (“coincidimos”, “sentimos”, “frio”, “ouvimos”, “cima” etc.), ao
passo que o “u” tonico de “mergulho” constitui uma excecao € vem quase como uma surpresa
no inicio da segunda estrofe, iconizando o salto e a submersao que fazem o corpo divergir do
pensamento. Relaciondvel apenas ao “€” em “bétulas”, o ditongo aberto em “ideia” também
sobressai. Esses aspectos sonoros tornam a afirmag¢ao “o corpo ¢ um mergulho estranho a ideia”
mais contundente, impressao reforcada pelo nimero de silabas poéticas e pela acentuagdo do
verso — trata-se de um decassilabo heroico, metro que nos é bastante familiar. O adjetivo
“estranho” alude, por sua vez, ao tema central da se¢do em que se encontra o poema, Se
considerarmos o fato de que um dos significados da palavra ¢ “estrangeiro”. O corpo € um sans-
papiers por exceléncia.

O corpo ¢ definido, nos versos seguintes, como “um traco em permanente perigo”,
“buraco, declive, cegueira” e “transparéncia precisa”. A auséncia de pontua¢do no final de cada
linha, assim como o uso de inicial mindscula no primeiro verso da segunda estrofe, ndo chega
a influenciar significativamente a leitura dessa enumeracdo, ja que — ndo somente nesse trecho,
mas em todo o poema — predomina a coincidéncia entre pausas métricas e semanticas®. E
curioso o emprego da palavra “trago”: o corpo seria uma caracteristica do ser humano ou um
vestigio deixado por ele. Esse traco estd em ‘“permanente perigo”, o que se refere a
vulnerabilidade do corpo, ao fato de a morte andar sempre a espreita. O verso “buraco, declive,
cegueira” evoca a sensa¢do de queda, de tropego, prolongando o movimento descendente
sugerido pelo substantivo “mergulho” — “buraco” e “declive” representam perigos externos, a0
passo que a “cegueira” pode ser interpretada como um fator que intensifica esses perigos, pois
nos priva daquele que talvez seja nosso sentido mais fundamental. Se considerarmos que a
transparéncia esta diretamente relacionada a visdo, 0 corpo constitui nada menos que um
paradoxo: €, a0 mesmo tempo, “cegueira” e “transparéncia precisa”. Por sua vez, o adjetivo
“precisa” contrasta com o carater “varidvel” do vaivém do corpo, ou seja, com os diferentes

lugares que ele ocupa ao longo de sua passagem pelo mundo.

2 Um dom dos corpos

O que é cair?

20 verso “Vivemos o corpo, coincidimos” é uma exceg¢io, pois seu sentido se completa na linha seguinte. Segundo
Ana Maria Lisboa de Mello (1999, p. 25), geralmente “[...] ocorre pausa no final do verso (pausa métrica), mas,
em versos unidos entre si pelo enjambement (ligacdo sintatica de um verso com o seguinte), essa pausa parece ser
substituida pela pausa semantica, decorrente da sintaxe”. A autora afirma ainda que “[...] as pausas métricas sdo
também semanticas, se referendadas pela sintaxe. Em versos que formam enjambement com o seguinte, a pausa
do primeiro verso é métrica, enquanto a semantica esta no verso seguinte, que conclui o sentido de ambos [...]"”
(MELLO, 1999, p. 26).
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O corpo é o estado onde cada um
respira mais perto de si

a forma que lhe corresponde
mesmo se ao crepusculo pelas ruas
os radares ndo assinalem

sendo uma passagem

0 corpo é um peregrino alucinado
primeiro pergunta: o que é cair?
e depois escolhe um lugar

onde as malhas

da rede ndo o amparem

qualquer corpo é sempre sem esperanga
e, contudo, apenas aos Corpos

a esperanga pertence

(MENDONCA, 2017, p. 53)

Em uma primeira leitura do poema, 0 que mais chama atencdo é o uso da anéfora,
ou seja, a repeti¢do de “o corpo €”/’qualquer corpo €” no comeco de cada estrofe. Trata-se,
como ocorre nos outros textos da secdo “Sans-papiers”, de uma tentativa de definic¢ao lirica do
corpo, guiada, a julgar pelo titulo, pela ideia de queda. E interessante notar que, nessa definicao,
ndo estd presente um “eu”, o que a torna universal e categorica.

A afirmacédo que dé inicio ao poema sugere uma distingdo entre corpo e sujeito: o
corpo € o lugar ou a situacdo em que cada pessoa estd mais perto de si mesma. Em outras
palavras, embora ndo sejamos somente um corpo, é nele e por meio dele que existimos. O ato
de respirar equivale, por extensdo, ao de viver — ndo é a toa que se costuma descrever o
momento da morte como “o Gltimo suspiro”. NoO terceiro verso, 0 poeta iguala o corpo a uma
“forma” que corresponde ao individuo. Além da possivel alusdo a dicotomia forma/contetdo,
€sse Verso parece expressar a consciéncia de que € também por nosso corpo, por nossa “forma”,
que somos reconhecidos e seremos lembrados®.

O quarto verso comeca por “mesmo se”’, que equivale a locu¢do conjuntiva
concessiva “mesmo que”: os poderes do corpo, para usar uma expressao do poema anterior,
contradizem sua aparente insignificancia. Embora os radares detectem seu movimento

indistintamente, como detectariam o de qualquer outro objeto, cada corpo tem um nome e uma

3 Em um poema intitulado “Cinzas”, Adélia Prado, outra poeta para quem o tema do corpo é fundamental, pergunta:
“Que importam as cinzas,/ se ha convertidos em sua matéria ingrata,/ até olhos que sobre mim estremeceram de
amor?” (PRADO, 2015, p. 141-142). Mesmo que a lembranca daqueles olhos permaneca, a auséncia deles e o fato
de que ndo existem mais causam sofrimento. Nesse sentido, também podemos mencionar um didlogo do filme
Amarés a Deus sobre todas as coisas (0 primeiro da série Decalogo, de 1989), de Krzysztof Kieslowski.
Questionado por seu filho a respeito do que resta ap6s a morte, o protagonista, que ndo acredita na existéncia da
alma, responde: “[...] Vocé lembra que existiu alguém que caminhava de um jeito engragado [...], vocé se lembra
do seu rosto, seu sorriso, da falha nos seus dentes da frente”.
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historia. O vocabulo “creptsculo” parece ndo ter sido escolhido ao acaso — refere-se a um
espaco de penumbra, um momento de transi¢éo (entre o dia e a noite, a vida e a morte).
Ainda na primeira estrofe, destacam-se a assonancia entre “creptisculo” e “ruas”, a

99 <¢ 99 <¢

nasaliza¢do em “ndo”, “sendo”, “assinalem” e “passagem” — sendo que as duas Ultimas palavras
sdo ligadas também pelo som aberto de “a” — e as alitera¢Bes em “p”, “r” e “s”. E importante
lembrar que a recorréncia de certos timbres de vogais e consoantes é parte do ritmo do texto
poetico (MELLO, 1999). Como ensina Tinianov (1975a), essas relacGes ritmicas séo
determinantes na constituicdo do sentido do poema.

Na segunda estrofe, intersectam-se — desta vez de forma mais evidente que no
primeiro poema analisado — os temas do corpo e da migragdo: “o corpo é um peregrino
alucinado”. Também poderiamos incluir ai um elemento religioso, ja que “peregrinacdo” ¢é
sinénimo de “romaria”. Devemos considerar ainda um detalhe relevante: o uso do adjetivo
“alucinado”. Nao bastasse a surpresa causada pelo fato de essa palavra qualificar o substantivo
“peregrino”, ela chama ateng@o por ser o Gnico adjetivo usado em todo o poema. Essas relagdes
de sentido complexas e inesperadas (corporeidade, deslocamento, religiosidade e loucura em
um Unico verso) exemplificam a compreensao de Chklovski (1971, p. 54) da linguagem poética
como desautomatizante:

Examinando a lingua poética tanto nas suas constituintes fonéticas e Iéxicas como na
disposicdo das palavras e nas constru¢es semanticas constituidas por estas palavras,
percebemos que o carater estético se revela sempre pelos mesmos signos: é criado
conscientemente para libertar a percepcdo do automatismo; sua visdo representa o

objetivo do criador e ela é construida artificialmente de maneira que a percepcédo se
detenha nela e chegue ao maximo de sua forga e duracéo.

O restante da estrofe reforca tal sensacdo de estranhamento, na medida em que o
corpo responde a sua propria pergunta com uma agdo imprevista: “escolhe um lugar/ onde as
malhas/ da rede ndo o amparem”. Essa bela imagem ¢ estruturada de forma interessante.
Embora seja um peregrino alucinado, o corpo tem um método apresentado por termos que
denotam ordem — “primeiro pergunta”, “depois escolhe”. Sua escolha baseia-se em uma
negacdo, ecoando o quinto verso da estrofe anterior (“os radares ndo assinalem”, “as malhas/
da rede ndo o amparem”). Note-se, além disso, 0 paralelismo sintatico entre “o estado onde” e
“um lugar/ onde”, recurso que estreita os liames entre as duas primeiras estrofes do poema.

E inevitdvel nos perguntarmos por que o0 corpo se lancaria nesse gesto
aparentemente suicida. Ao que tudo indica, a rede mencionada no poema é aquela usada, por

exemplo, para amparar a queda dos artistas de circo (trapezistas e funambulos). Talvez o corpo
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prescinda dessa rede ndo apenas por ser um “peregrino alucinado”, mas também porque deseja
experimentar o sentido real de “cair” e as consequéncias do salto.

Sons sibilantes, oclusivos e nasais costuram a terceira estrofe, iconizando a ligacéo
entre “corpo” e “esperanga”. O inicio do primeiro verso ¢ alterado para “qualquer corpo é” —0
uso do pronome indefinido, somado ao advérbio “sempre”, enfatiza o carater universal da
afirmagdo. Ja no segundo verso, a conjun¢do adversativa “contudo” alia-se ao significado
restritivo do advérbio “apenas” para conferir aos corpos — e somente a eles — o dom da
esperanca.

A defini¢do do corpo como “sem esperanga” nos parece facilmente justificavel,
pois, afinal, sua deterioracdo e desaparecimento sdo inescapaveis. No entanto, segundo o
proprio poeta, a mais louca pretensdo cristd é justamente a fé na ressureicdo do corpo
(MENDONCGA, 2014). Em 1 Corintios 15:42-44, fala-se de um corpo purificado: “[...] Semeado
na corrupgao, o corpo ressuscita incorruptivel”; “semeado no desprezo, ressuscita glorioso;
semeado na fraqueza, ressuscita vigoroso”; “semeado corpo animal, ressuscita corpo espiritual
[...]”. José Tolentino Mendonga parece valorizar, contudo, ndo tanto a possibilidade desse corpo
etéreo, mas a concretude de nosso corpo terreno, precario, pobremente humano — por ora, €
apenas através dele que podemos buscar qualquer tipo de transcendéncia.

Em um texto acerca da esperanca®, Mendonga (2019) a define como uma das trés
dimensoes a partir das quais 0s gregos descreviam a experiéncia humana. As outras duas seriam
a mnemis (memoria) e a aesthesis (percepcdo sensivel do presente):

Os antigos nomeavam uma ulterior e necessaria dimenséo, que chamavam esperanca
(elpis), explicada como a consciéncia de que havia um além, um amanha. A ideia de
um futuro foi sempre tida também como determinante, mesmo se para 0s gregos a
esperanca era uma coisa na qual ndo se podia propriamente confiar. Pindaro explicita-
0 bem quando relata que, no principio, os deuses colocaram todas as coisas boas para
0 homem dentro de um vaso e Ihe puseram uma tampa, com a proibi¢do de remové-
la. Mas 0 homem avizinhou-se do vaso e destapou-o0. Quando fez isso, todas as coisas

sairam de repente e o tnico bem que ficou dentro foi a esperanga, a esperanca daquelas
coisas perdidas (MENDONCA, 2019).

Na versdo mais conhecida do mito citado pelo poeta, 0 vaso — ou a caixa — continha
todos os males, libertados pela curiosidade de Pandora, a primeira mulher. Pandora assustou-se

e fechou a caixa a tempo de salvar a esperanga, que se encontrava no fundo. Segundo consta no

4 No mesmo texto, José Tolentino Mendonga cita estes versos do belissimo poema “Os portais do mistério da
segunda virtude”, de Charles Péguy (traduzido por Armando Silva Carvalho): “Nao ¢ a fé que me espanta.../ A
caridade, diz também Deus, essa ndo me espanta.../ Mas a esperanca, diz Deus, essa sim causa-me espanto./ Essa
sim, é digna de espanto./ Que essas pobres criangas vejam como tudo acontece/ E acreditem que amanha sera
melhor./ Que elas vejam o que se passa hoje e acreditem/ que amanh& de manha ser4 melhor./ 1sso é espantoso e
essa ¢ a maior maravilha da nossa graga./ E isso a mim mesmo me espanta.”
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Dicionario de Mitologia Grega e Romana (KURY, 2008), os bens que Pandora deixa escapar
na versdo alternativa da lenda retornam para junto dos deuses: a esperanca, que pertence apenas
ao0s corpos, é o tnico bem que permanece entre 0s mortais.
Vale comentar, por fim, o papel da pausa ao longo do poema. Para Alfredo Bosi
(1977, p. 101, grifos do autor),
[a] pausa é terrivelmente dialética. Pode ser uma ponte para um sim, ou para um nao,
OU para um mas, ou para uma suspensao agonica de toda a operacdo comunicativa.

Em cada um dos casos, ela traz a marca da espera, o aguilhdo da fala, o confronto
entre 0s sujeitos.

Esse efeito intensifica-se quando a pausa marca um enjambement. Em versos como
“onde as malhas” ou “e, contudo, apenas aos corpos”, cria-Se uma expectativa que pode ser
quebrada na linha seguinte. Tinianov (1975b, p. 28) descreve as Ultimas palavras desse tipo de
Verso como ‘“‘suspensas no ar’’: imagem que podemos relacionar, aqui, aos corpos em queda de

que fala o poema.

Consideracoes finais

Conciliando em si mesmo papéis aparentemente divergentes — poeta e cardeal —,
José Tolentino Mendonca tem sido bem-sucedido em sua tentativa de conferir unidade as
coisas. Observe-se, a propdsito, que seus ensaios, cronicas, prelecbes e poemas abordam temas
bastante semelhantes.

A caracteristica mais surpreendente de sua poesia € a auséncia de um discurso
moralizante e abertamente religioso: quem fala em seus versos ndo € um homem santo, mas
alguém que, como todos nds, sente angustia perante os males do mundo, as dificuldades da
vida, a passagem do tempo e a certeza da morte. Por outro lado, visto que Mendonca raramente
emprega a primeira pessoa do singular, alguns de seus poemas assumem um tom neutro,
descritivo, enquanto outros parecem expressar uma voz coletiva.

De qualquer forma, é gracas a linguagem poética que esses opostos convergem para
um mesmo ponto, ainda que tal convergéncia sé exista no espago e no tempo do poema.
Mendonca (2016) nos ensina que a poesia é capaz de abarcar o dia e a noite, a palavra e 0

siléncio — e também o corpo e a esperanca.
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A POETICS OF THE BODY: AN ANALYSIS OF TWO POEMS BY JOSE
TOLENTINO MENDONCA

Abstract

In this essay, through the analysis of two poems by José Tolentino Mendonga — “O que pode
um corpo” and “O que ¢é cair?” —, both published in the book Teoria da Fronteira (2017), we
seek to infer the foundations of a poetics of the body in the work of this prized Portuguese poet
and priest. Moving through the various meanings (both physical and metaphysical) of
pilgrimage and crossing, the book is divided into three sections — “A fronteira”, “Sans-papiers”
and “Direito de fuga”. The poems analyzed in this essay are part of the second section,
permeated by the theme of the body. Guided by authors such as luri Tinianov, to whom the
rhythmic aspects of a poem influence its meaning, our analysis is based on the relation between
the various elements which constitute a poetic text (rhythm, sound, syntax, vocabulary,
imagery). It also considers the fact that, in poetry, content and form are inseparable — as are
body and hope.
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Resumo

O objetivo deste artigo € discutir sobre a representacédo ecofeminista na producdo poética de
Sonia Sultuane, considerando, portanto, Sonhos (2001), Imaginar o poetizado (2006), No colo
da Lua (2009) e Roda das encarnacdes (2017) e pensando sobre as relagdes socioculturais e de
género em Mocambique, um pais africano recém-independente que preserva tradicGes
patriarcais, coloniais e eurocéntricas. Foi necessario, pois, desenvolver um estudo exploratorio,
bibliografico e qualitativo, buscando contribuicdes teoricas de diferentes especialistas, tais
como Aguessy (1980), Brandao, (2003; 2020), Freitas (2019), Guattari (2012), Soares (2005),
Mies e Shiva (1993), entre outros. Com os poemas selecionados, vimos uma relagcdo intima
entre 0 ser humano e a Natureza e uma voz poetica que resgata as tradicGes e as memorias
africanas sob um viés animista, revelando uma poesia que estd em harmonia com os principios
ecofeministas, a medida que problematiza relagdes simbidticas humanas e mais-que-humanas
e apresenta uma autoafirmacdo de uma identidade feminina em uma sociedade pds-colonial,

patriarcal e capitalista.
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Considerag0es iniciais

A escrita de autoria feminina suscita, muitas vezes, é polémica  nas sociedades
dominadas politica e economicamente pelo homem. A partir dessa reflexdo, da necessidade de
questionar discursos normativos e do reconhecimento da urgéncia em discutirmos temas como
ecologia, igualdade de género, identidade, colonialismo, patriarcado, por exemplo, assumimos
a critica ecofeminista. Essa possibilidade ressalta a atencdo que a literatura dispensa as relagdes
sociais e ndo seria diferente para com a ecologia.

O ecofeminismo traz a tona esta discussdo, redefinindo o conceito de natureza e
suas relagbes com o ser humano, historicamente constituido, dentro de uma abordagem
interdisciplinar da ecocritica. Ao nosso ver, tematicas ecologicas e seus desdobramentos,
transformados em poesia e, em especial, de autoria feminina, conseguem despertar e
desenvolver uma consciéncia humana capaz de questionar e diluir mecanismos opressores para
com as naturezas humana e mais-que-humana.

Sensibilizamo-nos, pois, com a poesia de Sénia Sultuane® (1971), nascida em
Maputo, quando Mocambique, na Africa, ainda era colénia de Portugal, analisando a sua poesia
a luz da critica ecofeminista, com particular atencdo as relacGes entre literatura e meio ambiente,
demonstrando que esta escritora constr6i uma voz poética ecofeminista voltada para
representacdes da natureza no sentido de propagar um humanitarismo no feminino atento as
discussdes sobre as relacdes de raca, classe e género.

Consideramos, portanto, sua obra Poética, a saber: Sonhos (2001), Imaginar o
poetizado (2006), No colo da Lua (2009), Roda das encarnacdes (2017). Compreender a
representacdo ecofeminista na producédo literaria supracitada exige pensar sobre as relacdes
socioculturais e de género de um pais africano recem-independente que preserva tradices
patriarcais, coloniais e eurocéntricas severas e cristalizadas. E nesse contexto contraditorio
marcado por tradices e pela modernidade que Sénia Sultuane situa seu discurso lirico, uma
voz feminina dotada de consciéncia ecoldgica, em uma linguagem mais individualista,

preocupada em exprimir anseios subjetivos.

3 E uma poeta, escritora, artista plastica e curadora, além de contribuir com a msica, a danga, amoda e a fotografia.
Publicou cinco coletaneas poéticas: Sonhos (2001), Imaginar o Poetizado (2006), No Colo da Lua (2009), Roda
das encarnacdes (2016) e O lugar das llhas (2021). Tem dois contos infanto-juvenis: A Lua de N weti (2014) e
Celeste, a boneca com olhos cor de esperanca (2017). Criou, em 2008, o projeto artistico (Walking Words),
langcando, em 2021, através de uma plataforma digital, livro sobre esse projeto.
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Foi necessario, pois, desenvolver um estudo exploratorio, bibliografico e
qualitativo, buscando contribuicfes tedricas e criticas de diferentes especialistas, tais como
Ecofeminismo e literatura: novas fronteiras, de Izabel Brand&o, (2003), Sob o comando de uma
lua submissa: A poesia mocambicana de Sénia Sultuane, de Savio Freitas (2019), As trés
ecologias, de Félix Guattari (2012), VisGes e percepcOes tradicionais, de Honorat Aguessy
(1980), Poesia e erotismo: uma leitura ecofeminista, de Angélica Soares (2005), Ecofeminismo,
de Maria Mies e Vandana Shiva (1993), entre outros.

Uma leitura ecofeminista da Poesia de S6nia Sultuane

O ser humano tem, ndo raro, dificuldades para criar e manter relacbes saudaveis
consigo, com outrem e com a Natureza. Atualmente, estas conexdes estdo ainda mais
fragilizadas em decorréncia das buscas desenfreadas pelo poder e pelo acimulo de riquezas,
crise acentuada pelas desigualdades de direitos e de deveres.

Tais problemas séo decorrentes do encadeamento entre capitalismo, colonialismo e
patriarcado que engendram dominacgéo e exploracdo de classe, de raca e de género, afetando,
primeiramente, grande parte das mulheres, em especial, aquela que nédo diz respeito ao feminino
hegemonico; e a Natureza, ndo por estarem, supostamente, mais proximas entre si, mas pelas
construcdes sociais que, ndo raro, sobrepdem masculino e cultura, em detrimento daquelas, ao
passo que as constroem socialmente, posto que mulher e natureza geram vidas.

Visando a restauracdo das relagdes humanas, bem como da Natureza, alguns
movimentos importantes, como o0s ecoldgicos e os feministas, questionam as ordens capitalista,
colonial e patriarcal e os seus discursos reguladores, opondo-se a todas as formas de dominacéo
e de violéncia. Esta relacdo entre ecologia e feminismos é o que chamamos de Ecofeminismo
que, por seu turno, propde a luta pelos direitos das mulheres e a restauracdo dos ecossistemas
gue sustentam a vida, atentando-se e discutindo, ética e politicamente, sobre todas as formas de
dominacéo.

Segundo Mies e Shiva (1993), o Ecofeminismo é um movimento com uma
identidade feminina que acredita que precisa desempenhar uma tarefa importante nesses tempos
dificeis, marcados pela devastacdo do Planeta e dos seus habitantes, fatores que configuram a
mentalidade machista que nega o direito a mulher ao préprio corpo e a sua sexualidade.

A poesia de Sonia Sultuane ¢é dotada de consciéncia ecolégica. Propomos, pois, a
partir dela e através da discussdo sobre a recriagdo artistica de mulheres e da Natureza,

contribuir com os estudos literarios, & medida que essa obra coopera com a desmistificacéo das
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dualidades entre naturezas humana e mais-que-humana®, desconstruindo — em alguma medida
—a concepcao de género essencialista e universalista, responsavel pelas opressdes e repressdes
que sustentam as sociedades patriarcais, como ja propés Angélica Soares (2005).

Nesse sentido, importa enfatizar que a artista mogambicana resgata aspectos da
cultura africana tradicional, como o animismo, por exemplo. Sobre isso, Michelle Facchin
afirma que, em Africa:

existe a crenca nas almas e no poder que cada objeto, ser ou elemento da natureza
carrega, [...] a crenga de que os objetos e todos os elementos da natureza possuem
almas, tendo, inclusive, personalidades atribuidas a eles: o vento, o sol, os rios, as

pedras, as arvores e outros mais sdo detentores de poderes e inteligéncia. (FACCHIN,
2016, p. 200-201)

Buscando libertar-se dessas coercdes, Sonia Sultuane procura uma relagao sensorial
com a natureza, criando um sujeito poético que nos leva a pensar sobre a afirmacdo da
identidade feminina e a existéncia de perspectivas ecofeministas em sua obra, embora marcada
por uma visao essencialista. Tal aspecto ocorre porque a relacdo mulher-natureza ja estimula
essa ponderacédo, decorrente do colonialismo e do patriarcado, mas também da conexdo da obra
de Soénia Sultuane as raizes africanas.

No entanto, segundo Aguessy (1980, p. 123), “a atitude dos Africanos em relagao
ao universo, a vida e a sociedade exprime-se ndo de forma especulativa, mas sob a forma de
atividade social, criativa e libertadora”, distanciando-se, em alguma medida, de nossa visao
ocidental do mundo, enquanto a voz poematica encontra regozijo na natureza, entendendo o ser
humano como parte constituinte daquela que ¢é, segundo Brandao (2020), “muito maior do que
todxs nos, humanos e nao humanos |[...]".

Além disso, sua obra tem contribuido com a abertura do cenario literario para as
mulheres escritoras mogambicanas que contribuem com a territorializacdo da escrita de autoria
feminina, ao tempo que questiona o canone, constituido preponderantemente por homens e
reivindica, conforme aponta Savio Freitas (2019), espaco para as mulheres naguela sociedade,
bem como nas Artes, através de temas como ancestralidade, maternidade, corpo, erotismo e
prazer sexual, por exemplo, ora marcados por esperanca e igualdade entre humanos, ora por
desencanto.

Adotamos, por isso, a E  cosofia de Guattari (2012, p. 8), que parte dos trés

registros ecoldgicos, “o do meio ambiente, o das relagdes sociais e o da subjetividade humana”.

4 O termo esté associado a vida ndo humana e, segundo Brand&o (2020), atualmente, a terminologia mais adequada
¢ “mais-gque-humano”, como chamada por Alaimo (2010), dado seu entendimento de que o humano ¢ parte integral
de uma natureza que é muito maior do que humanos e ndo humanos
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Tais registros nos interessam porque correspondem as vivéncias que consideramos
genuinamente ecoldgicas. Esta articulacdo guattariana se relaciona intimamente com o
Ecofeminismo e permite irmos além do registro ambiental quando nos posicionamos
ecologicamente. Para ilustrar esta reflexdo, selecionamos oito poemas que estdo distribuidos ao
longo de quatro Coletaneas publicadas por Sonia Sultuane e mencionadas  anteriormente.
Sua primeira producdo, Sonhos (2001), traz uma voz poematica feminina, que
contribui com a pauta feminista e que convida leitoras e leitores a pensar sobre si, sobre um
mundo justo e menos solitario através de poemas que apresentam mulheres que refletem sobre
sua condicdo, sobre seus sentimentos, sobre o universo onde se encontram enclausuradas e
quais fugas lhe sdo possiveis, em um tempo e em um lugar nos quais o prestigio viril é firmado
e naturalizado. Esta reflexdo é fundada na inscricdo da relacdo entre humanos e natureza mais-
gue-humana, embora menos recorrente que em outras obras. A exemplo, temos “Oh! tu vento,

que passaste pela minha face™:

Oh! tu vento, que passaste pela minha face,
contente, apressado,

acariciaste o meu rosto e beijaste-o,

e partiste com a mesma pressa que chegaste,
a procura de novos portos,

sem saber se voltarias,

um dia, novamente, chegaste,

e por mim assobiaste,

vinhas violento, atordoado,

a procura deste meu porto que abandonaste,
a procura deste meu rosto que beijaste,

por sentires que nunca o deverias ter deixado.
(SULTUANE, 2001, p. 40)

O simbolismo do vento apresenta diversos aspectos a depender da cultura. N o
entanto, segundo Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 935), “devido a agitagdo que o caracteriza,
¢ um simbolo de vaidade, de instabilidade, de inconstancia”. Esta alegoria em muito contribui
coma leitura do poema elencado. Nele, o vento se parece com alguém, volavel e impermanente,
que chega e parte sem anuncio. O rosto da voz poematica se transforma em um porto para
receber o vento “contente, apressado” e vé-lo ir, sem aviso prévio, “sem saber se voltarias”. O
mesmo vento retorna “violento, atordoado [...] / por sentires que nunca o deverias ter deixado”.

O vento, semelhante a um homem, afeta a voz poematica com seu toque, com sua
tenra dogura, com sua célera tempestuosa e, consequentemente, com sua auséncia. Nesse
sentido, 0 vento € um simbolo de energia muito vigoroso que desperta as sensacdes descritas
pelo eu-lirico feminino que se conecta com a Natureza, fazendo do seu corpo um lugar de

acolhimento para as forcas e poder dessa Natureza e, simultaneamente, de espera pelo homem
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ausente. O vento e recobrado em “Oh! vento tu, vento forte” como uma espécie de enlace entre
0S poemas:

Oh! vento tu, vento forte,

que passaste por mim num &pice,

tu que deixaste tanta saudade,

por um dia por me teres passado,

vento, vento, volta vento,

que é por ti que espero,

que €é por ti que anseio,

a tua brisa desejo,

toca meu rosto,

aberta a minha alma,

deixa-me voar ao som da tua musica,

para ficar mais desperta,

mais livre mais liberta,

deixa-me embalar ao som da tua musica,

para fugir,

para fugir,

para fugir.

(SULTUANE, 2001, p. 41)

Aqui, parece que 0 mesmo vento que tinha aportado, decidiu ir embora
novamente. O eu-lirico feminino apresenta, agora, um viés erotico e apela, anaforicamente, para
0 retorno do vento/do homem porque o deseja e, por isso, mantém sua alma aberta, para que o
“som da tua musica” a faga voar, reafirmando a ligagdo — vista, também, entre vento e voo —
entre mulher e elemento da Natureza que “desperta” e “liberta” a voz do poema, numa metéafora
para a relacdo de querer e de entrega.

A leitura empreendida ratifica, ainda, a visdo animista africana, difundindo a ideia
de que todos os seres (0 vento, aqui), animados ou inanimados, possuem uma forca, uma
esséncia vital, até magica. Esta forca vital é responsavel, segundo Aguessy (1980, p. 98-99)
“pela unido de diferentes tipos de existéncia e seres, como o Ser supremo, Os seres
sobrenaturais, as almas dos defuntos, os homens vivos, 0s universos vegetal, mineral e animal
e o universo magico”. Desse modo, todo o universo estd simbioticamente envolvido e
relacionado. Esta perspectiva perpassa toda a obra de Sonia Sultuane, inscrevendo algumas
tradigdes e a “memoria coletiva africana”, nas palavras de Secco (1998, p. 161), [re]atualizando
as herancas tradicionais de uma terra colonizada em um cenario pos-colonial.

Além disso, a poesia de Sonia Sultuane, de modo geral, ndo se preocupa em
incriminar a submissdo do binbmio mulher-natureza em relagcdo ao masculino, mas em construir
novas subjetividades e sociabilidades, ndo apenas femininas, que respeitem as naturezas e 0S

seus contrastes. A natureza, em sua obra, ndo € inscrita como forga que precisa ser domada,

Pagina | 79



mas lugar, muitas vezes sensual, de onde surge a vida; eu-lirico e natureza sdo vivazes e
intrinsecamente conectados e dependentes.

Vale apontar que Sonia Sultuane foi a primeira poeta mogcambicana a escrever
poemas notadamente eroticos, e esta condicdo nos permite relacionar a sua obra aquilo que
Carmen Secco (2014, p. 68) chama de “erotizar Mogambique, fazendo pulsarem os desejos
silenciados por séculos de violéncia e autoritarismo”. Sénia Sultuane contribui, desse modo,
com este projeto e inscreve mulheres sexualizadas e erotizadas que podem representar muitas
outras mulheres mogambicanas que reivindicam o direito sobre seus corpos.

E, nesse contexto, o erético € um tipo de poder, como assegura Audre Lorde (2018).
Segundo ela, o er6tico € um recurso que mora no interior das pessoas, neste caso, em especial,
das mulheres, alicercado em um plano espiritual e feminino, além de fundamentado em
sentimentos ainda ndo conhecidos. Contrarias a esta poténcia que as mulheres tém dentro de si,
levantam-se as mais variadas opressdes que, por sua natureza, distorcem aquele poder de modo
a evitar as mudangas que pode gerar.

No caso das mulheres, Lorde (2018) aponta que esta violéncia atuou, tambem,
suprimindo o erotismo que é fonte de poder. As sociedades patriarcais e seus instrumentos — a
igreja, o estado, o trabalho — demonizaram este recurso e propagaram a falsa crenca de que
deveriamos suprimir o erotico para sermos fortes. N&do ha, no entanto, uma reivindicacéo de
superioridade das mulheres sobre os homens na obra de Sonia Sultuane, fato que pode nos levar
a entender sua poesia como essencialista em uma traducéo cultural apressada. Ha uma busca
pela equidade, centrada na coletividade, na igualdade entre 0s seres e, nesse contexto, vemos
mulheres que amam, que desejam e que, por isso, Como quaisquer outros seres humanos, podem
sofrer enquanto buscam por si ou por outrem.

As relagdes das mulheres e do feminino com outras pessoas continuam sendo
poetizadas em Imaginar o poetizado (2006). Neste livro, 0 amor e o erotismo sdo equivalentes
e atingem outras esferas, a da origem da vida, da conexdo com o Cosmos, com 0S outros
elementos da Natureza que, em comunhdo com o eu-lirico, criam a ideia de completude e de
totalidade, no que diz respeito ao corpo de mulheres que amam e que desejam, mesmo quando
solitarias ou em solitude.

Os corpos femininos ardentes e cheios de vida deste livro se assentam e se realizam
através da palavra poética feminina, sensual e erotizada, que canta amores e desejos espirituais
e carnais, bem como o prazer que deles advém. Observar tais relagdes pela 6tica ecofeminista,
a da voz poética consigo, com outrem, com o lugar que faz dela o que €, com a Natureza, € ver

sujeitos que se realizam sem inviabilizar outros, reconhecendo-se como parte do Universo. 1sso
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nos permite pensar criticamente sobre as ligagbes antiecoldgicas patriarcais, coloniais e
capitalistas, naturalizadas, que sustentam experiéncias desiguais e discriminatorias. Deste livro,

listamos, primeiro, “Beijo Negro™:

Beija-me profundamente com o teu gosto,

da-me o teu gosto,

faz-me renascer,

para que no meu despertar sinta a fresca melodia dos péssaros,
e a brisa me traga esse incenso mistico...terra...

que 0s rios e mares quentes,

me lavem a consciéncia e me aquecam a alma,

0 meu dia seja uma cagca felina...a minha presa... a vida...

o mergulhar no entardecer da esperanca ardente,

e esses tambores ao anoitecer, me embalem em sons embriagantes,
o fogo dos corpos mais forte que as chamas das fogueiras,

0s gestos dos corpos suados,

uma danga feiticeira de beijo negro,

a minha entrega inteira,

beija-me profundamente com esse gosto,

porque s6 tu me beijas assim.

(SULTUANE, 2006, p. 09)

Numa atmosfera bastante erotica  de “uma danga feiticeira”, a voz poematica
feminina se coloca como uma cacadora que busca outra pessoa que a faca renascer através do
beijo, do gosto. Convidando elementos da natureza mais-que-humana, numa perspectiva
ecofeminista, a “melodia dos passaros”, a “brisa”, a “terra”, os “rios”, os “mares”, o
“entardecer”, esta mulher cria um lugar muito sensual e quente através de termos que sugerem
o ato sexual: “quentes”, “aquecam”, “fogo”, “fogueira”, “corpos suados”; retoma elementos
africanos, com os “tambores do anoitecer” — que lembram a musicalidade africana —, e as
“fogueiras” — que simbolizam a sabedoria dos mais velhos e/ou as contacdes de historia pelas
mulheres ao redor da fogueira. Essas escolhas nos fazem entender, ndo apenas pela autoria, mas
pelas metaforas lancadas, que o poema foi escrito em Africa, ou seja, embora 0 poema nio traga
uma discussdo direta sobre identidade, € possivel perceber o género e a raca do beijo que
aparece logo no titulo, o “beijo negro” de alguém a quem essa mulher se entregara por inteiro.

E preciso lembrar que Sonia Sultuane é uma mulher mestica e muculmana e,

segundo Freitas:

transgride muitos padrdes e interdi¢des que permeiam o seu meio social. Devido as
repressdes que os corpos femininos sofrem e, em se tratado do corpo feminino negro
que ainda recebe um olhar hiperssexualizado, este corpo teve que ser negado e
escondido por muitos anos. E s6 com alguns avancos na luta feminina por igualdade
de género que as questdes ligadas ao corpo e prazer feminino comegam a ser (re)
pensadas. (FREITAS, 2019, p. 105)

Tais questBes ganham espaco para reflexdo em obras como a de Sonia Sultuane.

Vemos em sua poesia vozes femininas mais livres para falar de seus amores, de seus desejos,
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de seus corpos e de seus prazeres, desfazendo a imagem estereotipada — de hipersexualizagdo
do corpo feminino negro — criada pelo homem e pelo colonizador e que ainda encontra vez para
se perpetuar pelo mundo. Em “Amar”:

Amar! amar!

sera o sentir do ar, do mar,

esse imenso, incontrolavel, incontavel,

inimaginavel,

amar! amar!

serd ar poluido, carregado, invisivel,

amar! amar!

O que sera?

sera apenas essa palavra, que imaginamos em nos

vazia, fria, cortante,

ar, mar,

amar...!
(SULTUANE, 2006, p. 44)

A voz poética reflete, liricamente, sobre a agdo do amor, amar. Para tanto,
aproxima-a do ar e do mar, ambos simbolos de incerteza, de duvida, de inconstancia; por outro
lado, simbolizam, aquele: “principio da composicao e da frutificacao”; este: “dinamica da vida
[...] lugar dos nascimentos, das transformagdes e dos renascimentos” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2008, p. 68/593), sentimentos atrelados ao amor, Eros que une na mesma
imagem, uma natureza dupla: ~ a do amor divino e a do desejo voraz (PLATAO, 2017). Um
eterno paradoxo, 0 amor renova as potencialidades dos seres, mas por ser libido também exige
acdo, o contato com outrem, o choque.

Por ser desejo e consciéncia, ndo € possivel, geralmente, encontrar o ponto de
integracdo, a capacidade de ligacdo, dai as ponderagdes feitas no poema. Amar € um sentir
“imenso, incontroldvel, incontdvel, inimaginavel” e, antagbnica e complementarmente, pode
ser “poluido, carregado, invisivel”, uma palavra “vazia, fria, cortante”. Nem sempre generoso,
muitas vezes egoista, 0 amor pode ser incerto, inconstante, mas transformador, como o ar e 0
mar que tiveram essas caracteristicas associadas ao ato de amar.

O ar e 0 mar, elementos da Natureza, simbolizam, aqui, um lugar experienciado
pela travessia e pela submersdo. Para alem das representacfes encontradas, tal comunhdo é
legitimada fonologicamente nos dois ultimos versos, quando ‘ar’ e ‘mar’ formam o verbo
“armar” que, por sua vez, remete as armadilhas do amor, da acdo de amar, condi¢do suposta e
exclusivamente humana.

Sonia Sultuane cria vozes poéticas femininas que buscam por amor e por prazer,
mas também por si mesmas, desde Sonhos. Em seu projeto poético, escrita e corpo feminino

estédo profundamente relacionados e, por isso, dizemos que escrita e inscricdo correspondem, a
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nosso ver, a  superagdo das normas e moralidades machistas através da literatura. Os corpos
femininos inscritos em sua poesia representam, a nosso ver, a luta da mulher, em alguma
medida, contra o jugo da sociedade patriarcal.

No colo da Lua (2009) traz uma escrita mais amadurecida em relacdo a Sonhos e
apresentaa L ua como uma figura feminina que zela em seu colo por outras vozes igualmente
femininas, cheias de desejos, de amores, de medos, de prazeres, de saudades, de memarias e de
outras sensacOes e vivéncias que querem se levantar, poeticamente, contra a colonizacdo das
mulheres que ainda estdo presas pelo patriarcado.

Importa destacar a relacdo que Sénia Sultuane temcoma L ua, tdo natural quanto
politica — porque através da inscricdo da L ua em sua poesia, é possivel [re]pensar e questionar
a condicédo das mulheres nas sociedades —, retomada varias vezes em sua obra e nas muitas fases
daL ua, que ilustram cada pagina de sua coletanea Roda das encarnacgdes (2017). No colo da

lua se articula com a perspectiva ecofeminista, mas é necessario:

observar que enquanto o ecofeminismo sugere libertacdo, a poesia de Sénia Sultuane
elege a Lua como um elemento natural que interfere na ordem de sua producdo
literaria, fazendo com que a referida escritora transforme a Lua em uma entidade
mistica protetora das fases da mulher, fortalecendo a ideologia de que mulher e
natureza sao duplamente submissas. (FREITAS, 2019, p. 2-3)

Ou seja, enquanto o Ecofeminismo reflete sobre como o ajustamento mulheres/natureza
pode ser trabalhado de modo a buscar a libertacdo, o ndo-silenciamento de certos grupos de
humanos e da vida ndo-humana (BRANDAO, 2003, p. 464), e a escolha pela L ua, comum
entre poetas, pode validar alguma ideia de submissdo, visto que a L ua ocupar lugar de
subalternidade em relacdo ao S ol que é relacionado ao masculino. Esta é uma representacao
muito intima e clara do feminino nas sociedades patriarcais. Chevalier e Gheerbrant apontam

que:

E em correlagio com o simbolismo do Sol que se manifesta 0 da Lua. Suas duas
caracteristicas mais fundamentais derivam, de um lado, de a Lua ser privada de luz
prépria e ndo passar de um reflexo do Sol; do outro lado, de a Lua atravessar fases
diferentes de mudanca de forma. E por isso que ela simboliza a dependéncia e o
principio feminino (salvo exce¢do), assim como a periodicidade e a renovagéo. Nessa
dupla qualificagdo, ela é simbolo de transformacdo e de crescimento. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2008, p. 561-566)

Consoante a Freitas (2019), constatamos que S6nia Sultuane adota a Lua como uma
presenca feminina que orienta e ilumina, simbolo de transformac&o e de crescimento, e a leitura

global de sua poesia permite observar 0 S olea L uacomo elementos essenciais e que
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representam conhecimentos, sem o0s quais essa voz feminina n&o existiria; um completa o outro,
sem dualismos ou sobreposicGes. Essa voz tem consciéncia ecoldgica e reconhece, portanto, a
forca e a importancia da natureza mais-que-humana sobre sua natureza. Pelas acepcOes
apresentadas, percebemos um livro profundamente marcado por simbologias que falam do

lugar das mulheres, alguns impostos, outros escolhidos. No poema homénimo:

Quero olhar o céu
e contemplar a sua sombra dangando
na cadéncia do meu coragéo,

mergulhar no seu infinito,

no reflexo do azul esverdeado profundo,

sentir o cheiro do mundo percorrer-me as entranhas,

falar as estrelas prateadas,

sentar-me no colo da Lua amando a imensiddo do universo,
saboreando cachos de uvas pretas adocicadas,

para poder entregar-me a todos os sabores exéticos,
cantando e suspirando pela vida.

(SULTUANE, 2009, p. 23)

Notamos uma mulher em intima harmonia com a natureza, que se coloca no “colo
da Lua”, um lugar que parece aconchegante, acalentador e maternal, para amar “a imensidao
do universo”. A consciéncia ecologica representada no poema e percebida através dos
elementos como a “Lua” e as “estrelas prateadas”, por exemplo, constroem uma atmosfera
sensual e livre de quem tem autonomia sobre o seu corpo, se reconhece como parte do universo
e canta e suspira “pela vida”.

O poema, dividido em duas estrofes — outros em mais estrofes, diferentes dos livros
anteriores que apresentaram textos poéticos com apenas uma estancia —, é encabecado pelo
verbo “Querer” que estabelece um paralelismo com os demais verbos do poema, denotando a
autonomia de uma voz poeética feminina que sente e pode dizer do seu querer. No poema
“Liberdade™:

Quero ser a areia que cobre
apressada o corpo desnudo do Universo

quero assobiar aos passaros
a musica despida dos ventos

baloigar no luar despreocupado

fugir das méos das arvores pregadas na terra

soprar 0 meu nome escrito na areia quente do deserto
voar abracada no dedo dos péssaros para bem longe
sem deixar marcas ou arrependimentos.
(SULTUANE, 2009, p. 13)
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Outra vez, vemos natureza mais-que-humana e mulher em um exercicio de fusdo
para retomar a ideia de liberdade e de revivificacdo — “sem deixar marcas ou arrependimentos”
—, da mulher e da natureza, como quem retoma o ato de criagéo, visto a areia espalhada pelos
versos ser, segundo Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 79), “um simbolo de matriz, de utero [...],
busca de repouso, de seguranca, de regeneracdo”. O poema apresenta uma consciéncia
ecoldgica representada pela conexdo harmoniosa entre a voz poematica ¢, além da “areia”, dos
“passaros”, dos “ventos”, do “luar”, as “arvores”, de quem a voz do poema quer fugir por
estarem “pregadas na terra” e que, por isso, ndo representam a liberdade buscada, em
contraposicdo aos demais elementos que estdo ligados ao movimento. Entendemos que o desejo
de liberdade cantado em todo o poema é, também, uma reacdo metaférica as prisdes que
cerceiam as vidas de muitas mulheres em sociedades sustentadas por discursos patriarcais.

Trata-se, pois, de uma voz poeética no feminino intimamente relacionada com a
natureza e com suas manifestacfes, representando uma mulher, vitima principal dos
cerceamentos, que busca liberdades, um desejo silenciado pela violéncia e pelo autoritarismo
patriarcal que funda a reflexao das condicGes das mulheres naquela sociedade na obra de Sonia
Sultuane. N&o é por acaso que muitas mulheres aparecem em sua obra, vitimas do machismo.
As questdes apontadas nos fazem perceber uma poesia ancorada nas tradi¢@es culturais, mas
que busca a transformacao das vidas das mulheres, sendo as reais, a0 menos, as ficcionais.

Nesse sentindo, também concordamos com Freitas (2019) quando aponta que a
poesia de Sénia Sultuane € um espaco de discussao, ainda essencialista sobre a humanidade,
indicando que a nacdo mocambicana, como tantas outras, precisa aprender a conviver
respeitosamente com as diferencas de raca, de classe e de género, como preconiza 0
Ecofeminismo.

A natureza na obra de Sdénia Sultuane e para a critica ecofeminista € um espaco
politico como ja vimos nos poemas apresentados, através do qual, podemos repensar nossas
relacBes interpessoais e intrapessoais, nossas acdes para preservacao do ambiente, as relacdes
de raca, classe e género, a partir de uma perspectiva feminina aliada a uma concepcdo que
questiona as relagcdes entre natureza e cultura nas sociedades patriarcais, coloniais e capitalistas.
O Ecofeminismo tem sido uma forca importante para refletirmos sobre essas questdes e
buscarmos alternativas para a constru¢do de um mundo mais justo.

Roda das Encarnacdes (2017) é marcado por espiritualidade, devocéo e paixao por
sensacdes. Vivéncias espirituais e carnais se misturam e revelam reminiscéncias de uma mulher
mocgambicana, muculmana, mée, trabalhadora, de um mundo contingente e perecivel, ciclico,

de retorno das formas da existéncia, de ligacdo entre vivos e mortos. 1sso se d& através de
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movimentos no espago e no tempo, pelos mares, pela terra, pelos ares e, especialmente, por
dentro de si.

A natureza, neste livro, possui uma afinidade muito forte com os espiritos, o que
reitera a perspectiva animista adotada por Sénia Sultuane. Natureza e espiritos se integram e se
manifestam concomitantemente; tais relagdes interessam ao “principio ecofeminista [que]
procura ligagdes onde o patriarcado capitalista e a sua ciéncia bélica estejam empenhados em
desligar e seccionar o que forma um todo vivo” (MIES; SHIVA, 1993, p. 27).

Esse principio de ligacdo esta fundamentalmente atrelado a visdo animista africana.
Tal principio é muito importante para as mulheres de diversos movimentos que redescobriram
0 encadeamento de todas as coisas, buscaram libertacdo da destruicdo patriarcal para si e para
a natureza e, conforme Mies e Shiva (1993), descobriram aquilo que se chamou de dimenséo
espiritual da vida ou de espiritualidade, termo diferente de religido, menos idealista que, por
sua vez, esta presente em todas as coisas.

Mies e Shiva (1993) apontam Starhawk, que considera a espiritualidade parecida
com a sensualidade e a energia sexual das mulheres, que liga umas as outras, a outras formas
de vida e aos elementos e esta energia seria a responsavel pela capacidade de amar e de celebrar

a vida. Para essas ecofeministas:

A relevancia ecologica desta énfase na “espiritualidade” reside na redescoberta do
aspecto sagrado da vida, de acordo com o que a vida na Terra s6 pode ser preservada
se as pessoas comecarem de novo a ver todas as formas de vida como sagradas e a
respeita-las como tal. Esta qualidade ndo esta localizada numa divindade do outro
mundo, numa transcendéncia, mas na vida quotidiana, no nosso trabalho, nas coisas
gue nos rodeiam, na nossa imanéncia. (MIES; SHIVA, 1993, p. 29)

Essa perspectiva difere bastante do racionalismo e da ciéncia ocidentais, que se
contrapema  perspectiva de Mies e Shiva e acreditam que a liberdade somente é possivel se
a natureza for dependente e subordinada ao masculino. Em contrapartida, a poesia de Sonia
Sultuane inscreve a natureza como um ser vivo, que merece respeito, que nao deve ser violado
e, com profunda consciéncia ecoldgica, aponta para como mulheres e homens sdo afetados por
esta natureza e, dai, a necessidade de cuidado e atengéo.

Pululam de sua poesia ares romanticos de quem rejeita a tradicional separacéo entre
mulheres e homens, entre seres humanos e outras naturezas e registra-se a crenga na
coletividade, na possibilidade de se constituirem novas subjetividades e seres mais humanos
em todas as suas dimensoes.

Nesse contexto, o primeiro poema do livro € homoénimo e é dedicado ao seu filho,

carne de sua carne, Bruno Dias, a quem dedicou também Sonhos (2001), seu primeiro livro:
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Sou os olhos do Universo,

a boca molhada dos oceanos,

as maos da terra,

sou os dedos das florestas

0 mar que brota do nada,

sou a liberdade das palavras quando gritam e rasgam o mundo,
Sou 0 que sinto sem pudor,

sou a liberdade de méos abertas, agarrando a vida por inteiro
estou em milhares de desejos, em milhares de sentimentos
SOU 0 COSMOS

vivendo em harmonia na roda das encarnagges.
(SULTUANE, 2017, p. 13)

O poema traz uma voz feminina e, em alguma medida, erética e sensual, que
apresenta um corpo que também é o0 cosmos, 0 universo, a origem e, por isso, 0 arquétipo ideal,
pleno, sagrado, em harmonia com a sua criagdo. Vemos um corpo feminino autbnomo, o sopro
ou o espirito responsavel pela criacdo, pela vida humana e mais-que-humana. A “Natureza do
corpo e corpo da Natureza convergem no poema” (SOARES, 2005, p. 04) atraves das relacoes
inseparaveis entre estes corpos que fazem girar a “roda das encarnacdes”. Nessa linha, segue
“Em cada dia que passa e em que renasgo’:

Revivo sendo agua de todos os mares, de todos 0s oceanos.
Cresco na liberdade das florestas imitando o canto das aves.
Corro na areia quente dos desertos buscando o tesouro da vida.
Aprendo a ser humana com o calor que recebo do sol

e aprendo a guiar-me pelo misterioso e intenso brilho da lua,
gue me faz iluminada e faz a minha alma transparente.

Ah, e aprendo a amar pelo sopro abengoado que Deus me langou
no momento em que aprendia

0s primeiros passos da vida.
(SULTUANE, 2017, p. 43)

Ratificando a intima relacdo entre os seres, entre o ser humano e a natureza mais-
gue-humana, encontramos uma voz poética feminina em perfeita harmonia com a 4gua, com as
florestas, com as aves, com a areia quente do deserto, com o calor do S ol e com o intenso
brilho da L ua, elemento recorrente e forca inspiradora para Sénia Sultuane. No poema, vemos
0 estdgio de alguém que aprende “os primeiros passos da vida”, cresce e descobre como “ser
humana” em contato com as for¢as na natureza. Destacamos ainda a fé, a crenga em Deus —
embora sua obra apresente um carater politeista — que a ensinou a amar. A voz poematica utiliza
o verbo “aprender” trés vezes. Uma ja foi mencionada. Nas outras situagdes, ele esta
relacionado a0 S olea L ua, que ndo aparecem como opostos e tém uma aplicacdo
simbdlica muito ampla. Segundo Chevalier e Gheerbrant,

considerando a luz como conhecimento, o Sol representa 0 conhecimento intuitivo,
imediato; a Lua, o conhecimento por reflexo, racional, especulativo.
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Consequentemente, 0 Sol e a Lua correspondem respectivamente ao espirito e a alma,
assim como as suas sedes — 0 coracgao e o cérebro. Sdo a esséncia e a substancia, a
forma e a matéria. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 837)

O S ol, no poema, ensina a voz poematica a ser humana através do seu calor e a
voz do poema ¢ guiada pelo “misterioso e intenso brilho da lua”. O S olealL ua, segundo
as simbologias apresentadas, representam conhecimentos, sem 0s quais essa voz feminina néo
existiria; um completa o outro, sem dualismos ou sobreposi¢des, neste caso, diferente do que ja
vimos. Essa voz tem consciéncia ecoldgica e reconhece, portanto, a forca e a importancia da
natureza mais-que-humana sobre sua natureza.

Entender a representacdo ecofeminista na producdo literaria supracitada exige
pensar sobre as relacdes socioculturais e de género de um pais africano recém-independente
que preserva tradicdes patriarcais e androcéntricas severas e cristalizadas. E nesse contexto
contraditério marcado por tradi¢oes e pela modernidade que Sonia Sultuane situa seu discurso
lirico, uma voz feminina preocupada em representar o eu e 0s seus sonhos, universo feminino,
lugar de fala e direito de ser ouvida, temas diferentes daqueles tratados pela geracdo da
Literatura de Combate.

Um ponto importante € que, enquanto Sénia Sultuane poetiza sobre mulheres e as
questdes sociais que atravessam seus corpos, suas vidas, seus direitos, € possivel observar,
ainda, um olhar poético que, no Ocidente, consideramos feminista, mas, por vezes,
essencialista, em parte pelas tradicbes africanas inscritas. Essa interpretacdo exige
consideracOes politizadas em relacdo a ordem opressora que age sobre as mulheres e, neste
caso, contra a Natureza, bem como das diversas no¢oes de Natureza que os estudos ecocriticos
propdem; estas pondera¢bes ampliam a perspectiva ecofeminista e permitem refletir sobre as
dominacdes e exploracBes do planeta, como aponta Branddo (2003).

Sabemos que as sociedades patriarcais, coloniais e capitalistas sdo repressoras. As
mulheres sdo as principais vitimas desta repressao, uma vez que sao colocadas em “casas de
bonecas” e criadas, muitas vezes, conforme o modelo requerido pela ideologia machista. Nesse
contexto, as mulheres, quando meninas, sdo ensinadas sobre o que falar, como sentar-se, o que
vestir e, principalmente, sobre o que ndo sentir e, por conseguinte, declarar e fazer, com vistas
a manter a ‘dignidade’ e a ‘elegancia’. As mulheres tornam-se propriedades de homens que
coisificam suas vidas, vigiam seus corpos, sua sexualidade — dessexualizando-as — e, ndo raro,
punindo-as.

A literatura se ocupou em representar e discutir sobre as relacbes sociais e 0s

impasses que as movimentam. Sendo assim, a vida das mulheres, seus corpos, suas identidades
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e aspiracOes — quase sempre ligadas ao casamento, ao lar e aos filhos — foram tramas para muitos
enredos que, por sua vez, serviram de exemplo para 0 bom comportamento das mocas. Isto &,
as mulheres, por muito tempo, ndo foram donas de suas vidas reais e, na ficcdo, viram
personagens pré-moldadas por terceiros, 0s homens.

A literatura contemporanea mogcambicana tem ofertado um novo e importante viés.
Apoiada pelas lutas feministas que abriram espagos para as mulheres, onde elas podem ser
vistas, podem dizer e ser ouvidas, muitas puderam se assumir escritoras e renovar 0 Cenario
literario. As lutas travadas e vencidas conferiram as mulheres o direito de sair de casa, a de
boneca, e ocupar o mercado de trabalho, estudar, votar, escolher parceiros, casar ou néo,
maternidade, ou seja, as mulheres assumiram o direito sobre 0s seus corpos e sobre sua
sexualidade, pelo menos na teoria — na pratica, ainda séo espreitadas e castigadas.

No entanto, 0s novos e, ainda incipientes, direitos possibilitaram as mulheres serem
recriadas de outros modos pela literatura, a comecar pela autoria e, depois, pelas tramas. E
possivel ver, além daquelas mulheres enclausuradas e exaustas, as outras, mais livres e com
autonomia sobre os seus corpos. As novas relagdes artisticas permitem pensar sobre como
convivemos em sociedade e como estas relacdes sdo desiguais e injustas, em especial, em nosso
estudo, no que concerne as mulheres e aos homens, ao feminino e ao masculino, este sempre
apoiado pelas ideologias patriarcais que regem as sociedades.

Dar atencéo a literatura de autoria feminina é decolonizar praticas que inviabilizam
e invisibilizam mulheres no mundo todo, ressingularizando suas subjetividades, valorizando-
as para um possivel empoderamento que pode criar comunidades mais solidarias. Esta
perspectiva pode ser ainda mais fortalecida se o texto literario também recriar as outras
naturezas, outro campo de “resisténcia contra a opressao e explora¢do generalizada do planeta”
(BRANDAO, 2003, p. 466).

A mulher que reflete e tem espaco para dizer sobre si e sobre seus pares colabora
para a [re]construcdo da sociedade, através de uma profunda consciéncia ecoldgica que, no caso
de Sonia Sultuane é, também, poética. Sua obra contribui, local e externamente, com as
reflexdes que devemos fazer sobre a condicdo das mulheres e da Natureza, materializadas
através de uma voz poemadtica “orientada estética e ideologicamente por uma forga essencialista
de valorizagdo a mulher” (FREITAS, 2019, p. 11).

E necessario retomar, nesse sentido, a ecosofia de Guattari, tendo em vista as
possibilidades de reflexdes ecoldgicas encontradas nos poemas destacados para dizer que tal
mensagem aponta para outro conceito guattariano, o do “Territorios Existenciais” (2013, p. 38),

“sejam eles concernentes as maneiras intimas de ser, ao corpo, a0 meio ambiente ou aos grandes
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conjuntos contextuais relativos a etnia, a nagdo ou mesmo aos direitos gerais da humanidade”,
permitindo repensar, através de um consciéncia ecoldgica, as interagdes entre 0s ecossistemas,
ressingularizando a experiéncia humana individual e coletiva (GUATTARI, 2013, p. 15).

Uma voz poética feminina, como a de Sonia Sultuane, que discute sobre corpo,
sexualidade, erotismo e prazer femininos, por exemplo, contribui com a referida
ressingularizacdo e valorizacao da subjetividade feminina que rompe ou, pelo menos, questiona
a ideologia patriarcal; tais possibilidades se encontram e se fortalecem na ideia guattariana
porque, segundo Soares (2005, p. 2-3), nesta ecosofia, “a condi¢gdo da mulher participa das
preocupacdes ecoldgicas tanto quanto as questdes ambientais e a estas se ligam em busca do
equilibrio global”.

Nos poemas selecionados, vimos uma incorporacao tdo intima entre o ser humano
e a Natureza que, ndo raro, o corpo feminino €, também, terra, agua, floresta e 0 Universo,
alterando, em certa medida, as reproducdes tradicionais requeridas pelas sociedades patriarcais,

apesar de ainda baseadas no essencialismo.

Ultimas Consideragoes

O Ecofeminismo se interessa pela unido de duas questfes importantes e atuais: a
ecologia e o feminismo que se relacionam, permitindo refletir ética, politica e criticamente
sobre diversidades, igualdade de direitos e de oportunidades entre mulheres e homens, bem
como em defesa do meio ambiente e de sua preservacao.

Nesse sentido, a poesia de Sénia Sultuane, constituida essencialmente por uma voz
lirica e feminina, ressingulariza poeticamente o universo feminino em um jogo sinestésico
singular e fecundo, permeado por intensa consciéncia ecoldgica, que nos parece fundamentada
pelos trés registros ecoldgicos guattarianos. A medida que poetiza sobre a condicdo das
mulheres na sociedade mogambicana — 0 que nos permite pensar sobre sua situacdo em um
contexto mais amplo —, a obra de Sénia Sultuane possibilita uma reflexdo sobre as relacdes
humanas, bem como a sobreposicdo do masculino em relacdo ao feminino, decorrente das
relacBes patriarcais, coloniais, machistas e misoginas que atravessam Mocambique e,
consequentemente, sua individualidade. Tais fatos evidenciam que os sistemas que oprimem e
reprimem as mulheres, sua subjetividade e sua sociabilidade estéo, ainda, muito arraigados na
sociedade mogambicana e continuam aprisionando mulheres, das mais diversas formas.

Outrossim, a voz poética que encontramos resgata as tradicbes e as memarias

africanas, sob um viés animista e estd em profunda comunh&o com a Natureza, com 0 Cosmos.
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Isso gera consideragOes ainda mais abrangentes, a exemplo da exploracdo generalizada do

Planeta e da necessidade de rever tais praticas para a criacdo de um mundo mais justo para todas

as formas de vida, embora sua obra ndo exponha diretamente uma preocupacao declarada com

0 ambiente, tampouco censure a soberania masculina. Todavia, sua poesia esta em harmonia

., .. \ . . o e . Pagina | 91
com os principios ecofeministas, a medida que problematiza relagdes simbioticas humanas e
mais-que-humanas e apresenta uma autoafirmacdo de uma identidade feminina em uma

sociedade po6s-colonial, patriarcal e capitalista.
Referéncias

AGUESSY, Honorat. Visdes e percepcdes tradicionais. In: SOW, Alpha | et al. Introducéo a
cultura africana. Lisboa: Edi¢Ges 70, 1980, p. 95-136.

BRANDAO, lzabel. Ecofeminismo e literatura; novas fronteiras criticas. In: X
MUZART, Zahidé. Refazendo nos. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2003.

. Literatura e ecologia: Vozes feministas e interseccionais. In: Revista Artemis, vol.
XXIX n° 1; jan-jun, 2020. p. 2-13.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2008.

FACCHIN, Michelle Aranda. Um conto do tempo, um poema do rio: animismo em Mia
Couto. In. Letras em Revista Teresina, V. 07, n. 01, jan./jun. 2016.

FREITAS, Savio Roberto Fonseca de. Sob o comando de uma lua submissa: A poesia
moc¢ambicana de Sonia Sultuane. In: BRANDAO, Izabel; LOURENCO, Laureny. Literatura
e Ecologia: trilhando novos caminhos criticos. Maceio: EDUFAL, 2019. 101-116.

GUATTARI, Félix. As trés ecologias. 21 ed. Campinas, SP: Papirus, 2012.

LORDE, Audre. Textos escolhidos de Audre Lorde. Heretika, 2018. Disponivel em <
https://we.riseup.net/assets/483071/Audre+lorde+Textos+escolhidos+2a+edi%C3%A7%C3%
A30-bklt.pdf>. Acesso em 01/11/21.

MIES, Maria; SHIVA, Vandana. Ecofeminismo. Lisboa: Instituto Piaget, 1993.
PLATAO (380 a. C). O banquete. S&o Paulo: Edipro, 2017.

SECCO, Carmen Lucia Tindé Ribeiro. O ar, as dguas e 0s sonhos no universo poético de
Mia Couto. Gragoata. n. 5. Niteroi, 1998, p.159-169.

. Afeto e Poesia: Ensaios e Entrevista: Angola e Mocambique. Rio de Janeiro:
Oficina Raquel, 2014.

SOARES, Angélica. Poesia e Erotismo: um leitura ecofeminista In: Recorte — Revista
eletronica de Letras. Universidade Vale do Rio Verde, 2005. Disponivel em:
<http://periodicos.unincor.br/index.php/recorte/article/view/2141>. Acesso em 30/06/21.

SULTUANE, Sénia. Sonhos. Maputo: Associagdo dos Escritores Mogambicanos, 2001.
. Imaginar o poetizado. Maputo: Ndjira, 2006.


https://we.riseup.net/assets/483071/Audre+lorde+Textos+escolhidos+2a+edi%C3%A7%C3%A3o-bklt.pdf
https://we.riseup.net/assets/483071/Audre+lorde+Textos+escolhidos+2a+edi%C3%A7%C3%A3o-bklt.pdf
http://periodicos.unincor.br/index.php/recorte/article/view/2141

. No colo da Lua. Maputo: s/e., 2009.

. Roda das Encarnacdes. Sdo Paulo: Kapulana, 2017.

Pagina | 92



AN ECOFEMINIST READING OF SONIA SULTUANE'S POETRY

Abstract

The purpose of this article is to discuss the ecofeminist representation in Sénia Sultuane's poetic
production, considering, therefore, Sonhos (2001), Imaginar o Poetizado (2006), No colo da
Lua (2009) and Roda das Encarnagdes (2017) and thinking about the sociocultural and gender
relations of a newly independent African country that preserves patriarchal, colonial and
Eurocentric traditions. It was necessary, therefore, to develop an exploratory, bibliographical
and qualitative study, seeking theoretical contributions from different experts, such as Brand&o
(2003), Freitas (2019), Guattari (2012), Soares (2005), Mies and Shiva (1993), between others.
With the selected poems, we saw an intimate relationship between the human being and Nature
and a poetic voice that rescues African traditions and memories, under an animist bias and,
revealing a poetry that is in harmony with ecofeminist principles, as problematizes human and
more-than-human symbiotic relationships and presents a self-affirmation of a female identity

in a post-colonial, patriarchal and capitalist society.
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Poesia mixada: transliteracoes em [

who cannot sing (2020)

Paulo Alberto da Silva Sales*

Instituto Federal Goiano (IFGoiano)

Resumo

As novas configuracGes da recente poesia portuguesa, sobretudo nas duas primeiras décadas do
século XXI, se expandiram para além do campo estritamente literario. Inserida na era digital,
alguns poetas tém articulado diversas formas de transliteraces poéticas por meio de montagens
sonoras e musicais, bem como atraves de videos-poemas e de poemas-performances. A
propdsito dessas praticas de mixed poetry [poesia mixada], destacam-se os trabalhos de Patricia
Lino, uma jovem poeta portuguesa que tem apresentado “objetos-livros” que questionam os
limites da/na criacdo de poesia no tempo presente ao integra-la as ferramentas high tech. No
album de poesia mixada | who cannot sing, langado no Brasil em 2020 pela Gralha Edicoes,
tanto em forma de livro quanto formato audiovisual no web site de titulo homénimo, nota-se
um exercicio de escrita poética transmedial hipermediado por meio de programas de
computador. Ao se apropriar das praticas de um ou mais beats e de samples da musica
eletronica, | who cannot sing traz a figura da poeta que “canta sem saber cantar”, ou melhor, de
uma DJ que faz remixes de palavras, sons e vozes. Por fim, leem-se evidéncias dessas praticas
de apropriacdo, colagem musical e pastiche sonoro nas composi¢des “Eu q ndo sei escrever

prefacios” e “Eu que ndo sei cantar”.

Palavras-chave
Poesia portuguesa contemporanea. Patricia Lino. Apropriacdo. Transliteracdes intermediais.

Poesia mixada.

1 professor de Linguagens no Instituto Federal Goiano e no Programa de Pés-Graduagdo Stricto Sensu em
Lingua, Literatura e Interculturalidade (POSLLI) da Universidade Estadual de Goias, Campus Cora Coralina.
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A producgdo de Patricia Lino?, embora ainda muito recente, tem despertado a
atencdo da critica em diversos aspectos, seja pela transdiciplinaridade tipica de suas
composicoes, seja pelas transliteracGes presentes em seus escritos que tendem a expandir 0s
campos de criacdo poética aos do universo das tecnologias digitais. Seus trabalhos dialogam
com vertentes norte-americanas da chamada “escrita ndo-criativa” [Uncreative writing:
managing language in the digital age], de Kenneth Goldsmith (2011) e do “génio nao original”
[Unoriginal genius: poetry by other means in the new century], de Marjorie Perloff (2013), ao
destacar como as artes e a literatura, na era digital, tém se servido cada vez mais de ferramentas
e mecanismos disponibilizados por computadores, que transferem contetdos de arquivo de um
suporte para outro. Essas praticas comuns da cibercultura, tais como as reutilizagdes e 0s
reaproveitamentos, proliferam-se em sua poética por meio de escritas transmediais que, por sua
vez, representam o espirito da sociedade pos-industrial®.

O constante deslocamento de textos da tradigdo, de outras fontes e, sobretudo, de
diversos sitios da web, bem como a apropriacdo de procedimentos computacionais na
composicao de textos multimodais — que mesclam desenhos, imagens, sons e videos com 0s
processos de criacdo de poesia — sdo amplamente encontrados nas recriacbes multiformes de
Patricia Lino, principalmente por meio da mixagem e da reciclagem. A poeta, ao investir nas
praticas de transfiguracao e de reproposicdo por meio de mash-up / mélange — “misturas” como
dizem os portugueses* — enfatiza 0 uso de palavras, frases e versos deslocados que s&o
acoplados em novos meios originais por meio de samples, ou seja, amostras de palavras e frases
articuladas a sons (vocais, eletrdnicos) ou mesmo a trechos de masicas, arranjos ou amostras
cancbes ja existentes. Ressaltem-se seus videos-poemas disponiveis em seu site

poetographica®, nos quais a artista multimodal assume a fungdo de um DJ das palavras,

2Nascida em Portugal em 1990, a autora ja residiu em varios paises, dentre os quais, o Brasil, onde passou um
longa temporada em Séo Paulo. Fez sua pesquisa de doutoramento a respeito da poesia brasileira contemporanea
e atualmente mora nos EUA, onde leciona literatura e cinema afro-luso-brasileiro na University of California
(UCLA), na cidade de Los Angeles. Merecem destaque suas publicacbes: Manoel de Barros e a poesia cinica
(2019), pela Edicoes Relicério; No es esto un libro/ Nao é isto um livro (2020) — “objeto-livro” bilingue publicado
pela Editora Vestigio, em Bogot4, na Colémbia —; O Kit de Sobrevivéncia do Descobridor Portugués no Mundo
Anticolonial (2020), publicado pela Edi¢Bes Macondo, de Juiz de Fora, Minas Gerais, e | who cannot sing (2020),
album de poesia mixada publicado pela Gralha edi¢des, também em Juiz de Fora. Suas composi¢des multimodais
tém sido publicadas — tanto em formato impresso quanto em web sites —no Brasil, Cabo Verde, Coldmbia, Estados
Unidos, Portugal dentre outros espagos. Destacam-se também seus livros audiovisuais pulicados em seu canal do
YouTube, tais como Anticorpo (2020) e diversos trabalhos poético-sonoro-visuais seu site poetographica.
3Referimo-nos a perspectiva de Daniel Bell, a partir dos anos 1950. A esse respeito, ver A condi¢do pds-moderna
(2009), de Jean Francois Lyotard.

4(DIMITRI BR, 2020, apud LINO, 2020, p. 9)

°No site http://www.patricialino.com/poetographica.html, encontra-se sua bibliografia ativa e passiva. Destaque
para a aba “poetographica”, que contém varios trabalhos transmediais em que as construgBes poéticas sdo
sampleadas e remixadas. A percepcdo das mixagens poéticas — som, imagem, palavra — se concretiza
transmedialmente em todo o video.
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remixando trechos sonoros de frases, versos e trechos de textos apropriados com beats e com
imagens diversas. Tais praticas de remixagem e/ou de sampleamento, como também apontou
Leonardo Villa-Forte (2019, p. 24), sdo técnicas desempenhadas de forma semelhante ao
dispositivo sampler — um gravador que armazena qualquer espécie de sons e que permite
reproduzi-los de formas variadas — retira fragmentos de fontes diversas, desloca-os e 0s Pagina | 96
reposiciona em novos contextos. Nessas transliteracbes, 0s videos-poemas ressaltam a
sonoridade das palavras, que sdo vocalizadas em diferentes timbres, ritmos e escalas em
gravacOes que misturam palavra, som e imagem. O video-poema “Auto-retrato com futuro”

(2020) representa bem esse mash-up:

Figura 1 — Pagina do web site patricialino.com/auto-retrato-com-futuro

— PATRICIA LINO

AUTO-RETRATO COM FUTURO.

Videopoem. 2020. Excerpt

TEXT, VIDEO, VOICE AND SOUND Patricia Lino

Published in Brazil (Revista Ourigo, 2021)

Na transliteracdo da mixed poetry, notam-se letras e palavras de diferentes formas,

Fonte: LINO, 2020.

tamanhos, fontes, escalas — mescladas a imagens, materiais, movimentos, sons e vocaliza¢oes
da propria poeta que remixa a sua voz com outras vozes e outras sonoridades bilabiais,
fricativas, oclusivas, sibilantes. Em “auto-retrato com futuro” — que tem a duragdo de 03°59”’

— ressaltam-se, no primeiro plano visual, 0s sons e as vozes que passam a ser mais importantes



que a matéria-palavra propriamente dita. Aos leitores-espectadores, é apresentado no inicio do
video-poema a reduplicagdo do verbete “palavra” ad infinituum juntamente a samples
eletronicos diversos que repetem incessantemente os sons vocalicos: pa-la-vra/ pa-la-vra/ pa-
la-vra... Os sons dos beats se conectam aos sons das consoantes e das vogais, ao passo que vVao
se formando diferentes imagens interconectadas. Formas geométricas — circulos, losangos,
retangulos e outras formas que lembram 6rgdos humanos, como o olho, por exemplo — sdo
postas em movimento e se intercalam a voz da poeta ao fundo em looping, com diccOes que se
modificam e se intensificam ao passo que se interconectam a outras sonoridades. De forma
semelhante, destacam-se outros poemas-performances que apostam na interdisciplinaridade e
levam os leitores-internautas a analisarem visualmente tais poemas-visuais. A esse respeito,
leia-se a sua criacao intersemidtica “Visual poem is looking for literary critic to have a serious

relationship”:

Figura 2 - poema-performance Visual poem is looking for literary critic to have a
serious relationship

— PATRICIA LINO

VISUAL POEM IS LOOKING FOR LITERARY CRITIC TO HAVE
A SERIOUS RELATIONSHIP

Poem-performance. US-Colombia. 2018

POEMA VISUAL BUSCA
CRITICO(A) LITERARIO(A)

PARA RELACION SERIA

Universidad Javeriana. Colombia. 2018

Fonte: LINO, 2018.
As misturas, como prefere a artista portuguesa multimodal, se apresentam como

transliteracfes de poesia em montagens sonoras, musicais € em videos. Grande parte de suas
transcriacdes investem em releituras de temas caros as ex-coldnias portuguesas, principalmente
no reconhecimento das identidades plurais e das diversidades que compdem o mundo lus6fono
decolonial. Nessas criagdes, evidencia-se a materialidade de palavras acopladas a dispositivos

eletrdnicos musicais e visuais que colocam em xeque a nocdo de originalidade e autoria na
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poesia contemporanea. Contudo, a énfase de suas intermedialidades reside no ato de criar novas
construgdes repropositivas por intermédio de vozes, textos, sons, imagens de lugares-comuns,
corpos em movimento e dancas aleatorias apropriadas de contextos variados para descontruir e

desestruturar nocoes totalizantes do passado historico. Nas palavras da poeta,

ao longo dos dltimos anos, e por acha-lo, além de fascinante, 6bvio, arrisquei-me no
exercicio de juntar palavras, imagens, movimento e matéria para compor varios
poemas ou objetos poéticos: curtas ou longas-metragens, video-poemas, poemas
tridimensionais e miniatura. [...] Foi em S8o Paulo, no final de 2017, depois de uma
oficina de poesia brasileira e pintura na Universidade Federal de Sdo Paulo, que um
amigo repetiu as minhas palavras para dizer-me que ndo ha razdes para temer trabalhar
com sons. De facto, ndo ha. Comecei a fazer os primeiros beats no meu apartamento
em Pinheiros €, para fazé-los, usei 0 meu préprio corpo, a voz, alguns copos e a mesa
onde costumava a escrever. Comecei, a0 mesmo tempo, a explorar e a aprender a usar
varios programas de computador para fazer mais beats e melhorar a qualidade dos que
tinha feito manualmente. Video-poemas como “Copacabana” e “Manual do
sobredotado” foram escritos durante este periodo (LINO, 2020, p. 16).

Em suas transliteracdes, notam-se recorrentes processos de leitura e de apropriacao
que colocam a contrapelo conhecimentos discursivos contrastantes ao rasurarem, por exemplo,
ideias que estdo arraigadas no imaginario dos portugueses desde as navegacgdes do inicio do
século XV: a desconstrugao da “grandeza” de um império que nunca existiu. Profundamente
irbnicas e jocosas, as diversas propostas de colagens nas criagdes transmediais agem,
principalmente, no desmonte de discursos de extrema direita ressurgidos nas duas primeiras
décadas dos anos 2000. Em seu livro audiovisual Anticorpo® (2019), Patricia Lino se vale da
parddia e de sobrecolagens de elementos imagéticos de diferentes grupos étnicos, com destaque
as mulheres e aos grupos LGBTQIA+ em busca de seus direitos, que agem no desmonte das
maquinas coloniais por meio de estratégias verbo-sonoro-visual patéticas e ridicularizadoras.
Nesse contracanto, sdo reivindicados e recuperados corpos individuais desprezados que
funcionam como antidotos que desafiam, como também apontou Isaac Giménez (2020), as
nogoes pré-estabelecidas de género literario e de natureza material do livro em si mesmo.

Sua atencdo critica se concentra em negar a supremacia dos “her6is”, dando voz as
diferentes identidades, géneros, etnias e comunidades desprezadas pelos discursos até entéo
arraigados. Essas reconstrucoes interdisciplinares revelam as banalidades do mal colonizador
que é execrado por meio de repeticdes com desvio critico presentes em “cantos paralelos”,
tipicos das construcdes parodicas dos video-poemas e dos poemas-performances. Interessante

ressaltar que a génese de suas transcriacdes advém, também, de suas pesquisas académicas.

bVideo-poema que consiste em um longa-metragem de aproximadamente 50 minutos de duragéo. Divide-se em
10 partes/capitulos que desmontam os discursos cristalizados sobre o império portugués.
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Além de poeta, Patricia Lino é professora de literatura afro-luso-brasileira em Los Angeles, na
University of California (UCLA) e atua como uma artista que interage constantemente com as
tecnologias e plataformas digitais, com destaque para o Facebook, Instagram e YouTube, além
do site www.patricialino.com, no qual se encontram diversos de seus trabalhos’.

No site da Gralha edi¢des, a poeta lancou virtualmente em 2020 seu livro-album-
digital I who cannot sing [Eu que ndo posso cantar], bem como em formato fisico. Nesse site,
encontram-se as abas “prefacio”, “videos”, “album”, “poemas” e “comprar o livro”. Contudo,
caso os leitores virtuais ndo queiram ter a experiéncia fisica do alboum-musical-poético, podem
interagir com os conteudos da pagina. Alias, ha outras transmedialidades que estdo disponiveis
apenas na pagina | who cannot sing, o que provoca diretamente o leitor internauta a
experimentar novas experiéncias poético-sonoro-visuais. Os video-poemas “To die is an art”,
apropriado de Sylvia Plath e remixado por Patricia Lino, bem como “I who cannot sing”, com
o0 dancarino Hunter M. e também mixado pela poeta sdo exclusividades da pagina virtual.

Tal composicdo organizada e remixada por Patricia Lino configura-se como uma
obra luso-brasileira em que é possivel ouvir as vozes de autores e autoras sampleadas, mixadas
e repropositivas pela artista portuguesa. A obra € composta por composi¢cdes de Pedro Eiras
(“Ja nada é como soia”); Leticia Féres (“Conselhos de vovo™); Claudia R. Sampaio (“Tragam-
me um homem que levante”); Miguel Cardoso (“Manhd seguinte”); Ricardo Domeneck
(“Quadrilha irritada); Camila Assad (“O que ¢ o nada antes da tempestade?”’); Luca Argel
(“Para vocé aprender a palavra nacre”); Vasco Gato (“Scalinatella’); Daniel Arelli (“Teatro”);
Julia de Carvalho Hansen (“Exilio”); Angélica Freitas (“Dentadura perfeita, ouve-me bem”);
Guilherme Gontijo Flores (“Pra que lado”); Raquel Nobre Guerra (“KKA”); Marta Chaves
(“Ao fim e ao cabo”) e a propria Patricia Lino (“Didgenes from San Diego”).

Parafraseando a apresentacao de | who cannot sing no site da Gralha EdicGes, trata-
se de um album de mixes cujas faixas lemos como um alfabeto outro, pulsante, escrito ndo
sobre a pagina, mas a atravessar o ar. Interessante ressaltar, também, a configuracdo do objeto-

livro I who cannot sing, em que capa e contracapa imitam o formato de um Compact Disc (CD):

Figura 3 — Capa do livro-a4lbum | who cannot sing

"Além do ja citado poetographica, o site também apresenta publicaces, poemas, artigos, etc.
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Fonte: LINO, 2020

Figura 4 — contracapa do livro-album | who cannot sing
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Fonte: LINO, 2020.
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Para além da versdo impressa, ha o formato digital no site | who cannot sing em
que se encontram as mixes, incluindo um texto de apresentacdo da poeta que explica 0s motivos
que a fizeram arriscar-se no cruzamento de palavras, versos com outras formas de expressao,
sobretudo sonoras e visuais. Nesse livro-album, explica-nos a poeta, organizou-se um modo de
reordenamento de varias vozes de poetas portugueses e brasileiros contemporaneos que as
emprestaram & mixagem poético-musical de Lino. No texto “Eu que ndo sei cantar”, que vem
inscrito no livro-album apds um suposto “prefacio”, a poeta afirma que “I who cannot sing é
um exercicio de apropriacio, colagem musical e pastiche sonoro®’ e que, nessa coletinea de
poemas mixados, a “articulagdo foi sempre pensada a partir dos poemas e das vozes dos(as)

poetas que formam transfigurados”.

8(LINO, 2020, p. 18)
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A primeira composi¢do transmedial ¢ nomeada como “Eu q ndo sei fazer prefacios”,
do poeta e musico Dimitri BR. Nesse texto hibrido, Dimitri faz mixagens de elementos diversos
em prol de um poema-prefacio-performatico, também de carater metapoético, nos quais séo

apresentados 0s processos de arranjos das colagens musicais e pastiches sonoros. Eis a

. . . , Pagina | 101
COMPpOSICao Sul generis em sua integra:

EU Q NAO SEI ESCREVER PREFACIOS

1.
ndo € de hoje g digo g minha banda favorita é o lucas matos
lucas matos q é poeta e comeca sua traicao da cangéo afirmando:

nao sei cantar
para em seguida indagar — com sua voz grave, seu ritmo de corpo

inteiro:

quantas notas eu tenho g errar
para g a garota de ipanema va parar no porto? ou na califérnia?

gesto semelhante faz patricia lino, ao anunciar:

i who cannot sing — é esta quem aqui se pGe a fazer cancGes

ou mixed poetry, como ele prefere (misturas, se diria emportugal)
transliteraces da poesia em montagens sonoras

em mdasica

2.

fazer o que ndo se sabe (ndo se deve, ndo se pode) é um gesto punk

recusar o limite de fazer do jeito certo, fazer do limite diccdo prépria

ou ainda, um gesto antropofégico — de crer na contribui¢do milionaria
de todos os erros

lembremos ainda a proximidade de patricia com a poesia concreta:
nada mais concreto q restituir a palavra seu corpo de som

3.

toda arte aspira ser masica

guem disse isso foi o walter pater

mas quem me disso isso foi o victor Heringer

escritor que afirmava ndo ser poeta nem saber tocar instrumentos

e g ndo obstante fazia poesia & muscia

com timbres eletronicos & vozes emprestadas

assim como faz patricia

de fato, se h& algo g logo nos salta aos ouvidos neste i who cannot sing
é g, partindo da palavra-poesia escrita, a autodeclarada ndo-cantora
faz musica

4.

a cancdo esta morta; ha g se reinventar a can¢do

por outro lado, ha g se devolver a voz a poesia

nos Gltimos anos, como patricia, muitos artistas vém empenhando seus
esforgos nessa busca

de encontrar novas formas de dar som a palavra



de percorrer o caminho da poesia de volta ao som (e ao corpo)

convocadas por patricia, ouvimos aqui algumas dessas vozes:
angélica freitas, camila assad, claudia r. sampaio, daniel arelli,
guilherme gontijo flores, julia de carvalho hansen, leticia féres,
luca argel, marta chaves, miguel cardoso, pedro eiras,

raquel nobre guerra, ricardo domeneck, vasco gato

e ainda as de frank o’hara, paul ¢éluard, sylvia plath,

vozes vivas de poetas mortos

5.

ja nada é como soia, soa a voz de pedro eiras

entre (outros) sons mixados por patricia

o dito veio a ser ndo dito / o fim do mundo caducou/ a lei da gramatica
jando se aplica

escrevo estas notas a guisa de prefacio

durante nossa quarentena mundial, por ora sem vislumbre de fim

se havemos de inventar um mundo novo, como comegar se ndo por

uma nova linguagem?

6.

each interpretation follows a process that is in many ways similar to that
of translating the multiple and intricate meaning of a literary passage
from one language to another

partindo das palavras e dicges de outros poetas,

o0s procedimentos de traducdo engendrados por patricia neste album
resultam em transcriacfes capazes de nos lembrar

g nédo ha so6 o perdido, mas sempre o found in translation

ouvir i who cannot sing faz de n6s o diogenes from san diego
no assombro de experimentar com a sua uma nova lingua
e se ouvir dizer, com uma voz g € sua e dela:
pa-tri-ci-a pa-tri-ci-a pa-tri-ci-a
Dimitri BR
(DIMITRI BR, 2020 apud LINO et al., 2020, pp. 9-13)

Divido em seis partes, 0 poema-prefacio-metapoético apresenta, por meio de
imagens aparentemente desconexas, algumas das linhas de forca da poética de Lino. Por se
tratar de uma poeta cuja poesia estd aberta a pluralidade de formas, linguas e identidades —
sobretudo no entrelacamento entre culturas dos paises de lingua portuguesa quanto de Lingua
inglesa devido a sua atuacdo como professora universitaria de literatura, cinema e cultura afro-
luso-brasileira na Universidade da California — Dimitri Br explicita como Lino concebe o livro-
album-sonoro que parte das palavras e dicgdes de outros poetas por meio do “assombro de
experimentar com sua uma nova lingua”. “Ja nada é como soia”, verso que faz referéncia ao
poema de titulo homénimo de Pedro Eiras que, por sua vez, faz ecoar o famoso soneto de Sa
de Miranda, bem como o poema “Didgenes from San Diego”, traz diversidades de apropriagdes

de vozes, imagens, lugares e diccoes:
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Didgenes from San Diego

Que interessa se 0 menino nado leu Rilke

guem quer saber o que 0 menino viajou

gue importa se 0 menino ndo sabe chinés

tanto me da se o menino conhece 0s gregos

com quem ou n&o se da e quantos empregos

ele tem ou ndo tem onde foi pai e é fregués

se 0 menino ndo conhece a teoria das cordas

& 0 poeta mais recent. If he talks proper English

if he doesn’t se quer vir comigo a Amazénia

tomar sol comer agai esperar uma pororoca

quantas mulheres viu como as beijava de boca

0 menino que idade tem quantos cursos tirou

filosofia nenhum engenharia mecénica spb

ninguém sabe o que € a literatura 0 pai € o futuro

0 mée e a casa e os filhos a maca no forno e oh

0 menino escreve crénicas poemas mesmo o qué

se ja leu os Goliardos se emprega bem sine qua non
sine qua non eu sem 0 menino e 0 menino sem mim

se |é Dante em italiano que 3736 x 4328 é = a 16169408
e 0 que é um ditirambo e que cores tem um chupim
Molothus bonariensis, bri6, catre, corixo, chopim-gaudério
vira-vira Adonis do novo mundo gald da novela das oito
gue me importa menino sendo que és o outro hemisfério
se dizes holy! se dizes yes! e como se perdido num silabario
me chamas pelo nome: pa-tri-ci-a pa-tri-ci-a pa-tri-ci-a
(LINO, 2020, p. 61-62)

O multilinguismo e o entrecruzamento de culturas de diferentes paises marcam o
carater de um tipo de poesia globalizada, que é pensada para além das fronteiras, ja que “each
interpretation follows a process that is in many ways similar to that/ of translating the multiple
and intricate meaning of a literary passage/ from one language to another”(LINO, 2020, p.
13). O estar no mundo, nesse tipo de poesia a qual Lino pertence, apresenta um sujeito lirico
que esta sempre em deslocamento — cultural, identitario, geogréafico — e que vai de encontro aos
outros, em diferentes perspectivas topograficas: “quantas notas eu tenho g errar/ para q a garota
de ipanema va parar no porto? ou na california?” (LINO, 2020, p. 9). Da musica as apropriagdes
de referéncias de obras, como as de Walter Pater e Victor Heringer, o sujeito poético entende
que a Patricia Lino “partindo da palavra-poesia escrita, a autodeclarada ndo-cantora faz musica”
a partir do empréstimo verbo-vocal de Angélica Freitas, Luca Argel, Ricardo Domeneck, Marta
Chaves, Vasco Gato, Raquel Nobre Guerra, dentre outras vozes da recente poesia brasileira e
portuguesa, bem como de outras vozes da tradicdo, tais como as de Sylvia Plath, Paul Eluard e
Frank O’Hara. As transliteragdes continuam em toda a proposta do album poético: as diversas

faixas-poemas, que podem ser ouvidas e lidas simultaneamente pelos leitores, a partir das
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préprias vozes dos poetas que sdo remixadas por meio de midias digitais, especificamente pelos
beats da musica eletronica.

A proposito das diversas misturas que o poema-prefacio promove, ao anunciar um
dos possiveis papeis do poeta contemporaneo frente a caos pandémico no qual foi pensando e
produzido, “ha q se reinventar a cang@o”, seja ela por outros meios, seja por vozes ja existentes,
seja por meio da infinita reciclagem e colagem. Experimentalismos de vérias ordens —
apropriacdes de versos e poetas que compde o livro-aloum e de outros espagos textuais,
registros de linguagens utilizadas em whatspp, comentarios metapoéticos, entrecruzamentos
entre musica e poesia — fazem com que o poema-prefacio seja, também, uma mixagem do
préprio contetdo de | who cannot sing. Em suma, Patricia Lino, a poeta DJ, ao mixar sua escrita
poética a outros dispositivos sonoro-visuais, escreve com a grafia que ndo é sua e ainda canta

com vozes e coros arranjados sob sua regéncia.
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MIXED POETRY: THE INTERMEDIATE TRANSLITERATIONS IN
THE ALBUM | WHO CANNOT SING

Abstract

The new configurations of recent Portuguese poetry mainly that produced in the first decades
of XXI century have expanded beyond restricted literary field. Inserted in the digital age some
poets have articulated several forms of poetic transliterations through sonorous and musical
mountings, as well as by video poems and performance poems. By the way, these practices of
mixed poetry stand out Patricia Lino’s works, a young Portuguese poet who has created “book
objects” that quarrel the limits of poetry nowadays when integrating into the technologies of
era high tech. In the album I who cannot sing released in Brazil in 2020 by Gralha Editions as
in book as in audiovisual way in web site with the same title, note an exercise of transmedia
poetic writing hypermediated by computer programs. With the appropriation of one or more
beats and samples of electronic music, | who cannot sing shows the figure of the poet who
“sings without knowing how to sin”, nay of a DJ who makes remixes of words, sounds and
voices. Ultimately, we can read evidences of those appropriations, musical collages and
sonorous pastiches practices in the compositions “Eu q ndo sei escrever prefacios” and “Eu que

ndo sei cantar”.

KEY WORDS
Contemporary Portuguese Poetry. Patricia Lino. Appropriation. Intermediate Transliterations.

Mixed Poetry.
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Variacoes sobre a Saudade (2022):
tracos da dobra barroca enquanto ato

de invencao.

icaro Carvalho?
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Resumo

Por meio da interpretacdo, da analise e da explicacdo de trés variacfes encontradas na obra
Variacgdes sobre a Saudade — as variagOes criadas a partir de Teixeira Pascoaes, Ana Hatherly
e Adilia Lopes —, este trabalho se debrucara sobre a tematica da variacdo: do poema enguanto
variacdo e da variacdo da saudade. Desse modo, sob o viés tedrico de, principalmente, Gilles
Deleuze e Ana Hatherly, considera-se a existéncia de tangenciamentos entre as ideias de
variacdo de Lino, Hatherly e Deleuze, tendo em vista que, para Deleuze, variacdo recebe o
sindnimo de dobra e, para Hatherly, de ato de invencdo. Assim, percebe-se que, ao variar a
saudade, nesta obra poética, Patricia Lino ora reinventa este sentimento tdo associado a
literatura portuguesa, ora assume seus proprios sentires: vé-se que a saudade se dobra em dois,
que a saudade se faz um sentir de dupla significagdo. Por fim, se “o traco do barroco ¢é a dobra
que vai ao infinito” (DELEUZE, 2012, p. 13), torna-se nitido, neste estudo, que a obra

Variacgdes sobre a Saudade apresenta tragos da dobra barroca.

Palavras-chave

Saudade. Variagdes. Dobra. Invencéo.

1 Introducéo

! Doutorando Universidade da California (UCLA)
2 Mestranda Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
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Na obra VariacOes sobre a Saudade (2022), Patricia Lino constroi, a partir de
poemas sobre saudade escritos por poetas portugueses, trinta e nove variag6es visuais e
audiovisuais. Desse modo, cada um desses poemas-variacoes desterritorializa, transfigura e
reinventa um poeta de sua mesma nacionalidade — dando reescrituras a, logo, 39 poetas. Por pagina | 108
iSS0, estes poemas ndo cabem no formato de um livro tradicional. Este é um material digital
em continuo processo de variacdo — o que significa dizer que ainda ndo esta pronto: mais
variacdes podem surgir e ser publicadas no site oficial da autora ou, até mesmo, as antigas
variacdes podem, tal como se presume a partir do significado da palavra variacdo, continuar
em processo de aprimoramento e modificacdo, ou seja, ter seu formato e seu texto alterados

no endereco online onde estdo publicadas.®

Patricia Lino, nesse sentido, transpde a contemporaneidade poetas que desta época
nédo desfrutaram ou, ainda, transpde ao visual, a0 movimento e ao Sonoro outros e outras que a
essas técnicas poéticas ndo se expandiram. A saudade acompanha, assim, suas variagdes, que
tém inicio em Dom Dinis e, depois, Luis de Camdes; passando, ao rolar do ecra e ao dar-se
play, por, respectivamente, nomes, entre outros, como Teixeira de Pascoaes, Camilo Pessanha,
Sophia de Mello Breyner, Mério Cesariny, Ana Hatherly, Herberto Helder, Ana Luisa Amaral,

Adilia Lopes, Margarida Vale de Gato, Miguel-Manso e Gisela Casimiro.
2 A dupla dobra da saudade

A palavra que percorre esta obra de Lino €, entdo, a saudade. T&o cara ao canone
portugués. De modo a repeti-la excessivamente em seu significado e em seus significantes a
poeta e professora demonstra, assim, por um lado, certo distanciamento com o conceito
portugués de saudade — que permeia suas literaturas de aspectos mais nacionalistas — e, por

outro lado, certa adequacdo ao sentimento, por também sentir suas préprias saudades.

Nesse sentido, vé-se que, a ideia proposta por Gilles Deleuze, na obra A dobra:
Leibniz e o Barroco (1988), a saudade, em VariagcOes sobre a Saudade, dobra-se. O que
significa dizer que Patricia, ao criar cada uma das trinta e nove variacdes de sua obra, cria,
também, para cada uma delas, ao menos uma dobra — que é “a diferenciagdo de um

indiferenciado, (...) dado que toda dobra ¢ necessariamente uma ‘dobra de dois’, ‘entre-dois’”

3 O Variagdes sobre a Saudade (2022) pode ser encontrado neste link: http://www.patricialino.com/saudade.html.
Além disso, sabe-se que ele, em breve, sera publicado na Edi¢cdes Gigante, com formato ainda a ser relevado pela
autora.



http://www.patricialino.com/saudade.html

(DELEUZE, 2021, p. 13). Em outras palavras, ha, na obra, dobras da saudade que se

diferenciam e outras que se repetem.

Dessa forma, a investigacao, a interpretacéo e a explicacdo dessas duas principais
dobras na significacdo da saudade que se fazem presentes na obra de Lino, serdo,
respectivamente, aqui elaboradas a partir das seguintes leituras e analises das variacfes de

Teixeira Pascoaes, Ana Hatherly e Adilia Lopes. Pretende-se, assim, com estas leituras, pensar

até que ponto interpretar é transformar, até que ponto saber ler é como saber criar: até
gue ponto esse aspecto dominante da comunicagdo verbal se manteve intacto, mesmo
quando outros valores se perderam. (HATHERLY, 1975, p. 141)

2.1 ""Variacdo V, Oracao Sebastianista'

Gilles Deleuze, em sua obra Diferenca e Repeticdo (2020, p. 114), aponta que “a
diferenca esta entre duas repetigdes”. Patricia Lino, em Variagdes sobre a Saudade, repete 39
autoras e autores sob a repetida tematica da saudade para que, assim, seja criada alguma
diferenca entre o novo e o velho — isto é, entre o variado e o intacto. Portanto, se, mesmo que
objetivo mor da autora seja criar variagdes dos escritos produzidos pelos(as) poetas portugueses
—ou seja, diferencia-los da, por vezes, ja cansativa forma antiga —, ela, inevitavelmente, tera de
reencontra-los, relé-los, reescrevé-los e, logo, repeti-los, para que, por fim, uma obra inovadora
seja inventada.

Na "Variacdo V, Oragdo Sebastianista”, pois, repete-se o discurso de um dos
principais, e inaugurais, nomes do Saudosismo®, Teixeira de Pascoaes. Assim, Patricia Lino
repete o messianismo personificado na figura do rei Dom Sebastido, desaparecido, que voltaria
a Portugal para resgatar o destino desta patria — que, em seu presente, estava soterrada por
trevas, melancolias e, claro, saudades. Entretanto, a grande marca desta repeticao da oracdo é a
diferenca resultante do fato de que o texto verbo-visual criado pela autora ndo expressa saudade
do Adormecido, mas, sim, certo desinteresse a tentativa de té-lo como um deus ou um heréi. O
anti-saudosismo, entdo, faz-se a grande marca desta variagdo. Ha aqui uma anti-homenagem

sebastianista.

4 O Saudosismo, como sabe-se, ¢ um movimento estético-literario portugués do século XX caracterizado pelo
sentimento de saudade. Desse modo, Teixeira de Pascoaes consagrou-se como um dos principais nomes da poesia
e do pensamento filosdfico dessa corrente e, assim, declarou que "A Saudade é o proprio sangue espiritual da Raca,
0 seu estigma divino, o seu perfil eterno. Claro que é a saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, essencial,
isto é, 0 sentimento-idéia, a emogdo refletida onde tudo o que existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e desejo,
terra e céu, atinge a sua unidade divina" (COELHO, 1969, p. 1006).
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Figura 1: "Variacdo V, Oracéo Sebastianista”. Fonte: Site da autora, Patricia Lino,
2022.

O exercicio poético construido por Patricia consiste na visualiza¢do do leitor a sua
auséncia de saudade, que, consequentemente, expressa-se por meio do exagero, por meio da
demasiada repeticdo daquilo que marcaria o tédio ou 0 sono, 0 zzzzzzz. N&o por acaso, Deleuze
entende que “a repeticdo € a poténcia da linguagem, e, em vez de explicar-se de maneira
negativa, por uma deficiéncia dos conceitos nominais, ela implica uma ideia da poesia sempre
excessiva” (2020, p. 383). Em outras palavras, sabe-se que 0s efeitos de variacdo na poetica de
Lino sdo causados pela retomada de escritos que antecedem o seu e, ainda, com énfase nesta
especifica variagdo, o efeito poético diferenciador da-se por uma repeticdo que ocorre nela
mesma: a repeticdo da ideia de tédio ou sono. Isto &, ha, aqui, repeti¢des internas e externas: no
mote do efeito poético das Variagdes sobre a Saudade e no mote do efeito poético da sua quinta

variacao.
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Nesse sentido, ao sabermos que “a roda no eterno retorno ¢, a0 mesmo tempo,
producdo da repeticao a partir da diferenca e selecdo da diferenca a partir da repetigao” (Ibidem,
p. 69), porque “o objeto ocupa lugar em um continuo por variagao” (DELEUZE, 2012, p. 38);
sabe-se, também, que Variagdes sobre a Saudade ndo deixa de ser uma obra que abriga
variagdes porque, justamente, ndo deixa de variar — além disso, como sabemos, ndo esta
finalizada e pode vir a variar outros(as) poetas. E por isso, também, que definir quando um texto
torna-se outro, ou seja, diferencia-se tanto que ja nada mais a sua versao antiga se assemelha,
é, logo, um assunto sobre fronteiras.

Ao mesmo tempo em que Patricia nega a escrita de Dom Dinis em sua série de
poemas, ela repete-0 e faz-se autora da primeira estrofe de sua cantiga de amigo. Ao mesmo
tempo em que ela nega orar em ode a Dom Sebastido, ela cria e intitula seu trabalho como
"Oracdo Sebastianista”. O novo e o velho mostram-se limitrofes. Consequentemente, reescrever
homenagens a tais monarcas pode significar reinventa-los ao contraste de sua inicial semantica.
Se antes a repeticdo da demonstracdo de saudades a Dom Sebastido significava um lamentoso
pedido para que de algum lugar ele retornasse — do céu ou do mar —, hoje sua repeticao, de tdo

repetida, tornou-se gasta: causa-nos fadiga.
Quer dizer que a fadiga pertence realmente a contemplacdo. Diz-se que se fatiga
aquele que nada faz; a fadiga marca o momento em que a alma ja ndo pode contrair 0

que contempla, em que contemplacéo e contracdo se desfazem. Somos compostos de
fadigas tanto quanto de contemplagdes. (DELEUZE, 2020, p. 115)

Quer dizer que, para causar, ao publico, ainda alguma contemplacdo, algum
impacto, o texto saudosista ao rei precisou ser diferenciado. Isto é, na "Variacdo V, Oracdo
Sebastianista"”, Patricia precisou variar a obra sebastianista de Teixeira de Pascoaes por meio
de um novo enquadramento estético: o texto visual, visto que a repeticdo extrema do seu efeito
de tédio, sono e fadiga causa-nos espanto, entusiasmo e contemplacdo.

Ao encontro disso, ndo apenas Deleuze, mas também outra autora portuguesa, Ana
Hatherly, afirma que a variacao, isto é, a diferenciacdo, do objeto artistico tende a depender da
Sua expectativa de recepc¢éo, visto que € por meio da revalidagdo do modo como sao percebidas
que certas obras de arte do passado podem se manifestar no presente. Sobre isso, entéo, expde:

certos modelos (ou programas) de literaturas de épocas passadas que s6 podem voltar
de novo a uma certa vigéncia no caso de serem re-actualizados através duma
modificacdo intencional da focagem e do enquadramento estético que, re-criados por
condicbes de semelhanca ou extremo contraste, impelem 0s novos receptores a

encontrar neles algo que outros (jd) ndo puderam mais buscar ou encontrar
(HATHERLY, 1983, p.122).
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Desse modo, tal como propunham seus antecessores do Movimento
Experimentalista, ou da PO-EX, Patricia Lino, com este viés duplo de sua obra — de poemas
duplamente novos e velhos, de poemas que partem da repeticao de si proprios para produzir sua
diferenca — também estabelece reatualizacGes da obra de 39 autores e autoras a fim de que novos
leitores encontrem em, por exemplo, uma oragdo sebastianista o que, antes da variagdo, néo
caberia as suas perspectivas contemporaneas. Isto é, h4, em VariacGes sobre a Saudade uma
relacdo de extremo contraste entre a versao de louvor a Dom Sebastido e a versdo de repadio a
tal ode.®

Patricia Lino, em "Variacdo V, Oracdo Sebastianista”, recusa a saudade de Dom
Sebastido pelo tédio ao seu louvor que pode ser percebido e pela visualizagdo de uma nova
imagem ao poema de Teixeira Pascoaes. Esta é, portanto, a sua proposta a desconstrucdo de um

discurso ja obsoleto de uma reconhecida literatura.

E assim que se cria uma rede de relagbes internacionais com base comum na
renovacdo. Renovacdo que comportava dois momentos distintos: a desmontagem do
obsoleto discurso dessas reconhecidas literaturas e vanguardas e a proposta de bases
para um novo construtivismo do discurso principalmente através do poder da
comunicagdo visual. (HATHERLY, CASTRO, 1981, capa)

2.2 ""Variacdo XVIII, Ana"

Ana Hatherly trabalhou no estado da Califérnia como professora-pesquisadora e
publicou, em 1970, a obra de poesia visual Leonorana® — que, como um dos frutos mais radicais
da PO.EX, apresenta “Trinta e uma variagdes tematicas sobre o mote de um vilancete de Luis
de Camdes” (p. 193). Patricia Lino, trabalha, ainda, como professora-pesquisadora no estado
da California e, como sabemos, tem trabalhado com poemas-varia¢Ges. Portanto, vé-se que, ao
passo que Patricia nega, em Variagdes sobre a saudade, saudades de certas herangas poéticas
portuguesas, inevitavelmente, repete, em seu trabalho, a heranca do poema enquanto
experimento visual de variagdo constante, fruto de, principalmente, Ana Hatherly e E. M. de

Melo e Castro.

5> Vale lembrar que se pode perceber com mais nitidez este extremo contraste entre as variagdes de uma obra devido
a adequacdo a novos publicos e novos autores quando, no processo, ha o envolvimento de uma diferenca tempo-
espacial muito maior, como é o caso das varia¢fes de Dom Dinis e Luis de Camdes, por exemplo.

6 Sabe-se que a variagdo foi uma construcdo recorrente na poesia dos Experimentalistas Portugueses,
principalmente quando se pensa em Ana Hatherly. Para além da obra Leonorana, vale lembrar que, em 1982,
Hatherly, na companhia de Anténio Aragdo, Melo e Castro e Alberto Pimenta, homenageia James Joyce na obra
Joyciana, que conta com a criagao de vinte e trés varia¢fes poético-visuais a partir de passagens do livro Finnegans
Wake (1939).
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Em Uma experiéncia programatica da poesia: labirintos portugueses dos séculos
XVII e XVHI (1995), Hatherly pontua que o conceito maneirista de labirinto traduz-se
principalmente na literatura, "pela preferéncia dada a dificuldade de acesso ao entendimento
imediato, pelo culto a uma certa incompreensibilidade, atingida pela representacdo visual
enigmatica e pelo recurso a metaforas e associagdes paradoxais” (p. 43). Nesse sentido, ela
ainda ressalta que esta tal concepgdo enigmaética da literatura concretiza-se, majoritariamente,
no que, na contemporaneidade, chamamos de textos-visuais (p. 45).

No livro Antilogica (2018), Lino explica que a palavra labirinto teria se originado
do grego labrys (A&Bpuc), que, por sua vez, significaria machado de dois gumes (p. 11)7. Nesse
sentido, a retomada deste conceito, o labrys, pode tanto beneficiar interpretagdes acerca da
dupla lamina de um texto que se move entre o visual e o verbal, quanto acerca do caréater ludico
e bifurcado de um texto que, por isso, apresenta sempre multiplos sentidos.

A forma circular e ndo-linear da composicdo abre portas a relacdo recreativa entre
receptor e labirinto. Constitui, além disso, uma das maiores conquistas do movimento
da poesia concreta: a deslocacédo do interesse receptivo da mensagem (como sistema

objetivo de informagéo) para a decisdo interpretativa (como o valor dominante da
informacéo). (Ibidem)

Na "Variacdo XVIII, Ana", consequentemente, evidencia-se a presenca de um
movimento que traz ao leitor essa decisdo interpretativa. Como veremos, com a dupla dobra
entre a imagem e 0 verbo, Patricia constroi uma variagdo que, por uma perspectiva, Ana esta
em Lisboa e, por outra, na Califérnia®.

Deste modo, em um primeiro momento, evidencia-se que o trabalho de Patricia deu-

se na reescrita das trés Gltimas estrofes do poema "O Terceiro Corvo" (2003)°, de Hatherly. Ha,

7 Ha eventuais discordancias quanto a etimologia da palavra “labirinto”. Ha quem afirme que, em grego, peleky
designaria o machado de dois gumes, e ndo labrys. Patricia Lino (2018), nesse sentido, pontua que o uso desta
interpretacdo acaba por tornar-se quase unanime devido a certas conveniéncias e comodidades da liberdade
poética. Além disso, em se tratando do machado de dois gumes, a autora recorda-nos de um dos primeiros poemas
visuais da cultura ocidental, o famoso “Machado”, de Simias de Rodes (III a.c.).
8 Nota-se que a variagdo VIII, da obra de Lino, recebe o titulo de "Labirinto". Dedicada a Mario de Sa-Carneiro,
ela, assim, a apresenta a multipla bifurcagdo de caminhos que apontam para diferentes e opostas dire¢des.
9As trés Ultimas estrofes do poema hatherlyano, entéo, seriam estas:

Como tu, Vicente,

Eu também ndo sou de ca
Nao sou daqui

N&o pertenco a esta terra
E talvez nem sequer

Pertenga a este mundo...
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assim, nesta variacdo, uma apropriacdo de parte do texto verbal hatherlyano presente neste
poema e, a partir disso, ora seu significado é expandido, ora é deteriorado. Em um video de 1
minuto e 56 segundos, este poema-variacdo pode ser lido ao passo que Patricia o digita, isto €,
temos a sensacdo de que o lemos a0 mesmo tempo em que ele é escrito. 1sso, logo, pode trazer-
nos a sensacdo de certa imprevisibilidade e intimidade de um texto verbal que
performaticamente é emitido ao mesmo tempo em que se é recebido, tal como acontece em uma
conversacao oral. Aléem do mais, 0 movimento do video, a espacializacdo do contetudo verbal e
a forma concava como a qual ele esta construido afirmam-nos a dobra ao visual que Patricia
propde ao poema de Ana, isto é, afirmam-nos os dois gumes deste jogo labirintico. Abaixo, vé-

se esta variagdo em seus segundos finais de reproducéo, ou seja, em seu formato final.

Porém estou aqui

Nesta dolorosa praia lusitana
Cheia de um tumulto inatil
Que enegrece as tuas areias
E polui o ventre do rio

Que os golfinhos ha muito desertaram

E olhando as nuvens dedilhadas pelo vento
Sentindo a terna dor do teu sentir sentido
Peco-te, Lishoa

Surge de novo bela

Reinventa

A santidade perdida do teu emblema

(HATHERLY, 2003, s/p)
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Como tu, Ana,
Eu tapibém ndo sou de cd

Nio sou daqui
Nio pertengo a esta terra

E talvez nem sequer
Pertenga a este mundo...

Porém estou aqui

Nesta solarenga praia californiana

Livre de tumultos intteis

Que enegrecem as areias

E poluem o ventre do rio

Que s golfinhos hi muito desertaram

E olhando as nuy ens d

g edilhadas
Sentindo a terna dor d adas pelo vento

- 0 teu sentir sentido
A0 € pego nada, Lisboa

Figura 2: Printscreen do video-poema "Variacdo XVIII, Ana". Fonte: Site da autora, Patricia Lino, 2022.

No primeiro verso de Patricia, o vocativo "Vicente", utilizado por Hatherly, é
substituido por "Ana". Assim, uma comunicacdo em tom confessional do eu-lirico a Ana
Hatherly estabelece-se. Nessa comunicacao, ao repetir-se certos excertos do contetudo verbal
d™O Terceiro Corvo", Patricia reinventa também aquilo que se sente sobre as mudancas
espaciais que tém similitude na biografia das duas autoras. Desse modo, dao-se as duas aqui ja
comentadas bifurcacdes desta variacdo: ora Ana esta em Lisboa; ora, na California.

Em uma destas possiveis interpretacfes, Patricia estaria falando da Califérnia; e
Ana, de Lisboa. Logo, entende-se que Patricia, de muito longe, comunica que, como Ana, ndo
se sente pertencente ao local onde vive. A autora da variacdo, entretanto, diferentemente do que
Hatherly sente por Lisboa, ndo apresenta estranhamentos sobre ndo pertencer nem a Califérnia
nem a nenhum lugar deste mundo. Portanto, nesta interpretacdo, qualquer congruéncia
bibliografica encerra-se ao entendimento do sentir sentido que distantes e sozinhas
compartilham. Em outras palavras, nesta interpretacéo, a localizacdo que Ana, em seu original
poema, da para si mesma é mantida.

Em outra das possiveis interpretacdes sobre esta variacao, entdo, h4 o deslocamento
de Ana de Lisboa a California. Isto é: partindo do fato de que Hatherly, assim como Patricia,
residiu neste estado norte-americano, pode-se entender, partindo também da ideia de que cada
uma das variagOes de Patricia sdo obras autbnomas, que ambas estdo "Nesta solarenga praia

californiana”, embora talvez nem pertengam a este mundo. Assim, os versos "Como tu, Ana/
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Eu também n&o sou de cd/ N&o sou daqui" podem ser interpretados ndo apenas como uma
confissdo da igualdade de sentirem-se despertencentes a qualquer lugar do mundo, mas, sim,
sentirem-se despertencentes ao mesmo lugar, a California.

A saudade de Lisboa, todavia, € 0 maior contraste entre ambos os textos verbais. Se
Hatherly deseja a volta e a reinvencdo de uma capital portuguesa j&, em suas palavras,
enegrecida pela presenca de corvos, que, por isso, ndo mais seria tdo bela quanto no passado;
Patricia, em qualquer uma das duas interpretacdes apresentadas sobre o0 seu videopoema, deseja
o contrario. Quando Hatherly escreve estar "cheia de tumultos inGteis", Lino pontua estar longe
desses desagrados. Quando Lino, na ultima estrofe deste poema-variacédo, inicia a escrita do
verso "Peco-te, Lisboa" — que, em "O Terceiro Corvo", teria como trés e Gltimos versos
subsequentes os mais saudosos e, até mesmo ufanistas, versos do poema, 0s "Surge de novo
bela/ Reinventa/ A santidade perdida do teu emblema” (2003, s/p) — com 0s exatos mesmos
significado e significante que Hatherly usou, logo ap6s visualizarmos a sua digitacdo, corrige-
se, isto &, reescreve seus versos para "N&o te peco nada, Lisboa". Patricia Lino, assim, mais
uma vez, ndo reafirma, em sua variacdo, o tom, de certa forma, reacionario de um(a) poeta que
no passado enxerga mares e terras portugueses sempre melhores e mais ricos do que os atuais:
retira de sua variacdo as saudades de Lisboa por meio da reescrita dos versos que aqui
analisamos e, também, por meio do corte daquilo que as Variacfes sobre a Saudade ja ndo
cabem.

Por outro lado, entende-se que a negacdo de Patricia a saudade de Ana néo é, de
todo modo, tdo tediosa e radical como vé-se na ode sebastianista. Se, em 1970, Hatherly
reinventa a obra camoniana em Leonorana, em 2021, Lino reinventa a propria obra hatherlyana
na obra Variagdes sobre a Saudade. Mais uma vez, este € um machado de dois gumes: ora
enxergamos a negacao das propostas poéticas de Hatherly; ora, a afirmacéo de certa repeticdo
de suas propostas ndo apenas poéticas, mas também teoricas.

Ana Hatherly, como Patricia Lino, sentiu seus desconfortos em seu tempo e com
Seu espaco e, por isso, teve de variar o que é considerado canone. Consequentemente, se "inovar
é sempre relativo e tanto se pode inovar com 0 novo como inovar com o antigo, porque a
invencdo é uma forma de reinvencdo, toda leitura é releitura e toda releitura transforma”
(HATHERLY, 1995, pp. 13-14), a oposi¢do completa de Lino a Hatherly pode ser tambem
relativa. Ao passo que Lino nega o significado de saudade proposto por Hatherly, aceita o
formato poema-variacdo também por ela proposto.

Por isso, para Patricia Lino, assim como para Ana Hatherly, reescrever um texto €

sindnimo de reinventa-lo, visto que a escrita, quando n&o linear, cria, ao(a) seu(a) receptor(a) a
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possibilidade de criar-se um jogo labirintico entre seus significados e significantes verbo-
visuais. Reinventa-se o que j& foi inventado de modo a reconstruir os sentidos que ja ndo lhe
cabem: que ja ndo cabem ao(a) leitor(a) de determinada época. Ao apropriar-se da liberdade
pela PO.EX teorizada por Hatherly, Lino, assim, pde-se a relativizar a ideia de reescrita e, a psgina | 117
partir disso, nos textos dos proprios experimentas, enxergar ndo uma mera necessidade de

decalque, mas de reinvencdo, pois se sabe que:

Tudo depende do que entendemos por reescrita. Se esta for entendida como uma
operacdo que, nao permitindo o decalque puro e simples, implique a obrigatoriedade
da invencdo, entendida como reescrita criadora que compreende todos os
afastamentos possiveis, entdo reescrita € igual a reinvencdo (HATHERLY, 2016, p.
63).

2.3 "Variagao XXXIII, Adiliana™

Na trigésima terceira variacdo de Patricia Lino, o poema "Marianna e Chamilly"
(2007)%°, de Adilia Lopes, € reinventado de modo a expandir-se & imagem, ao som e ao
movimento: ao video. A imagem do poema, ha um plano de fundo branco que abriga a
reproducédo fragmentada do texto verbal, o poema adiliano, que gradativamente surge ao passo
que o0 1min 52seg de video é transcorrido. A sonoridade, ha a voz de Patricia que recita o texto
que pelo visualizador pode ser lido e, além disso, ha a mixagem de sons que remetem aos de
um relégio analégico.

Para além do novo formato dado ao texto adiliano, assim, tem-se aquilo que, por
completo, modifica a significacdo do poema variado: a retirada do titulo dado por Adilia. Deste
modo, a obra de Patricia ndo mais direciona suas saudades aquelas sentidas por Marianna
Alcoforado. O poema, entdo, com sua nova intitulagcdo, assume sua mais direta referéncia
apenas a Adilia: Patricia faz do modo como ela sente saudade o seu. N&o hé, portanto, nesta
obra, uma contrariedade ou uma reparacao da saudade sentida por Adilia: Patricia, justamente,
assume-se adiliana, isto €, afirma-se como alguém que com as ideias dela concorda. Pode-se
interpretar, consequentemente, que, por muito gostar daquilo que dela Ié e leu, saudades de

Adilia sdo e serdo sentidas.

Quando partires

100 poema "Marianna e Chamilly" foi, pela primeira vez, publicado no livro Caderno (2007). Este poema, assim,
tem principal intertextualidade com o livro As Cartas Portuguesas (1669), o qual seria composto por um compilado
de cinco cartas de amor ndo correspondido dedicadas da freira Soror Marianna Alcoforado ao marqués de
Chamilly. Portanto, se a temética dessas cartas foi a saudade e a melancolia sentidas por Marianna, Adilia — néo
apenas nesta obra mas também em O Marqués de Chamilly (1987) e O Regresso de Chamilly (2000), que
apresentam 0s mesmos dois personagens — reinterpreta o sentimento de saudade existente n'As Cartas Portuguesas.



se partires

terei saudades

e quando ficares
se ficares

terei saudades

Terei
sempre saudades
e gosto assim

(LOPES, 2014, p. 606)

Vé-se, assim, que, diferentemente das demais variacGes aqui analisadas, nesse poema
variado ha um sentimento de saudade que j& ndo é necessariamente atrelado a melancolia e ao
desejo de regresso a um passado, supostamente, glorioso. Se Adilia, em sua reinvencdo das
cartas de Marianna Alcoforado, retirou parte do desespero e da melancolia que nelas existiam,
Patricia pode eximir-se deste trabalho. Em outras palavras, ndo ha necessidade de Patricia, tal
como vimos que outras vezes foi feito, reinventar o modo como Adilia sente saudades: gosta-
se dele e, por ela, sente-se 0 mesmo — expressa-se, porém, diferentemente: agora com som,
imagem e movimento. Esta é a saudade que, em seu significado, ndo precisou variar. Esta é,

portanto, uma variagdo que se da, principalmente, em sua expressao estética.

A partir disso, entende-se que, em "Adiliana", ha trés camadas de dobras. Se
"Marianna e Chamilly" pode ser entendido como uma variagédo d'As Cartas Portuguesas, pode-
se dizer que Patricia, na "Variagdo XXXII, Adiliana", construiu ndo apenas uma variagdo de
Adilia, mas também uma variacdo da variacdo d'As Cartas Portuguesas. Temos, pois, aqui,
estas trés camadas literarias: As Cartas Portuguesas, de Marianna Alcoforado; Os cadernos, de
Adilia Lopes, com "Marianna e Chamilly", e As varia¢des sobre a Saudade, com "Adiliana”.

Este poema, mais do que qualquer outro aqui analisado, intensifica o sentimento de
saudade sentido pela autora variada. Isto €, nele alegoriza-se a saudade. Se, para, Hatherly, “a
principal fungdo da alegoria é tornar visiveis, plasticas, isto é, perceptiveis pelos sentidos,
realidades abstractas ou espirituais” (HATHERLY, 2016, p. 85); Patricia, ao expandir a poesia
adiliana a imagem, ao som e a0 movimento, trouxe-a de modo ainda mais perceptivel aos nossos
sentidos. Ela exerce, pois, justamente aquilo que Walter Benjamin descreve como a perspectiva
de uma alegorizagdo que tanto excede a semantica de seus elementos verbais que faz com que

eles migrem para o visual, visto que “ndo € possivel conceber contraste maior com o simbolo
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artistico, o simbolo pléstico e aimagem da totalidade organica do que essa fragmentacdo amorfa
que ¢ a escrita visual do alegérico” (2016, p. 187). Isto ¢, a perspectiva de um poema que, de
tanto variar-se em si préprio, torna-se arte audiovisual.

A saudade, pois, em Variacdes sobre a Saudade, atua como o simbolo maximo que
retorna repetidamente de forma a construir, a partir de suas tantas dobras, uma imensa alegoria.
Para suscitar uma nova emocao aos leitores contemporaneos, Patricia reinventa a saudade; para,
nesta reinvencdo, o novo simbolo tornar-se ainda mais perceptivel. Ela, entdo, dobra-o em
multiplos formatos — som, imagem, movimento, instagram, twitter, facebook. Por isso, pode-se
inferir que tracos da dobra barroca aparecem, muito frequentemente, ndo apenas na poética de
Adilia Lopes ou Ana Hatherly!! mas também em produgdes como esta, de Patricia Lino, que

trazem a realidade contemporanea aspectos de um passado muito antigo ou mais recente.

O simbolo, mais do que produzir uma imagem equivalente, procura suscitar uma
emogcé&o, enquanto a alegoria quer dar a ver um aspecto do real, ainda que mascarado.
A fusdo ou sobreposicdo dessas duas vertentes conceptuais € o que torna téo
complexo, e por isso tdo rico em dobras, 0 pensamento artistico da época barroca.
(HATHERLY, 2016, p. 86)

3 Uma dobra de trinta e nove inconclusoes ao infinito

Na obra A Dobra: Leibniz e o Barroco (1988), Gilles Deleuze reposiciona o

Barroco, a dobra e a variagdo ao mesmo espaco de significagdo. Nesse sentido, entende-se
que, em resumo, "O trago do barroco é a dobra que vai ao infinito" (p. 13) e que "ha sempre
uma inflexao que faz da variacdo uma dobra e que leva a dobra ou a variagdo ao infinito",
porque "a dobra é a poténcia como condicdo de variacdo™ e "a propria poténcia é o ato, o ato
da dobra” (p. 37).

Patricia Lino, portanto, em VariacOes sobre a Saudade, cria ndo apenas trinta e
nove variagdes sobre trinta e nove poemas portugueses: cria, também, trinta e nove dobras que
apresentam, inevitavelmente, tracos da dobra barroca que vai ao infinito — que, como vimos,

ndo remetem a uma esséncia ou a uma caracteristica unicamente ligada a um periodo da historia

11 Muito antes de se necessitar de qualquer analise que em Adilia Lopes e em Ana Hatherly se identifique tracos
da arte barroca, sabe-se que ambas trabalham com um regaste da produgdo artistica do Barroco Portugués e, assim,
também com a criagdo de um contemporaneo Barroco Portugués. Por isso, a partir de suas pesquisas académicas
e producdes interartes, Hatherly afirma: "Sou portuguesa e 0 meu estilo é barroco™ (1970, p. 176). J4, no caso de
Adilia, sabe-se que seu pseudénimo literario, Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, era, por ela, definido
como uma "freira poetisa barroca".
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da arte, que seria 0 Barroco: remetem, justamente, a um mero trago*2. Por isso, como também
vimos que a dobra é sempre dupla, entende-se que, ha, nesta obra, dobras que calcam seus dois
extremos entre uma concepcao de saudade antiga e outra ja renovada, visto que ora se apresenta
uma discordancia aquele sentir que ja ndo se sente, ora uma concordancia com a saudade
prazerosa que se pode e se quer sentir.

Além disso, sabe-se que, apesar do carater duplo de toda dobra e toda variacdo, ha
também, em cada conjunto de varia¢fes ou dobras, um marcante traco de infinitude. Assim,
Patricia, ao criar uma obra de arte que, por ela, € descrita como propositalmente inacabada —
por estar em continuo processo de variagao —, apresenta, por consequéncia, certa concordancia
com o fato de que a variacdo é imbuida de certa infinitude, isto €, de que “o objeto ocupa lugar
em um continuo por varia¢ao” (lbidem, p. 38): de que seu objeto continua, e continuara,
ocupando espaco virtual por meio da variagéo.

Deste modo, se, para Deleuze, “a dobra ndo existe fora da variagdo, assim como a
variagdo ndo existe fora do ponto de vista” (Ibidem, p. 42), pode-se entender que o trabalho
construido por Patricia nesta obra foi criar 39 novos pontos de vista sobre as saudades
apresentadas por estes(as) 39 autores(as). Do mesmo modo, ademais, funcionaria aqui a
concepcdo de alegoria que, a Benjamin, é tdo cara ao Barroco, visto que a saudade — como
simbolo mor desta obra — constrdi-se por meio da profunda dobra entre a concepcdo de uma
saudade que causa sofrimento e melancolia e de outra que a ninguém causa mal, porque, de
tanto variar, perdeu sua ligacdo, antes intrinseca, com a dor. Assim, na atitude de dobrar a
saudade para uma concepcdo saudosista que se alia a que Adilia Lopes sente, por exemplo,
dobra-se a escrita a imagem, porque

Néo é possivel conceber contraste maior com o simbolo artistico, o simbolo plastico,
a imagem da totalidade organica, do que essa fragmentacdo amorfa que € a escrita
visual do alegorico. Nisto, o Barroco revela-se como soberana antitese do

Classicismo, lugar até agora atribuido apenas ao Romantismo. (BENJAMIN, 2016, p.
187)

Em repeticbes de Dom Dinis, Luis de Camdes e Teixeira de Pascoaes, Patricia
revela-se como a antitese das mais classicas, e muitas vezes também classicistas, saudades
portuguesas. Por isso, ao apresentar um ponto de vista em que se tera sempre saudades e se
gosta disso sentir, € apresentado um modelo literario que "ndo se trata tanto de corrigir o

Classicismo, mas de corrigir a propria arte” (Ibidem). Em outras palavras, em Variagdes sobre

12 \/ale lembrar que ndo é proposta deste ensaio definir Patricia Lino como uma artista barroca ou, muito menos,
definir Variacdes sobre a saudade como uma obra de arte barroca. Entende-se, pois, que a obra em questéo
apresente, como vimos, tracos da dobra barroca.
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a Saudade, podemos encontrar aquilo que Haroldo de Campos descreve como o tragco barroco
da literatura, aquele em que “sdo enfatizadas a fungdo poética e a funcdo metalinguistica, a
autorreflexividade do texto e a autotematizacao inter-e-intratextual do co6digo” (Ibidem, grifo
do autor).

Variar a saudade, aqui, no ato de criagdo de poesia sobre poesia, apresenta, assim,
tracos da dobra barroca justamente porque “a poética barroca € consequéncia de um novo olhar
que retoma, retoca, intensifica e até parodia, de uma maneira extremamente criativa, toda uma
heranga cultural” (HATHERLY, 2016, p. 161). Esta ¢ autorreflixidade da literatura em que se
cria um cddigo verbo-voco-visual para que, por exemplo, a "Variagdo XVIII, Ana" ndo seja
uma téo direta comunicacédo da discordancia a concepcao saudosista de Ana Hatherly para com
Lisboa. Desse modo, cada uma das variacfes de Lino se faz o cddigo que a capacidade do(a)
leitor(a) cabe um labirintico jogo interpretativo e, além disso, cabe a concepcao de que o antigo
ndo mais serd, de forma intacta, encontrado no novo, isto é, a concepc¢ao de que 0s textos verbais
escolhidos, em imagem e, por vezes, som, serdo reinventados. Logo, o antigo cédigo da saudade
portuguesa tende, nesta obra, a ser retomado, retocado, intensificado e até parodiado.

Nesse sentido, celebra-se, em Variacdes sobre a Saudade, o fato de que, ao
construir-se a variagdo de um poema e, nesta metamorfose, radicalizar-se seus tragos de
diferenciacdo em relacdo ao original, constréi-se a ndo representacdo de um objeto artistico,
isto €, a ndo tentativa de imitacdo, ou reproducdo, de algo pré-existente. A respeito disso, logo,
Vé-se que se celebra o acontecimento do que por Gilles Deleuze, na obra Diferenca e Repeti¢ao
(2020), é dado como necessario, visto que "é preciso que a cada perspectiva ou ponto de vista
corresponda uma obra autdbnoma, dotada de um sentido suficiente: o que conta € a divergéncia
das séries, o descentramento dos circulos, o 'monstro™ (p. 98). Cada uma das trinta e nove
variacOes de Lino seriam, assim, obras autbnomas com sentidos suficientes: monstros.

A dupla dobra de cada saudade trazida ao ano de 2022, e ainda inacabada, por
Patricia Lino ¢, exatamente, “a diferenga que se diferencia” (DELEUZE, 2012, p. 13). Para
cada variacdo sobre a saudade que, na obra de Lino, lemos, pois, “é¢ o caso de dizer: ndo o
reconhecemos mais. Fundar ¢ metamorfosear” (DELEUZE, 2020, p. 208), tal como escrever,

para Hatherly, é sempre um ato de invengéo.

Por isso ¢ preciso “desconfiar das imagens” e se ¢ verdade que o escritor povoa o
siléncio da palavra, fazendo dela um territdrio onde constrdi a sua morada, o escritor
é também um artista visual, mesmo que ndo o saiba, mas aquele que tem a surpresa
dessa descoberta desdobra-se, multiplica-se. Cria-se nele uma instabilidade, uma
flexibilidade essencial ao ato da descoberta que permite aceder a performatividade da
escrita como ato de invencdo. (HATHERLY, 2005, p. 108)
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“VariacOes sobre a saudade” (2002): traces of the baroque fold as an act of

invention

Abstract

Through the interpretation, analysis, and explanation of three variations found in the work
VariagOes sobre a Saudade — the variations created from Teixeira Pascoaes, Ana Hatherly, and
Adilia Lopes —, this work will focus on the theme of variation: of the poem as variation and the
variation of saudade. Thus, under the theoretical bias of, mainly, Gilles Deleuze and Ana
Hatherly, the existence of tangency between the ideas of variation of Lino, Hatherly, and
Deleuze is considered, having in mind that, for Deleuze, variation receives the synonym of fold
and, for Hatherly, an act of invention. Thus, it can be seen that, by varying the saudade, in this
poetic work, Patricia Lino sometimes reinvents this feeling so associated with Portuguese
literature, and sometimes assumes her own feelings: one sees that saudade folds in two, that
saudade is a feeling of double significance. Finally, if “the baroque trace is the fold that goes to
infinity” (DELEUZE, 2012, p. 13), it becomes clear, in this study, that the work Varia¢des

sobre a Saudade presents traces of the baroque fold.
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Saudade. Variations. Folds. Invention.

Recebido em: 15/03/2022
Aprovado em: 14/07/2022

Pagina | 124



Varia

Nas péginas seguintes desta edi¢do da REVISTA ENTRELACES, o leitor encontrard uma
coletinea de textos cujas tematicas debatem temas variados. Daremos continuidade aos
estudos sobre a obra de Elena Ferrante, estudos sobre a literatura latino-americana e a
decolonialidade além de uma abordagem sobre um cldssico da literatura angléfona. Boa leitura.
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Resumo

A Revolucdo Russa, de 1917, propunha reformar a sociedade russa tornando-a igualitaria,
seguindo as concepcgoes de Karl Marx. S&o 0s sucessos dessa utopia, cujo desfecho termina em
malogro, que George Orwell plasma no romance A revolugéo dos bichos, uma alegoria desse
fato historico. A par dessa figura retorica que veste o discurso romanesco, 0 autor trabalha
também com a metaficgdo historiogréfica, isto €, na vertente da bivocalidade da alegoria produz
uma ficcdo que discute a historia. Para compreender como o escritor se vale desses tratamentos
estéticos na narrativa, este artigo ampara-se: nos fundamentos de Heinrich Lausberg, Jodo
Adolfo Hansen e Flavio Kothe, para o estudo dos discursos constituidos no microcosmo da
alegoria; nas elaboracgdes teoricas de Linda Hutcheon, para dar embasamento as reflexdes sobre
a metaficcdo historiografica; em concepc¢des de Dominique Maingueneau e de José Luiz Fiorin,
para examinar como se estabelecem as relacdes de poder nesse universo discursivo. Por esse
olhar, que pretende ser investigativo e analitico, este trabalho analisara como a alegoria se
constréi na narrativa, reconfigurando as personalidades histéricas na condicdo ficcional,
modelando-as segundo essa dimensao caracterologica.

Palavras-chave

A revolucdo dos bichos. Alegoria. Metaficcdo historiografica. Contemporaneidade.

Consideracdes iniciais

Em seus estudos sobre a alegoria, Heinrich Lausberg classifica-a como um tropo de
pensamento, constituido por imagens manifestas de modo expandido, isto €, em uma sequéncia
de metéforas (2004, p. 249), tendo em vista que a representacao dessa figura, segundo Moisés,

“implica sistematicamente um enredo” (MOISES, 2004, p. 15). Nessa cadeia de metéforas se
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Presbiteriana Mackenzie.
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Universidade de Indiana, nos Estados Unidos. Foi docente do Programa de Po6s-Graduacdo em Letras da
Universidade Presbiteriana Mackenzie de 1974 a 2021.
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constr6i uma superposicdo de contetdos semanticos materializados pelo dito (sentido
denotativo) e pelo que se pretende dizer (sentido conotativo). As metéforas determinam esse
jogo de sentidos inscrito na alegoria, em que do locus a simili (LAUSBERG, 2004, p. 238), do
ponto da similitude, se estabelece uma comparacao ou semelhanca entre dois objetos. Em outras
palavras, nesse ponto de convergéncia ou de conjuncdo entre dois elementos se encontra o
tertium comparationis (terceiro termo da comparacéo), o elemento comum ou de parecenca a
partir do qual se realiza o cotejo. (LAUSBERG, 2004, p. 239)

Jodo Adolfo Hansen (2006, p. 8) também deu especial atencdo a alegoria e no seu
estudo reflete sobre o carater a-histérico e mutavel desse recurso expressivo. Presente na
tradicdo, a alegoria, conforme o tedrico, apresenta-se com dois feitios e propdsitos distintos,
que o levam a entender que ndo se pode falar de uma tnica concepgéo desse tropo, mas de duas,
simetricamente complementares: a “alegoria retorica ou construtiva” da tradi¢do classica,
alegoria verbal (ou in verbis), conhecida também como a alegoria dos poetas, ¢ “uma maneira
de falar e de escrever”; e a dos tedlogos, da tradi¢do medieval, a “alegoria interpretativa ou
hermenéutica”, entendida como “um modo de entender e decifrar” (HANSEN, 2006, p. 8),
procedimento que caracteriza a exegese dos textos biblicos.

Para este estudo interessa-nos particularmente o conceito de alegoria compreendida
como uma “expressao verbal retérico-poética” (HANSEN, 2006, p. 8), fundada no trabalho da
oratoria, concernente aos mecanismos de que a linguagem se recobre para representar
abstracdes. A essa esteira conceitual da alegoria se filia A revoluc@o dos bichos, de 1945, de
George Orwel (1903-1950), corpus desta reflexao.

Essa narrativa do escritor inglés constréi uma alegoria da Revolugdo Russa (de
1917), pelo viés da metaficcdo historiografica, estabelecendo, assim, um didlogo da literatura
com a historia, ao refletir sobre a sociedade e os eventos que nela incidem, ndo sob o enfoque
das ciéncias sociais, mas da literatura, conforme preconiza Linda Hutcheon (1991). Nesse
procedimento, o criador atua com criticismo sobre uma dada realidade, ao mesmo tempo que
constréi um enunciado representando esteticamente essas repercussoes.

Para Antonio Candido (1989), a literatura € um meio de instrucdo e educacao que
propde a cada leitor um objeto afetivo e intelectual, discute valores e aponta para o
posicionamento critico, como acontece com a obra sob analise, a qual critica 0s regimes
autoritarios em geral, caminhando, desse modo, para além da chave dos desmandos operados
durante a Revolugdo Russa. Nessa linha de pensamento proposta pelo teorico, justifica-se a
escolha desse corpus, na medida que, ao examinar o texto literario, desenvolve-se o exercicio

analitico-interpretativo, aguga-se 0 senso critico e vivencia-se o prazer da leitura, a qual
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aumenta a cada descoberta no exame da representacdo metafdrica que recria uma alegoria de
um contexto historico relevante até os dias de hoje.

Segundo Maurice Merleau-Ponty (2006), a histdria ndo é apenas um objeto distante
e fora de nosso alcance, mas é também a suscitacdo das pessoas como sujeitos socio-historicos.
A consciéncia que se tem de determinado evento €, em si, um fato histérico, ndo uma mera
ilusdo e, portanto, ha na historia uma verdade a ser extraida, desde que se consiga levar o
relativismo ao seu limite e, em seguida, recolocé-lo na historia.

De modo semelhante acontece com a literatura. Esta também objetiva construir um
relato verdadeiro, mas dentro do relativismo ficcional, ou seja, a literatura ocupa-se em criar
um efeito de verdade humana. O historiador trabalha com documentos e dessa fonte constroi o
seu entendimento do fato histérico, enquanto o escritor, a partir das ideias que possui da
realidade historica, cria um microcosmo humano estruturalmente convincente no &mbito do
estatuto ficcional. Cada area tem a sua verdade; ambas dialogam, mas ndo coincidem nos
procedimentos e propositos.

Partindo da compreensdo de que a literatura € um objeto que fundamenta um
universo ficcional em dada realidade e centrando o foco no romance em estudo, pergunta-se:
como A revolucdo dos bichos se constréi enquanto uma metaficcdo historiografica? Que
posicionamentos defende, o que nega, confirma, denuncia? De que recursos estéticos se vale
para refratar a realidade e que efeitos de sentidos eles produzem na narrativa? Esses problemas
levantados acerca de A revolucéo dos bichos enquanto texto alegorico tratado pelo enfoque da
metaficcdo historiografica tocam em questdes que propomos discutir neste trabalho.

A metaficcdo historiografica, por meio de varios expedientes estéticos, como a
alegoria e a parodia, e por outras relagdes intertextuais, promove “uma manifestagdo formal de
um desejo de reduzir a distancia entre o passado e o presente do leitor e também de um desejo
de reescrever o passado dentro de um novo contexto” (HUTCHEON, 1991, p. 157). A
metaficcdo historiografica problematiza a historia, reflete sobre ela e preenche suas lacunas
com leituras possiveis.

Das bases expostas, delineiam-se 0s objetivos deste estudo: investigar o modo como
essa narrativa relé a Revolucdo Russa por meio da alegoria, apreendendo o processo de
manipulacdo do discurso que permeava o poder comunista na Russia iniciado em 1917,
identificar como as rela¢Ges de poder se constroem no andamento da narrativa; examinar os
recursos estéticos privilegiados pelo criador para a representacdo de governos absolutistas.

Este trabalho resulta de pesquisa bibliogréfica que propde uma aproximagdo de

textos tedricos do objeto de analise. George Orwell é o autor base, uma vez que seu livro é o
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foco deste estudo. Com o0 amparo das teorias de Linda Hutcheon, para o estudo da metaficcéo
historiogréfica; dos tedricos da Andlise do Discurso, para 0 exame dos discursos das
personagens principais, atentando para as ideologias e os ethoi neles presentes; de Heinrich
Lausberg e Jodo Adolfo Hansen, dentre outros, no que respeita aos principios em que se assenta
a alegoria.

Apresentados os fundamentos e direcdes desta proposta de leitura de A revolucédo
dos bichos, encaminha-se a préxima secéo, onde se desvelardo aspectos dialéticos e ideolégicos
significativos construidos pela alegoria nessa metaficcao historiografica.

A construcdo alegdrica na narrativa

Antes de falar da alegoria, cumpre primeiro apresentar o autor da obra escolhida
para corpus desta reflex&o.

George Orwell, pseudénimo de Eric Arthur Blair, nasceu em 1903, em Bengala,
india, ex-colbnia britanica. Entrou para a policia colonial britanica da india em 1922, entretanto
ndo se adaptou e acabou por trabalhar em um jornal. Foi um observador critico da politica, em
especial, daquela praticada por regimes totalitarios em diferentes paises. Mesmo sem ter se
filiado a nenhum partido, declarava-se de esquerda. Viveu na conturbada época das duas
grandes guerras, das revolucdes e das crises econdmicas pelas quais 0 mundo passava.

Dentre suas producdes literarias ha A revolucédo dos bichos (1945), 1984 (1949)
bem como outros romances e alguns poemas. Ja nas obras nao-ficcionais esta a maior parte de
sua bibliografia, ou seja, ensaios jornalisticos e autobiograficos, politicos e critico-literarios.
Nesses, trata de experiéncias pessoais a respeito de seu posicionamento politico e social sobre
acontecimentos do século XX e documentarios narrativos, dentre eles: Na pior em Paris e
Londres (1933), Caminho de Wigan (1937) e Lutando na Espanha (1938).

De acordo com Merleau-Ponty (2006, p. 265): “A literatura e a politica estdo ligadas
entre si e com o acontecimento, mas de um outro modo, como duas camadas de uma Unica vida
simbdlica ou histéria [sic]”. Orwell vale-se da literatura como meio de questionar politicas e
governos ditatoriais, pois sendo defensor da liberdade de pensamento, posiciona-se contra 0s
regimes extremistas, combate ao Stalinismo e demais ideologias repressoras, ressaltando que,
afinal, socialistas e capitalistas no poder séo igualmente corruptos.

“A literatura satisfaz, em outro nivel, a necessidade de conhecer os sentimentos e a
sociedade, ajudando-nos a tomar posi¢do em face deles” (CANDIDO, 1989, p. 174). E ai que

se situa a literatura social, para o estudioso, aquela que trata de uma realidade tdo politica e
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humanitaria quanto a dos direitos humanos, pois parte de uma analise do universo social e
procura retificar as suas iniquidades.

A obra escolhida para analise, A revolugdo dos bichos (2007), pode ser lida como
uma alegoria critica e satirica aos rumos tomados pela Revolugdo Russa, pois apresenta as
relagbes de autoritarismo e corrupgdo presentes nos discursos das personagens, assim como se
encontrou nas relagées humanas, politicas e sociais do governo soviético. O romance evidencia
0 desvirtuamento dos principios ideoldgicos iniciais do socialismo representado em forma de
uma metaficcdo historiografica.

A metaficcdo historiografica configura-se como um olhar critico acerca do discurso

historico e ao mesmo tempo propde que 0 mundo descrito seja ficticio.

E é uma espécie de parodia seriamente irbnica que muitas vezes permite essa
duplicidade contraditdria: os intertextos da histria assumem um status paralelo na
reelaboracéo parodica do passado textual do "mundo” e da literatura. (HUTCHEON,
1991, p. 163)

Esse tipo de narrativa constitui-se da ambivaléncia, uma vez que no texto em foco
ecoa o discurso de um contexto sociocultural. Essa duplicidade (ficcdo x histéria) aproxima-se
muito da natureza da parddia, que se caracteriza pelo jogo da bivocalidade na reviséo historica
e, muitas vezes, do olhar critico acerca do objeto sob apreciacéo.

As personagens presentes nesse modelo discursivo ndo se limitam a uma
abordagem microcosmica dos tipos sociais, mas sim traduzem conflitos de tendéncias que
existem na narrativa, que podem ser atribuiveis a outros intertextos, em especial, aos discursos
historico e marxista.

A revolucédo dos bichos (2007) foi publicada no final da Segunda Guerra Mundial,
em 1945, e é uma das obras que conferiu maior importancia e popularidade a George Orwell,
por dialogar com os acontecimentos desse momento historico perturbado por tensdes
sociopoliticas e, particularmente, em virtude de o mundo estar dividido entre os blocos
capitalista e socialista. A ideologia defendida no romance é critica, de esquerda, alinhada ao
socialismo, visto que o autor George Orwell era um homem adepto a pensamentos que seguiam
essa vertente ideologica.

O conceito de ideologia € bastante discutido em estudos socioldgicos e politicos,
quase sempre para refletir sobre sistemas de organizacdo da sociedade, como o fazem Marx e
Engels ([1848] 2010) e Michel Foucault (2009), apenas para citar dois nomes de momentos

distintos da histéria do pensamento. No entanto, ha ideologia em todas as linguagens do
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cotidiano, tendo em vista que qualquer decisdo ou posicionamento é expresso por um discurso
ideolégico, mesmo que se manifeste de forma inconsciente para o sujeito.

Segundo Fiorin (2001), as formacdes discursivas constroem as formagoes
ideoldgicas, que estdo diretamente ligadas as classes sociais, € 0s agentes do discurso sao as
classes e as fragOes destas. Além disso, na constituicdo de uma sociedade, no entendimento do
linguista, ha dois niveis de realidade: o de esséncia e o de aparéncia, portanto, um profundo e
um superficial. O discurso ideoldgico poderé ser facil ou dificilmente compreendido de acordo
com a fundamentacdo compreensiva de cada ouvinte/leitor.

Considerando esses fundamentos tedricos, é possivel relacionar o conceito de
ideologia com o de linguagem, uma vez que um pertence ao outro e é pela linguagem que o
discurso ideologico é transformado. A linguagem é um meio de transmitir poder e de expressar
0 pensamento de todos 0s segmentos sociais; ela é complexa, pois pode ser vista sob diferentes
pontos de vista. Toda expressdo de linguagem é permeada por uma determinada visdo de
mundo, a qual responde pela maneira de perceber e conceber a realidade de cada individuo e,
por isso, € relevante na comunicagdo. “As visdes de mundo nao se desvinculam da linguagem,
porque a ideologia vista como algo imanente a realidade ¢ indissocidvel da linguagem.”
(FIORIN, 2001, p. 33).

A partir desse posicionamento sociopolitico, Orwell criou uma alegoria que discute
a respeito da igualdade entre os seres humanos e o0s animais, ideal que se mostra impossivel de
ser concretizado na narrativa, pois o desejo de liderar e ter poder corrompe as personagens.

Segundo Massaud Moisés, essa figura de pensamento constroi “um discurso acerca
de uma coisa para fazer compreender outra”, ou ainda: “Empregando imagens, figuras, pessoas,
animais, o primeiro discurso concretiza as ideias, qualidades ou entidades abstratas que
compdem o outro.” (MOISES, 2002, p. 14)

O componente alegdrico ndo se vale apenas de um dado coletivo, mas de um
instrumento ideoldgico e funciona como comunicacdo do que se ajustou em sua significacao.
Para Flavio R. Koethe (1986, p. 39), “[a] alegoria nunca ¢ capaz nem de apreender toda a ideia

que nela se procura expressar, nem de expressar toda a ideia que nela se manifesta”.

Ao mesmo tempo, costuma ser [a alegoria] conceituada como contradi¢do entre um
elemento espiritual (a ideia) e um elemento corpdreo (aquilo que serve para
representa-la), entre um pensamento causado e um pensamento causador; em suma,
nela se reproduz ampliadamente o conceito de signo, constituido por um significado
e um significante. [...] Este esquema se reproduz inclusive em categorias tedricas
basicas do marxismo, como supraestrutura e infraestrutura, correspondendo esta a
parte material e aquela a parte espiritual. Para superar a mera antinomia desses termos

Pagina | 132



é preciso recuperar a concepcao de totalidade; e isso ocorre tanto mais quanto mais se
desenvolve o corpo-a-corpo entre as classes. (KOETHE, 1986, p. 41).

Tomando como base as reflexdes sobre a alegoria, compreende-se que A revolugdo
dos bichos (2007), mesmo contextualizada na Inglaterra, em uma granja que pertence ao Sr.
Jones, pode ser uma alegoria do Czar Nicolau Il, representante do poder russo pré-
revolucionario. Os animais da Granja do Solar estdo insatisfeitos com o abuso com que sdo
tratados e discutem sobre uma sociedade mais justa e ideal, assim como na Historia, a sociedade
russa via-se descontente com a situagéo do governo vigente, visto que a Revolugédo Russa surgiu
em um momento em que 0 pais passava por problemas econémicos ap6s sofrerem a derrota na
guerra Russo-Japonesa (1904-1905). Em 1904, a divida do Estado cresceu, revoltas populares
surgiram pelo pais e, em meio a isso, 0 povo sofria repressao do violento exército nacional.

Na obra em analise, os animais sdo influenciados pelas ideias do porco Major e
unem-se para fazer uma revolugdo contra o inimigo em comum: o humano. Na fala do proprio
Major: “O Homem ¢ o nosso verdadeiro e unico inimigo. Retira-se 0 Homem e a causa principal
da fome e da sobrecarga desaparecera para sempre” (ORWELL, 2007, p. 12). Esse modelo de
discurso assemelha-se ao do lider nazista Adolf Hitler quanto ao pensamento de que o0s judeus
seriam a causa dos problemas econdémicos dos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945) e, em outra medida, ao dos lideres comunistas russos, que culpavam 0s
empresarios capitalistas pela injustica que o proletariado sofria.

Consoante o autor do posfacio do livro A revolucéo dos bichos (2007), Christopher
Hitchens (2006, p. 115): “o velho Major analisa a vida de provagao e sacrificio dos animais,
conclama todos a derrubar seus opressores e pinta um quadro de um futuro radioso baseado no
principio da ajuda mutua e da prosperidade”. Juntos, os animais, sob a lideranga dos porcos,
conseguem que Jones saia da fazenda: “a tarefa de instruir e organizar os outros recaiu
naturalmente sobre os porcos, reconhecidos como os mais inteligentes dos bichos.” (ORWELL,
2007, p. 18).

Major morre antes que a revolugdo aconteca, mas nao Ssem passar Seus
conhecimentos e ideais, cujos principios estdo enraizados no marxismo. Acerca dessa ideologia,
Merleau-Ponty tece relevantes consideracGes, bem como sobre o grande defensor desse

pensamento, Lenin:

De nada serve responder que 0 marxismo € verdadeiro como ideologia da classe
ascendente, pois, em primeiro lugar, conforme o entendimento de Lenin, o marxismo

3 Lenin é o pseuddnimo de Vladimir Ilyich Ulianov.
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e a teoria do social chegam a classe operdria trazidos de fora, e isso quer dizer que
pode haver verdade fora do proletariado; inversamente, nem tudo o que vem do
proletariado é verdade, ja que o proletariado, numa sociedade em que é impotente,
esta contaminado pela burguesia. (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 46-47)

Da mesma forma como Karl Marx e Friedrich Engels (2010) propuseram seus
ideais em seu Manifesto comunista (1848) e os russos, inspirados em suas teorias, propuseram
a revolucéo, os animais em A revolucéo dos bichos (2007) passaram a empregar o Animalismo,
ou seja, 0 conjunto de ensinamentos idealizado por Major.

O Animalismo denomina o sistema de normas que passa a reger a sociedade dos
animais. Alegoricamente entende-se essa teoria como o socialismo cientifico, regime em que
nao ha propriedade privada e em que todos trabalham para o bem comum, ideal defendido por
Marx e Engels. Sendo Orwell defensor desse pensamento, em A revolugdo dos bichos (2007)
comparece a critica as praticas imperialistas do socialismo existente na Unido Soviética e ndo
a teoria marxista. Na obra, ha uma espécie de socialismo democratico, pois ha a organizacao de
assembleias lideradas por Bola-de-Neve. No entanto, esse regime vai cada vez mais se
moldando aos interesses dos porcos e, com isso, a obra cria, mais uma vez, uma metafora do
povo que, com o passar do tempo, vai sendo controlado por um governo autoritario que
abandona o que foi previamente proposto.

Na granja pos-revolucdo, os animais sdo considerados iguais entre si e criam sete

mandamentos para regra-los, os quais sdo construidos inicialmente de forma democrética:

1° Qualquer coisa que ande sobre duas pernas é inimigo; 2° O que andar sobre quatro
pernas, ou tiver asas, € amigo; 3° Nenhum animal usara roupa; 4° Nenhum animal
dormira em cama; 5° Nenhum animal beber alcool; 6° Nenhum animal matara outro
animal; 7° Todos os animais sdo iguais. (ORWELL, 2007, p. 25).

Porém no decorrer da narrativa torna-se claro que os porcos ndo acreditam serem
todos os animais iguais, mas sim que “uns sd30 mais que outros”, pois as normas vao sendo
reformuladas sem a participacao de todos os bichos. Em virtude de muitos dos animais da granja
ndo saberem ler, ndo conseguem acompanhar as mudancas pelas quais 0s mandamentos vao
passando, tampouco todas as decisGes tomadas pelos lideres porcos.

Caracteristicas humanas vdo, cada vez mais, se tornando comuns aos porcos que
parecem se esquecer de todas as antigas aspiracdes e, ao final da historia, ndo ha mais diferencas

entre 0S porcos e 0S humanos.

A Republica dos Bichos, que o velho Major havia previsto, quando os verdes campos
da Inglaterra ndo mais seriam pisados pelos pés humanos, era coisa em que ainda
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acreditavam. O dia havia de chegar. Podia ser mais cedo ou mais tarde, talvez ndo
acontecesse durante a vida de qualquer dos animais de entdo, mas havia de chegar.
[...] Talvez fosse verdade que a vida era dificil e que nem todas as suas esperancas se
haviam concretizado; mas tinham a consciéncia de ndo serem iguais aos outros
animais. Se tinham fome, néo era por alimentarem alguns tiranicos seres humanos; se
trabalhavam arduamente, pelo menos trabalhavam em seu proprio beneficio.

Nenhuma criatura dentre eles andava sobre duas pernas. Nenhuma criatura era “dona”
de outra. Todos os bichos eram iguais. (ORWELL, 2007, p. 104).

Nesse ponto da narrativa, 0s animais guardam em si sentimentos contraditorios:
eles se ddo conta da mudanca de rumo das primeiras expectativas, de certo desencanto pelo
demorado sucesso da revolugdo, porém sentem-se encorajados a continuar a luta do cotidiano.
O que nutre essa confianca em dias melhores € uma espécie de compensacdo advinda da
consciéncia de que os sofrimentos atuais ndo sdo impostos por seres distintos de sua espécie,
como aqueles padecidos sob o jugo dos humanos.

Percebe-se, ao se avaliar essa obra de Orwell, que as personagens de A revolugao
dos bichos (2007) possuem enlaces historicos com influentes personalidades historicas. O porco
Major tem um perfil que leva a comparacdo a Lenin (1870-1924), que foi o lider politico
responsavel pela implantacdo do comunismo na Russia; e com Karl Marx (1818-1883), que foi
o principal gerador do socialismo cientifico. A obra deste Gltimo forma a base tedrica do

comunismo e do socialismo. Segundo Michael H. Hart (2001, p. 184):

Os movimentos marxistas em geral enfatizam quatro ideias principais: (1) poucas
pessoas ricas vivem em grande abundancia, enquanto a maioria dos trabalhadores vive
comparativamente em pobreza. (2) A maneira de corrigir tal injustica é estabelecendo
um sistema socialista, ou seja, cujos meios de produgdo pertencam ao governo e ndo
a iniciativa privada. (3) Na maioria dos casos, a Unica forma préatica de estabelecer
esse sistema € por meio de uma revolugdo violenta. (4) Para preservar esse sistema
socialista, a ditadura do partido comunista deve ser mantida por periodo longo.

Bola-de-Neve, o porco inteligente e idealista, demonstra realmente querer melhorar
as condicOes de vida de todos, € um dos primeiros lideres da revolucao, junto ao Major. No
decorrer da histéria ha uma conspira¢do com o outro porco, Napoledo, e Bola-de-Neve é entdo
tido como traidor e é expulso da granja. Bola-de-Neve pode ser visto com certa semelhanca a
Leon Trotsky (1879-1940), importante aliado de Lenin e discipulo de Marx, pois de acordo
com Pipes (2018), na historia russa, Lenin queria que Trotsky fosse seu sucessor na politica e
afirmou em seu testamento politico que Joseph Stalin (1878-1953) era cruel e deveria ser
afastado do cargo, contudo, em 1924, apds manobras politicas, Stalin conseguiu derrotar

Trotsky e seus seguidores. Stalin insistiu na coletivizagdo forcada da agricultura, o que
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provocou resisténcia aos camponeses, porém isso ndo foi suficiente e muitos foram

assassinados ou morreram de fome, pois o ditador manteve sua politica rigorosa.

Agora ja ndo mencionavam Napoledo como “Napoledo” simplesmente. Referiam-se
a ele de maneira formal, como “nosso Lider, o Camarada Napoledo” e os porcos
gostavam de inventar para ele titulos tais como Pai de Todos os Bichos, Terror da
Humanidade, Protetor dos Apriscos, Amigo dos Pintainhos e assim por diante.
(ORWELL, 2007, p. 76)

Em A revolucéo dos bichos (2007), Stalin é representado pelo porco Napoledo, que
é autoritario e arma um golpe para tirar Bola-de-Neve da disputa pela lideranca. E corrupto e
torna-se um ditador, assim como Stalin. Utiliza os cdes como exército para defender seus
interesses pessoais, assim como na ditadura russa a policia secreta (KGB) era agressiva e cruel
com o povo que se rebelava.

Verifica-se que o inteligente e manipulador porco Garganta ndo € alegoria de um
anico individuo, mas sim de todo o departamento de propaganda dos regimes totalitarios, no
caso da Rassia, Pravda, o principal jornal da Unido Soviética. Dotado do poder de persuasao,
encarregava-se de transmitir aos animais o que Napoledo queria, convencendo-os de que tudo
era para 0 bem de todos, mas nem sempre o gerenciamento das acdes politicas ocorria como

ele expunha.

Camaradas — disse lentamente —, quem é o responsavel por isto? Sabem quem foi o
inimigo que, na calada da noite, destruiu nosso moinho de vento? BOLA-DE-NEVE!
— rugiu violentamente com voz de trovao. — Bola-de-Neve foi o autor disto! Com
rematada maldade, pensando em destruir nossos planos e vingar-se de sua
ignominiosa expulsdo, esse traidor penetrou até aqui, sob o manto da escuridao, e
destruiu nosso labor de quase um ano. Camaradas, neste local e neste momento,
pronuncio a sentenga de morte para Bola-de-Neve. Uma “Her6i Animal, Segunda
Classe” e meio balde de macds ao animal que lhe fizer justica. Um balde inteiro a
quem o capturar vivo!” [...] Os animais ficaram chocadissimos ao saberem que mesmo
Bola-de-Neve fosse capaz de uma coisa daquela. (ORWELL, 2007, p. 60).

A ambicdo e o0 anseio pelo poder levam as personagens porcos a negligenciarem as
razdes que deram origem a revolucdo, quando elas tomam o lugar dos humanos e passam a
explorar os outros animais. A narrativa conduz a reflexdo que, do funcionamento das sociedades
seja pelo comando capitalista ou socialista, o poder corrompe. Os que estdo no poder, em A
revolucdo dos bichos (2007), subvertem os sete mandamentos para atender seus proprios
interesses, negociam com humanos e passam a agir contra 0s proprios animais.

Quando o Sr. Jones era o responsavel pela granja, explorava o trabalho animal em

seu proprio beneficio, com o intuito de acumular capital, sendo entdo possivel vé-lo como uma
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representacdo do Capitalismo. Conforme Merleau-Ponty (2006, p. 39), a sociedade capitalista
possui um chdo comum, pois € pensada como uma balanga, em que o calculo social € feito para
que o sistema seja intencionalmente racional e que a renda seja maior do que o custo de
producdo. Esse raciocinio alicerca-se na relacdo entre o que se consome para produzir e o
quanto se ganha com a venda do produto. Dessa operacdo entre gasto e lucro produz a
“linguagem universal do dinheiro” no mundo capitalista (SIMMEL, 1998, p. 37).

Na obra em exame, a religido é simbolizada pelo corvo Moisés que na época
revolucionaria desaparece, mas retorna ao final para representar a ideia de que a religido ndo
tem protagonismo na Revolugdo Russa. O corvo doméstico dizia aos animais que eles poderiam
ir a Montanha Cande (o céu), caso trabalhassem duro. Nessa vertente do discurso cristdo
perpassa a ideia de resignacdo ao sofrimento, de aceitacdo da exploracdo para alcancar o
“Paraiso”. Os lideres Bola-de-Neve e Major, no entanto, acreditavam que essa Montanha era
justificativa para que o0s animais trabalhassem, perdendo o propdsito do coletivo.

As ovelhas alegorizam o povo facilmente manipulavel, usado como massa de
manobra. O velho burro Benjamin representa os céticos e indiferentes ao que ocorre no pais,
sempre pensa que “nada nunca vai mudar”. A égua Mimosa pode ser vista como uma alegoria
a burguesia alienada, pois no decorrer da narrativa ha varios momentos em que ela apenas se
preocupa com sua aparéncia, ndo quer trabalhar duro e tampouco pensa no bem coletivo.

O cavalo Sanséao configura-se como o proletariado que € fiel a nacdo, € manipulado
e ndo questiona. Ele é forte e cumpre todas as ordens dadas, sem nunca reclamar, € 0 mais
trabalhador de todos os animais, no entanto, ¢ inconsciente da realidade em que vive. “[...] ele
ndo tinha uma inteligéncia de primeira ordem, embora fosse grandemente respeitado pela
retiddo de carater e pela tremenda capacidade de trabalho.” (ORWELL, 2007, p. 10).

Em suma, a alegoria, valendo-se da figuracdo de um sistema ameacado (0
comunismo soviético), atua como um instrumento ideolégico que permite a obra A revolugéo
dos bichos (2007) tratar, pela metaficcdo historiografica, de uma realidade historico-social de
um povo, representado na narrativa pelos animais que encenam e polemizam o contexto da
Revolucdo Russa. Além disso, 0 romance expde a visdo politica de George Orwell a respeito
da situacdo conflituosa em que o mundo se encontrava no meio do século XX. Por extensao,
repensando essa alegoria em relacdo as décadas subsequentes do século passado, pode-se dizer
que ela se mostra apropriada a representacdo dos governos totalitarios e/ou daqueles que
suprimem certos direitos democraticos dos cidaddos, formatos ainda presentes, em alguns

paises nas primeiras décadas do século XXI.
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Consideracoes finais

Do exposto, conclui-se que A revolugdo dos bichos (2007) de George Orwell,
romance criado segundo 0s pressupostos da alegoria, enforma o narrado com uma superposicao
de camadas semanticas, originada do processo de “transposi¢ao semantica de um signo presente
para um signo ausente” (HANSEN, 2006, p. 230), ou seja, ao plasmar, na materialidade do
texto, 0s signos in praesentia — uma sociedade de animais composta por sujeitos que dominam,
manipulam, corrompem-se —, essa figuracdo evoca a sociedade humana (signos in absentia),
composta, também por individuos que exploram, manipulam, desviam-se dos propdsitos
coletivos.

A duplicidade de vozes, a dos porcos, voz nascida do sentido denotativo do texto e
a dos humanos, advinda do conotativo (realidade historica da primeira metade do século XX),
mostra-se ser uma boa estratégia usada pelo escritor para construir uma narrativa que nédo
apenas desperta o prazer da leitura, mas, especialmente, posiciona-se diante dessa realidade e
conduz a reflexdo. Resgatando o pensamento de Antonio Candido de que a literatura supre a
“necessidade de conhecer os sentimentos ¢ a sociedade, ajudando-nos a tomar posicdo em face
deles” (CANDIDO, 1989, p. 174), pode-se dizer que essa obra assume um compromisso de
engajamento com o seu mundo e, por extensdo, de compromisso sociopolitico em defesa da
coeréncia e da transparéncia politicas, de repudio aos governos totalitarios em geral.

Nessa esteira de entendimento, A revolucéo dos bichos (2007) retoma realidades da
Histdria, discute-as a luz da metaficcdo historiografica, uma vez que o leitor ndo aguarda que o
criador faca um relato do que foi a Revolucdo Russa, mas que coloque em xeque valores e
posicionamentos no que respeita ao discurso histérico, sem deixar de ser ficgdo, ou nas palavras
de Linda Hutcheon, “0s intertextos da histéria assumem um status paralelo na reelaboracao
parddica do passado textual do "mundo” e da literatura. (HUTCHEON, 1991, p. 163, grifo da
autora). Desse modo, o texto literario reflete o status quo e, ao mesmo tempo, refrata um olhar
critico em relacdo ao contexto histérico, destronando os discursos que enformaram o regime
soviético no periodo da Revolucdo Russa.

Ademais, para recobrir a linguagem com o ornamento da ficcdo, a alegoria, como
mencionado, trabalha com a materialidade do texto e caminha para a abstracdo. Por esse vies,
cria uma abertura que expande o sentido para além da realidade histérica primeira (Revolucéo

Russa) e torna-se representacdo modelar, porque abstrata, das formas de regimes autoritarios.
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ANIMAL FARM: ALLEGORY IN HISTORIOGRAPHIC
METAFICTION

Abstract

The Russian Revolution of 1917 intended to rebuild the Russian society by making it
egalitarian, following Karl Marx's ideas. The successes of this utopia, which outcomes as
failure, that George Orwell creates in the novel Animal Farm, an allegory of this historical fact.
Alongside this rhetorical figure, who is involved in discourse, the author also works with
historiographical metafiction, that is, in the bivocality of allegory, he produces a fiction that
makes History polemic. To understand how the author uses these aesthetic treatments in the
narrative, this article draws on: the foundations of Heinrich Lausberg, Jodo Adolfo Hansen and
Flavio Kothe, for the study of the speeches constituted in the microcosm of allegory; in Linda
Hutcheon's theoretical elaborations, to support the reflections on historiographical metafiction;
in conceptions by Dominique Maingueneau and José Luiz Fiorin, to examine how power
relations are established in this discursive universe. For this look, that intends to be investigative
and analytical, this work will analyze how the allegory is constructed in the narrative,
reconfiguring the historical personalities in the fictional condition, modeling them according to

this characteristic dimension.
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Resumo

Com o proposito de discutir o ideario de maternidade em A filha perdida, de Elena Ferrante,
esse artigo adotou os elementos narrativos como categorias de andlise, a partir dos quais se
buscou identificar os espacos ocupados pela mulher na sociedade. Esse enfoque foi norteado
pelo método dialético e por pressupostos tedricos estabelecidos por Carlos Reis (2013), que
compreende a narratologia a partir da exteriorizacdo, tendéncia objetiva e sucessividade, e dos
seus niveis de insercdo: acdo, enredo, tempo, espaco, narrador e personagem. As leituras de
Antonio Candido (2004) contribuiram para entender a construcao da protagonista no romance,
bem como as perspectivas oferecidas por Simone de Beauvoir (1970) e Elisabeth Badinter
(1985), referéncias sobre a idealizacdo do instinto e amor maternos. A guisa de conclus&o,
ponderamos que a representacdo das personas de mae, mulher e filha no romance enseja
entender o conceito de maternidade sob a permanente dicotomia mantida entre poder e

opressao, autorrealizacao e sacrificio.
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A arte de narrar permeia a existéncia desde a Antiguidade, forma de o homem
“demonstrar suas relagdes com o mundo e com as pessoas que 0 cerca, como também de ser
compreendido e interpretado.” (MUNGIOLI, 2002, p. 49). Em um espectro mais amplo, o
homem conta histdrias para intercambiar experiéncias e entender a si mesmo, faculdade
reconhecida desde a tradicdo oral, quando histérias eram memorizadas por trovadores que
cantavam os feitos da vida. Essas narrativas ganharam projecdo com os artesdos, como forma
de comunicagdo, mas sem o interesse de transmitir o puro em si, como mera informacéo. A
oralidade, portanto, se mostrava eficaz na representacdo de um corpo coletivo, unificando
valores individuais.

Com a modernidade, o poder da palavra na oralidade foi relativizado e entrou em
declinio: “Entre o inicio do século XII ¢ meados do século XV, por todo o Ocidente se produziu,
em graus de fatos diversos, uma mutacdo profunda, ligada a generalizacdo da escrita nas
administragdes publicas, que levou a racionalizar e sistematizar a memoria”. (ZUMTHOR,
1993, p. 22-28). Pela necessidade de perenizar essa memoria, 0S autores transitaram por
variados géneros, até chegar ao romance, fermentado pela burguesia no século XIX, e
perpetuado até a atualidade. Com o surgimento do jornal, a narrativa oral escasseou e as
vivéncias solitarias, como propunha Walter Benjamin, passaram a ser valorizadas em oposi¢édo
as experiéncias coletivas: “Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, ¢ justamente isso
¢ impedido pelo mundo administrado pela estandardizacdo e pela mesmice.” (ADORNO, 2003,
p. 56).

O mundo moderno viu surgir o romance em paralelo a aparicdo da imprensa, mas
essa era da informacdo também respondeu pelo declinio da subjetividade. Os fatos passaram a
chegar explicados, retirando do leitor a funcdo de interpretar as histérias, construi-las na
imaginacdo e refletir sobre seu sentido. Ao romance restou relatar as efémeras vivéncias de um
sujeito cindido, centrando-se na tentativa de decifrar o enigma da vida exterior. Nesse modus
operandi, a distancia entre leitor e narrador mudou, em relatos que modificaram uma posicédo
antes estatica: “No romance tradicional, essa distdncia era fixa. Agora ela varia como as
posicBes da camera no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo
comentario até o palco, os bastidores e a casa de maquinas”. (ADORNO, 2003, p. 58-61). A
quebra do vinculo entre narrador e leitor provocou alteragdes na forma romanesca, impedindo
uma apreensdo imparcial do que € lido, colocando o leitor como participe na definicdo do

sentido do texto.
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Sob esse escopo se situa 0 romance A filha perdida, de Elena Ferrante, ao discutir a
representacdo da mulher e da maternidade. Atento a esta tematica, este artigo compde-se de
duas partes: a primeira, aborda os elementos narrativos e sua importancia para a construcgéo do
sentido, a partir de premissas esposadas por Carlos Reis. E a segunda parte visa a refletir sobre
a condicdo feminina, de acordo com as relagcdes da protagonista com a sociedade, conforme
preceitos tedricos antevistos por Antonio Candido, Simone de Beauvoir e Elisabeth Badinter.
Na conclusdo, constata-se que a personagem, abrigada nas personas de mae, mulher e filha,
entende a ideia de maternidade sob a permanente dubiedade mantida entre poder e opressao,

autorrealizacdo e sacrificio.

As estruturas narrativas e a construcgdo de sentido

“A expressdo narrativa literaria refere-se ao conjunto dos textos literarios do
universo do modo narrativo.” (REIS, 2013, p. 245). Assim, tanto textos em prosa quanto
algumas poesias estdo nesse grupo. Ela esta presente em romances, cancgdes, videos, mitos e
filmes, tendo ensejado variados enfoques ao longo do tempo. Pesquisados desde a Antiguidade,
0s critérios constitutivos da narrativa encontraram nos Formalistas Russos um marco decisivo,
quando foram enfocados sob o prisma da imanéncia textual e feito um estudo sistematico da
sua estrutura. Por conseguinte, no século XX, a teoria passou a se debrucar ndo apenas sobre o
que diz o texto, mas como ele é elaborado para construir seu sentido.

Carlos Reis (2013) aponta trés propriedades das estruturas narrativas: a
exteriorizacdo, a tendéncia objetiva e a sucessividade; além dos seus niveis de insercdo: o
narrador, 0 espaco, a acdo, o tempo, 0 enredo e 0 personagem. A exteriorizacdo alude ao
narrador, externo a historia contada, ainda que haja variacdes em relacdo ao grau de sua
participacdo. A tendéncia objetiva indica a atitude mais racional do que emocional do texto,
para alcancar com maior agudeza as situacdes e conflitos sociais. E, por fim, a sucessividade
estd vinculada ao devir do tempo em que se projetam os fatos relatados. Ela é a passagem de
uma acdo, vivida pelos personagens, em um dado tempo e espaco para a producdo de
significados. A interacdo entre exteriorizacdo, tendéncia objetiva e sucessividade gera a
narratividade. (REIS, 2013, p. 250).

A maneira como essas propriedades se amalgamam em A filha perdida, de Elena
Ferrante, estabelece condicGes para uma apreciacdo dos elementos narrativos que, em conjunto,
propiciardo o escopo para refletir sobre como séo afiguradas a mulher e a maternidade no

romance. Uma observacdo a ser ressaltada é que o relato ndo traz entre suas marcas o principio
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de exteriorizacdo de forma proeminente, haja vista que Leda, a narradora-protagonista,
centraliza a acdo. Ao contar sua relagcdo com a mée, as filhas e o ex-marido, essas reminiscéncias
se d@o ao observar uma jovem na praia, chamada Nina, e sua filha, Elena, com uma boneca,
conhecida por Nani, Nena ou Nennella, o que a leva a reviver inquietagcdes motivadas pelo seu
passado.

As especulacOes provocadas por sua introspeccao e o impacto causado na maneira
de se perceber como mée, mulher, esposa e filha levam a tendéncia objetiva. A configuragdo da
vida psiquica de Leda, a partir da viagem de férias, depbe contra a possibilidade de ser
encontrada objetividade como um registro precipuo no que é narrado. Isso é perceptivel quando
ela sofre um acidente de carro enquanto observa o mar e lembra os avisos da mae sobre ndo
entrar na 4gua quando ela visse uma bandeira vermelha. A partir deste fato, a histdria se
desenrola em reminiscéncias que justificam o ocorrido em duas versdes: para a familia, ela
explica que adormeceu no volante, mas, para o leitor, fica implicito que Leda passou mal devido
aos conflitos vivenciados com Nina na praia.

No que tange a sucessividade, ela € vinculada a acdo, pois depende, para a sua
“concretizagdo, da conjugacao de, pelo menos, os seguintes elementos: um ou mais sujeitos que
nela se empenham, um tempo em que ela se desenrola e transformacgdes que propiciam a
passagem de certos estados a outros estados.” (REIS, 2013, p. 258). Um exemplo desse modelo
narrativo é o uso do fluxo de pensamento, que tende a diluir os acontecimentos nas reflexdes
intimas dos personagens. Em A filha perdida, esse recurso é notado quando Leda nega o pedido
da familia napolitana para trocar de lugar na praia: “Despedimo-nos, e percebi que Nina nos
olhava. Atravessei o pinheiral outra vez, amuada; agora, estava me sentindo culpada. O que
teria me custado mudar de barraca, 0s outros tinham aceitado, até os holandeses, por que eu
ndo? Sensacdo de superioridade, presungdo”. (FERRANTE, 2016, p. 35).

Outra observacdo vital sobre a acdo é entender que ela designa movimento: uma
parte sucede a outra, numa sucessao de fatos, em um encadeamento temporal: “Por si s0, a
sucessdo de fatos corresponde a dimensdo episodica da narrativa, porquanto a historia é feita
de acontecimentos”. (NUNES, 1995, p. 14). Desse modo, a ordem dos fatos narrados é formada
pela sucessdo e dimensdo episddica, enquanto a ordem do discurso ocorre pela totalidade
temporal e sequéncia dos enunciados. Como marca da percepcao da protagonista sobre a vida,
a sucessividade na obra é majoritariamente demarcada por analepses e prolepses, ensejando
uma volta ao passado e apresentando marcos indiciarios que prenunciam o futuro.

Esse constante ir-e-vir é perceptivel no capitulo inicial, onde é partilhado o relato da

viagem de Leda. Ainda que ele se dé no presente, de forma recorrente ela volta ao passado e
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revive dilemas pessoais em acbes que desencadeiam outras acdes, em multiplas dimensdes
espaco-temporais. Em sentido oposto a esse recurso analéptico, a prolepse demarca situacées
que suscitam acontecimentos futuros, patente no trecho em que Leda, na praia, observa a
relacdo de Nina com a boneca, tratada como uma filha, a quem sempre carrega e enche de
beijos. Ao notar que suas brincadeiras eram observadas, Elena segura Nani com forca e aperta
a sua cabeca entre as coxas. Para a protagonista, esse ato ¢ visto como uma afronta: “A menina
percebeu que eu estava observando. Sorriu para mim com um olhar esmerilhado e apertou com
forca, como um desafio, a cabeca da boneca entre as pernas, com as duas maos.” (FERRANTE,
2016, p. 47). Esse momento prenuncia uma acéo de Leda, decisiva para o desfecho do romance:
0 roubo da boneca.

Vale a pena conhecer o enredo do livro, no qual sdo encontradas as quatro etapas que
o0 estrutura: apresentacdo, complicacdo, climax e conclusdo. Leda provém de uma familia
napolitana e sem formacéo educacional, possui duas filhas, que vivem com o pai, € divorciada,
além de manter uma relacao dificil com a mae, de quem recebeu pouco afeto, segundo ele deixa
entender. O ressentimento com a inexpressiva educacdo recebida fica evidente no excerto

abaixo, ao retratar as impressoes da familia napolitana com quem se deparou na praia:

Nos trés ou quatro dias apds minha chegada, s6 prestei atencdo a um grupo um pouco
barulhento de napolitanos: criangas, adultos, um homem de uns sessenta anos com
expressdo cruel, quatro ou cinco meninos que se enfrentavam ferozmente dentro da
agua e fora dela, uma mulher grande com pernas curtas, seios enormes, que tinha
menos de quarenta anos (...) Eram todos da mesma familia, pais, avos, filhos, netos,
primos, cunhados, e riam com gargalhadas ruidosas. Chamavam-se pelo nome com
gritos arrastados, lancavam uns aos outros frases exclamativas ou conspiratorias e, as
vezes brigavam: uma familia grande, semelhante aquela da qual eu fizera parte quando
crianca, as mesmas brincadeiras, as mesmas pieguices, as mesmas flrias.
(FERRANTE, 2016, p. 8).

A familia observada é composta por Nina e sua filha, Elena, o seu marido Tonino,
a cunhada gravida, Rosaria, e seu marido Corrado. Elena trata uma boneca que carrega consigo
como filha, dado que recebe “medicamentos” como Rosaria e possui na barriga um caracol do
mar colocado por Elena, que a considera gravida. Nina é uma jovem mde que deixou os estudos
para cuidar da filha e do marido, que pouco aparece na narrativa, enquanto ela deve se ocupar
das fungdes maternas. A jovem mae apresenta um vinculo forte com Elena, as duas brincam na
praia e sdo admiradas por Leda pela forma como riem e pela harmonia existente entre elas. Esse
idilio muda quando Elena perde sua boneca: ela adoece, levando Nina a exaustdo, a impaciéncia

e a intolerancia.
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Esse acontecimento prosaico leva o leitor ao passado de Leda. Suas filhas, Bianca e
Marta, foram de gravidezes planejadas, mas isso ndo impediu que houvesse perda de identidade
com o ato de ser mée. Essa condicdo é explanada pelo excesso de sono, pelos estudos que
ficaram a deriva, e pela profissdo deixada de lado, em prol da educacdo das filhas, emocdes
misturadas com o desejo de se sentir novamente mulher: “Sonhei, pela primeira vez desde que
me casara — pela primeira vez desde o nascimento de Bianca e Marta —, em dizer a0 homem
que eu havia amado, as minhas filhas: preciso ir embora”. (FERRANTE, 2016, p. 101). A
realizacdo desse sonho se confirma: Leda viaja para um congresso e tem um caso amoroso com
um professor. Ela abandona o marido, vive outros romances, estuda e trabalha, até que sente
falta de Bianca e Marta, e volta para casa: como mae, elas ja fazem parte de sua identidade.

A remissdo ao enredo visa destacar que o foco pelo qual o leitor acessa a narrativa
advem da narradora. Neste diapasdo, um sendo se coloca: ela ndo deve ser confundida com a
autora: aquela é “uma entidade ficticia a quem cabe a tarefa de enunciar o discurso”, esta, “uma
entidade real e empirica (normalmente com biografia conhecida e historicamente atestada)”.
(REIS, 2013, p. 252). O narrador € uma criacao ficcional e pode apresentar atitudes distintas
das do autor. Ao ler, temos angulo de visdo proximo ao discurso emitido na obra: no caso de
narrativas orais ou escritas e, portanto, também no caso das literarias, “o discurso corresponde
ao enunciado verbal que veicula a historia, designadamente ao conjunto dos componentes
linguisticos (¢ também translinguisticos) que o materializam.” (REIS, 2013, p. 259). Sendo
Leda narradora-protagonista, sua focalizacdo ndo é absoluta, tampouco externa ou imparcial,
haja vista os fatos enunciados estarem comprometidos com a historia narrada.

Mais importante do que situar a tipologia na qual se insere a narradora € perscrutar
o0 impacto de sua configuracdo no enredo e no espaco, e como os fatos partilhados com o leitor
permitem entender sua presenca no romance. Uma vez que o espaco é marcado pelos elementos
fisicos que compbem o cenario, a atmosfera social e o perfil psicoldgico dos personagens, ele
exerce algumas funcGes na obra: caracterizar os personagens (a partir do lugar ocupado por elas
é possivel prever suas acdes); influencia-las, e, por fim, propiciar a acdo da narrativa. De acordo
com o grau de proximidade com o real, 0 espaco ainda pode ser classificado como realista,
imaginativo e o fantasia. (BORGES FILHO, 2015, p. 20-21).

A acdo do romance se passa na Italia, escolha que ndo ¢ aleatoria: nas obras de Elena
Ferrante esse pais surge como cendrio para questionar a posi¢do da mulher naquela sociedade.
Essa associagdo remete a premissas do discurso feminista no qual género e geografia sdo
indissociaveis; eles “representam relagdes com o poder politico que define os espagos de

atuacdo de homens e mulheres”. (FERNANDES, 2016, p. 80). H4, portanto, pertinéncia em
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dizer que o espaco onde se desenvolve o enredo é realista, vinculado a uma sociedade patriarcal,
mimetizando a mulher de forma submissa. Provinda de um universo conservador que mantém
0 espaco publico para 0 homem e o privado para a mulher, o valor de Leda é determinado por
sua capacidade de procriacdo. Comprova essa situacdo o fato de que, ao deixar as filhas e

procurar emancipar-se, ela passa a ser uma ma influéncia na sociedade, tratada com indiferenca:

Na calcada em frente estava Rosaria, Corrado e Nina com a menina no colo toda
coberta por uma echarpe leve. Caminhavam depressa, tinham acabado de sair da loja
de brinquedos. Rosaria segurava pela cintura, como um fardo, uma boneca nova que
parecia uma crianca de verdade. Ndo me viram, ou fingiram ndo me ver.
(FERRANTE, 2016, p. 91)

Em liame com o espaco, ha o tempo, que designa a sucessao de fatos e sequéncias
do discurso. Uma das modalidades alusivas a esse elemento narrativo € o tempo linguistico,
ordenando os acontecimentos retrospectiva ou prospectivamente no momento da fala. Na
estrutura narrativa, a ordem dos momentos pode ser invertida ou haver a perturbagdo na
distincdo entre eles: é deslocavel o presente, como deslocaveis séo o passado e o futuro. No
limite, a ficcdo aproxima momentos que o real separa: enquanto o tempo do discurso é linear,
0 da historia € pluridimensional, ora permite retornos e antecipaces, ora suspende a
irreversibilidade, ora acelera ou retarda a sucessdo temporal. E nas idas e vindas que ocorrem
as anacronias, antecipando a historia, ou voltando ao passado, sem a quebra do momento
narrado e sem prejuizo a continuidade do discurso. (NUNES, 1995, p. 22-28).

Essas tipologias em A filha perdida encontram o tempo fisico como ponto de
partida: sdo as férias que desencadeiam as acOes, desde a chegada de Leda a praia, a
aproximacao com a familia napolitana, até o momento em que ela vai embora. Com o tempo
linguistico esse elemento ganha forca e sentido por meio do retorno ao passado e nas sugestdes
oriundas dos pensamentos da protagonista. As analepses cumprem importante funcao narrativa,
na medida em que Leda as utiliza para apresentar ao leitor sua familia e sua historia por meio
de reminiscéncias. A recordacdo das cartas entregues as filhas para explicar os motivos de ter
ido embora, quando esta na praia e pensa em conversar com Nina, exemplifica o uso desse
recurso temporal.

Assumindo o mesmo grau de importancia das analepses, em sentido oposto atuam as
prolepses, como atestam os indicios textuais, rastros a serem seguidos pelo leitor para desvendar

0s planos de Leda em vias de concretizagdo: o abandono das filhas e a separacdo do marido:
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Durante os primeiros anos de vida de Marta, descobri que eu ndo amava mais meu
marido. Um ano dificil, a pequena n&o dormia nunca e nem me deixava dormir. O
cansaco fisico é uma lente de aumento. Eu estava cansada demais para estudar, para
pensar, para rir, para chorar, para amar aquele homem muito inteligente, obstinado e
comprometido em sua aposta com a vida, muito ausente. O amor exige energia, eu
ndo tinha mais. Quando ele comegava com caricias e beijos, eu ficava nervosa, me
sentia um mero estimulo para os seus prazeres na verdade solitarios. (FERRANTE,
2016, p. 99)

A exaustdo e a falta de sono fazem parte das limitagcdes aludidas por Leda, que vive
infeliz no casamento, notada pelo marido apenas como mée. Os significados auferidos por essa
construcdo narrativa, com a precariedade das emocdes e o cambiante estado de espirito da
protagonista, ressalta qudo basilares sdo os elementos citados para revisitar a ficcdo como
suporte para desvelar camadas sublimadas da realidade. Ao fim e ao cabo, ultrapassando a mera
conotacdo estética, a literatura cumpre a fungéo de realizar a intersec¢éo entre o imaginario e o
poético, entre 0 texto e o contexto, entre a vida e a arte, humanizando o homem, ao mesmo

tempo em que realiza um distanciamento e uma aproximagéo com o real.

Mulher e mae: entre ser e estar no mundo

Elencados a acdo, enredo, tempo, espaco e narrador, a analise do romance ganha
outros contornos quando esses elementos se conectam com o contexto onde ele é plasmado.
Abordando aspectos alusivos a sucessividade, as anacronias e ao foco narrativo, € com uma
reflexdo centrada em Leda que se observa com maior acuidade a representacéo do feminino em
A filha perdida. A personagem € uma das mais relevantes expressdes narrativas: ela é
“normalmente o eixo em torno do qual gira a acao e em fungdo do qual se organiza a economia
do relato”. (REIS, 2013, p. 56). Essa centralidade ganha relevo por amalgamar dilemas e
inquietacbes humanos, evitando que a narracdo se torne uma mera descricdo, sendo o enredo
dependente de suas a¢des, haja vista elas serem apresentadas com personagens vivendo em uma
rede de acontecimentos no tempo e no espaco. Como seres ficcionais, para perscrutar suas
instancias definidoras, é preciso observar sua construcdo textual, além da forma adotada pelo
autor para lhes dar vida.

E sabido que uma pluralidade de géneros, como reportagens, cartas e diarios,
pretendem corresponder a verdade, emitindo juizos de valor e adequando-se a realidade que
representam. No romance, o conceito do que é verdadeiro ou falso tem um significado diverso.
E importante que a obra atenda & verossimilhanca interna e que dentro da historia as acoes

sejam aceitas, mesmo que no mundo real soem absurdas, endossando a coeréncia interna a ser
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atendida no que tange a ficcdo. No texto literario, os elementos que edificam essa verdade s&o
ficticios, a exemplo dos personagens, aproximados dos contornos éticos e morais das pessoas
reais. As vezes, elas se atém a valores ideoldgicos ou politicos e, por isso, adotam atitudes
conforme esses preceitos, enfrentando conflitos e “situagdes-limite em que se revelam aspectos
essenciais da vida-humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou luminosos.”
(CANDIDO et al., 2004, p. 35).

Essa multiplicidade de sentimentos experienciados pelos personagens permite
constatar que, com o texto ficcional, 0 homem pode refletir sobre o seu lugar no mundo e ter
consciéncia da sua condicdo social, tornando-se autocritico e aceitando o Outro com mais
generosidade. Na medida em que se afasta da realidade e acessa 0 mundo mediado pela arte

literaria, ele entende com mais clareza os dilemas de sua propria existéncia:

A ficcdo é um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e
contemplar, através de personagens variadas a plenitude da sua condicéo, e em que se
torna transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente no
outro, vivendo outros papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a
sua condicdo fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se,
distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua propria situacdo. (CANDIDO et al.,
2004, p. 38)

E sob esse prisma que a representacdo da mulher e a maternidade ganham relevo em
A filha perdida. Espelhando a busca de emancipacéo e as contradi¢cdes oriundas das multiplas
identidades que as assedia como mée, mulher e filha, Leda é o Outro, definido por Beauvoir
(1970), como objeto e dependente do Sujeito, representado por seu marido. A relacdo do
homem dominante e da mulher dominada é observado pela filésofa francesa como algo que
sempre existiu, que ndo aconteceu como um acidente historico, o que torna dificil a ruptura
dessa hierarquizacdo, pois 0s dois sexos nunca partilharam o mundo em igualdade de condicdes.
Na biologia, a mulher era definida como uma matriz, um ovario, uma fémea, na qual um 6vulo
abocanha e castra o espermatozoide. (BEAUVOIR, 1970, p. 28-29).

Na Antiguidade, acreditava-se que a mulher era a responsavel pela concepcédo do
filho; o pai ndo teria participacdo, pois larvas entravam no ventre da mulher e, no contato com
0 menstruo, geravam a vida. Ela se tornava um instrumento para carregar e nutrir a crianca,
enquanto o 6vulo era encarado como uma matéria passiva que recebia o esperma, considerado
por Aristételes como forca, vitalidade e movimento. No final do século XVII, a natureza do
sistema reprodutivo feminino foi reavaliada, mas ainda sob a visdo masculina, quando 0s
ovarios passaram a ser assemelhados aos testiculos, que recebiam os animaculos espermaticos.

A mulher, definida pelo seu sistema reprodutivo era, assim como o évulo, um ser que espera,
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um receptéculo inerte adaptado a serviddo materna. Em sentido oposto, o homem, tal qual o
espermatozoide, € inquieto, ativo e externo, mantendo sua individualidade e vitalidade.
(BEAUVOIR, 1970, p. 29-30).

Essa representacdo da mulher destinada a maternidade é plasmada no romance com
Leda, que entra em conflito interno e problematiza uma realidade tisnada pela exaustdo e
exasperante rotina. Quando suas filhas nasceram, sua vida passou a girar em torno dos cuidados
da prole e do lar e, como o 6vulo, ela se torna passiva e reclusa, enquanto o marido viaja a
trabalho. Sua vida se resumia em cuidar das filhas, abdicando de sua individualidade: “Durante
anos, todas as férias haviam sido em funcdo das duas meninas e, quando elas ja estavam grandes
e comecaram a viajar pelo mundo com os amigos, eu sempre ficava em casa esperando que
voltassem.” (FERRANTE, 2016, p. 11). Desde a fecundacdo, com o zigoto no ventre, Leda se
torna mée e responsavel por outra vida, indicando sua adaptacéo as necessidades do 6vulo mais
do que a si propria, enquanto seu marido mantém a liberdade, afastando-se do ser gerado pelos
dois.

Com a gestacdo, ela perde a autonomia e se torna mae em detrimento do Outro. O

feto a consome bioldgica e socialmente, enquanto o homem mantém sua autonomia:

Ela chegara cedo, eu tinha vinte e trés anos, € o pai dela e eu estdvamos no meio de
uma ardua luta para continuarmos a trabalhar na universidade. Ele conseguiu, eu nao.
O corpo de uma mulher faz mil coisas diferentes, d& duro, corre, estuda, fantasia,
inventa, se esgota e, enquanto isso, 0s seios crescem, os labios do sexo incham, a carne
pulsa com uma vida redonda que é sua, a sua vida, mas que empurra vocé para longe,
ndo lhe da atencdo, embora habite sua barriga, alegre e pesada, desfrutada como um
impulso voraz e, todavia, repulsiva como o enxerto de um inseto venenoso em uma
veia. [...] Assim, aos vinte e cinco anos, qualquer outra brincadeira havia acabado para
mim. O pai corria mundo afora, uma oportunidade atrés da outra. (FERRANTE, 2016,
p. 45)

Entre o que ¢ ansiado pela mulher e o que € determinado pela sociedade, varias sdo

as limitacGes que impedem a concretizacdo da afirmacdo de Beauvoir (1970), de que a mulher
é uma fémea na medida em que se sente fémea, uma vez que 0 seu corpo € e deve ser vivido
como tal. Se a maternidade imp6e mudancas fisicas e emocionais, além da responsabilidade
pelo bem-estar de um novo ser, apos 0 nascimento sao outras as exigéncias. Ao cuidar do filho,
a mae se distancia de si. Nesse momento, e ao longo da vida, antes que este seja um destino
biolégico imposto por sua condicdo de fémea, ela anseia se sentir desejada como mulher.
Sintomatico da busca dessa completude, Leda, ao conhecer Brenda e o namorado, que

abandonaram as familias para viver uma paixao, redescobre o desejo de se sentir amada:

Naquela manha em que desfiz a cama de Brenda e de seu amante, quando abri a janela
para eliminar o cheiro deles, parecia que eu havia descoberto no meu corpo um pedido
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por prazer que ndo tinha nada a ver com o das minhas primeiras relacfes sexuais aos
dezesseis anos, 0 sexo incdmodo e insatisfatorio com o meu futuro marido, as praticas
conjugais antes e, sobretudo, depois do nascimento das meninas. (FERRANTE, 2016,
p. 115)

Esse dilema, refletido nas vivéncias da protagonista, ndo se ausentou das reflexoes
contemporaneas. Judith Butler (2003), propbe que o corpo € uma construcdo dialgica
influenciada pela sociedade, mas que também age sobre ela. Ele tanto é um invélucro passivo
sobre o qual se inscrevem significados culturais, quanto um instrumento instituido de uma
vontade de apropriacdo ou interpretacéo, determinando, por si mesmo, o seu valor e poténcia
em cada tempo. (BUTLER, 2003, p. 27). A luz dessa dialética, pretende-se que os significados
culturais, em seu sentido mais amplo, estdo interrelacionados permanentemente e formam o
sujeito e a sua concepc¢do diante do mundo. Leda, apesar de possuir o sexo feminino, com a
maternidade, ndo se sente mais mulher, cuja individualidade foi modificada por uma nova
forma de vida. Sua identidade agora é multifacetada: ora ela age como mée, ora segundo seus
desejos, ora busca quebrar ditames patriarcais, ora se reconhece com autonomia, ora se
confunde com as filhas.

A reconhecimento das personas da protagonista se conecta as reflexdes de Stuart
Hall. No livro A identidade cultural da pds-modernidade, ele alude a ideia de que os
personagens se afiguram as identidades assumidas pelo sujeito quando relacionado as variadas
culturas étnicas, raciais, linguisticas etc. So trés os tipos deste sujeito: a) o do luminismo,
marcado pela razdo, consciéncia e acdo, cujo centro consistia num nucleo interior; b) o
socioldgico, quando o seu nucleo interior ndo era autbnomo, mas construido por meio da
interacdo do eu com a sociedade; e, ¢) o pds-moderno, quando o sujeito, detentor de uma
identidade estavel, torna-se fragmentado e passa a ser composto de varias identidades. No
contexto dessa pds-modernidade esta Leda, que ndo possui mais uma identidade uma e estavel,
mas assume em cada momento uma identidade diferente. (HALL, 2005, p. 8-13).

Com o nascimento das filhas, as identidades estaveis de Leda, como filha e mulher,
sdo desfeitas, com a apari¢do da mulher-mae. Apds a maternidade, ora ela é vista apenas como
méde, ora a propria personagem se confunde com as filhas, como lembra ao comentar o
incomodo com a voz que mae e filha dao a boneca na praia: era “como se parte de mim exigisse
intensamente que elas se decidissem e dessem a boneca uma voz estavel, constante, a da mae
ou a da filha, chega de fingir que eram a mesma coisa.” (FERRANTE, 2016, p. 25). Ndo é sem
razdo esse desconforto: ao se investir como mée, ocorreu com Leda um processo de

internalizacdo do exterior atraves da rotina com as filhas e a casa, a0 mesmo tempo em que ela
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perdeu a externalizacdo do interior, deixando de se reconhecer como mulher. Em um momento
da narrativa, perpassa a necessidade de deixar as filhas com o marido para encontrar o seu “Eu”,
pois sentia ndo ter mais uma identidade: “Eu estava como alguém que conquista a propria
existéncia e sente um monte de coisas a0 mesmo tempo, entre elas uma auséncia insuportavel.”
(FERRANTE, 2016, p. 144).

Importa lembrar que, quando o0 homem era némade, as amazonas que se recusavam
a maternidade mutilavam os seios, enquanto as mulheres gestantes, menstruadas ou no pos-
parto diminuiam a jornada de trabalho e se dedicavam a prole. Cabia a0 homem a caca, a pesca
e a protecdo do povo. Ao longo da historia, a mulher exerceu esse destino bioldgico e se
restringiu aos trabalhos domésticos, ascendendo socialmente apenas quando engendrava outro
ser. “Sua desgraca consiste em ter sido biologicamente votada a repetir a Vida, quando a seus
proprios olhos a Vida ndo apresenta em si suas razdes de ser e essas razoes sdo mais importantes
do que a propria vida.” (BEAUVOIR, 1970, p. 85). Consoante esse ideal, em A filha perdida
séo ficcionalizadas mulheres enclausuradas pela maternidade: Leda planeja a gravidez, tem
filhas, mas ndo consegue conciliar a vida de mée com o universo académico. Nina, ao casar-se,
deixa de estudar, ocupando-se somente em cuidar da filha. Elena repete a mesma condicédo de
mée observada em Nina e Rosaria, na praia com a boneca, na qual passa protetor, alivia o calor
com a adgua do mar e serve areia como alimento.

Algo unifica o comportamento dessas personagens: o esteredtipo da mae zelosa e
feliz, como ocorre com as meninas, que brincam fingindo ser maes. O termo mammuccia,
“brincar de ser a mamaéezinha de uma boneca”, endossa a positividade desse ato, no qual a
maternidade seria inata as mulheres e, se ndo viverem esta condicdo, sdo consideradas mas,
como cita Elisabeth Badinter (1985). A negacdo a essa convencdo esta presente no romance:
Leda, apds o nascimento da filha, ndo lia, estava esgotada e pouco dormia. A tensdo implicada
nas atividades maternas aumentava sua infelicidade, levando-a a picos de exaustdo, quando
surgia a impaciéncia e a perda de serenidade: “Assustei-me, gritei com ela, ndo podia deixa-la
sozinha um instante sequer, nunca tinha tempo para mim. Eu me sentia sufocada; naquela
época, parecia que estava traindo a mim mesma.” (FERRANTE, 2016, p. 92).

O oposto a esses dissabores € a felicidade, estado de espirito vinculado a
maternidade. Sendo essa premissa uma construcdo historica — as mulheres francesas no final do
século XVIII foram incentivadas a procriar e a amamentar, depois que 0 governo percebeu o
alto indice de bebés mortos e a queda da densidade demogréafica — ela pode ser contestada.
Como um valor social, convinha a sociedade exaltar a maternidade, que deixava de ser um

dever imposto para se converter na atividade mais invejavel que uma mulher poderia esperar.
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Distinto do que fora propagado no passado, quando o0 ato de amamentar ndo era nobre para uma
dama, a mulher agora vai fazé-lo e sentir prazer com essa forma de doacdo. Ela se volta a
maternagem e abandona prazeres da vida, quando receber e fazer visitas, mostrar um vestido
novo ou frequentar a Gpera ou o teatro passam a ser considerados atos negativos. (BADINTER,
1985, p. 98, 178).

Como ¢ sabido, nesse discurso ressoa uma narrativa ideoldgica. No caso francés, e
em outras realidades, as rentincias envolvidas na maternidade foram ocultadas ou romantizadas,
quando se tornou oficial o incentivo para a mulher abdicar da vida social e valorizar os cuidados
com a familia. O ato de ser mde tornou-se gratificante. O modo como se fala dela, com um
vocabulario tomado a religido, indica que um aspecto quase mistico passa a ser associado as

suas atribuicOes. Leda reitera que esse ideario ndo se vincula, necessariamente, a felicidade:

Parecia que a pequena Bianca, logo apds o seu lindo nascimento, havia mudado de
maneira brusca e roubado traicoeiramente toda a minha energia, toda a minha forga,
toda a minha capacidade de fantasia. [...] Minha cabega afundou para dentro do corpo,
parecia que ndo havia prosa, verso, figura de linguagem, frase musical, sequéncia de
filme ou cor capaz de domesticar a fera sombria que eu carregava no ventre.
(FERRANTE, 2016, p. 151).

As mudancas operadas na vida da mulher com a chegada dos filhos ainda se traduz
como tabu na atualidade. Ainda que a tristeza, a impaciéncia e outros sentimentos pouco afeitos
ao nascimento de um novo ser sejam aceitaveis, a sociedade continua a espera de maes
permanentemente sensiveis, alegres e disponiveis. Essa oposicdo de visdes de mundos se traduz
na dicotomia entre a méde boa e a ma, forma como ela tem sido percebida historicamente, de
acordo com 0 seu comportamento: “enclausurada em seu papel de mée, a mulher ndo podera
evitd-lo sob pena de condenagdo moral.” (BADINTER, 1985, p. 238). Esse anatema é imposto
a Leda: depois de decidir abandonar as filhas, a familia e a sociedade passam a enxerga-la como
uma pessoa destituida de valores edificantes.

A convencdo de que a mulher deve vivenciar a maternidade, contudo, tem sido
questionada na atualidade. Badinter ja alegava que as excecdes a esse modelo deveriam ser
vistas com estranhamento, quando ndo, patologicas: “Uma mulher pode desejar ndo ser mae:
trata-se de uma mulher normal que exerce a sua liberdade, ou de uma enferma no que concerne
as normas da natureza? N&o teremos, com excessiva frequéncia, tendéncia a confundir
determinismo social e imperativo biologico?” (BADINTER, 1985, p. 16). Com o intuito de
responder a esses dilemas éticos e morais, com 0s quais a sociedade, com alguma frequéncia,

colabora acentuadamente, essa citacdo se opfe a ideia originaria do instinto e amor maternos.
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A autora reitera que esses valores sdo construcOes estabelecidas pelo mundo masculino,

antevendo a perspectiva de manter a mulher disponivel para procriar e cuidar do lar.

Conclusao

O texto narrativo foi utilizado durante séculos para expurgar sentimentos,
redimensionar a realidade e transfigurar o mundo, servindo como via para 0 homem conhecer
a si e ao Outro. Adotando essa premissa, a obra A filha perdida, de Elena Ferrante, foi escolhida
como corpus deste trabalho para, a partir dela, refletir sobre a representacdo da mulher e da
maternidade. O percurso para alcangar esse objetivo acolheu o estudo da estrutura e elementos
que fundam as narrativas, a partir dos quais buscou-se construir o sentido do texto. Uma vez
que a literatura reflete o real de variadas maneiras, a exemplo das personagens, entes ficticios
que transfiguram acontecimentos da realidade, foi possivel discutir o alcance e limites das ac6es
de Leda, imersa em um ambiente marcado por uma forte cultura patriarcal.

As indagacOes da protagonista, relacionadas ao lugar ocupado pela mulher na
sociedade, foram discutidas a partir de reflexdes de Simone de Beauvoir e Elisabeth Badinter,
que contestam a ideia do feminino definido pelo viés bioldgico e da maternidade como uma
construgéo historica e social. A luz desses preceitos, na leitura sobre Leda, ficou patente o seu
guestionamento contra o destino determinado para sua existéncia, expondo a submissao e o
sacrificio depois do nascimento das filhas. Na narrativa ela faz uma tentativa de romper os elos
que a aprisiona a uma sociedade definidora de suas acdes e sentimentos, sem lograr éxito: apos
abandonar o marido e as filhas, ela retorna a maternagem ao perceber que essa condicéo ja é

parte de sua identidade como mulher.
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MISFORTUNES OF THE FEMININE IN
A FILHA PERDIDA, BY ELENA FERRANTE

Abstract

With the purpose of discussing the idea of motherhood in Elena Ferrante’s, A filha perdida, this
article adopted the narrative elements as categories of analysis, from which we tried to identify
the spaces occupied by women in society. This approach was guided by the dialectical method
and theoretical assumptions established by Carlos Reis (2013), which comprises a narratology
based on exteriorization, objective tendency and successiveness, and its levels of insertion:
action, plot, time, space, narrator and character. The Antonio Candido’s readings contributed
to know the construction of the protagonist in the novel, as well as those ones perspective of
Simone de Beauvoir (1970) and Elisabeth Badinter (1985), references about the idealization of
maternal instinct and love. As a conclusion, it is noted that the representation of the personas
of mother, wife and daughter in the novel allows us to understand motherhood under the

permanent dichotomy between power and oppression, self-realization and sacrifice.
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As evidéncias de ciume e traicao em O

Tunel, de Ernesto Sabato sy s

Anderson de Carvalho Pereira?
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESBA)

Resumo

Uma das formas de analisar o lugar da condi¢do humana é no romance literario, pois este mostra
sofrimentos e questdes miticas como amor, sexo, doenca e morte abordadas e narradas em
dramas do cotidiano. No romance O Tunel de Ernesto Sabato, a intensidade do sofrimento do
protagonista toma forma contraditoria: & medida que se aproxima do objeto amoroso, no caso
Maria, o sofrimento se acentua porque o protagonista Juan Castel desconfia de traicdo. Este
jogo de aproximar-se e distanciar-se € marcado por um processo de construcao da evidéncia da
traicdo que o faz sofrer e pode ser recuperado pela andlise de momentos decisivos da construgédo
desta evidéncia de traicio. A medida da énfase na obsessdo do protagonista, duas cenas pelas
quais percorreremos nossa anélise revelam evidéncias de ciime ¢ traigdo: “Maria é amante de

Hunter” e “Maria ¢ uma prostituta”.

Palavras-chave

Ernesto Sabato. Literatura Argentina. Literatura latinoamericana contemporanea.

Introducéo

A genial narrativa de Sabato intitulada O Tunel, publicada originalmente em 1942,

mistura amor, sexo, morte em um cendrio tipico da burguesia da Buenos Aires dos anos 1940,

em gue a centralidade da narrativa da perspectiva do homem narrador ganha folego e se desloca
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para o Vviés dos reveses da mudanca de atitudes e comportamentos diante da figura feminina.
H& um sutil jogo de perspectivas que a torna genial por conta de um jogo de hipdteses marcado
por profunda e envolvente introspec¢cdo do narrador que, por vezes, langa o leitor a rede do
olhar dos “alvos” deste ciime, Maria e Hunter, da perspectiva dos quais sobressaem surpresas
ou indiferenca a evidéncia de ciime e traicdo imprimida pelo narrador.

Talvez seja inapropriado afirmar, mas estas reviravoltas ndo nos impedem, por
exemplo, de lembrar as revela¢Ges do narrador também contidas em romances brasileiros como
“laia Garcia” de Machado de Assis ou “Senhora” de José de Alencar, ainda que, obviamente, a
relacdo espago temporal do ponto de vista ficcional e da conjuntura socio-histérica seja outra.
Ou mesmo, como Passos (2002) ensina ao debater a condi¢cdo existencial do ciime burgués e
da trai¢do entre Bentinho e Capitu, em “Dom Casmurro”.

Em “laia Garcia”, vérias triangulacdes amorosas também se configuram em torno
da amante/enteada, triangulacfes estas que no caso do romance O Tunel de Sabato ja foram
interpretadas como edipicas (FERREIRA, 1992; SEGUI, 1992; CARDENAS, 2007) e que
também podem ser analisadas a partir da construcdo de um lugar de evidéncias do protagonista
narrador como o lugar de um sujeito comum que sofre de evidéncias de ciimes.

Nosso foco é notar que as reviravoltas empenhadas pelo narrador ao revelar cada
momento de sua obsessdo em um relacionamento amoroso, a partir da aproximacéo da mulher
amada, vitima de um assassinato, sao conduzidas por um modo do dialogo premente e frémito
que estabelece consigo mesmo. Por estes dialogos introspectivos, analisamos no bojo da
narrativa como se constroi parte desta evidéncia de traicdo. Mais especificamente, analisamos
de que forma na narrativa a construcéo das hipdteses sobre ciime e traigdo caras a trama ajuda

a entender um pouco do sofrimento do protagonista narrador diante de sua evidéncia da traicao.

O Tunel, romance de Ernesto Sabato

A narrativa de Sabato se centra fundamentalmente no relacionamento amoroso
entre Maria Hunter Iribarne e o pintor Juan Castel. Tudo comega em uma exposicao do pintor
em que ela nota o que ninguém havia notado em uma de suas telas, a saber: na principal cena,
a de uma diade maternal, destaca-se uma mulher sozinha que contempla o mar. A profusao de
metaforas que se lancam desta cena ao longo da narrativa nos permitiria descrever varios
aspectos desta soliddo retratada em um litoral, a margem. Apds galgar aproximacdo, Castel
conhece a casa e 0 marido de Maria, o cego senhor Allende, cujo primo Hunter mora em uma

fazenda herdada do avd e onde Maria tem por habito veranear.
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Apo6s alguns telefonemas, cartas e encontros no bairro da Recoleta, na capital
Argentina, Castel passa a frequentar a fazenda e fica obcecado com a percepgédo de uma suposta
traicdo entre Maria e Hunter. O primeiro indicio partiria da omissdo deste Gltimo sobrenome
por parte dela, ao mencionar apenas o sobrenome Allende. Vérias triangulacdes perpassam a
narrativa. A medida que a obsessdo ganha notoriedade, duas cenas pelas quais percorreremos
nossa analise revelam evidéncias de ciime e traicao.

A primeira, a qual intitulamos “Maria ¢ amante de Hunter” (p.116), indicia o
aspecto obsessivo do exame dos olhares, da sutileza do siléncio e dos dizeres reticentes no
recinto da fazenda até o clima insuportavel e a insustentavel permanéncia de Castel naquele
lugar. A segunda, que denominamos “Maria ¢ uma prostituta” (p.131) mostra, pela segunda
vez, ja ao final do livro, Castel em busca de uma prostitua nas ruas da cidade para suprir a
auséncia (falta) de Maria que, desta vez, ficara na fazenda do primo Hunter. Esta segunda busca
Ihe provoca uma crise, pois ele nota muitas semelhancas entre esta ultima prostituta e Maria. O
jogo da semelhanca e do exame minucioso das aparéncias é incorporado pelo protagonista tal
como um detetive. Por fim, discutimos como estes dois momentos decisivos de evidéncia
dialogam com o vislumbrar de um tanel que une e separa 0s protagonistas nos instantes finais
em que Castel retorna a fazenda e a mata com uma facada.

Estes meandros dos olhares que configuram espacos fisicos e interioridades sao
analisados por Cardenas (2007). Ao abordar a espacialidade do texto narrativo de Sabato, esta
autora explica que esta mudanca de cenarios, atelié, casa, rua e fazenda também significam
algo, como é o caso da metafora do tunel ao longo de toda a narrativa, que desloca a
espacialidade dos tuneis da cidade de Buenos Aires para falar de cegueira e de visdo, que, para
nossa analise, é valiosa para acompanhar a construcdo de um olhar como evidéncia do
protagonista.

O romance também evoca o subterrdneo da crise da sociedade moderna argentina
em especifico. Até o final da narrativa, o tunel serve como fabricacdo de um refugio existencial
para o protagonista, apesar da ineficacia de parte do pensamento do protagonista mergulhado
em seu proprio labirinto (CARDENAS, 2007).

Sibenmann (1978) explica que Sabato, para alem do valor literario, ndo deixa de
lado a observacdo cautelosa de um descobridor de aspectos da condicdo humana, como ele
mesmo se auto-definia. A metafora do isolamento do pintor Castel conduzida pelo “eu” deste
personagem quase estereotipado como um neurdtico comum tem que se haver com uma

interdicdo: a do universo de Maria. Por isso, a voz interna reflexiva do personagem corre em
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paralelo por uma observagdo cuidadosa, cautelosa, na tentativa de pegar atalhos para dar a
entender que o crime parecera inevitavel ao final.

Este prisma de deslocamentos da narrativa, que nos sugere camadas por meio das
quais se inserem elementos inesperados em tom de suspense e de expectativa quase
sonambulica por Sébato em O Tunel, € recheado de passagens oniricas e fragmentos dispersos
do cotidiano pelos quais o leitor é capturado como testemunho de como Castel e Maria lidam
com questBes miticas, miticas no sentido amplo do ponto de vista da Psicanalise em geral e da
Antropologia Estrutural, que se referem ao modo pelo qual as questes universais trilham a
dimensao entre totalidade e “ndo todo” e clamam por singularidade.

Conforme Sibenmann (1978), a novelistica de Sébato retoma temas humanos de
forma a incluir o mistério do irracional, sendo sempre realizada uma revelacdao apenas parcial,
que traz um limite para a compreensdo de atitudes e condicdes de personagens. A mobilizacéo
desta natureza de mistério pode ser explicada pela estratégia que consiste em de alguma forma
se personalizar na ficgdo, 0 que 0 autor conquista em meio a mistura da voz pessoal com a voz
narrativa; a voz narrativa se projeta mais e deixa um relato autbnomo da crise civilizatoria tal
como um clamor auténomo das dores da condi¢do humana.

Ferreira (1992) explica que a obra do autor é comumente debatida sob o viés dos
dois principais eixos, a Psicanalise e o Existencialismo, que se ocuparam de expressar a
decadéncia do homem moderno. Em sua analise em especial, a autora discute do ponto de vista
freudo-lacaniano a recuperacdo do falo e seus substitutos, também discutido em funcdo do
apoderar-se da propria imagem real da mée de Castel fixada na tela que compde a cena
fundamental da trama, imagem esta que remonta a mée original. A autora também analisa as
figuras das quais o protagonista imprime mistério como representantes da lei (Primo Hunter; o
marido Allende). Centra-se nas memorias da mée e na repulsa de Castel aos criticos de arte.
N&o € este nosso enfoque.

Ferreira (1992) enfoca os substitutos que permitem identificar lugares do Nome-
do-Pai; a relagdo entre “falta a ser” e ventre materno e o tinel como retorno. Embora seja valida
a leitura da autora, acreditamos também na viabilidade de uma leitura, por exemplo, que tome
esta “voz interna” do protagonista e acompanhe seu desdobramento.

Estes assombros ao protagonista retornam em seu incdmodo em nao saber o porqué
Maria o aflige. Algo o transcende (transindividual) e ndo é necessariamente mentira, mas se
mostra como tal; ndo sabe por que tem repulsa das pessoas e tem certeza da traicdo. Muitas
vezes ndo sabe 0 porqué, mas imagina que Maria nunca o amou. Entre tantas mensagens

cifradas que também aparecem nos sonhos (mas que ndo séo nosso foco), em nosso entender
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retornam nas vozes internas do narrador nos momentos finais e decisivos da trama. E este
retorno que vamos analisar.

N&o & toa que autor recorta a narrativa em pontos decisivos que permitem fugir a
trivialidade de um “romance policial” e confere a narrativa ares de um fulcro da dimenséo
delirante da realidade, tal como focada na perspectiva freudiana da repressao e do incbmodo
cotidiano das relagdes amorosas, como nota em “Delirios ¢ Sonhos na Gradiva de Jensen” de
Freud (1907[1906]/1996), por exemplo.

Deste modo, ndo fazemos apelo a analisar escritor e personagem e seus opostos,
mas acreditamos na possibilidade de recortar na ficcdo questdes do protagonista, sujeito comum
que estranha o préprio cotidiano e oscila, duvida de suas decisGes, a0 mesmo tempo que as vé
com certeza e por meio de evidéncias. E Castel estranha o tempo todo a sua volta e a si mesmo.

Ao leitor, algumas questdes ficam sem resposta, a saber: de que forma a cena
deslocada de uma mulher solitaria olhando o mar aparece como um terceiro excluido da cena
principal, da diade mée-crianca, e faz Maria também entrar na cena do quadro ao mesmo tempo
em que esta auto-percepcdo de terceiro excluido aparece ao longo da narrativa, seja a cena
diante de Maria e Castel, seja este ltimo diante de Maria e seu suposto amante, Hunter? Qual
o valor de contraste entre esta cena fundamental e aquela cena deslocada do quadro na qual
Maria se viu? Ela se percebeu em uma cena isolada em relacdo a mulher do quadro porque
também era uma mulher isolada no cotidiano, afastada do marido Allende e de Hunter ou
afastada de todos os homens? De que forma haveria uma cena deslocada no quadro pela qual
Castel também se percebe ao se desdobrar em outras cenas ao longo da narrativa?

De qualquer forma, podemos chamar esta cena deslocada que afeta Maria e pela
qual Castel percebe que ela teve um olhar especial para a tela que ninguém tivera de “cena
fundamental”. Alguns estudos mencionam o retorno do valor edipico desta cena como Ferreira
(1992) e Cardenas (2007). Nao tomaremos este caminho.

Acreditamos que a producdo de desdobramentos narrativos balizados por esta cena
fundamental pode ser analisada do ponto de vista de como Castel constrdi sua evidéncia de que
Maria ¢ “prostituta” e o trai com Hunter, o que culmina com o assassinato que cometeria contra
Maria para “aliviar” sua angustia e, ao final, colocé-lo sozinho em uma cela; cena esta deslocada
tal como aquela que marca o quadro e aparece como ponto decisivo do inicio da narrativa,
caracterizado pelo deslocamento constante na narrativa da triangulagdo pintor-Maria-quadro.

Natella Jr (1972), por sua vez, mostra como Pablo Castel mostra seu asco pelo
mundo por meio de imagens e metaforas, como “monstruoso” e “grotesco”. A intensidade deste

medo aparece em varios momentos em O Tunel, a saber: quando Castel teme ndo ser
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correspondido, quando se irrita com a senhora Mimi na fazenda, quando foge da fazenda e posta
uma carta no correio da qual se arrepende e pensa em atear fogo em toda a caixa de cartas; e,
por fim, quando pensa em como matar Maria.

Natella Jr (1972) explica que neste romance Sabato aborda, em um prospecto em
sintonia com romancistas como Turgueniev, Raskolnikov e Dostoievski, 0 homem do
underground ou “homem supérfluo” (expressdao do autor). O homem comum, que aparece ao
longo da narrativa pelo absurdo, pelo isolamento e pelo desdém com a humanidade, é um
homem sem vontade e pouco atuante, dotado também de uma timidez cinica. Este tipo de
sensibilidade lembra o romance russo daqueles autores, sobretudo, o anti-herdi de Dostoievski.
Seus impulsos irracionais se manifestam pelo sentimento de inferioridade e a visdo de
superioridade filiada ao desdém e pela explicacéo detalhada do cotidiano.

Sabemos em Freud (1907[1906]/1996) o quanto este detalhamento € caro ao
homem comum. O excesso de detalhes mascara a forga de conflitos intensos. O controle
excessivo mostra sua face agressiva na tentativa de controle de si e no apelo pela atengédo
exacerbada do outro. E o que Castell demanda logo de inicio de Maria.

A este respeito, 0 que chamamos aqui de momentos decisivos, abordaremos a
passagem de reflexfes expostas em momento em que ele comeca a levantar hipdtese sobre a
traicdo de Maria com Hunter, pois fica implicita sua hipdtese inicial que lhe diz que, assim
como ela consentira em vé-lo enganar o marido cego ao comecar a sairem juntos, ela também
poderia trai-lo com Hunter; e, em seguida, 0 momento em que distante de Maria Iribarne o
narrador procura uma prostituta romena na rua para se relacionar logo apés fugir da fazenda em
gue Maria se encontrava até 0 momento que conclui que ambos tém em comum uma solid&o e
um paralelismo como o tunel (em um jogo de valor simbdlico com o nome da trama).
Percorreremos nossa analise em busca de pistas de como a evidéncia de que Maria o traira se

consolida ao final da trama.

Analise das evidéncias de cilme e traicéo

Apos se aproximar de Maria, ha pontos de inflexdo na narrativa, principalmente
ap0os um periodo de veraneio na fazenda do primo dela, pontos que destacam como Juan Castel
comega a se questionar sobre como teria sido se dela ndo tivesse se aproximado. A tentativa em
desfazer, em voltar o tempo do narrado indica um dilema, dilema este que oscila entre o valor
de uma revelacdo quase xamanica, profética, de evidéncia da realidade vivida, que ele acredita

passar a ter; bem como indica a possibilidade de refletir sobre decisGes tomadas desde o inicio,
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e pensamentos sobre como teriam ocorridos os fatos caso as tivesse tomado. Outro ponto
mobilizado como parte da natureza mitica da condi¢cdo humana é o controle do tempo; no fio
narrativo, o acaso das contingéncias que também poderia ser aprofundado por um didlogo mais
préximo com a Psicandlise.

Nestes momentos de inflexdo, ha varios pontos de retroacdo da narrativa, de modo
que acreditamos ser a partir da autoanalise de alguns sonhos? que Juan Castel aprofunda uma
espécie de “narrativa paralela” consigo mesmo e que faz o romance caminhar ndo apenas pelo
relato dos fatos ocorridos; mas, pela intensidade que ganha uma espécie de “voz interna”, de
um duplo de si mesmo que a cada passo a partir de entdo aumenta o tom de reflexdes mais
profundas. E nesta inflexdo retroativa, vamos chamar assim, que aparece o caminhar sobre uma
espécie de logica ficcional das evidéncias de traicéo.

Uma destas inflexdes ocorre quando o protagonista, por exemplo, apds se sentir
muito sO e tentar entender em que momento Maria pode ter amado o cego Allende, relata seu
primeiro sonho envolvido na trama: “tinhamos de ir, eu e varias pessoas, a casa de um senhor
que nos convidara”. Ao chegar na casa, o senhor diz-lhe: “- Estava esperando pelo senhor.”
(SABATO, 2000, p. 89)

Afora a ambigiiidade da mensagem, uma vez que o “mesmo” pronome de
tratamento (senhor), a mesma designacdo pode se referir tanto a Castel quanto a Allende,
levando-nos a entender que Allende estaria a espera que Castel fosse a casa deste se envolver
com sua esposa, a ratificacdo de que a divida maltrata Castel vem em seguida: “Intui que
acabara de cair numa cilada e tentei escapar. Fiz um enorme esfor¢o, mas era tarde: meu corpo
ja ndo me obedecia” (SABATO, 2000, p. 89). E a fantasia de sono revelador que o atormenta.
A perda do autocontrole do corpo indica que Castel entrou em uma narrativa da qual somente
0 assassinato vai retira-lo. Nao nos aprofundaremos no debate freudiano acerca disso para nao
incorrer em um possivel reducionismo.

Em outras palavras, o sonho parece como uma evidéncia antecipada ao sujeito
comum de que ndo deveria ter continuado a insistir em se relacionar com Maria. Mas 0 sujeito
comum disfarca de si mesmo o quanto é facil escolher apds algo ja ter ocorrido. Depois de
vivido, parece facil escolher outro rumo para um acontecimento. Todavia, toda narrativa é

venatdria, como aponta Ginzburg (1989, p. 152); ao comparar este carater venatorio (de voltar-

2 N&o vamos nos ater aos contetidos dos sonhos, nem mesmo mobilizar um referencial tedrico a ser aplicado na
andlise destes trés sonhos, ou quatro, conforme aponta Segui (1992). Para mais detalhes sobre os sonhos, ver Segui
(1992).
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se ao passado) presente em narrativas de fabulas com oficios comuns como de cagadores e
pescadores e com a invencdo da escrita e os dilemas da pratica médica da qual emergem as

ciéncias humanas e mesmo os artificios literarios e da Retérica, o autor afirma:

O fato de que as figuras retoricas sobre as quais ainda hoje funda-se a linguagem da Pagina | 166
decifracdo venatdria — a parte pelo todo, o efeito pela causa — sdo reconduziveis ao

eixo narrativo da metonimia, com rigorosa exclusdo da metafora, reforcaria essa

hipotese — obviamente indemonstravel. O cagador teria sido o primeiro a “narrar uma

historia” porque era o Unico capaz de ler, nas pistas mudas (se ndo imperceptiveis)

deixadas pela presa, uma série coerente de eventos.

Resguardado o salto historico entre esta men¢do a Ginzburg e a construcdo de uma
VOz que se sobressai no cronotopo do romance, tal como discute Bakhtin (1990), a leitura do
narrador Castel de seu percurso com Maria € apds ja té-la matado. Em uma narrativa qualquer,
nunca saberemos se de fato ocorreu de uma maneira, porque seguindo a logica venatoria
fundamental de qualquer narrativa, este trilhar de pistas ndo é o Unico possivel nem o mais
verdadeiro, mas ao qual temos acesso parcial.

Ao tentar disfarcar de si mesmo, Castel ilude-se de controlar as contingéncias e,
assim, anda na corda bamba do saber venatério. N&do vamos analisar especificamente 0s sonhos.
Defendemos que no romance de Sabato constroem-se galerias, vozes que permeiam a acdo de
Castel tal como uma realidade onirica a ser desvelada para darmos conta de acompanhar o
processo de construcdo de evidéncia da traicdo na qual o protagonista acredita.

Entdo, o tunel é a metafora na perspectiva de Ginzburg (1989) pelo qual se
recuperam formas metonimicas, como as da légica da evidéncia de ciime e trai¢cdo que vamos
mais adiante recuperar. Lemos o efeito (ciime e traicdo) pela causa (evidéncia). Ndo é uma
leitura causal, do tipo X porque Y, mas uma leitura que toma fragmentos da narrativa como
metonimias (reflex6es do narrador) que excluem a tomada da metafora maior (tinel) como
explicativa de uma causa interior, de uma interioridade que explicaria as acdes.

Excluimos com isso o risco de algo como uma analise do psiquismo do
protagonista, leitura esta que seria arriscada porque reducionista. A metafora do tunel nos guia
tdo e simplesmente pela abertura de vozes que povoam as inflexdes do protagonista. A partir
da recuperacdo de algumas, fizemos nossa leitura tomando estas vozes como as formas
metonimicas que Ginzburg (1989) atribui a uma narrativa.

Vamos analisar aqui parte do processo de constitui¢do do pressuposto da evidéncia
de que Maria o traira. Por este caminho vamos debater o sofrimento do protagonista narrador
também por meio do modo como ele, de forma contradit6ria, constréi as proprias fantasias que

os fazem sofrer, ao interpretar dados da realidade; assim dividimos a analise em trés partes.



As duas primeiras ddo conta das evidéncias, a primeira: Hunter é amante de Maria;
a segunda: Maria é prostituta. Por fim, analisamos a metafora do Tunel. Para esta Ultima,
procuramos nos distanciar de metaforas que consideramos inclusive um pouco clichés, como
de utero materno, para tentar entender sua fungcdo em termos do distanciamento entre “o tunel”
como metafora de uma narrativa que tem natureza mitica uma vez que trata do sofrimento da
condi¢do humana, ao abordar questdes como amor, sexo, ciime, traicdo e que permite dialogar
“o tinel” como ilustrativo de uma travessia, uma passagem sem comeco nem fim tao definidos

e “um tunel”, mais singular, o de Juan Castel.

Primeira evidéncia: Maria é amante de Hunter. Ela o trai.

Castel recupera a passagem em que teria enganado o cego marido de Maria,
Allende, porque a primeira vez que dera sinal de se encontrar com Maria fora uma enganagéo
escancarada na frente do proprio marido dela. E o momento da primeira hipotese, que aparece
quando ele esta na fazenda e sente repulsa de Mimi e de outras pessoas, inclusive desconfiando

da sutil comunicacéo entre esta e Hunter:

Toda vez que Maria se aproximava de mim em meio a outras pessoas, eu pensava:
“Entre esse ser maravilhoso e mim existe um vinculo secreto” e depois, quando
analisava meus sentimentos, percebia que ela comegava sendo-me indispensavel
(como alguém que encontramos em uma ilha deserta) para mais tarde transformar-se,
assim que o temor da soliddo absoluta passou, em uma espécie de luxo de que eu me
orgulhava, e foi nessa segunda fase de meu amor que comecaram a surgir mil
dificuldades; como quando alguém esta morrendo de fome e aceita qualquer coisa,
incondicionalmente, para depois, uma vez satisfeito o mais urgente, comecar a
queixar-se crescentemente de seus defeitos e inconvenientes. Nos Ultimos anos vi
imigrantes, que chegavam com a humildade de quem escapou de um campo de
concentracdo {p-105) [...] Agora que posso analisar meus sentimentos com calma,
penso que houve um pouco disso em minhas relagcfes com Maria e sinto que, de certo
modo, estou pagando pela insensatez de nao ter me conformado com a parte de Maria
gue me salvou (momentaneamente) da soliddo. [...] Naguele momento, ao ver Maria
aproximar-se esse orgulhoso sentimento estava quase sufocado por uma sensagao de
culpa e de vergonha causada pela lembranca da cena atroz em meu atelié, de minha
estipida, cruel e até vulgar acusacdo de “enganar a um cego” (SABATO, 2000, p.
105-106, aspas no original)

O processo de nomeagdo em “vinculo secreto”, “ilha deserta” e a substituicdo de
um “temor” para um “luxo” permite ao narrador distanciar-se de uma percepcao primeira de
solidéo, de modo a deslocar-se de si mesmo, ao afirmar: “Nos Gltimos anos vi imigrantes, que
chegavam com a humildade de quem escapou de um campo de concentragio”.

Este distanciamento que Ihe permitiu se perceber resgatado da préopria solidao de

modo a ndo se perceber como um imigrante que escapou também lhe revela pagar “pela
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insensatez de nao ter me conformado com a parte de Maria que me salvou (momentaneamente)
da solidao”. Imersa na duvida, a primeira hipotese € a de que o ciume e a trai¢do sdo retornos
de ndo se conformar “com a parte de Maria que me salvou (momentaneamente) da solidao” e
da acusagdo de si mesmo de “enganar um cego”. As aspas no original demonstram que para o
protagonista existiria um duplo de si mesmo que lhe provoca estranhamento, a saber: a Maria
e 0 Cego que enxerga em si mesmo.

Em outro momento, quando sai a fazenda, a evidéncia da traicdo comeca quando
percebe que ali na verdade Maria ndo era mais aquela mulher ativa da cidade e que era para ter
as cores mais animadoras que inclusive sua caixa de pintura ndo tem mais. E 0 momento que o
protagonista pega o material de pintor que havia levado a fazenda e reflete: “[...] E, longe de
me alegrar, aquilo me entristecia e desesperancava, pois eu intuia que aquele aspecto de Maria
me era quase totalmente alheio e que, ao contrario, devia pertencer a Hunter e ou a um outro.
[...]”(SABATO, 2000, p. 110). Esta percep¢do do imigrante e do campo de concentracéo
mobiliza o valor onirico da cena do quadro quando Castel afirma que o pintara em estado
sonambulico: “havia pintado a cena da janela com um sonambulo” (Idem, p. 40); e “Lembro
que dias antes de pinta-la eu tinha lido que num campo de concentracdo alguém pediu comida
¢ obrigaram essa pessoa a comer uma ratazana viva” (Idem, p. 40).

A metafora do “campo de concentragao” adiante ¢ resgatada pela metafora do tunel.
O tanel, o lugar que isola mas que permite entrever, é também o lugar de exilar-se de si mesmo
e iniciar um estranhamento sobre o rumo que o namoro havia tomado. Exilado de seu atelié e
do amor que percebera naquela relacdo e acusado de enganar um cego.

Este tom acinzentado do mundo refletida em seu estojo colorido de tinta também
dialoga com a cena em que teria enganado o marido cego de Maria. Neste caso, a metafora da
cegueira dentro do tunel se distribui em outra forma metonimica, a da busca cega por alguém,

no caso, ha uma mudanca de posicao, e ela diz:

As vezes tenho a impresséo de que sempre vivemos esta cena juntos. Quando vi aquela
mulher solitéria de sua janela, senti que vocé era como eu e que também procurava
cegamente por alguém, por uma espécie de interlocutor mudo. Desde aquele dia
pensei constantemente em vocé, sonhei muitas vezes com vocé aqui, nesse mesmo
lugar onde passei tantas horas de minha vida. Um dia até pensei em procurar vocé
para lhe confessar tudo isso. Mas tive medo de me enganar, como me enganei uma
vez, e esperei que de algum modo fosse vocé quem me procurasse. Mas eu 0 ajudava
intensamente, chamava por vocé todas as noites, e cheguei a ter tanta certeza de que
0 encontraria que quando aconteceu, ao pé daquele elevador absurdo, fiquei paralisada

de medo e sé consegui dizer uma tolice (SABATO, 2000, p. 110).
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A busca cega, cada qual em seu tanel, por um interlocutor mudo é capitaneada em
ambos pela mistura entre realidade e processos oniricos de devaneios e fantasias sobre o outro.
Concomitantemente ambos escondem o valor desta busca de si mesmos e segue uma légica
apresentada por ela: confessar estas fantasias ao outro é enganar-se.

A polissemia em torno de “cena juntos” remete de forma magistral a cena
fundamental da tela, cena esta pela qual Sdbato nos mostra o passaporte de entrada de Maria na
narrativa. A cena deste recorte recupera a cena com vista ao mar também presente na tela. Ha
um gesto de metalinguagem na narrativa.

A transcendéncia deste trecho também resvala no uso da procura “cegamente por
alguém”. Ao recuperar a metafora do titulo da obra e intensificar a trama em torno da
“cegueira”, o narrador também projeta um lugar para o leitor que ndo consegue enxergar o
desfecho que ali vislumbrara; e faz isso desdobrando formas metonimicas sobre: solidao; buscar
cegamente por um interlocutor mudo, ou seja, que nao provoca discordancia nem revés; enganar
a si mesmo. Sabato, portanto, foge do cliché do detetivesco trivial, porque ainda sequer sugere
que ocorrerd um crime. Deixa ao leitor um lugar vazio, a espera. E que apresenta um ponto de
inflexdo, ao concluir que a insignificancia que os unia apresenta o diferencial, uma vez que a
insignificancia dela era marcada por coisas indignas. E neste momento que o protagonista inicia
sua construgdo de hipoteses. E este o ponto: [...] Ela dizia que éramos seres cheios de fealdade
e insignificancia; mas, embora eu soubesse 0 quanto eu mesmo era capaz de coisas indignas,
desolava-me o pensamento de que ela pudesse sé-lo, que certamente o era”. (SABATO, 2000,
p. 110)

A partir deste ponto, o valor do siléncio se distancia da premissa de um interlocutor
mudo e entdo passa a mostrar ao narrador a possibilidade de perceber nos detalhes pistas que

comprovariam o triangulo amoroso entre Castel, Maria e Hunter:

Aconteceram coisas muito estranhas. Quando chegamos a casa encontramos Hunter
muito agitado (embora fosse daqueles que acham de mau gosto mostrar as paixdes);
tentava disfarcar, mas era evidente que alguma coisa estava acontecendo. [...] Vigiei
0s gestos e as palavras de Hunter, pois intui que langariam luz sobre muitas coisas que
vinham & minha mente e sobre outras ideias que estavam por reforcar-se. Também
vigiei o rosto de Maria; era impenetravel. Para diminuir a tensdo, Maria disse que
estava lendo um romance de Sartre. Com evidente mau humor, Hunter comentou: -
Romances, nos tempos que correm. Que os escrevam, ainda va I...Mas que os leiam!
Ficamos em siléncio e Hunter ndo fez nenhum esfor¢o para minimizar os efeitos do
que acabara de dizer. Conclui que tinha (p-343) algo contra Maria. Mas, como antes
de sairmos para a costa ndo havia nada de especial, inferi que esse algo contra Maria
surgira durante nossa longa conversa; dificil acreditar que ndo era por causa dessa
conversa, ou melhor dizendo, por causa do longo tempo que haviamos permanecido
por la. Minha conclusédo foi: Hunter est4 com cilime, e isso prova que entre ele e ela
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existe alguma coisa além de simples relacdo de amizade e parentesco. (SABATO,
2000, p. 113-114; italicos no original)

Os detalhes dizem muito. O exame minucioso dos “gestos e das palavras de Hunter”
e do “rosto impenetravel” de Maria faz com que o narrador conclua “que tinha algo contra
Maria” surgira durante a “longa conversa” a beira mar. Nao a toa, para eliminar a possibilidade
de que uma espécie de repulsa a Maria comeca a se deslindar de forma independente o narrador
reforca “esse algo” e “por causa”. Nao ha mais saida. Embora Hunter esteja com “mau humor”,
Castel mesmo sabe que algo contra 0 amor, 0 ciime e a evidéncia de trai¢cdo passa a crescer
unicamente “por causa do longo tempo que haviamos permanecido por 14”.

Hé& ainda uma ddvida sobre a participacdo de Hunter nesse romance que vislumbra
tragédia. Isto porque o comentario de Hunter sobre romances estereotipados, conflitos entre
casais, ¢ taxativo: “- Romances, nos tempos que correm”.

Este tom de desdem e desprezo ndo esta dirigido para o romance de Sartre que
Maria 1€, mas o romance que se desenha aos olhos de Hunter, do qual ele parece ndo querer
participar. H4 um deslocamento. Hunter ndo quer disputa-la por ciime, mesmo se com ela se
relaciona. Sabato nunca nos revelara.

Entdo, Sabato encarna no narrador a analise da fala de Hunter se referindo a um
elemento, mas indiretamente designando outro. No entanto, Castel, ele sim, quer dar félego ao
desenho de um romance mais dramatico e tragico. Ele insiste: “Minha conclusdo foi: Hunter
estd com cilime, e isso prova que entre ele e ela existe alguma coisa além de simples relacdo de
amizade e parentesco” (Idem, p. 114).

E para provar que é ciime ele espera um gesto de agressividade de Hunter e que
ndo vem. Ela até poderia, sem sentir amor por ele, dar atencdo para outras pessoas e ele

enciumar porque estava sem atencdo. E chega com isso ao apice das hipoteses:

Maria podia amar Hunter e ainda assim ele sentir ciimes. Pois bem: havia motivos
para pensar que Maria tinha alguma ligagdo com o primo? Se havia! Em primeiro
lugar, se Hunter a importunava com citimes e ela ndo o amava, por que ela vinha tanto
a fazenda? Na fazenda ndo morava, normalmente, ninguém além de Hunter, que era
sozinho (eu ndo sabia se solteiro, vitvo ou divorciado, se bem que acho que certa vez
Maria me dissera que ele estava separado da mulher; mas, enfim, o que importa é que
aquele senhor morava sozinho na fazenda. Em segundo lugar, um motivo para
suspeitar dessas relagdes era que Maria sempre me fala de Hunter com indiferenca;
isto é, com a indiferenca com que se fala de um membro qualquer da familia; mas
nunca comentara nem sequer insinuara que Hunter fosse apaixonado por ela, muito
menos que sentisse cilimes. Em terceiro lugar, Maria me falara, naquela tarde, de suas
fraquezas. O que quisera dizer? Eu Ihe relatara em minha carta uma série de coisas
despreziveis (minhas bebedeiras e as prostitutas) e ela agora me dizia que
compreendia, que também ela ndo era apenas navios que partem e parques no
crepusculo. O que ela podia estar querendo dizer, sendo que em sua vida havia coisas
tdo obscuras e despreziveis como na minha? A historia de Hunter ndo seria uma dessas
paixdes baixas? (p.115) Ruminei essas conclusdes e as examinei ao longo da noite
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sob varios pontos de vista. Minha conclusao final, que considerei rigorosa, foi: Maria
é amante de Hunter (SABATO, 2000, p. 116).

As trés hipdteses acima — Hunter “morar sozinho”; Maria falar de Hunter com
“indiferenga” e as “fraquezas” de Maria — recuperam as hipoteses iniciais. A principal delas é
a de que amar requer dialogar solid&o e insignificancia com um novo elemento que comeca a
despontar, o ciime. Desta forma a concluséo final, mas que néo é totalmente final, pois ainda
havera outro campo de hipdteses como anunciamos ligado a prostituicao, ¢: “Minha conclusao
final, que considerei rigorosa, foi: Maria é amante de Hunter”.

O rigor desta conclusdo quase silogistica e aparentemente final, mas precaria e
provisoria o leva, portanto, a de que o amor desce ao subterraneo do tunel pela baixeza do ciime
da qual nem mesmo Hunter escapa. E da condicdo humana. Relevante notar, portanto, que o
uso da metafora do tunel como cegueira no inicio da narrativa e o rebaixamento a um nivel de
um amor que cega ou mesmo que tenha se iniciado de forma cega néo é revelado de forma
intempestiva por Sabato. H&4 um tipo de gradacéo. A baixeza do ciime acentua a cegueira, vai
tornando a trama cada vez mais opaca até a chegada a um final surpreendente. Atravessam-se
niveis de cegueira a voz do narrador, 0s niveis vao se rebaixando.

E este rebaixamento culmina no envolvimento com a prostituta, no imaginario
comum a mulher que talvez estivesse isenta do ciime e, por isso, do amor. As conclusdes de
Castel séo silogisticas, mas se trata de um silogismo em que a premissa maior abre Vvarios
porticos narrativos. De Maria, uma mulher distinta, para a segunda prostituta cai mais um nivel.
Uma vez que Maria lembra fisicamente uma prostituta, e ambas ndo sentem ciimes dele, ela
ndo o ama. Esta conclusdo quase silogistica nos leva a nosso segundo campo de evidéncias
sobre cilime e traicao.

Portanto, a maestria do autor e as vozes dos personagens, para em niveis distintos
conduzir uma opacidade pela qual ao final a resolucdo conflito ocorre pela clareza do

assassinato.

Segunda evidéncia: Maria é puta, prostituta

Apos se relacionar com uma mulher romena, a mais depravada que ele achara na
rua em uma noite de boemia em que volta revoltado da fazenda, leva-la até o atelié e nota-la
curiosa com um quadro novo no cavalete, Castel se irrita. Estaria a espera de tudo comecar de
novo? Uma mulher que se encanta com uma pintura dele, etc.? Ao rir, ele nota que nao se trata

disso. A ambivaléncia de ndo querer que tudo se repita e a0 mesmo tempo se irritar porque a
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vida ndo d& outra chance de que tudo se repita tal e qual é ambientada posta o olhar de desprezo

porque “sabe” que a prostituta ndo sabe nada de arte. Insignificancia ¢ substituida por desprezo,

misturam-se:
Estavamos na cama, quando de repente passou por minha cabeca uma idéia terrivel:
a expressdo da romena lembrava uma expressdo que certa vez eu tinha observado em
Maria. — Puta! — gritei enlouquecido, afastando-me com nojo — claro que é puta! A
romena ergueu-se como uma cobra e me mordeu o braco até tirar sangue. Achava que
eu me referia a ela. Cheio de desprezo pela humanidade inteira e de édio, expulsei-a
a pontapés de meu atelié e disse que a mataria como a um cdo se ndo fosse embora
imediatamente. Saiu xingando aos gritos apesar de todo o dinheiro que joguei atras
dela [...] Qual era a idéia inicial? Vérias palavras acudiram aquela pergunta que eu
mesmo me fazia. As palavras foram: romena, Maria, prostituta, prazer, fingimento.
Pensei: essas palavras devem representar o fato essencial, a verdade profunda de que
devo partir. Fiz repetidos esforgos para posiciona-la na ordem correta (p.130), até
conseguir formular a idéia desta forma terrivel, mas irrefutdvel: Maria e a prostituta
tiveram uma expressao semelhante; a prostituta fingia prazer; portanto Maria fingia
prazer; Maria é uma prostituta. (SABATO, 2000, p. 130-131)

Nota-se que ha um tom de suspense e ambiguidade no ar sobre a condicdo de
prostituta da romena. Ela fica indignada ao ser chamada de “puta”, mas apenas um pouco
adiante na cena, o langar de dinheiro mostra ao leitor que se trata de um programa. Esta mesma
ambiglidade também é projetada em Maria. Nesse momento a designacdo € outra, ndo mais o
dinheiro, mas a presenca na casa-sonho do narrador, o seu modo de mexer no eixo soliddo-
insignificancia-ciime, que naquele momento estdo expressas por prostituta-prazer-fingimento.
Repensando os niveis, se do ponto de vista das hipoteses houve até este momento um
aprofundamento, pois cada vez mais ao descer um nivel fica mais aprofundada a hipotese sobre
ciime e traicdo; neste momento, o narrador toca o nivel da simplificacdo. Portanto, podemos
ler a narrativa a partir deste movimento de ir e vir, de subida e descida dos niveis, posto que
entre categorias mobilizadas nas hipdteses para se certificar da traicdo, ha categorias mais
concretas e simplificadas (prostituta-prazer-fingimento) e mais abstratas e enigmaticas
(soliddo-insignificancia-ciime). N&o sdo categorias dicotdmicas, mas que dialogam.

Em alguns trechos, o narrador parece dar pistas do assassinato a ocorrer em “disse
gue a mataria como a um cdo se ndo fosse embora imediatamente”; embora se refira a presenca
real e concreta da romena em seu atelié também se refere a presenca ainda marcante de Maria
em suas memorias. Portanto, se a romena e Maria ndo vao embora de sua casa interna, digamos
assim, que remete a casa do primeiro sonho (“casa de um senhor que nos convidara”, p. 89)
devem ser assassinadas. Quando? Em um momento precedido da reflexdo sobre a metafora do

tanel.
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Um fim que é comeco: A metafora do Tunel

E 0 momento em que Castel vai a fazenda e espera até cometer o assassinato:

Foi uma espera interminavel. N&o sei quanto tempo se passou nos relogios, desse pggina | 173
tempo andnimo e universal dos relégios, que € estranho a nossos sentimentos, a Nosso
destino, a formacéo ou a ruina de um amor, a espera de uma morte. [...] E era como
se os dois tivéssemos vivido em corredores ou tdneis paralelos, sem saber que iamos
um ao lado do outro, como almas semelhantes em tempos semelhantes, para nos
encontrarmos no final desses corredores, diante de uma cena pintada por (p.142) [...]
Que estupida ilusdo minha fora tudo aquilo! Néo, os corredores continuam paralelos
como antes, SO que agora 0 muro que 0s separava era como um muro de vidro através
do qual eu podia ver Maria como uma figura silenciosa e intocavel...[...] e eu entdo
n&do sabia o que se passava do outro lado, o que era dela nesses intervalos anénimos
[...] em todo caso, havia um sé tinel, escuro e solitario; o meu, o tlnel em que
transcorrera minha infancia, minha juventude, toda a minha vida. [...] ela vinha por
outro tunel paralelo ao meu, quando na verdade pertencia ao vasto mundo, ao mundo
sem limites dos que ndo vivem em tdneis [...] e talvez tenha se aproximado por
curiosidade de uma de minhas estranhas janelas e entrevira o espetaculo de minha
inescapavel soliddo, ou tenha ficado intrigada com a linguagem muda, a chave de meu
quadro. [...] E entdo coincidia de eu passar diante de uma das minhas janelas e ela
estar a minha espera, muda e ansiosa (por que a minha espera? por que muda e
ansiosa?); mas as vezes ela ndo chegava a tempo o se esquecia deste pobre ser
enclausurado, e entdo, com o rosto apertado contra 0 muro de (p.143) vidro, eu a via
longe sorrir ou dancar despreocupadamente ou, 0 que era pior, ndo a via em absoluto
e a imaginava em lugares inacessiveis ou vis. E entdo sentia que meu destino era
infinitamente mais solitario que o imaginado. (SABATO, 2000, p. 142-44)

Neste momento decisivo, ilusdo é narrada por meio da metafora do tanel que da
titulo ao livro rodeada por metonimias como relogios, corredores, tineis paralelos, muro de
vidro. Duas questdes miticas sdo abordadas, o tempo e a morte. Elas andam pareadas, mas se
diferenciam, pois neste momento ha o prendncio do assassinato, cujo ponto aureo € constatar
que embora independentes, os tuneis convergem para um “Unico e solitario” tunel. Um tunel
que percorre memorias e que dispde de janelas.

Essa ilustracdo de um tunel com janelas d& a narrativa de Sabato um aspecto
surrealista posto que descaracteriza o esteredtipo da geometria classica do cilindro para
estabelecer lugares de paralaxe. Um muro de vidro separa dois tineis em meio ao conjunto
maior d’“o mundo sem limites dos que ndo vivem em tuneis”. A especialidade do casal que
percebe suas vidas cruzadas por tuneis os distancia do restante dos mortais. Surrealista porque
ele ndo nos fornece a imagem de tlneis herméticos e distanciados, mas tuneis interdependentes
e esburacados pelos quais a perda do controle do olhar racional e minucioso do exame inicial
do protagonista dara lugar a irrupcéo do animalesco no assassinato.

Se ambos estdo se vendo dentro de tlneis com paredes de vidro e ela teve acesso a

algumas janelas da vida dele, podemos concluir que a metafora da janela também é um modo



de desenhar um tdnel com janelas de modo que feixes de luz, mais opacos e mais claros se
cruzam, ofuscam. Alguns feixes lhe permitiram enxergar a “espera, muda e ansiosa”, trecho
que retroage com a necessidade de um interlocutor mudo anunciado anteriormente.

Estas metéaforas espaciais também remetem ao estudo de Cardenas (2007), que
explica os vérios planos do subterrdneo e do desconhecido de um protagonista consciente de
sua crise e ilhado em relacdo ao mundo de fora, a0 mundo as vistas da cidade, a mostra de todos.
Neste submundo, ele pode se realizar com algumas obsessdes, o que Ihe confere carater idilico,
assim como sua casa atelié, afirma a autora; ao que acrescentamos as cenas da briga com a
funcionaria dos correios e 0 encontro com a prostituta romena como dois momentos desta
realizacdo quase plena de seu mundo subterréneo. Todavia, ha varios “intervalos an6nimos” e
“intervalos inacessiveis” que Sabato ndo nos revela mesmo porque escapam a genialidade de
sua inventividade e que clamam por outras interpretagdes possiveis, convidando o leitor a outros

enigmas desta narrativa.
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Evidencias de celos y traicion en EI Tunel de Ernesto Sdbato

Resumen

La novela literaria presenta por supuesto una de las formas de analizar el lugar de la condicién
humana, ya que muestra el sufrimiento y los temas miticos como el amor, el sexo, la enfermedad
y la muerte abordados y narrados en dramas cotidianos. En la novela O Tunel, de Ernesto
Séabato, la intensidad del sufrimiento del protagonista adquiere una forma contradictoria:
cuando se acerca al objeto amoroso, en el caso la busqueda y enamoramiento de Maria, el
sufrimiento se acentla porque sospecha de traicion. Sin embargo, este juego de acercamiento y
distanciamiento esta sefialado por un proceso de construccién de evidencia de la traicion que
hace Juan Castel sufrir. En este articulo, planteamos como se puede recuperarse y analizar
momentos decisivos en la construccion de esta evidencia de traicion. Como énfasis en la
obsesion del protagonista, dos escenas a través de las cuales pasaremos nuestro analisis revelan

evidencia de celos y traicion: “Maria es la amante de Hunter” y “Maria es una prostituta”
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Feminismo decolonial em Teresa

Cardenas e Miriam Alves

Flavia Andrea Rodrigues Benfattit
Universidade Federal de Uberlandia (UFU)

Resumo
O continente americano exibe diversidades quando pensamos na economia, No acesso a
escolaridade, a saude, dentre outros. No entanto, alguns comportamentos herdados nos
aproximam, principalmente considerando a América Latina. Um deles é o tratamento dado as
mulheres. Se a América Latina dispde de um indice grande de iniquidades e abusos em relacéo
as mulheres, talvez um reflexo de muitos seculos de colonizacdo espanhola e portuguesa, o
indice de desigualdade e violéncia aumenta sobremaneira quando colocamos na equacéo a vida
das mulheres negras. Este artigo traz reflexdes sobre o feminismo decolonial presente na escrita
de duas escritoras negras latinas, uma de Cuba e outra do Brasil. Trata-se de duas narrativas:
um diario — Cartas para Minha Mae, de Teresa Cardenas, e um conto — “Cinco Cartas para
Rael”, parte da coletanea Mulher Mat(r)iz, de Miriam Alves. Partiremos do embate entre as
opressdes de género e raga regidas pelo patriarcado a fim de chegarmos a um apelo contra essas
opressdes, observadas nas personagens protagonistas femininas de Cardenas e Alves. Para além
de refletirmos sobre como essas personagens representam-se dentro desse sistema,
analisaremos também as personagens sexistas patriarcais, homens e mulheres, em ambas as
narrativas, para entdo problematizarmos os desabafos das protagonistas femininas negras em
relacdo ao racismo, ao sexismo e ao colonialismo. Reprovando os privilégios, a opressao e a
discriminacdo da sociedade patriarcal, essas personagens se mostram fortes, a ponto de, por
meio de suas escritas, se libertarem das agonias cotidianas.
Palavras-chave
Feminismo decolonial. Teresa Cardenas. Miriam Alves. Patriarcado.

As nossas reflexdes originam-se de duas narrativas: um diario — Cartas para Minha

Mae (2010), de Teresa Cardenas — e um conto — “Cinco Cartas para Rael”, parte da coletanea

! Doutora em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés pela Universidade de Sdo Paulo-USP (2013). Professora
adjunta da Universidade Federal de Uberlandia (UFU) e docente do Programa de Pds-Graduagdo em Estudos

Literarios (PPLET).

Pagina | 178



Mulher Mat(r)iz (2011), de Miriam Alves. Nessas narrativas temos o género epistolar como
fundamentacéo na estrutura e o género performativo decolonial como fundamentagao acerca do
contelido, da tematica desenvolvida por ambas escritoras.

Apoiando-nos no pressuposto de que as protagonistas negras ndo sdo retratadas
como mulheres frageis, pois descobriram uma estratégia de criacdo das proprias formas de
sobrevivéncia, ndo permitindo serem desestabilizadas por género e raga, seja porque sofrem a
sujeicdo proveniente dessa acdo ou porque encontram também submissdo em outras
personagens femininas.

Nesse sentido, trataremos do pensamento decolonial proposto neste artigo, segundo
Souza (2018), pelo

Grupo de Estudos Subalternos Latino, cujo objetivo é dar um valor maior para a
experiéncia subalterna. Assim, tendo visto o apagamento e silenciamento de
personalidades subjugadas, os pensadores (Walter Mignolo, Ramén Grosfoguel,
Anibal Quijano dentre outros) buscam criar um ambiente em que possam ser
escutados, valorizados (SOUZA, 2018, p.11, parénteses nosso).

Assim, acrescenta Maldonado-Torres: “a decolonialidade refere-se a luta contra a
l6gica da colonialidade e seus efeitos materiais, epistémicos e simbdlicos” (MALDONADO-
TORRES, 2019, p. 36). Ou seja, a colonialidade, entendida como tirania dos paises
imperialistas capitalistas sobre suas entdo coldnias ou ex-colonias, € combatida pelo
pensamento decolonial ou pela decolonialidade no sentido de, como apontado por Souza (2018,
p. 11, parénteses nosso), “criar um ambiente em que (os subalternos) possam ser escutados,
valorizados”. Essa ¢ a condig@o sine qua non desse pensamento ou teoria.

Seguindo a evolucdo dos estudos subalternos indianos, a Ameérica Latina
empreendeu 0 conceito com um grupo, na maioria, formado por homens latinos em terra
estrangeira. Os estudos subalternos ganharam fblego com a participacdo de feministas
pesquisadoras, incluindo nos estudos decoloniais, j& mencionados pelo grupo anterior, as vozes
das mulheres, ditas e afirmadas diretamente por elas. Ndo podemos deixar de apontar sobre o
nosso conhecimento acerca do fato de Mignolo, Grosfoguel e Quijano ja haverem mencionado
0 ponto de vista dos negros, indigenas, LGBTQIA+ e mulheres. No entanto, isso acontece

sempre a partir da perspectiva masculina desses tedricos?.

2 Ao trazer o didlogo entre Foucault e Deleuze (“Os intelectuais e o poder”), Gayatri Spivak (2010, p. 31-32),
afirma que: [...] Dois sentidos do termo “representagdo” sdo agrupados: a representagdo como “falar por”, como
ocorre na politica, e a representacdo como “re-presentagdo”, como aparece na arte ou na filosofia. Como a teoria
¢ também apenas uma “agdo”, o tedrico ndo representa (fala por) o grupo oprimido.
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Queremos deixar clara a perspectiva dos autores quanto ao termo subalterno: o
iterar para ressignificar, tornando a comunidade subalterna acima mencionada — classificada
nessa categoria pelas sociedades hegemdnicas — ndo mais silenciada; posta em relevo e fazendo-
se ouvir por meio da literatura. Alids, a forca da leitura de Jaques Derrida (um dos quatro
cavaleiros do apocalipse), segundo eles, pode ser entendida na linguagem como escrita. Na
linguagem, (d)os preconceitos e racismos interseccionados, Lélia Gonzalez (2019) traz a
Améfrica, recheada de racismo, sexismo, colonialismo, exploracdo capitalista. Tal Améfrica
esta contida no diario e no conto supracitados. Sdo desabafos de personagens femininas latinas
negras cujas performances as libertam das agonias cotidianas. Essas mulheres, por meio de
cartas, reprovam as discriminacdes, os privilégios de uns em detrimento de outros e a opresséo
masculina, sempre inscrevendo em poéticas poderosas 0s corpos negros na sociedade. Nao ha
apagamento, inscrevem-se sobre rasuras, solicitando espacos e alargando as linhas do texto.

Ao mencionarmos as palavras discriminagdo, privilégios e opressdo masculina,
lidamos com um sistema que sustenta essas categorias: o patriarcado. Esse sistema violento tem
corroborado na perpetuacgdo de formas autoritarias de condutas por parte do “sistema-mundo”
capitalista hegemdénico masculino branco, alicercado no poder sdcio-historico-cultural

conferido a ele. bell hooks afirma que:

[...] o patriarcado é caracterizado pelo poder e dominacdo do macho [...]. No6s
precisamos ressaltar o papel que as mulheres tém em perpetuar e garantir a cultura
patriarcal para que reconhe¢amos o patriarcado como um sistema em que homens e
mulheres mantém igualmente, mesmo os homens recebendo mais recompensas do
sistema [...]. O patriarcado promove insanidade. Esta na raiz de todas as doengas
psicologicas que assolam homens na nossa sociedade [...]” (HOOKS, s/d; s/p,
traducdo nossa).

Para a autora, o patriarcado € um sistema toxico que deve ser (re)pensado pelas
sociedades a fim de combaté-lo. Feministas de todas as épocas e lugares tém discutido esse
sistema e lutado arduamente pelo seu exterminio. A conquista por espacos de legitimidade por
parte das mulheres e de outras categorias subalternas do Sul Global tem feito frente ao
masculinismo branco patriarcal. Entretanto, ainda ha muito a conquistar, principalmente por
parte das mulheres negras.

Segundo Ramon Grosfoguel,

O patriarcado europeu e as nogdes europeias de sexualidade, epistemologia e
espiritualidade foram exportadas para o resto do mundo através da expansdo colonial,
transformadas assim nos critérios hegemonicos que iriam racializar, classificar e
patologizar o restante da popula¢do mundial de acordo com uma hierarquia de racas
superiores e inferiores [...] (GROSFOGUEL, 2008, p. 124).
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Corroborando Grosfoguel, Anibal Quijano (2005) ainda destaca que a Europa
também exerceu e tem exercido (hoje juntamente com os Estados Unidos) controle sobre a
subjetividade e a cultura do Sul. Nesse sentido, Boaventura de Sousa Santos (2006, p. 3,
parénteses nosso) atesta que “a invisibilidade de formas de conhecimento que ndo se encaixam
em nenhuma dessas formas de conhecer” (no caso, o saber cientifico do monopolio
epistemologico do Norte), seriam os “conhecimentos populares, leigos, plebeus, camponeses
ou indigenas do outro lado da linha” (refere-se a linha abissal que separa os hemisférios norte
e sul). Cria-se, entdo, um paradigma de regulacdo, anulando ou excluindo essas outras
subjetividades, saberes e culturas.
A nigeriana Oyeronké Oyéwunmi (2018, p. 171) pontua que as categorias de género
e raca emergiram na era da modernidade, a partir do século XVI, como “dois eixos através dos
quais, pessoas sao exploradas e sociedades estratificadas™. A expansao da Europa e dos Estados
Unidos como uma hegemonia cultural euro/estadunidense tem causado efeitos negativos, como
interesses, neuroses, preconceitos, predilecdes, preocupacdes, na escrita da historia humana.
Segundo Oyéwunmi,
[...] um dos efeitos do eurocentrismo € a racializacdo do conhecimento: a Europa €
representada como a fonte do conhecimento, e 0s europeus, como 0s conhecedores.

De fato, o privilégio do género masculino como uma parte essencial do ethos europeu
é consagrado na cultura da modernidade (OYEWUNMI, 2018, p. 171).

Ou seja, o homem branco/heterossexual/eurocentrado € o detentor do
conhecimento. Para ele se creditam as decisdes epistemologicas tomadas no “sistema-mundo”
capitalista. Cabe as mulheres buscar espacos de fala e agéncia.

Em Cartas para Minha Mae, a protagonista e narradora (ndo nomeada), quando ¢
destratada sendo chamada de “beicuda” pela colega de escola e pela avo, ndo se deixa intimidar
e afirma: “ndo gosto que digam que os negros tém nariz achatado e beigao. Se Deus existe, com
certeza esta furioso por ouvir tanta gente criticando sua obra” (CARDENAS, 2010, p. 19). Da
mesma forma, em “Cinco Cartas para Rael”, a protagonista negra (também ndo nomeada),
lamentando a separa¢do com 0 namorado, escreve a quarta carta (das cinco enderecadas a ele),
revoltada por ter sido trocada por uma mulher branca, com um tom de opinido destemida e uma

critica com relacdo a nova namorada:

Vocé sublimou o romance com Marli. Branquela metida a besta, sempre discursando
sobre a necessidade da unido dos negros. O ar superior, arrogante, paternalista, dona
da verdade, irritava-me. Controlei meus impulsos para ndo manda-la procurar a turma
dela. Na certa, a sorrir com o beneplécito de uma princesa, me chamaria de revoltada
racista. Petulante, acrescentaria, como sempre, sé querer ajudar 0s negros sem maiores
inten¢des (ALVES, 2011, p. 75).
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Percebe-se, nos trechos supracitados, as reflexdes empoderadas de ambas as
personagens que nao se envergonham da sua negritude, posicionando-se dentro de seus lugares
de fala. Rosane Borges trata desse lugar de representatividade. Para Borges, “saber o lugar de
onde falamos é fundamental para pensarmos as hierarquias, as questdes de desigualdade,
pobreza, racismo e sexismo” (BORGES apud RIBEIRO, 2019, p. 83). As personagens nos
trechos mencionados procuram driblar as diferencas ao mostrarem-se firmes no que acreditam
ser uma postura contrdria aos preconceitos, racismos, sexismos, dentre outras formas
inferiorizadas do existir. Ao agirem assim, essas personagens femininas decolonizam os saberes
eurocéntricos instituidos.

Vejamos outros exemplos dessa decolonizacdo no diario e no conto,
respectivamente:

Lembra o carpinteiro Pedro? Pois o pai de Sara é igual a ele e — atencédo! —, acho que
ela sente vergonha, porque quando ele aparece na escola, para busca-la ou conversar
com a professora, Sara se faz de desentendida e se afasta um pouco para que 0s outros
pensem que ndo vém juntos. Um filho ndo deve sentir vergonha porque seu pai se

parece com o carpinteiro Pedro. O amor ndo tem nada a ver com a cor (CARDENAS,
2010, p. 11-12).

Selecionei fotos para a mostra, sem entusiasmo. O importante ndo era o trabalho, era
estar 1a exibindo a minha origem, expor a cor da minha pele. VVou pedir emprestado o
seu sorrir. Preciso de molduras. O falso sorrir é boa moldura. Envio-lhe algumas
sequéncias fotogréficas [...] (ALVES, 2011, p. 78).

Nos referidos trechos, as personagens, mais uma vez, mostram suas posturas com
relacdo a cor da pele. Ambas desestabilizam o conceito de que a cor da pele importa para serem
vistas e ouvidas. Pelo contrario, para ambas, a pele branca ndo embranquece o amor (Cardenas),
e a pele negra demonstra o orgulho da origem da personagem (Alves).

Os procedimentos usados pelas narradoras personagens fazem-nos pensar “a
condicao do negro na sociedade brasileira a partir da experiéncia da diferenca colonial. A partir
do lugar epistémico do negro nessa sociedade” (GROSFOGUEL; BERNARDINO-COSTA,
2016, p. 20). Sendo assim, podemos dizer que tanto o diario quanto o conto, ambos de autoria
feminina cubana e brasileira, respectivamente, constam do projeto decolonial na medida em
que abordam a tematica negra de uma perspectiva de afastamento da colonialidade, ou seja, do
poderio branco/heterossexual/patriarcal para construir uma nova forma de “engajamento critico
contra (uma) colonialidade do poder, saber e ser” (MALDONADO-TORRES, 2018, p. 45,
parénteses nosso). As personagens protagonistas das narrativas exemplificam esse projeto
decolonial ao apontarem um lado combativo dos preconceitos e valorizarem sua origem e seus

COrpos negros.
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Chimamanda Ngozi Adichie, tedrica e pesquisadora nigeriana, radicada nos
Estados Unidos, propde um feminismo no qual homens e mulheres, conjuntamente, tenham
condigdes de abolir o patriarcado, se acreditarem na “igualdade social, politica e econémica
entre os sexos” (ADICHIE, 2015, p. 49). bell hooks (1995) também compactua do fato de que,
se ndo houver uma unido e uma compreensao sobre o que é realmente esse patriarcado e de que
forma ele age prejudicando toda a sociedade, incluindo o homem branco hétero, ndo ha como
efetivamente suprimi-lo. Nesse sentido, Adichie (2015) propde em seu livro Sejamos todos
Feministas essa tomada de consciéncia sobre os desservicos que, desde longa data, as mées e a
sociedade em geral tém feito para os meninos e também para as meninas.

Em Cartas para Minha Mae, a av0 da garota protagonista porta-se de forma
bastante patriarcal, subjugando raca e género. Lélia Gonzalez tem algo a dizer sobre essa
negacéo da raca:

O mito da superioridade branca demonstra sua eficacia pelos efeitos de
estilhacamento, de fragmentacdo da identidade racial que ele produz: o desejo de

embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no Brasil) ¢ internalizado, com a
simultanea negacdo da propria raca, da propria cultura (GONZALEZ, 2019, p. 346).

Isso acontece em um trecho no qual a garota desabafa, com sua “mae falecida”,
sobre uma fala da avd: “Mamae, minha avo diz que ¢ bom apurar a raca. Que o melhor que
pode acontecer com a gente é casar com um branco” (CARDENAS, 2010, p. 13). Em outro
trecho, a narradora ainda assinala 0s maus-tratos da avé por ser a mais negra das netas:

[...] ela me deu um tapa com toda a forca. — Cale essa boca, beicuda! Parece uma ave
de mau-agouro! — xingou ela antes de ir atrds de titia no quarto onde Lilita estava

ardendo em febre. Desde entdo, todos me chamam de beiguda nessa casa onde eu nao
queria morar (CARDENAS, 2010, p. 17).

A avo, portanto, internaliza os preceitos da sociedade patriarcal branca, maltratando
a neta, negando a negritude da menina (provavelmente por ser a mais negra da familia) e
colocando-a para realizar os trabalhos domésticos na casa da tia. A avo, de fato, € o retrato de
séculos de colonizacgdo e escravatura, mas como mulher negra africana, a matriarca mantém a
sabedoria ancestral pelas ervas e as benze¢6es, mesmo desesperada aos olhos da neta sem nome:
“Vovo esta feito louca. Botou a casa de pernas para o0 ar com suas ervas. Depois, pegou um
galho de pau-ferro, banhou-o com cachaca, defumou-o com o cigarro e ‘limpou-nos’ com ele.”
(CARDENAS, 2010, p. 23).

A avo, como atia e a prima mais nova, Nifia, sdo, aos olhos da menina, responsaveis
por momentos importantes de opressdo da garota. Certa feita, a protagonista leva a prima até a

escola e relata o seguinte: “Antes de chegarmos a escola, Nifia parou e ficou me examinando
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como se eu fosse um bicho raro: ‘Na verdade, vocé € mesmo preta e beiguda’, disse ela. E sabe
o que ela fez? Cuspiu em mim!” (CARDENAS, 2010, p. 77). No entanto, essas discriminagdes
revelam o processo colonizador na hegemonia politica do conhecimento ofertado para a familia.
Ao mesmo tempo em que conhecimentos hegemonicos colonizadores sdo mantidos,
na familia, os homens ndo ficam e a narradora, mesmo crianga, joga com essas personagens o
tempo todo, na tentativa de compreender como esse principio é cruel e muitas vezes imputado
as proprias mulheres sem informagcéo, insensiveis e mantenedoras da truculéncia das violéncias
naturalizadas por um processo brutal que minimiza e impossibilita o outro ndo colonizado.
Em “Cartas para Rael”, hd uma passagem na qual a narradora-personagem procura
ndo acreditar no fato de a sociedade impor aces e atitudes quando pensa na opc¢do de Rael por
ficar com uma branca. Essa opc¢éo reflete uma busca de olhares sociais que o valoriza mais
enquanto homem negro por ter conquistado uma mulher branca. A narradora, ao refletir sobre

esse fato, desabafa:

Esta maldita sociedade! O que fazer? “Mas é a sociedade”, afirma. Demonstra
impoténcia perante fatos. Preocupo-me. Imagino-o no consultdrio. Imp6em, sera
dependéncia e resignacdo. Quero estar enganada, certamente estou, psicologia nunca
foi meu forte. Analiso 0 mundo, as pessoas, atraves da camera fotografica, nas horas
vagas. Nas outras horas, atendo as exigéncias de um chefe chato no escritério de
advocacia [...] (ALVES, 2011, p. 69).

Diante, entdo, dessas “violéncias naturalizadas”, sejam na representacdo da avé ou
na perspectiva de ascensdo social pela cor da pele, os individuos em negativa (a garota em
Céadenas e a mulher em Alves) manifestam-se de forma a buscarem, em suas confissdes, um
alivio para tanto desrespeito e desconsideracao.

O patriarcado arraigado na cultura e mantido pelo sistema da ndo informacao
privilegia, em certa medida, os homens brancos heterossexuais e as personagens masculinas
negras de Cardenas. Sem saida para a barbarie quando submetidos a escravatura, os homens
usam o patriarcado e oprimem as mulheres negras. bell hooks, em “Challenging Sexism in
Black Lives”, um dos capitulos do livro Killing Rage: ending racism (1995), afirma haver uma
demanda para o conhecimento da Hist6ria e dos papéis dados ao homem negro antes de critica-
los; além de uma reivindicacdo de superacdo desses homens negros aos condicionamentos
implementados pelo patriarcado a fim de oblitera-los.

A narradora, ao expor as personagens masculinas, € bem critica. No nosso
entendimento, aventamos a possibilidade de que as escritoras negras, em conjunto com
estudiosas feministas e estudiosas/os dos estudos decoloniais, propdem alguns meios de

desafiar o sistema nocivo tanto as mulheres quanto aos homens, embora muitos ndo saibam da

Pagina | 184



existéncia desse sistema, como aponta bell hooks em artigo (s/d) sobre o fato de homens
americanos desconhecerem o termo “patriarcado” e os horrores dele advindos.

As personagens masculinas de Cérdenas certamente desconhecem. Ironicamente,
sdo nomeadas: “titia nunca fala do pai de suas filhas. Vovo diz que € um sem-vergonha. O nome
dele é Manuel ¢ ele tem mau génio. Saiu um dia e nunca mais voltou” (CARDENAS, 2010, p.
29). E Manuel também o pai da narradora menina. Em uma das cartas finais, ela informa a

historia contada pela avo, quase a morte e como sempre endereca as angustias a mae:

Vovo ficou muito tempo sem saber de vocé e, quando nasci, descontou tudo em cima
de mim. Segundo diz, cada vez que olha para mim, se lembra de tudo. N&o sei o que
vocé faria se tivesse acontecido com vocé. Deve ter sido muito duro para titia. [...] O
ruim é que depois abandonou vocé também. Foi embora. Sumiu (CARDENAS, 2010,
p. 96).

Alem do primeiro marido, titia agora tem um namorado, Fernando, mais claro e de
cabelo liso, comprovando o comportamento assimilacionista da familia, com excecdo da
menina das cartas. Apesar de aceito imediatamente, Fernando prova ser um alcoolatra abusivo:
aproveita-se sexualmente de Lilita (a filha acamada), bate, trai e abandona a mulher.

Entendemos, assim, que a problematica do patriarcado minimiza toda a gama de
realizacbes das mulheres negras prioritariamente, sempre muito exigidas. Para que elas
consigam ser felizes e ter voz nesse sistema-mundo capitalista patriarcal despotico, € preciso
um esforgo, quase sobre-humano, para conquistar espacos e mostrar que corpos, cor de pele e
cabelos negros, importam.

Kate Millet, feminista e teorica critica do patriarcado, afirma que:

O que ndo é amplamente examinado, nem mesmo frequentemente reconhecido (ainda
gue ndo obstante institucionalizado) em nossa ordem social, é a prioridade inata
segundo a qual os homens dominam as mulheres. Por meio desse sistema, a mais
brilhante forma de “colonizago interior” tem sido alcancada. E a que tende, inclusive,
a ser mais resistente do que qualquer forma de segregagdo, e mais rigorosa do que a
estratificacdo de classe, mais uniforme, certamente mais duradoura. Entretanto, por
mais silenciosa que sua presente aparéncia possa ser, a dominacdo sexual, obtém,
entretanto, talvez a mais difundida ideologia em nossa cultura e fornece a mais
fundamental concepc¢do de poder. 1sso acontece porque nossa sociedade, como todas
as outras civilizag@es historicas, é patriarcal (MILLET, 2000, p. 25, traducéo nossa).

O patriarcado traz a violéncia em seu cerne. A violéncia respinga com todo ardor
principalmente nas mulheres, e com mais afinco nas mulheres negras. Sao tratadas como
subalternas, ora como mulheres hiperssexualizadas, ora como servigais a mercé de classes
sociais brancas — ou as duas coisas a0 mesmo tempo. Nesse sentido, Angela Davis, tratando do

abuso sexual institucionalizado que continuou forte apos a aboli¢do da escravatura, afirma ser
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0 abuso contra as mulheres negras manifesto de todas as formas: aberta, fechada, publica e

privada. Para ela:

[...] ha o drama diario do racismo representado pelos incontaveis e andnimos
enfrentamentos entre as mulheres negras e seus abusadores brancos — homens pggina | 186
convencidos de que seus atos sdo naturais. Essas agressdes tém sido ideologicamente

sancionadas por politicos, intelectuais e jornalistas, bem como por literatos que com

frequéncia retratam as mulheres negras como promiscuas e imorais. Até mesmo a

extraordindria escritora Gertrude Stein descreveu uma de suas personagens negras

como possuidora da “simples e promiscua imoralidade o povo negro”. A imposi¢do

dessa maneira de enxergar as mulheres negras aos homens brancos da classe

trabalhadora foi um momento de triunfo para o avanco da ideologia racista (DAVIS,

2016, p. 181).

No diario e no conto, as protagonistas relatam cenas de abuso sexual e violéncia
gue acontecem a outrem e/ou consigo mesmas. Nessas cenas percebemos o quanto a violéncia
e a opressdo masculinas as afetam.

Em Cartas para Minha Mae, além da avO da protagonista, duas personagens
masculinas sdo o prototipo do patriarcado: Manuel (o pai da garota) e Fernando (o namorado
de titia), j& mencionados anteriormente. Referindo-se a tia Catalina, a narradora anuncia que,
apOs muito tempo, ela finalmente “arranjou um namorado”. No entanto, Fernando age como
um tipico representante do poder viril: gosta de ter tudo a mesa quando chega em casa, da
ordens para a protagonista buscar o cinzeiro ou um café, entre outras. Faz-se de bom moco,
sendo “paparicado” pelas mulheres da familia, até que chegando bébado um dia, vai ao quarto
de Lilita, a filha doente de Catalina que ndo pode sair da cama, e a estupra. A cena é descrita

pela narradora da seguinte forma:

[...] foi para a cozinha tomar um café. Depois ouvi ele abrindo a porta do quarto de
Lilita. Achei aquilo estranho. Entdo fui ver se tinha acontecido alguma coisa com ela.
Fiquei gelada. Fernando estava sentado na cama e olhava para Lilita como um imbecil.
Ela estava com a camisola toda aberta e, de tanta vergonha, ndo levantava a cabega
(CARDENAS, 2010, p. 65).

Embora tenha apenas dez anos, a narradora-personagem mostra-se madura em suas
reflexdes e percepces, talvez por ter estado disposta a uma série de privacoes: perda da mae,
ndo acolhida pela familia, trabalho for¢ado. Morando de “favor” na casa da tia, acaba sendo
empregada da familia (tia, avé e filhas). Apesar da suposta maturidade, a cena de estupro da
prima a choca. Cardenas descreve poeticamente a incompreensdo da menina diante de tanta
violéncia.

Neste préximo extrato, a garota conta (a mae) que Fernando chegou bébado e quase

matou sua tia:



Empurrou a coitada até o patio e encheu ela de tapas. Nessa noite titia dormiu com
Nifia. No dia seguinte, Fernando sumiu de casa. Acho que titia ndo disse nada a vovo,
mas com certeza ela suspeita de alguma coisa. Fernando s6 apareceu uns quinze dias
depois. De barba por fazer, todo sujo. Parecia vinte anos mais velho. Sem dizer nada
a ninguém, enfiou-se no quarto e ficou 14 dentro a tarde inteira. Titia preparou um
banho para ele e lhe deu comida na boca, como se faz com as criangas. Nessa noite, a
cama ndo parou. Kitipam, Kkitipam, kitipam! Kitipam, kitipam, kitipam!
(CARDENAS, 2010, p. 75-76).

Percebe-se a submissdo da tia em relacdo a Fernando. Ele desaparece e aparece
quando bem quer e tudo volta ao normal, como se nada tivesse acontecido. Essa € uma forma
de apelo da escritora quanto a informacao dada para as mulheres negras das suas possibilidades.
A autoestima dessas mulheres as fazem sustentar o patriarcado — quando a dor e o sofrimento
ndo séo rebatidos, mas ocultados em funcdo de uma subserviéncia. 1sso ndo é algo incomum.
A literatura revela faces da vida. Ja é sabido que muitas mulheres, por medo, ndo denunciam as
violéncias e os crimes cometidos por homens no ambito privado, passando por cima de sua
propria dignidade. Assim, mesmo inconscientemente, corroboram a permanéncia do modelo
patriarcal.

Em “Cartas para Rael” também temos relatos de cenas de assédio, violéncia e abuso

sexual contra a mulher. Na carta niUmero 2, a narradora revela os arroubos do chefe branco:

Eu quero ser fotografa artistica, revelar o mundo segundo minha lente objetiva. Tenho,
talvez, por muito tempo, que ouvir os desaforos daquele barrigudo do meu chefe.
Nojento, acha que mulher, principalmente mulher negra, esté a disposi¢do dos
seus arroubos lascivos. Ja aprontou boas. E desrespeito em cima de desrespeito. SO
falta cantar: “Ai, meu Deus, que bom seria se voltasse a escraviddo/eu pegava esta
mulata e prendia...”. Convenhamos, seria o coroamento do desacato. Tentou
agarrar-me a forga. Vou fingindo que ndo vejo. Desvencilhando-me da melhor
maneira. Qualquer dia, encho de tapas aquela cara branca, gordurenta, macerada pelo
tempo, de barbeado mal feito. Perco o emprego. Ele se acha o dono do mundo.
Acredite, ainda ndo lhe meti a mio na cara” (ALVES, 2011, p.71, grifos nossos).

A protagonista é secretaria e sofre com os desrespeitos. Quer mudar de emprego,
mas, por ora, precisa ainda conservar o atual. No entanto, esquiva-se do chefe, ndo se deixando
intimidar. De qualquer maneira, ele se acha no direito de assedia-la. Como apontado
anteriormente por Angela Davis, 0 homem branco cré na naturalidade de seus atos com relacéo
as mulheres, em especial as negras. Afirma que elas “merecem” ser violentadas, posto ser essa
a condicdo social delegada a mulher pelo patriarcado.

Na carta numero 3 para Rael, a protagonista lembra-se de uma cena em que estava
sentada a mesa de um bar com Rael quando ele comentou a histria de uma de suas clientes,

negra, e ficou chocado. A narradora entéo reconta a historia sob sua perspectiva:
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A mulher foi estuprada na saida de um baile. Sofri por ela. Fiquei calada, pensamento
girando, tentando imaginar relagdo sexual forcada, violenta. Revoltei-me ao saber que
tinha lhe sobrado um feto sifilis e muito a pensar, reformular a vida. Admirei seu
trabalho. Admirei seu espanto, raiva demonstrada ao lembrar-se da historia.
Questionava-me se a indignacdo baseava-se no estupro, ou no fato de o estuprador ser
branco, de boa aparéncia, gentil, que ofereceu uma carona para ela. Ndo importa.
Fiquei emocionada com seus sentimentos [...] (ALVES, 2011, p. 73).

No excerto acima, a narradora comove-se com o fato de Rael sentir-se incomodado
com a histdria de estupro de sua cliente. Essa € a proposta de muitas feministas negras — a de
ter o homem negro como aliado no combate ao patriarcado e ndo como inimigo.

Diante do exposto, vale dizer que o combate as formas sociais de opressdo feminina
interseccional, sustentadas pelo patriarcado, € um projeto das feministas negras e brancas.
Conforme afirma a narradora de Cardenas: “O amor ndo tem nada a ver com a cor”
(CARDENAS, 2010, p. 12). Todas concordam com o fato de ser o patriarcado um sistema
absolutamente nocivo para toda forma de equidade e humanidade. Para tanto, projetos de
combate dirigem-se as formas de decolonizagdo do poder, do saber e do ser, eurocentrados: 0s
proprios passos para o esfacelamento desse sistema.

As protagonistas dos textos aqui citados ja demonstram esse processo de
decolonizacao quando fazem as suas identidades negras valorizadas e quando “rasgam o verbo”
para criticar aquilo que as incomoda — 0 estupro, a violéncia, as opressdes de raca e género.
Rompendo os processos de exclusdo e silenciamento, historicamente instituidos pela
colonialidade, as personagens protagonistas das narrativas exemplificam um projeto decolonial
ao apontarem um lado combativo dos preconceitos, valorizando sua origem e Seus corpos

negros.
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DECOLONIAL FEMINISM IN TERESA CARDENAS AND MIRIAM
ALVES

Abstract

The American continent displays diversities when considering the economy, people’s access to
education, to health care among others. However, some inherited behaviors bring us closer,
especially in view of Latin America. One of them is related to how women are treated. If Latin
America has a large index of inequities and abuses against women, perhaps due to centuries of
Spanish and Portuguese colonization, the index of inequality and violence greatly increases
when we call into question black women’s lives. This article reflects upon the decolonial
feminism which is present in two black women’s writers, one from Cuba and one from Brazil.
Two narratives are analyzed: a diary — Cartas para Minha Mae (2010), by Teresa Cardenas,
and a short story — “Cinco Cartas para Rael”, part of a collection of short stories entitled Mulher
Mat(r)iz (2011), by Miriam Alves. The starting point of our reflections comes from the clash
between oppressions of gender and race governed by patriarchy in order to reach an appeal
against these oppressions observed in the main female characters of Cardenas and Alves. In
addition to reflecting on how these women represent themselves within that system, we will
also analyze the sexist patriarchal characters, men and women, in both narratives in order to
problematize the outbursts of the black female protagonists in relation to racism, sexism and
colonialism. Showing disapproval of the privileges, the oppression and the discrimination of
the patriarchal society, these characters show strength in a way that, through their writing, they

free themselves from the everyday agonies.
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