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Resumo 

O livro A queda do céu: palavras de um xamã yanomami (2015) de Davi Kopenawa e 

Bruce Albert traz uma relação de alteridade, um modo de se relacionar com o outro, 

bastante único, pois é conhecido, praticado e transmitido por meio do xamanismo 

yanomami. Faço uma exposição do que significa “devir outro” ou “virar outro” no 

pensamento de Kopenawa, tal como elaborado no livro. De modo complementar, trago 

contribuições de Joseca Yanomami a respeito do xamanismo, as quais enfatizam 

características de sua prática, particularmente, o que notei como um jeito de lidar com a 

estrangeiridade. Discuto, por que, apesar de ser um aprendizado tão fundamental para os 

xamãs yanomami, há uma recusa de Kopenawa a “virar” um certo outro. Por fim, faço 

essas duas linhas (a prática da alteridade aprendida no xamanismo e a recusa em virar 

branco) convergirem para Në roperi, uma imagem xamânica que exprime a lógica que o 

xamã quer fazer ver, sentir e conhecer, sintetizando o tenaz “fazer incomum” do trabalho 

de diálogo de Kopenawa com os brancos e os fundamentos da sua defesa da floresta e 

seus habitantes. 
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O livro A queda do céu (2015) mostra que a prática do xamanismo yanomami 

permite conhecer e transmitir um modo muito particular de se relacionar com o outro – o 

que vou chamar neste artigo de relação de alteridade. Isso é certamente uma novidade 

para leitores e leitoras habituados a outros paradigmas – modernos, coloniais, capitalistas 

– de relações com o outro.  

À medida que recebemos as palavras de Kopenawa em A queda do céu, 

vamos entrando em contato com noções implícitas ou descritas de como são as relações 

de alteridade nativas para os Yanomami. Segundo a tese de Bruce Albert (1985), essas se 

estabelecem relacional e situadamente, em um gradiente de círculos concêntricos, 

vinculado ao modo de ordenação sociopolítica intercomunitária e de residência, e não por 

uma distribuição binária da identidade como no esquema eu/nós versus outro/s. Contudo, 

mais destacado em A queda do céu é o jeito de conceber alteridade que o xamanismo 

propicia, o qual congrega mundo invisível e floresta, para além das relações entre 

humanos. No xamanismo, são os xapiri, seres outros que humanos, os pivôs de uma forma 

de relação de alteridade diversa, porém essencial para aquilo que Davi Kopenawa quer 

fazer leitores e leitoras napëpë ver-conhecer a respeito da floresta e seus habitantes. 

Argumento que o xamanismo propicia a forma de relação de alteridade mais importante 

a ser notada para compreender o pensamento de Kopenawa59. Na dádiva de receber suas 

palavras, a chave para se relacionar com seu pensamento é ouvir e ficar com a diferença 

que se apresenta em termos ontológicos, em termos de sensibilidade, conhecimento e 

sabedoria, e em termos de cosmopolítica.  

Em meu auxílio, trarei elucidações advindas do trabalho de Joseca 

Yanomami, presentes no livro-catálogo de sua exposição no MASP Joseca Yanomami: 

nossa terra-floresta (2022). Seus desenhos, junto a títulos, legendas e breves descrições 

(também concebidos por Joseca), ajudam a visualizar aspectos do paradigma de alteridade 

a que o xamanismo yanomami dá lastro. 

 

 
59 O objeto de interesse aqui não é o que a etnografia pensa que são relações de alteridade entre os 

Yanomami, mas o que um xamã yanomami mostra que são relações de alteridade, a partir de seu 

pensamento, refabricado e compartilhado por meio de livro, em coautoria com um antropólogo. Assim, viso 

seguir os termos e as conceitualidades que podemos extrair do próprio texto do livro, que é nosso “campo 

comum”. É nesse escopo que me proponho elucidar e ampliar mediações para expandirmos a recepção do 

pensamento de Kopenawa. Embora o referencial teórico da antropologia tenha sido extremamente 

importante para compor minha capacidade crítica e formação intelectual, o artigo não vai se empenhar em 

aplicá-lo à leitura de A queda do céu, muito menos usar o livro para exemplificar esse referencial (por 

exemplo, para ilustrar o que é o perspectivismo ameríndio ou o que é parentesco...). 
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A prática e a forma da alteridade 

O xamanismo é a via principal de acesso à interação imediata com os espíritos 

xapiri, mas a existência deles é (re)conhecida para além dele. Os xapiri já existem para 

um yanomami antes de serem contemplados, em suas danças de apresentação, como 

imagens de esplêndidos seres minúsculos, parecidos com humanos, mas outros. Desde 

criança, um yanomami ouve falar a respeito dos xapiri e do que eles fazem. Todos em 

uma comunidade testemunham as sessões de xamanismo e podem ser curados graças aos 

xapiri. Crianças e caçadores, especialmente, podem encontrá-los em sonho. Seus rastros 

são deixados na floresta e todos que a habitam são beneficiados pelo que chamaríamos 

de “serviços ecossistêmicos” prestados por eles à manutenção da vida. No entanto, é a 

prática do xamanismo, como uma tradição, que dá consistência à existência dos xapiri 

para os humanos, multiplicando, intensificando e trançando os saberes a respeito deles, 

assim como produz uma forma de interação com eles. São milhares de conexões de saber 

que vão se formando em torno da experiência xamânica, cuja metáfora de percurso é a de 

trilhas amplas e já abertas, percorridas anteriormente e passadas adiante (Kopenawa diz 

que são os xamãs mais antigos que abrem os caminhos dos espíritos auxiliares para o 

novato). Cada vez que um novo xamã acessa essas trilhas, ele as renova, fazendo, por sua 

vez, de novo. Por isso, trata-se de um legado cultural e transgeracional de conhecimentos, 

incluindo conhecimento sobre relações com o outro, embora, para nós que lemos, não 

seja dado alcançar toda sua magnitude.  

Se as traduções do falar de Kopenawa mantiveram a lógica e a estrutura da 

língua yanomami60, então podemos entender que sua forma de explicar quem são os xapiri 

não é, precisamente, pela negação daquilo que humanos assumem ser. Quando nós, seus 

leitores, falamos dos xapiri, em geral, lançamos mão do “não” na função de prefixo de 

negação para situá-los em relação ao que somos e dizê-los “não humanos”. O xamã, 

contudo, nunca se exprime assim, nunca exprime sua experiência visionária com os xapiri 

categorizando-os como “não humanos”, pela privação desse “estatuto” ontológico de 

 
60 Do ponto de vista da precisão da nomenclatura linguística, não existe ‘a’ língua yanomami no sentido de 

uma única língua comum falada por eles. Quando falo em “língua Yanomami” faço uma simplificação, 

cujo intuito primeiro é remeter o/a leitor/a à observação de que a maneira de falar sobre o mundo (e portanto 

de concebê-lo) passa intrinsecamente pela língua. Davi Kopenawa é falante do yanomami oriental, uma das 

línguas da família linguística amazônica isolada nomeada Yanomami. Atualmente, propõe-se que haja 6 

línguas nessa família (FERREIRA; SENRA; MACHADO, 2019). Segundo Albert, o dialeto que Davi 

Kopenawa fala “é designado localmente como yanomae thë ã, ‘a fala yanomae’, e seus falantes chamam a 

si mesmos yanomae thë pë (‘os seres humanos’)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 533). 
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referência. Kopenawa sempre diz: os xapiri são outros, sustentando a diferenciação pela 

afirmação da diferença.  

A primeira e mais robusta acepção de “tornar-se outro”, em A queda do céu, 

é usada como sinônimo da iniciação xamânica – Kopenawa diz “no tempo em que eu 

tinha me tornado outro” para se referir à sua iniciação. Essa experiência envolve passar a 

ver o valor de imagem dos seres, ver em utupë61, um estado de consciência que não é 

dado normalmente, que é estado ontológico comum dos humanos (yanomae), para quem 

o valor de imagem não é visível. Para acessá-lo é preciso morrer os olhos com a yãkoana, 

um pó enteógeno e alimentos dos espíritos, que altera o estado de consciência dos xamãs 

enquanto acordados e impacta a atividade onírica quando dormem. Mas não basta 

entorpecer-se com o alimento dos xapiri: tornar-se outro no xamanismo Yanomami é uma 

prática que se deve aprender a manejar e que exige um corpo que sustente tal experiência. 

A imagem utupë da forma corporal do xamã, nessa morte e transformação em outro, deixa 

de ser aquela que corresponde à sua siki (pele ou invólucro corporal, segundo a concepção 

yanomami) e passa a ser uma forma (in)corpórea imagética como a dos xapiri – aliás, 

uma nova forma corporal fabricada pelos próprios xapiri62. Em yanomami, os xamãs são 

xapiri the pë, “gente espírito”, que age em espírito, xapirimuu (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 610).  

Virar outro, no entanto, não expressa somente essa transformação radical, que 

passível de ser aprendida e navegada. Ela refere sempre um ser que se transforma em seu 

estatuto ontológico, ou que tem os vínculos que o garantem transformados. Outras 

experiências que podem fazer alguém virar outro são: sonhar; adoecer; ficar perdido na 

floresta por muito tempo; beber mel em excesso ou comer demasiado mingau de banana 

ou pupunha durante uma festa intercomunitária reahu (a pessoa fica entorpecida com o 

valor de fertilidade në ropë); ser objeto do olhar dos xapiri e ser desejado por eles63 (ou 

seja, se ter implicado numa relação em que a agência dos espíritos emerge). Tratam-se de 

 
61 Do ponto de vista da precisão da nomenclatura linguística, não existe ‘a’ língua yanomami no sentido de 

uma única língua comum falada por eles. Quando falo em “língua Yanomami” faço uma simplificação, 

cujo intuito primeiro é remeter o/a leitor/a à observação de que a maneira de falar sobre o mundo (e portanto 

de concebê-lo) passa intrinsecamente pela língua. Davi Kopenawa é falante do yanomami oriental, uma das 

línguas da família linguística amazônica isolada nomeada Yanomami. Atualmente, propõe-se que haja 6 

línguas nessa família (FERREIRA; SENRA; MACHADO, 2019). Segundo Albert, o dialeto que Davi 

Kopenawa fala “é designado localmente como yanomae thë ã, ‘a fala yanomae’, e seus falantes chamam a 

si mesmos yanomae thë pë (‘os seres humanos’)” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 533). 
62 Ver capítulo 5 de A queda do céu, “A iniciação”, que detalha essa refabricação corporal. 
63 A este respeito e a respeito da importância do sonho entre os Yanomami, ver LIMULJIA, 2022. 
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estados alternativos de consciência64 ou estados em que os laços que confirmam os 

contornos ontológicos do eu comum são afrouxados. Contudo, a maior parte deles é 

temporária e ocorre a despeito do sujeito. Já a iniciação no xamanismo demanda que o 

aprendiz trabalhe para chegar a um estado limiar para realmente virar outro e passar a ver 

os espíritos. O aprendiz precisa, por exemplo, ter o vigor físico enfraquecido ao máximo, 

e reduzir a força dos laços com a vida da gente comum que sustenta seu, digamos, estado 

ontológico comum, entrando em “estado de fantasma” – inclusive, aproximando-se mais 

da morte (a condição dos fantasmas por excelência) do que da vida; daí, também, que 

estar doente seja entrar em estado de fantasma e que os xapiri chamem os humanos de 

“pequena gente fantasma” e “fantasmas estrangeiros”, por sua mortalidade e alteridade 

(ver citação adiante). 

Ainda no horizonte da iniciação xamânica, o deslocamento do eu percebedor 

do xamã não transcorre apenas numa dimensão de contornos espaciais diferentes, do 

visível ao invisível. A dimensão da temporalidade também pode ser outra. O xamã 

testemunha seres do primeiro tempo “virando outros”, episódios que se deram no tempo 

dos ancestrais animais, em que a floresta era jovem e caótica e os seres que a habitavam 

sofriam transformações com grande facilidade. Depois de uma sequência de eventos, a 

maioria deles catastróficos do ponto de vista ambiental, os ancestrais viraram outros, 

deixando de existir no estatuto ou contorno ontológico que apresentavam e passando a 

outra forma de ser. Como destaca Albert, boa parte das histórias dos ancestrais que 

viraram outros se relaciona com alguma infração à boa conduta comunitária e aos tabus 

e rituais adotados contemporaneamente pelos Yanomami. Assim, a gente comum também 

acessa essa memória de transformação, porém, de modo mediado por narrativas, 

justamente as histórias do primeiro tempo, contadas pelos xamãs ou pelos mais velhos, e 

não só as acessa, como incorpora suas “lições” à prática de vida. 

O temor de Kopenawa a respeito das mudanças e cataclismos ambientais que 

o agir dos brancos induzem se referencia nesse testemunho xamânico das transformações 

dos ancestrais e da própria floresta e do céu. Esses ancestrais, que eram humanos, viraram 

outros com a catástrofe da primeira queda do céu, portanto, se o céu cair de novo, tanto 

yanomami quanto brancos vão se transformar drasticamente. Kopenawa (2015, p. 498) 

até acredita que possa vir a existir outras gentes depois, mas serão outros: “outros 

 
64 Gosto do adjetivo pelo afixo “alter”, que significa outro; também gosto de usar o sentido de estado de 

consciência por aproximação ao discurso da psicodelia a fim de marcar que a experiência humana comporta 

e se dá em vários estados de consciência, embora apenas um seja considerado normal e adequado. 
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habitantes da floresta, outros brancos”, manifestando um saber profundo sobre a relação 

intrínseca do ser com o espaço da terra-floresta: se a terra for outra, outra gente virá a ser. 

Quando fala dos xapiri, especialmente aqueles que auxiliam os xamãs, 

Kopenawa diz que eles parecem com um ser humano, mas são outros. Essa estrutura 

frasal “mas é outro” é utiliza em vários contextos que apontam uma alteridade, não apenas 

de seres outros que humanos, mas também quando Kopenawa fala dos Yanomami e dos 

brancos. No caso dos xapiri, visíveis diretamente apenas pelos xamãs como imagens 

utupë, e secundariamente através da figuração imagética que alguém faz deles, seja 

discursiva, seja em forma de desenho, sua figuração os refere por uma semelhança limiar 

com os humanos, primeiro em razão da forma corporal que aparentam, mas também do 

modo como agem, de seus afetos morais, dos artefatos que utilizam – talvez porque a 

forma humana65 seja uma forma franca dessa tradução ou o parâmetro situado do/no xamã 

em relação ao qual a diferença é sustentada? Mas ainda assim os xapiri são outros. 

Essa semelhança humana, no entanto, não é uma fronteira claramente 

demarcada, senão apenas um traço – mutável – dentre outros. Boa parte dos desenhos de 

Joseca Yanomami, assim como algumas descrições de Kopenawa e também seus próprios 

desenhos que compõem A queda do céu, figura alguns xapiri no limiar da forma humana, 

outros em forma animal, e outros ainda em forma humanimal, misturando traços de uma 

e outra. Talvez essa contiguidade entre forma animal e forma humana possa estar 

relacionada a uma das origens atribuídas aos espíritos auxiliares dos xamãs: 

Os xapiri são as imagens dos ancestrais animais yarori que se transformaram 

no primeiro tempo. É esse o seu verdadeiro nome. Vocês os chamam 

“espíritos” mas são outros. Vieram à existência quando a floresta ainda era 

jovem. [...] São muitos mesmo, pois não morrem nunca. Por isso nos chamam 

“pequena gente fantasma” — pore thë pë wei! — e nos dizem: “Vocês são 

fantasmas estrangeiros porque são mortais!”. Assim é. Em seus olhares, já 

somos fantasmas, porque, ao contrário deles, somos fracos e morremos com 

facilidade (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.111).  

 

Os ancestrais, no primeiro tempo, tinham nomes animais, mas se 

transformaram: suas peles (siki) viraram animais de caça, enquanto suas imagens (utupë) 

viraram xapiri. Contudo, esses outrora humanos mantiveram seus nomes animais, por 

isso, Kopenawa diz que os animais de caça são ancestrais tornados outros. Curiosa e 

contraditoriamente, os animais de caça atuais são os únicos seres que possuem a aparência 

 
65 “Forma humana” tanto no sentido da aparência do corpo físico (a siki) dos yanomae (seres humanos), 

quanto no sentido moral do que significa ser humano-yanomae. 
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(siki) realmente diferente da dos humanos, mas que Kopenawa afirma não serem outros 

do ponto de vista de sua “essência”:  

são habitantes da floresta, tanto quanto nós. Tomaram a aparência de animais 

de caça e vivem na floresta porque foi lá que se tornaram outros. Contudo, no 

primeiro tempo, eram tão humanos quanto nós. Eles não são diferentes. Hoje, 

atribuímos a nós mesmos o nome de humanos, mas somos idênticos a eles. Por 

isso, para eles, continuamos sendo dos seus (Kopenawa; Albert, 2015, p. 117, 

itálico meu).  

Já os xapiri, como visto no trecho anterior, ao contrário dos animais, 

consideram os humanos fantasmas estrangeiros (napë pore pe), afirmando sempre a 

diferença e a alteridade. Se estamos encarando aqui o xamanismo como um conhecimento 

densamente estruturado e passado adiante, que possui suas próprias lógicas (e estruturas 

lógicas), e se compreendemos que o xamanismo yanomami é, antes de tudo, fazer os 

xapiri dançarem, trata-se, então, de uma prática e de um saber centrado na ideia do outro 

que dança, e não no humano. 

 

Estrangeiro 

 

Uma das formas de Kopenawa (2015, p. 499) se referir ao sonho xamânico é 

como uma viagem: o “sonho dos espíritos” permite que a imagem “viaje longe”, por 

contraste com o sonho da gente comum, em que apenas se vê as coisas próximas. Quando 

viajamos para longe de nossas centralidades (sejam especiais, sejam daquilo que 

conhecemos e mesmo do modo como conhecemos), arriscamos sermos estrangeiros. Em 

português, quando vamos para fora do país dizemos ir para o estrangeiro, mas, de fato, o 

deslocamento é que nos transforma em estrangeiros. A viagem como expressão do 

deslocamento da experiência compõe a noção de alteridade que o xamanismo propicia.  

Nos textos que acompanham os desenhos de Joseca Yanomami, ressaltou-se 

para mim a associação entre os xapiri e a experiência/sentido cosmológico de ser 

estrangeiro. Quando chegam, eles se apresentam dizendo que vêm de muito longe, de 

terras estranhas e diferentes daquelas onde desceram. Kopenawa fala inúmeras vezes das 

danças de apresentação dos xapiri quando descem pela primeira vez para um xamã. Os 

textos que acompanham os desenhos de Joseca, seja dando voz em primeira pessoa aos 

xapiri, seja referindo suas falas em terceira pessoa, ampliam o entendimento da dança de 

apresentação, falando sobre o que falam os xapiri quando descem, ressaltando o aspecto 

narrativo, por assim dizer, dessa performance. Os xapiri contam, cantando, sobre como é 

o lugar de onde vêm e o que fazem. Um xapiri desenhado por Joseca (2022, p. 101) diz: 
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“Eu explico a forma como vivemos e conto como é a terra de onde eu vim. Eu não desço 

em silêncio”, e outro xapiri diz:  

A terra onde nós, xapiri, moramos é bela. Nossa terra parece limpa e bonita, 

nossa floresta tem uma bela aparência dourada. Quando eu desço, tenho uma 

tonsura em meu cabelo, uma coroa de penas de arara enfiadas em meus 

cabelos. Minha flauta de bambu produz um som vibrante. Os pés de açaí 

reluzem uma luz dourada. Na minha terra se vê um horizonte distante e belo 

(2022, p. 92).  

 

Joseca reitera que os xapiri sempre falam do lugar de onde vêm, mas falam 

também de seus costumes, sobre como são os seus e como eles agem, incluindo nessas 

falas outros xapiri que vivem com eles. Por exemplo, os xapiri da árvore samaúma falam 

dos outros xapiri que ficam em seu braço: “Quando nós, xapiri, descemos, falamos sobre 

os lugares de nossa terra: ‘Na árvore xamã mamohiki está grudada a casa dos espíritos do 

mel, Oripe.’ É assim que nós xapiri falamos” (JOSECA66, 2022, p. 186). Thuëyoma, ser 

das águas que se apresenta na forma de uma graciosa mulher, também faz seus xapiri 

falarem “sobre a forma como são as pessoas delas. Sendo assim, quando os Yanomami 

fazem xamanismo, se escuta (sic) muitas vozes juntas” (JOSECA, 2022, p. 112). “Nossa 

terra dos xapiri é misturada e por isso os xapiripë são realmente diferentes. Quando nós, 

xapiri, falamos sobre a terra onde moramos, as descrições parecem muito diferentes” 

(JOSECA, 2022, p. 166), e elas são de fato inusitadas: numa certa terra de xapiri 

mencionada por Joseca (2022, p. 95), os pingos da chuva não caem do céu, senão de 

debaixo das árvores! Já a floresta dos xapiri Parahorioma é outra, diferente, circundada 

por ventos, folhas perfumosas e adornada por magníficas flores azul-claras.  

Isso permite fazer uma inferência: em A queda do céu, e tendo por referência 

a comunidade de Watoriki (que também é a comunidade de Joseca), Parahorioma seriam 

espíritos da gente distante de Parahori, uma comunidade Yanomami nos limites da 

alteridade intercomunitária da gente de Watoriki, uma vez que o conjunto étnico 

Yanomami abrange diferentes grupos. Kopenawa (2015, p. 130) explica que “Na direção 

do poente, vivem os espíritos dos xamãs xamathari, enquanto do lado das terras altas estão 

os dos Parahori. Para esses xapiri, os nossos são espíritos waika”. Mesmo sendo todos 

habitantes da floresta, e no limite, pertencentes ao mesmo grupo étnico, são diferentes 

entre si – e gostam de cultivar essa diferença entre si. 

 
66 A fim de destacar a autoria de Joseca, vou fazê-la deste modo, em vez de utilizar os sobrenomes dos 

organizadores do livro, conforme a convenção catalográfica e da ABNT, que seria PEDROSA, Adriano; 

RIBEIRO, David (curad.). Joseca Yanomami: nossa terra-floresta. São Paulo, SP: MASP, 2022. 
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O xamanismo permite ao eu/nós de referência de cada grupo saber que, 

relativamente, se é estrangeiro alhures, estrangeiro para outros de outras localidades, de 

acordo com o que se expressa nos textos de Joseca (2022, p. 139) “Em um lugar distante, 

em uma terra onde vivem outras pessoas, os nossos xapiri dos xamãs de Watoriki também 

descem. As imagens das pessoas também descem por toda parte” e “Outros Yanomami 

que moram longe já fizeram descer muitos de nossos xapiri. As pessoas de outros lugares 

já nos fizeram cantar, nossos xapiri já dançaram uns para os outros” (2022, p. 176).  

Os xapiri são mestres de uma prática de alteridade recíproca: ao passo que se 

apresentam como outros, eles ensinam o xamã a ser outro e a agir como outro, ensinam 

se saber estrangeiro. Assim como os xapiri falam sobre como são as coisas no lugar de 

onde provêm e descrevem suas florestas, eles incitam os xamãs a saber se apresentar, 

fazendo o mesmo: “Quando um jovem yanomami se torna xamã, seus xapiri o fazem 

descrever a floresta. Assim, quando este jovem faz xamanismo, ele imita os sons da 

floresta [que ele habita]” (JOSECA, 2022, p. 154). Dar corpo e contorno à alteridade, 

reconhecer o outro e saber-se outro são práticas básicas no xamanismo yanomami, de 

modo que, ao ler as palavras de Joseca a respeito dos xapiri, ele parece uma formação 

para a consciência da alteridade, uma alteridade sempre relativa e recíproca, construída 

em relação a alguém e na relação com alguém. Quem é eu aqui será um outro, um 

estrangeiro, acolá e vice-versa. Nessa relação, importa querer (e saber) contemplar a 

dança de apresentação do outro e, por sua vez, saber apresentar-se ao outro, saber agir 

como outro. Aprender com o outro a imitá-lo é parte dessa relação, é uma forma 

ambivalente de, a um só tempo, prestigiar a diferença e incorporá-la. Executar com 

diligência os cantos do outro é o modo de os xamãs, pouco a pouco, aprenderem a ser 

outro, e são os xapiri quem ensinam essa dinâmica:  

Quando Araripë, os xapiripë das araras, descem, é assim que eles são. Eles 

contam sobre os lugares onde vivem, quando ficam falando. Assim, quando os 

Yanomami fazem xamanismo, dizem imitando o som dos xapiri “Kripisikinë 

pata Araripë në wari napë kãe rë ithoaratiya aeererea aeerea aeererea aeeerere 

kripi kuyuhusi pata upra kuyuhua kurakiriya aeererea”, é assim que eles falam 

(JOSECA, 2022, p.160).  

 

O xamanismo é um exercício de reconhecer o outro como outro e, 

simultaneamente, ser outro, ser estrangeiro para alguém, sustentar a diferença, ainda que 

isso, dialeticamente67, possa tornar o estrangeiro em aliado ou até mesmo parente e 

 
67 Essa dialética remete à dialética “generativa” antevista nas trocas de dádiva estudadas por Marcel Mauss. 

Segundo Marcos Lanna (2000, p. 176), seria um exemplo da “dialética inerente à dádiva” a relação hóspede-

anfitrião: “ao receber alguém estou me fazendo anfitrião, mas também crio, teórica e conceptualmente, a 
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transformar o xamã em outro, isto é, em gente espírito xapiri thëpë. Primeiro, o xamã 

precisa saber receber essa gente xapiri estrangeira, que vêm de longe, depois, eles 

constroem sua casa de espíritos, para então coabitar no xamã e receber cada vez mais e 

outros xapiri. Quando os xapiri aceitam a morada no outro, passam a considerá-lo como 

pai, e os filhos de um xamã, na verdade, vêm a ser filhos de seus xapiri. 

 

Um estrangeiro que não aprendeu a ser outro 

 

devem ser bons serviçais e habilidosos, pois noto que repetem logo o que a 

gente diz e creio que depressa se fariam cristãos; me pareceu que não tinham 

nenhuma religião. Eu, comprazendo a Nosso Senhor, levarei daqui, por ocasião 

de minha partida, seis deles para Vossas Majestades, para que aprendam a falar 

Cristóvão Colombo em carta ao Rei. 

 

Até aqui, busquei acompanhar a principal noção de “devir outro” trazida em 

A queda do céu: aquela que é experienciada em um estado de consciência alternativo e 

em que outros seres para além dos humanos podem entreter relações – na verdade, como 

procurei mostrar, eles é quem ensinam como entreter relações de alteridade, sustentar a 

diferença e lidar com a estrangeiridade. “Devir outro” é uma noção é tão central para a 

epistemologia do xamanismo yanomami, que Bruce Albert organizou um terço da 

narrativa do xamã sob esse escopo, sendo “Devir outro” o título-chave que cobre os oito 

primeiros capítulos do livro.  

O xamanismo, apesar de, stricto sensu, ser praticado apenas pelos xamãs, 

configura um fundo de experiência integrado à dimensão da existência da gente comum, 

do próprio fundo cultural yanomami, pelas trocas políticas, pela cura, pelo simbólico, pela 

manutenção da vida na floresta. Essa forma de relação de alteridade ensinada pelos xapiri, 

parafraseada por mim, a partir da obra de Joseca Yanomami, como uma forma de 

conceber e de se relacionar com a estrangeiridade, parece reverberar na forma como 

Kopenawa expressará sua relação (e dos seus) para com certos outros que surgiram entre 

eles, e que subsumiram a categoria nativa de napë até virá-la em sinônimo de “branco”. 

No entanto, se mostrará impossível entreter com os brancos o paradigma de relação de 

alteridade ensinada pelos xapiri, e disseminada no fundo cultural yanomami.  

 
possibilidade de vir a ser hóspede deste que hoje é meu hóspede. A mesma troca que me faz anfitrião, faz-

me também um hóspede potencial. Isto ocorre porque ‘dar e receber’ implica não só uma troca material, 

mas também uma troca espiritual, uma comunicação entre almas.”  
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No plano das relações entre humanos, napë é a palavra utilizada para designar 

aquele que é forasteiro, estrangeiro, e, a princípio, inimigo, pela indeterminação de seu 

potencial agressor em relação à comunidade de quem fala. Como dito anteriormente, as 

relações de alteridade nativas dos Yanomami não se estruturam de maneira binária, mas 

sim em nomeações que refletem um gradiente de círculos concêntricos comunitários: 

quanto maior a distância socioespacial do núcleo de referência, mais pode corresponder 

um acréscimo de hostilidade, daí o napë ser tanto o estrangeiro quanto o inimigo. Quando 

os Yanomami só se relacionavam entre si, ou, no máximo extremo, com outros povos 

ameríndios, estes últimos eram designados napë pë yai, os “verdadeiros 

inimigos/estrangeiros”. Já aqueles reconhecidos como Yanomami, porém em relação de 

inimizada com o grupo de referência eram designados yanomae thë pë napë, gente 

yanomami inimiga (cf. KOPENAWA; ALBERT, 2015: 233, e as notas ao capitulo 

“Imagens de forasteiros”).  

A circunstância do livro, seu pacto narrativo e seu pacto etnográfico, afeta a 

remissão de napë a esses esquemas, visto que Kopenawa colabora com um branco e se 

dirige aos brancos, dando conta de um processo histórico de choques pelos quais essa 

alteridade foi sendo integrada, chegando à posição de “inimigo por excelência”, dada sua 

diferença extrema e sua hostilidade sem precedentes frente a qualquer outro inimigo. A 

palavra napë não tem relação semântica com o fenótipo branco, embora este seja o mais 

comum a essa gente outra, incutindo de contrabando nessa tradução transcultural o 

paradigma identitário colonial. Esse processo de simplificação binária e transformação de 

napë em sinônimo de “branco” noticia como o binarismo massivo eu/nós versus outro/s, 

característico das relações identitárias forjadas pela colonização, também passa a 

participar da perspectiva de Kopenawa, sobretudo quando se coloca a entreter relações 

conosco. 

O excesso de diferenças aparentes bem como o potencial de periculosidade 

dos primeiros brancos vistos por Kopenawa o fez considerá-los como possíveis seres 

maléficos, causa da maior parte das mortes, doenças e males que acometem os habitantes 

da floresta e a própria floresta (pelo menos até antes da chegado dos brancos). Seres 

maléficos são uma alteridade com a qual é bastante difícil entreter relações – quer dizer, 

as relações que em geral os humanos podem ter com seres maléficos são da ordem da 

inimizade e da predação, embora grandes xamãs consigam fazer dançar suas imagens 

como aliadas em favor dos seus ou quando querem se vingar. Apesar de serem predadores 
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dos humanos ou causa de grandes distúrbios ambientais, Kopenawa considera os seres 

maléficos parte inalienável do cosmos yanomami e da integridade da própria floresta.  

Depois dos primeiros contatos esporádicos em que os brancos se 

assemelhavam a seres maléficos, a experiência mais intensa e continuada foi com o povo 

de Teosi (Deus), missionários protestantes norte-americanos da New Tribes Mission, que 

praticaram junto à comunidade de Kopenawa uma doutrinação abusiva, baseada no terror 

psicológico de recriminações a seus hábitos e na promoção do medo por meio de ameaças 

de punições divinas Outras experiências se acrescentarão a essa com os missionários, 

passando os brancos de povo de Teosi a povo da mercadoria, numa gama que vai de 

relações com agentes de Estado, conflitos com garimpeiros, e até potenciais 

aliados/amigos brancos, mas as recordações a respeito dos missionários, que remontam à 

sua infância de Kopenawa (entre os sete e doze anos ao longo da década de 1960) são 

fundamentais para entender as bases de sua contraposição a virar branco.  

A primeira parte do capítulo “Virar branco?” traz uma síntese de suas 

reflexões a respeito do povo de Teosi. Em resumo, fala do peso do efeito de raiva e ódio 

que o tratamento dos missionários gerava nos Yanomami, mas, sobretudo, da ineficácia 

de Teosi quanto à proteção e cura dos habitantes da floresta, de modo que as palavras dos 

missionários se mostraram falsas e nefastas, enquanto o xamanismo e as formas de vida 

ancestrais de seu povo tinham se mostrado desde sempre bons e eficazes para os 

habitantes da floresta. Esse malfadado período de vida sob a égide das palavras de Teosi 

culminou com uma tragédia epidêmica que vitimou a comunidade de Kopenawa, 

incluindo seu núcleo familiar mais próximo, tendo perdido sua mãe e tio. 

Suas reflexões são alicerçadas na lógica profunda da abertura e curiosidade 

dos Yanomami em relação à alteridade, tal como ensinada pelos xapiri. Kopenawa (2015, 

p. 280) revela que a despeito das recriminações e ameaças, gostava de escutar os 

missionários quando falavam de coisas antigas e também das coisas novas e diferentes 

daquelas que conhecia por meio de seus mais velhos: “Só queríamos palavras diferentes 

das nossas! Dizíamos a nós mesmos: ‘Esses brancos são outra gente, têm outros espíritos. 

Talvez Teosi exista mesmo! Será tão poderoso quanto dizem?”. Assim, por algum tempo, 

Kopenawa diz ter se empenhado para imitar as palavras dos brancos e experimentar agir 

conforme o que pregavam – à maneira dos xamãs em sua dedicação ao aprendizado das 

palavras dos xapiri e imitação de sua dança de apresentação. Mesmo assim, isso não fez 

com que Teosi tivesse lutado (como fazem os xapiri) para livrar os seus da morte.  
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A nota 7 desse capítulo, a respeito dessa missão junto aos Yanomami, 

contraste os apontamentos de um relatório feito por uma ONG, ainda no ano de 1972, e 

as palavras de Davi Kopenawa que acabamos de ler sobre como e por que os Yanomami 

aos poucos foram todos abandonando a conversão. A nota destaca dois aspectos centrais 

da “resistência da cultura yanomami” à conversão religiosa, que pode ser melhor nomeada 

como resistência ao etnocídio e resistência a virar branco, caracterizando a experiência 

histórica dos Yanomami com os brancos, e, a contrapelo, os fundamentos do agir etnocida 

dessa alteridade. 

Segundo esse relatório, o primeiro grande erro dos missionários foi se 

arrogarem a levar aos Yanomami a espiritualidade: “Ficamos preocupados demais com a 

urgência de trazer a mensagem de Jesus Cristo a essa gente. É um grande erro subestimar 

o mundo espiritual. Ele é bem real para os Yanomami” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p. 648) – com o perdão do chiste que não consigo deixar de fazer: os missionários 

quiseram ensinar o padre a rezar a missa. Essa consideração dos missionários trazida pelo 

relatório mostra, ao revés, como a espiritualidade do povo de Teosi, ao contrário da 

“espiritualidade” yanomami, não lhes ensinou o pressuposto da reciprocidade na 

curiosidade e no interesse pelo Outro, bem como a falta de capacidade de reconhecimento 

do que não seja o Mesmo.  

O segundo erro foi serem os missionários demasiado autoconfiantes acerca 

da superioridade da motivação capitalista-protestante: “Outra queixa dos missionários 

dizia respeito à ausência de vontade dos índios de acumular posses materiais por meio do 

trabalho e da economia” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 648) – de certa forma, uma 

variação do mesmo erro, no que concerne à falta de saber e de querer conhecer o outro 

em seus próprios termos. Acaso os missionários tivessem essa visão, teriam 

compreendido que, do ponto de vista de quem perpetuava a vida por uma forma de 

socialidade que prospera, há centenas, provavelmente milhares de anos, a aderência à 

práxis do ethos protestante-capitalista é, para dizer o mínimo, insignificante e um 

despropósito. Além disso, parece haver uma “ironia do destino” subjazendo aos pares 

desse malfadado encontro histórico: enquanto que para os brancos acumular bens está no 

centro de sua “socialidade”, sendo o propósito da vida de muitos; para os Yanomami, 

acumular bens é tradicionalmente um despropósito tanto do ponto de vista moral (a maior 

qualidade que se pode ter socialmente reconhecida pelos Yanomami é a generosidade em 

dar o que se tem a quem pede), quanto do ponto de vista do equilíbrio cósmico amparado 
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em seu ritual do luto, que demanda à comunidade se desfazer dos “bens” que pertenceram 

a alguém que morreu, dado seu potencial de causar dor e apego nos viventes.  

Esses dois pontos são centrais para se compreender porque o “devir branco” 

dos Yanomami, ou ao menos de Davi Kopenawa, jamais será: o que aqueles estrangeiros 

ofereceram em sua péssima “dança de apresentação”, desprovida do fundamento da 

reciprocidade, foi uma antiespiritualidade, carregada de palavras que redundam em um 

“malviver” – pensando aqui por contraponto à ideia do Bem Viver, constituída a partir da 

dimensão espiritual e dos modos de vida de diversos povos indígenas, norteada pelo agir 

em harmonia com a natureza e pela coletividade, e não pelas mediações monetárias e do 

mercado68. É claro que não precisaríamos ler essa nota para compreendermos isto, pois 

Kopenawa é generoso e extensivo em nos explicar seus motivos para recusar virar branco. 

Porém, não deixa de ser surpreendente que isso já tivesse emergido para os brancos em 

um relatório feito no calor do momento, e mesmo através de sua má escuta, ou nenhuma 

escuta, da alteridade.  

Ao repassar e recusar esse combo de espiritualidade e moralidade evangélico-

capitalista pregada por aqueles missionários, Kopenawa (2015, p. 278), por fim, declara: 

“Não somos ruins; só não somos brancos! Somos como nossos antepassados sempre 

foram antes de nós”. Essa declaração converge com as elucidações feitas por Pierre 

Clastres, na década de 1970, ao então novo conceito de etnocídio, o qual circulava por 

derivação e especificação do conceito jurídico de genocídio. Pierre Clastres (2011, p. 86) 

tinha o propósito de extrapolar “a denúncia de fatos” a fim de interrogar “sobre a natureza, 

historicamente determinada de nosso mundo cultural”. Em outras palavras, ele emplaca 

uma análise do etnocídio como constitutivo da natureza do tratamento reservado à 

diferença do Outro pelas sociedades ocidentais – “nosso mundo cultural” –, no escopo 

do colonialismo europeu – e norte-americano –, sendo a experiência que serve de fonte 

empírica para essa análise justamente a das conversões religiosas ainda sofridas pelos 

povos indígenas das Américas no século XX.  

Clastres, seguindo a elaboração do conceito jurídico, aponta que tanto o 

genocídio quanto o etnocídio envolvem uma relação de negação com a diferença e seu 

julgamento como necessariamente de uma má diferença – “não somos maus; só não 

 
68 É bastante difícil referir a ideia de Bem Viver de um modo sintético, visto que há uma gama muito ampla 

de sentidos para ela, seja no debate acadêmico interessado nas concepções indígenas de mundo e ética, seja 

no debate político, em que o Bem Viver aglutina uma série de atores sociais em contraponto ao 

desenvolvimentismo antropocêntrico, ainda que socialista, e ao capitalismo neoextrativista. Para melhor se 

situar diante das diferentes acepções e usos cf CUNHA; SOUZA, 2023. 
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somos brancos!”, dissera Kopenawa. Genocídio e etnocídio, porém, se efetivariam por 

modos distintos: o primeiro caracteriza a destruição física, o assassínio dos povos “em 

seus corpos”, enquanto o segundo visa à “morte do espírito”, à destruição sistemática do 

modo de vida e da cultura dos outros.  

Clastres (2011, p. 83) remarca os empreendimentos missionários como 

paradigmáticos da “lógica” subjacente ao etnocídio: a de que “os outros são maus, mas 

pode-se melhorá-los obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possível, 

idênticos ao modelo que lhes é proposto, que lhes é imposto. A negação etnocida do Outro 

conduz a uma identificação a si”. Formalmente, a prática do etnocídio implicaria a 

seguinte relação com a alteridade: (1) supressão das diferenças culturais do Outro 

julgadas inferiores e más; (2) aplicação de um projeto de redução do Outro ao Mesmo; 

(3) dissolução do múltiplo no Um. Clastres termina por avançar o argumento até propor 

que essa lógica está inscrita também na natureza e no funcionamento do Estado moderno, 

e é potencializada infinitamente nas sociedades euro-americanas pelo modo de produção 

capitalista. Para Clastres, tanto a moral do humanismo missionário quanto do humanismo 

civilizatório são a “espiritualidade do etnocídio”.  

Embora o antropólogo objetivasse nomear com mais precisão o que ainda no 

século XX se passava com povos indígenas nas américas e, ao mesmo tempo, produzir 

uma crítica do “nosso mundo cultural” branco, o conceito de etnocídio acaba por 

reproduzir a cisão e o binarismo corpo-físico versus espírito-cultura característico da 

metafísica ocidental, reproduzindo uma violência ontoepistemológica. Tal é a crítica que 

tem sido feita na produção acadêmica brasileira contemporânea ao conceito de etnocídio, 

examinado desde perspectivas ameríndias para as quais noções de corporalidade e pessoa 

não operam com essa cisão/binarismo (NÚÑEZ, 2022; PALMQUIST, 2018; MALTA, 

2018). Em vista disso, a ativista guarani Geni Núñez propõe o uso justaposto dos termos 

em uma só palavra –“etnogenocídio” indígena – como forma de “reduzir os danos desses 

binarismo”, já que ambas as formas de violência são indissociáveis, não seriam 

circunstancialmente distintas, mas mutuamente constituídas desde a perspectiva dos 

povos indígenas: 

Não há como um genocídio indígena não ser também etnocida, assim como 

não há como o etnocídio não fazer parte do genocídio, justamente porque nossa 

cultura, línguas, costumes e modos de vida não são apenas nossa cultura 

apartada de quem somos, mas é nossa própria identidade, é nossa vida. Como 

dizia o cacique guarani kaiowá Marcos Veron “esto que ves aquí es mi vida, 

mi alma, si me separas de esta tierra, me quitas la vida” (NÚÑEZ, 2022, p. 56).  
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A proposta de Geni Núñez contribui para dissentir do apagamento da natureza 

dessa violência, e complementa a definição: “Etnogenocídio é um tipo de violência 

colonial assente no esforço de homogeneização [dos povos indígenas]”.  

O ganho do debate feito por Clastres, a despeito de sua problematização, 

merece ser destacado no sentido da abrangência de seu argumento, segundo o qual 

vivemos sob a égide de uma lógica cultural etnocida que resulta do conúbio da forma-

Estado com a forma-dinheiro, abençoados por religiões cristãs. O pensamento de Davi 

Kopenawa também avança nesse sentido quando descreve não apenas o tratamento 

legado pelos missionários, mas também a natureza etnogenocida da mercadoria e sua 

circulação pela lógica capitalista. 

Muito ouvimos nas mesas de debates que em nosso tempo se tornou mais fácil 

imaginar o fim do mundo que o fim do capitalismo. Pior que a incapacidade de imaginar 

o fim do capitalismo, parece-me a forma como nos relacionamos com ele como vítimas 

de uma síndrome de Estocolmo, já que por vezes sequer somos capazes de imaginar e 

desejar outras formas de vida que não a capitalista. Quedamos, pois, apaixonados por 

nosso algoz. Diante das palavras de Kopenawa, nos vemos obrigadas a encarar a 

existência e sabedoria de um povo que recusou desejar... o começo do capitalismo – na 

nota, claramente, expresso como recusa à acumulação baseada no trabalho alienado e à 

espiritualidade etnocida proposta pelos missionários. Não podemos escutar as palavras de 

Davi Kopenawa com ouvidos de missionários, crentes de que nada pode ser desejável 

para além do “nosso” modo de vida. Logo, escutar as palavras de Kopenawa implica 

sustentar a escuta e existência de outro desejo. 

Kopenawa revela ter chegado a querer virar branco em sua juventude, desejo 

formulado na conjunção entre as próprias práticas Yanomami de abertura e busca pelo 

outro e o processo de luto que atravessou ainda criança. Depois da morte de sua família 

naquele surto epidêmico do tempo dos missionários, Kopenawa (2015, p. 280) relata  a 

maximização de sua vulnerabilidade: “eu me sentia só em nossa casa de Toototobi. É 

claro que não estava realmente sozinho, mas já não tinha ali familiares para cuidar de 

mim e me alimentar. Passava a maior parte do tempo triste ou com raiva. Não pensava 

em nada a não ser fugir”. Trata-se de um testemunho em primeira pessoa da elaboração 

do impacto sobre uma criança indígena que passa a sobrevivente de uma mortandade. 

Kopenawa (2015, p. 281) lembra que não conseguia parar de pensar: “Aqui não tenho 

mais ninguém. Quero desaparecer, bem longe daqui, na terra dos brancos. Quero viver 

com eles e virar um deles” e tomado por essa ideia, passou a rejeitar sua casa e a floresta. 



  

 

Página | 171 

Sua memória expressa a vontade de sumir, de perder a si mesmo entre aqueles que 

causaram a perda do que garantia o laço de sua “estabilidade ontológica”: a trama da vida 

dos seus e com os seus na floresta. Já descrente, porém, das palavras do povo de Teosi, 

lançou-se ao contato com “novos” outros, indo trabalhar junto a funcionários da Funai, 

aventurando-se na cidade. O relato dessa busca apresenta um duplo viés: de resposta ao 

afeto lutuoso como trabalho de elaborar o que resta de si na perda do objeto, no caso, não 

apenas a perda de entes queridos, mas da própria coesão entre sujeito e sua comunidade, 

e o interesse pela alteridade como algo formativo dos Yanomami, como um valor cultural, 

pois Kopenawa dizia acreditar, então, que conhecer e aprender outros modos de vida seria 

algo bom para si. 

A clareza da recusa definitiva em virar branco veio com o aprendizado 

intensivo de devir outro de verdade, isto é, quando aprendeu a virar outro na iniciação 

xamânica. O exame do desejo de virar branco, contudo, o ensinou a compreender a grande 

sedução causada pelos prodígios das mercadorias, que fascinaram o jovem Kopenawa 

quando conviveu com os brancos: vivia tomado pelos devaneios com as mercadorias. 

Mais tarde, reconheceu a fixação de seu pensamento nelas. Quando Kopenawa já adulto 

e profundo pensador de sua cultura declara “Somos diferentes dos brancos. Temos outros 

pensamentos” é preciso conectar isso não só com a ideia de que os Yanomami detêm 

outra epistemologia, mas também, literalmente, à prática do pensar e daquilo em que se 

pensa como constitutivo do ser de quem se é. Aí entenderemos o descaminho da 

transformação em branco. Assim como identificou em si mesmo, Kopenawa (2015, p. 

353-4) percebe isso nos seus: 

Seu pensamento [daqueles que entraram em contato contínuo com brancos] 

passava o dia todo tomado só pela palavra das mercadorias. Não paravam de 

pedir, em língua de fantasma: “Quero uma faca, um facão, uma bermuda, 

sandálias, cartuchos, biscoitos, sardinhas!”. Suas antigas palavras sobre a 

floresta e as roças encolheram em suas mentes até silenciarem. Nunca mais se 

ouviu eles dizerem: “Amanhã, ao nascer do sol, vamos flechar guaribas! 

Vamos às roças, plantar brotos de bananeira!”. Pouco a pouco, viravam outros 

e dava dó ouvi-los. Vê-los secava o pensamento. Depois, de repente, todos 

foram pegos pela doença da fumaça do ouro.  

 

Pedir em língua de fantasma significa dizer que sequer a língua que 

articulavam era a sua própria, senão um arremedo da dos brancos. Deixar de usar a própria 

língua vai de par com a inanição de suas palavras próprias a respeito do lugar que se 

habita e como nele viver, as quais são suplantadas pela paixão pelas mercadorias. A 

expressão de Kopenawa é pungente, remetendo a paixão pela mercadoria a uma patologia 

que se alastra pelo pensamento, que seca, e que deixa o povo a dar dó de ver. A tomada e 
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degradação do pensamento traz correlatamente o adoecimento do corpo: atacar o 

pensamento, o que chamaríamos de cultura ou modos de vida, é afetar a própria condição 

de produzir corpo, a pessoa para os Yanomami, intrinsecamente vinculados. Por isso a 

dualidade projetada na diferenciação entre etnocídio (assassínio do espírito/cultura) e 

genocídio (extermínio física/corpo) não cabe à experiência Yanomami com o pior dos 

brancos. Seria preciso ainda pontuar, para que a análise seja mais completa, a noção de 

ecocídio, pois Kopenawa efetivamente mostra, de um lado, a ideia de que o pensamento 

próprio dos Yanomami é um pensamento envolvido com a vida na floresta, e de outro 

lado, que a ação dos brancos fere desmedidamente a própria vida da floresta, o que 

também afeta intrinsecamente os Yanomami – esse será o aspecto que desdobrarei a 

seguir com mais vagar. 

Kopenawa (2015, p. 289) diz ter chegado à compreensão de que os brancos 

“destroem a floresta e nos maltratam somente porque somos gente diferente deles”. O 

povo de Teosi maltratava os Yanomami, porque só sabia desejar que virassem o mesmo 

que eles próprios, só sabiam querer identificá-los a si. Ser diferente, ser outro, ser outra 

gente, para os brancos, configura uma conduta para com a alteridade pela lógica do 

etnocídio, a destruição da alteridade por ser Outro. No princípio de A queda do céu, 

Kopenawa (2015, p. 75) já faz uma síntese a esse respeito: 

Hoje, os brancos acham que deveríamos imitá-los em tudo. Mas não é o que 

queremos. Eu aprendi a conhecer seus costumes desde a minha infância e falo 

um pouco a sua língua. Mas não quero de modo algum ser um deles. A meu 

ver, só poderemos nos tornar brancos no dia em que eles mesmos se 

transformarem em Yanomami.  

 

Essa última frase talvez pareça obscura quando ainda não sabemos nada a 

respeito dos Yanomami e do que significa virar outro em sua cultura, mas desde então já 

nos apresenta uma formulação profundamente assentada na reciprocidade do que seriam 

relações de alteridade, de devir outro, para Kopenawa, que, por sua vez, vai narrar o 

etnogenocídio observando as formas de relação que os brancos reservaram aos 

Yanomami e à floresta. 

 

Alteridade incomum: a imagem de Në roperi e a lição da floresta 

 

A água do rio que é tão diferente 

Da água do mar, do céu, d'água ardente 

Que rompe barreira, que vira uma enchente 

Que ziguezagueia, mas que segue em frente 

A água do rio tem medo de gente 
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A água que segue correndo em desvio 

Riscando seu leito de um jeito arredio 

Tem medo de gente no seu rodopio 

E o medo que sente não é desvario 

Que é gente que mata a água do rio 

(A água do rio Doce, Paulo Cesar Pinheiro e Dori Caymmi) 

 

A Amazônia é um bioma que abrange mais de 6 milhões de quilômetros 

quadrados. Um terço das árvores do mundo estão em sua floresta. Não há nada mais 

grandioso no território brasileiro do que a floresta amazônica, mas até me dedicar às 

palavras de Kopenawa, nunca tinha parado para contemplar essa ideia. De todas as 

imagens xamânicas que ele faz dançar em nossa imaginação, por meio de suas palavras 

desenhadas no papel, sou sempre arrebatada pela de Në roperi. Quando chega o trecho 

em que é descrito, no meu peito verte alegria, meus olhos, de deslumbramento, abrem-se 

mais! Eu amo quando a imagem de Në roperi dança na minha imaginação e ainda assim 

não consigo encerrá-la: a beleza e a magnificência desse xapiri são da ordem da grandeza 

da floresta amazônica – trata-se da imagem da sua fertilidade, imagem de seu valor, de 

sua riqueza.  

Në roperi é um dos xapiri apresentado em maior riqueza de detalhes em A 

queda do céu. Sua formidável descrição instiga todos os sentidos, do olfato ao paladar, é 

verdadeiramente uma imagem estética: 

Në roperi, a imagem da riqueza da floresta, se parece com um ser humano, mas 

é invisível à gente comum. Só deixa aparecer para seus olhos de fantasma o 

alimento que faz crescer, e apenas os xamãs podem realmente contemplar sua 

dança de apresentação. Na frente dela vem um bando barulhento de espíritos 

japim e gralha, acompanhado por uma multidão de espíritos arara, papagaio, 

tucano e mutum. Esses xapiri que carregam consigo os demais pássaros são os 

companheiros da imagem da fertilidade, são seus ajudantes. Ela nunca dança 

sem eles. [...] Assim que o chamado estridente dos espíritos japim e gralha ecoa 

de todos os lados, começa também a se fazer ouvir o canto grave de Në roperi, 

o espírito da fertilidade. Ele chega dançando alegremente, trazendo nas costas 

todos os alimentos da floresta. Parece um ser humano, mas é outro. É muito 

mais lindo. Seus olhos são bonitos e seus cabelos são como uma cascata de 

flores amarelas e brancas. Seu corpo é recoberto de penugem luminosa e ele 

tem em torno da testa uma faixa de rabo de macaco cuxiú de um preto intenso. 

Evolui devagar, seguido por um cortejo de imagens de árvores, cipós e folhas. 

Vem envolto numa nuvem ruidosa de espíritos de pássaros multicoloridos: sei 

si, hutureama nakasi, japins ayokora e araçaris. Acompanha-o uma multidão 

de ancestrais animais yarori e de espíritos da floresta urihinari, agitando 

palmas novas desfiadas, num inebriante perfume de flores. Dança no meio 

deles agitando os frutos da floresta que traz consigo, eles também cobertos de 

penugem de um branco resplandecente. Eu já vi dançar essa imagem da riqueza 

da floresta no tempo do sonho, depois de ter bebido o pó de yãkoana durante 

o dia todo. É mesmo esplêndida! Cheguei até a sentir na minha boca o sabor 

macio e doce de suas frutas maduras! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 208-

209). 
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Në roperi apresenta de modo máximo ação e existência em associação, entre 

espíritos, animais, vegetais e humanos, como se sua imagem xamânica, que o mostra 

precedido e sucedido por multidões de outros xapiri que tomam parte em sua dança de 

apresentação, fosse um fractal da lógica da dinâmica multiassociada da vida na floresta. 

Essa imagem xamânica emana esteticamente o sentido holístico das relações 

ecocosmológicas que Kopenawa quer nos fazer sentir e compreender. É claro que esse 

cosmos não é composto apenas por relações harmônicas e de cooperação e 

beneficiamento entre os seres, Kopenawa não deixa de mencionar as relações perigosas 

e danos que os espíritos podem infligir, como os seres maléficos Omamari, Ruërikari, Në 

wari entre muitos outros que se alimentam de humanos. Há, contudo, uma compreensão 

maior, holística, encarnada no princípio në ropë, que sustenta a defesa da floresta como 

defesa desse organismo, como um todo que é extremamente benéfico e amado por aqueles 

que dele são parte e lhe pertencem.  

A ação de Në roperi, forma de espírito auxiliar do princípio në ropë, impacta 

o mundo visível à gente comum, condicionando a alimentação de humanos e animais, a 

fertilidade dos vegetais e a regeneração da própria floresta. Në ropë refere um fluxo 

fecundante ou valor que se pulveriza em relações ecocosmológicas e que outros xapiri 

também são: 

são também riqueza da floresta as imagens das abelhas yamanama, que fazem 

desabrochar as flores das árvores e espalham o açúcar por seus frutos, assim 

como pelos do mamoeiro e da cana-de-açúcar. São ainda as imagens das 

mulheres bananeiras e das árvores aro kohi e wari mahi, de folhagem tão 

densa. Nas terras altas, são as imagens dos gaviões witiwitima namo que 

tornam abundantes as lagartas kaxa, as frutas das árvores momo hi e das 

palmeiras xoo mosi, bem como as flores comestíveis das árvores nãi hi 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 208). 

 

Joseca Yanomami apresenta vários desenhos de xapiri femininas que são o 

valor de fertilidade e riqueza, como Yamanayoma, espírito da abelha mencionada por 

Kopenawa no trecho acima. Joseca (2022, p. 91) revela que seu andar, de passos firmes 

e curtos, faz os alimentos crescerem bem, e que suas filhas, também extremamente belas 

e perfumadas, fazem os demais xapiri se apaixonarem, evidenciando a correlação entre 

abelhas, vegetais, ancestrais animais, xapiri, humanos e a função de vida, de favorecer a 

alimentação e a prosperidade – até mesmo o apaixonamento é um influxo cósmico. Na 

legenda de outro desenho de Joseca, aponta que os alimentos também crescem bem nos 

lugares onde estão espíritos de animais como do tatu canastra, do tatu pequeno e do 

pássaro juriti.  
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Kopenawa atesta que Në roperi é um trabalhador incansável: sua imagem é 

vista espalhando a riqueza da terra e repovoando de verde até onde o fogo calcinou. Mas 

sua maior qualidade é a generosidade e o efeito que caracteriza sua ação é o da fartura, 

pois onde ele dança tudo cresce, seja os frutos nas árvores da floresta, seja as plantas 

cultivadas na roça. Assim, a caça e os humanos se alimentam da abundância nos vegetais, 

no chão e na água, e por isso, a fome se ausenta. Quando a floresta mingua em alimentos, 

diz-se que apresenta valor de fome, então, os xamãs podem trazer de volta a fertilidade 

para suas comunidades curando a esterilidade das plantas ao fazer dançar a imagem de 

Në roperi, instalada em suas casas de espíritos.  

A floresta é cultivada por Në roperi, ele plantou as imagens das grandes 

árvores no primeiro tempo, é graças a ele que elas existem e são só elas que sabem, por 

suas copas majestosas, fazer correntes de vento e de chuva circularem, são nessas 

correntes que os espíritos das plantas e dos animais bebem água e se banham – detalhes 

revelados pelos xapiri a Kopenawa em sonho, antes de uma de suas viagens para falar aos 

brancos em defesa da floresta, para tentar lhes explicar porque sua proteção é 

fundamental.  

Recentemente, fala-se dos chamados rios voadores da floresta amazônica, 

descritos por pesquisadores e comparados ao próprio rio Amazonas, o maior rio do 

mundo, em termos da ordem da grandeza de sua vazão de água. Essa “descoberta” aponta, 

em termos científicos e ecossistêmicos, a importância magistral das árvores, sobretudo as 

de grande porte, no bombeamento que fazem de água para a atmosfera, formando os rios 

voadores, que, por sua vez, impactam as chuvas de outras regiões do Brasil, sobretudo as 

Centro-oeste, Sul e Sudeste. Onde vemos grandes velhas árvores, seja com muita ou 

nenhuma simpatia e admiração, Kopenawa enxerga uma articulação cósmica da maior 

potência e necessidade. Definitivamente, não vemos as mesmas coisas, mas seja o que 

for, se os espíritos da floresta não puderem beber água porque as grandes árvores de Në 

Roperi foram derrubadas, nós tampouco poderemos.  

Nenhuma relação de predação vivida na floresta é mais perniciosa do que a 

imposta pelos brancos, daí os esforços de Kopenawa em nos fazer ver o princípio maior 

da dinâmica de vida da floresta e os benefícios que os humanos dela obtêm, inclusive nós 

que nem sequer habitamos com ela. Kopenawa (2015, p. 471) fala do corpo da floresta, 

enriquecido por në ropë, como um corpo amado e respeitado por seus habitantes: “A pele 

da floresta é bela e cheirosa, mas se suas árvores forem queimadas ela resseca. [...] Nós 

não arrancamos a pele da terra. Cultivamos apenas sua superfície, pois é nela que está a 
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sua riqueza. Seguimos nisso as palavras de nossos ancestrais”. A experiência dos 

habitantes verdadeiros da floresta lhes permite saber que o valor de sua riqueza é aquele 

que impulsiona a vida de todos, humanos ou não humanos, e está pulverizado em sua 

pele-superfície, exatamente ao alcance de outros corpos que a rocem e se envolvam com 

ela. Por contraste, os brancos fazem a figura aterrorizante de escalpelizadores que 

devastam a pele da floresta para criar bois ou para extrair o metal, escondido abaixo dela. 

Assim, compreende-se que a imagem da depredação da floresta pelo garimpo, assistida 

por Kopenawa na televisão dos brancos, o tenha feito emudecer, e depois revoltar-se, 

sendo esta a cena-semente de A queda do céu, como é relatado por Albert no 

“Postsriptum”, em que o xamã (2015, p. 531) teria dito: “Os brancos não sabem sonhar, 

é por isso que destroem a floresta desse jeito”.  

Kopenawa (2015, p. 475) diz que a imagem do valor de fertilidade da floresta 

“também é o que os brancos chamam de natureza. Foi criada com ela e lhe dá a sua 

riqueza”, em um exercício de diálogo entre sua visão de xamã e o nosso entendimento. 

Com isso, Marisol de la Cadela e Mario Blaser (ver discussão adiante) diriam que ele 

ultrapassa nossos conceitos (no caso, de natureza), sem deixar de lidar com eles; e que, 

assim, “faz incomum” do comum, permitindo que sigamos juntos, mas divergindo ao 

mesmo tempo. Seja por que termos político vamos ler a ação/pensamento de Kopenawa, 

ele está a estender incansavelmente nosso entendimento para além do senso comum em 

que natureza significa o que é material e exterior ao ser humano e que existe por si, 

independente de intencionalidade ou para além dela. Se apenas os seres humanos agem 

intencionalmente, transformando, fabricando, criando com sua ação, e, se a natureza é 

algo exterior a nós, não humana, então a natureza, desprovida de atributos considerados 

humanos, está no campo do inanimado, do reificado, do objeto.  

Kopenawa sempre se contrapõe a esse senso comum apontando o equívoco 

dos brancos em acreditar que a natureza existe “à toa”, estabelecendo um senso dos 

“incomuns”. O xamã não denega a materialidade da natureza, mas inclui aí outro saber: 

que ela foi criada junto com sua contraparte “metafísica”, a imagem de sua riqueza, numa 

justaposição entre o que chamamos de natureza e seus princípios invisíveis de dinâmica 

de vida. Davi e Joseca trazem a visão de que a riqueza da floresta não é espontânea ou 

casual, në ropë é algo que se relaciona, e os humanos estão implicados com ela, não 

meramente servindo-se dela. Os xamãs aprendem, em um processo extremo e árduo, 

como receber imagens “da natureza”, como hospedá-las em suas casas de espíritos, como 

fazê-las dançar. Cada ação nesse concerto cósmico – a dos xapiri, dos animais, da terra, 
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das chuvas, dos ventos, dos vegetais, dos humanos – configura relações entre seres de 

contornos ontológicos diversos, mas delicadamente necessários e conectados entre si.  

Para finalizar essas reflexões acerca de um outro paradigma de alteridade que 

A queda do céu apresenta, gostaria de fazer um diálogo com Marisol de la Cadena e Mario 

Blaser, os quais contrastam a ideia dos “incomuns” dos mundos indígenas com o que se 

chama em economia política de “bem comum”, objetos da sanha do neoextrativismo: um 

rio, uma extensão de terras, uma montanha, uma floresta. Desde as análises de Karl Marx 

a respeito dos “cercamentos dos comuns”, (de terras) na Inglaterra, como fase primitiva 

e necessária do desenvolvimento do capitalismo, os comuns se opõem ao sentido do que 

é privado. Com a justificativa do “bem comum” ou do “interesse comum” da nação, no 

entanto, os comuns são objeto de gerenciamento e exploração, exatamente pela mesma 

(onto)lógica que separa humano de natureza. Na luta dos povos que habitam e entretém 

relações com esses “bens comuns”, De la Cadena e Blaser notam a emergência dos 

chamados “incomuns”: seres, como Në roperi, que são sua contraparte “metafísica” (ou 

invisível à visão de gente comum, no dizer de Kopenawa), associados de diferentes formas 

e modalidades à natureza, e que trazem à tona outras existências dotadas de agência, 

vontade, hábitos, intencionalidade, mas também de troca, respeito, convivialidade, 

implicação, alteridade. 

De la Cadena e Blaser chamam a atenção para o campo de equívocos aí 

instalado. Os equívocos, como operador analítico pensado pelo antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, aconteceriam quando não há a compreensão de que, ao usar um 

mesmo termo (homonímia), interlocutores têm por referência coisas diferentes. Os 

incomuns se tornam visíveis para nós através da luta política indígena quando com eles 

se chocam práticas e interesses em relação ao comum ou quando os equívocos sobre os 

quais o comum está construído são enfatizados. Mas se por um lado os equívocos são 

importantes na política do “fazer comum”, da propriedade comum a todos os humanos, 

e, portanto, do não privativo, por outro lado, eles se dão em campos de poder assimétricos:  

[O fazer comum muitas vezes] se dá ao custo de subordinar um conjunto de 

práticas a outro por meio do “tornar igual” – isto é, proclama-se uma 

equivalência onde há divergência operante. E, como, consequência, as práticas 

dominantes podem operar como se as práticas subordinadas fossem 

irrelevantes para a constituição do comum. O “tornar incomum”, porém, vai 

contra essa possibilidade, enfatizando que as práticas ditas comuns são tanto 

diferentes (o oposto do igual) quanto divergentes (BLASER; CADENA, 2021, 

s/p). 

 



  

 

Página | 178 

Com A queda do céu, Kopenawa é incansável em “fazer o comum” com os 

incomuns, enfatizando sempre a diferença e a divergência desse fazer, que é da floresta e 

seus habitantes. Marisol e Blaser interrogam “Qual seria o significado político de tornar 

visível o incomum ou de ‘tornar incomum’”?, um questionamento, a meu ver, que se 

coloca também para o leitor de A queda do céu. Aqui, busquei mostrar seu entrelaçamento 

a essa outra relação de alteridade que sustenta a visão de Kopenawa sobre a preservação 

da floresta e seus habitantes, mas também ao legado de suas palavras para nós, brancos e 

brancas, sobre fazermos o comum sustentando sermos mutuamente outros. 
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THE PRACTICE OF ALTERITY AND DAVI KOPENAWA’S 

MAKING UNCOMMON TO TALK TO THE PEOPLE WHO DO 

NOT KNOW TO BE OTHER 

 

Abstract 

The book The falling sky: words of a yanomami shaman (2015), by Davi Kopenawa and 

Bruce Albert, brings a relationship of otherness, a way of relating to others, quite unique, 

as it is known, practiced and transmitted through shamanism yanomami. I explain what 

it means to “become another” in Kopenawa's thought, as elaborated in the book. In a 

complementary way, I bring contributions from Joseca Yanomami regarding shamanism, 

which emphasize characteristics of its practice, particularly what I noticed as a way of 

dealing with foreignness. I discuss why, despite being such a fundamental learning 

experience for Yanomami shamans, there is a refusal by Kopenawa to “become” a certain 

other. Finally, I make these two lines (the practice of otherness learned in shamanism and 

the refusal to become White) converge into Në roperi, a shamanic image that expresses 

the logic that the shaman wants to make seen, felt and known, synthesizing the tenacious 

“making uncommoning” of Kopenawa’s dialogue work with White people and the 

foundations of his defense of the forest and its inhabitants. 
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