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Resumo 

A representação do corpo feminino aparece nas literaturas, tradicionalmente, ancorada no 

eco da escrita de autores que, a partir de seus múltiplos privilégios, moldaram percepções. 

Contemporaneamente, porém, escritoras do Sul Global, sobretudo, (re)tomaram para si o 

direito à autorrepresentação, em franco processo de denúncia às colonialidades, tanto de 

poder quanto de gênero. Nesse contexto, o conceito de corpo-território nos ajuda a 

entender autoras, como Cristina Rivera Garza, que problematizam a violência implicada 

nos corpos de cada como uma operação sobre os corpos coletivos por meio de inscrições 

traumáticas, constituindo encruzilhadas simbólicas em que o corpo suplicado de mulheres 

passa a constituir-se como uma imagem-conceito. É o que, em nossa análise, queremos 

debater a partir da obra “O Invencível verão de Liliana” (2022) em que Garza, pela 

necroescritura e pela poética da desapropriação, seus conceitos operadores, lança uma 

possibilidade de contorno às fraturas, objetivas e subjetivas, experienciadas a partir do 

feminicídio dirigido a sua irmã caçula há mais de 30 anos no México. A escrita dessa 

autora, acreditamos, pode apontar para reorganização de espaços políticos pela via da 

literatura à medida em que evidencia os abusos e as violências de gênero impostas sobre 

os femininos corpos-territórios, reelaborando experiências pela via dos afetos, lutas e 

resistências. 
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16 Doutora em Ciências Sociais pela Universidade Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS/ 2016). Professora 

efetiva do Instituto Federal de Sergipe/ Campus São Cristóvão. 
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Introdução ou notas sobre um mergulho 

 

“Às vezes, é necessário um pouco de silêncio para que as palavras se juntem todas na língua e, uma vez 

reunidas, se atrevam a saltar ao mesmo tempo”17. 

(Cristina Rivera Garza) 
 

Quando li o “Invencível verão de Liliana” ainda no começo de 2023, pouco 

depois de sua tradução para o Brasil, o fiz como quem atravessa uma piscina profunda 

por baixo. Sem levantar a cabeça, sem respirar, em um impulso que inclui a saída de uma 

borda e a chegada ofegante à outra, com a possibilidade real de não retornar ao comando 

do corpo, agora tomado pela imersão exigente.  

Não o consegui fazer de outra forma, pois, enquanto mulher, latino-

americana, mesmo revestida de inúmeros privilégios (sou branca, classe média, cis-

hétero, com emprego estável e formação acadêmica de 3º grau), a história de Liliana é de 

alguma, ou de muitas formas, a minha também. Ao fim do livro, coincidentemente ou 

não, encontro o capítulo intitulado “Cloro” e a sensação de um corpo atravessado pelo 

cheiro de uma piscina em poucos segundos produz outras metáforas. 

Nadar era o que fazíamos juntas. Íamos pelo mundo, cada uma no próprio 

caminho, mas íamos para a piscina para ser irmãs. Esse era o espaço de nossa 

sororidade mais íntima. E ainda é. Quase um ano atrás, machuquei o ombro 

direito e tive que suspender minhas visitas à piscina. O músculo do manguito 

rotador. Uma tendinite. Em vez de nadar, comecei a escrever este livro. Se a 

ferida curar, vou nadar de novo. Quero encontrá-la na água novamente. Quero 

nadar como sempre fiz, ao lado da minha irmã. (Garza, 2022, p.298) 

 

Rivera Garza encerra o livro sobre mergulhos e palavras, nos lembrando que 

diante da impossibilidade factual em rever sua irmã, assassinada cruelmente, a escrita 

emerge como caminho para dar conta do indizível do trauma, naquele antigo espaço de 

encontro, a água. Frente à violência de gênero, em um feminicídio seguido de estupro que 

vitimou Liliana Rivera Garza, sua irmã Cristina mergulha no silêncio cruzado que paira 

sobre tudo o que fica depois de uma tragédia, para em um tempo outro, depois nos 

entregar esse livro que fala das histórias de Liliana e de tantas mulheres, irmanadas que 

estamos pelas violências de gênero. Sem fôlego, paro nestas páginas finais e volto às 

iniciais que me deixaram sem ar. Cristina R. G me interpela, nos interpela: 

 

Quem, num mundo onde não existia a palavra feminicídio, as palavras 

terrorismo de parceiro, poderia dizer o que digo agora sem a menor dúvida: a 

 
17 Todas as epígrafes, título de tópico e subtópicos foram retirados da obra “O invencível verão de Liliana” 

(2021) de Cristina Rivera Garza que tomamos como objeto de análise neste artigo. 
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única diferença entre minha irmã e eu é que nunca topei com um assassino? A 

única diferença entre ela e você. (Garza, 2022, p.40) 

 

Afasto-me do livro por alguns instantes. Penso o que fariam com meus 

vestígios se eu fosse Liliana, a assassinada. Ou que se faz com os vestígios de cada mulher 

que morre a cada 6 minutos em nosso país, assassinadas por feminicidas que ainda ontem 

eram seus “parceiros de vida”18? Meus cadernos, minhas agendas e anotações esparsas, 

meus recortes sem sentido que ficam espalhados em pequenas caixas sobre a mesa do 

escritório. Meus arquivos.  

Faço essa pergunta porque a irmã de Liliana, Cristina Rivera Garza, nesta 

obra – “O Invencível Verão de Liliana” (2022) – parte do trauma e dos arquivos deixados 

por Liliana para uma arqueologia de uma história real, da história que é também sua e de 

sua vida: 30 anos depois do assassinato brutal de Liliana Rivera Garza, morta e estuprada, 

nessa sequência, pelo então namorado Ángel González Ramos, Cristina abre as caixas 

que estiveram imóveis por tanto tempo. Vai em busca do processo, jornais da época, 

relatos, pessoas, amigos, fragmentos em mosaico, tudo aquilo que foi usurpado de Liliana 

quando ainda tinha 19 anos. Linhas esparsas que ficam em suspensão, como o tempo 

depois da morte de quem amamos, “São peças de um quebra-cabeça muito complexo que 

nunca vou conseguir montar. Um após o outro, esses escritos são camadas experiência 

que se sedimentam ao longo do tempo.” (Garza, 2022, p.193) 

Liliana, uma então escritora voraz, tomou notas, escreveu diários e cartas, e 

passou a ser escutada agora nesse livro-costura, livro-bricolagem. Com sua letra de 

adolescente, refeita por um designer gráfico para estar nas páginas, Liliana nos conta sua 

história por meio dos pedaços que Cristina alinhava 

 

Trata-se das típicas notas breves, escritas no calor do momento com as quais 

as apaixonadas se convencem do que estão sentindo. Mais do que um 

diagnóstico, uma impressão do presente. A chegada do sentimento ainda sem 

codificação, apenas lutando para entrar na narrativa do amor romântico. Muitas 

garotas escrevem esse tipo de recado, e muitas mais o farão, mas Liliana 

guardava todos eles. Essa era a diferença. Sua diferença. A ânsia de escrever e 

a ânsia de arquivar surgiram ao mesmo tempo. (Garza, 2022, p.70) 

 

Rompendo gêneros literários e fronteiras entre a ficção e realidade, às vezes 

como “Uma pequena armadilha para a memória das coisas físicas. Ninguém tocou nas 

 
18 Os dados de que tratam a violência de gênero no Brasil, como este do Relatório do Monitor da Violência e 

do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) de 2022, e na América Latina são amplamente conhecidos, de 

modo que não os trarei aqui, ficando a cargo do leitor completar essa lacuna se assim o desejar. 
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caixas por trinta anos. Por trinta anos elas estiveram lá, à vista, mas não ao alcance.” 

(p.47), a obra não quer respostas ou escrutínios finais. Mais do que isso, oferta ao leitor a 

possibilidade de ir avançando também à deriva, também meio sem rumo e sem ar diante 

de uma história tão potente quanto triste. 

Entendo que Garza, tal qual às teorias e literaturas produzidas no Sul Global, 

sobretudo nos últimos 40 anos, aponta a necessidade urgente de repensarmos os modos 

de narrar e produzir a representação. Desde discussões como a de Quijano (2005) e sua 

crítica às formas eurocentradas de construção de saber, acompanhamos a gênese de 

literaturas-epstemologias, que questionam os problemáticos reflexos de espelhos 

masculinos, cisheteronormativos racistas e capacitistas, que produzem imagens sobre as 

mulheres e sobre a violência de gênero para o cânone literário a partir da produção de um 

continnum universalizante da representação.  

É este autor que nos alerta para o fato de que  

 

Aplicada de maneira específica à experiência histórica latino-americana, a 

perspectiva eurocêntrica de conhecimento opera como um espelho que distorce 

o que reflete. Aqui a tragédia é que todos fomos conduzidos, sabendo ou não, 

querendo ou não, a ver e aceitar aquela imagem como nossa e como 

pertencente unicamente a nós. Dessa maneira seguimos sendo o que não 

somos. E como resultado não podemos nunca identificar nossos verdadeiros 

problemas, muito menos resolvê-los, a não ser de uma maneira parcial e 

distorcida. (Quijano, 2005, p.129) 

 

Nessa perspectiva, a literatura hegemônica, como um elo na formação da 

memória coletiva, foi se apropriando da representação dos corpos subalternizados e 

violentados, como os femininos e feminizados, numa franca expansão dos insistentes 

ideários patriarcais e sua própria violência. Isso pode ser observado na forma tradicional 

de representar o feminicídio como uma “trágica consequência de um homem que amava 

demais”, fazendo do algoz um sujeito pouco complexo embrenhado no mito do amor 

romântico; ou como um “caminho natural” a um corpo feminino dissidente que ousou se 

manifestar contra um sistema hegemônico de poder, afinal “se fosse bem comportada”. 

Ambas formas de representação que Garza assume como insistentes para poder romper. 

 

A tentação de reconstruir a vida de Liliana como uma vítima indefesa diante 

do poder avassalador do macho foi grande. Por isso, preferi que ela mesma 

falasse: tenho a impressão de que a cada curva no caminho, mesmo nos 

momentos mais sombrios, Liliana não perdeu a capacidade de se ver como 

autora de sua vida. (Garza, 2022, p.196) 
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É justamente na contramão desta forma de representar o outro através de um 

espelho distorcido que Garza ergue seus textos literários e suas teorias. É contra o 

epistemicídio que ela também se ergue. Mexicana, radicada nos EUA, hoje é professora 

e diretora do Programa de Pós-Graduação em Escrita Criativa ligado ao Departamento de 

Estudos Hispânicos da Universidade de Houston. Pela sua escrita documental, borra as 

fronteiras da não-ficção e da ficção, e como escritora, pesquisadora e crítica literária, em 

sua Poética da Desapropriação, defende uma literatura como “practica de escritura que se 

aboca a volver visible las distintas formas de trabajo colectivo que estructuram un texto, 

constituyéndolo” (Garza, 2019, p. 83).19 Como o “arqueólogo que toca sem danificar, que 

tira a poeira sem quebrar” (Garza, 2022, p.194) mergulha na história de sua vida e de sua 

irmã, e instaura pela escrita de “O invencível Verão de Liliana” uma autoria contra-

hegemônica que desarticula, em nosso entendimento, os instrumentos já conhecidos pela 

crítica literária. 

Partindo de um intenso diálogo com as teorias de Foucault e a função do autor, 

Barthes e a morte do autor, e Jean-Luc Nancy e sua comunidade inoperada, Rivera Garza 

promove um deslocamento da crítica francesa, para repensá-la a partir de suas 

experiências como pensadora chicana que, há trinta anos, perdeu sua irmã mais nova 

vítima de um feminicídio na Cidade do México. Mais do que um livro-denúncia, “O 

Invencível Verão de Liliana” é também um trabalho de artesania intelectual de uma 

pensadora que, assim como Anzaldúa (2009) e sua consciência mestiça, opera através de 

uma escrita encarnada, fratura definições prontas, abre trajetos com os próprios 

instrumentos, abalando tanto o entendimento que temos que tecido literário quanto de 

suas teorias auxiliares. 

Nessa encruzilhada entre vida e pensamento crítico, irá erguer sua carreira 

literária e constituir conceitos operativos, em um duplo processo articulatório, sobre o 

qual desejamos refletir. É pela escrita e pela escritura que Garza pôde refazer um percurso 

trágico de sua história. Ao mesmo tempo, também ergue sua noção de Poética da 

Desapropriação e seu conceito de Necroescritura, nos convidando a pensar a autoria como 

uma dissolução em processo aberto face aos obscuros tempos instituídos pelo capitalismo 

tardio em países subalternizados, como o seu. 

Garza nos convoca a questionar o papel da escrita frente ao horror. Como 

escrever rodeada de mortos? – é uma de suas questões dorsais. E nos diz ela que a escritura 

 
19 Em livre tradução nossa: “prática de escritura que se concentra em tornar visíveis as diferentes formas de 

trabalho coletivo que estruturam um texto, constituindo-o” 
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é uma ética operadora de fissuras frente às manifestações dessubjetivadoras, como a 

violência de gênero, em um ato de retomada do humano perdido pela e na tragédia. Para 

ela, não é escrever do horror para convertê-lo em tema ou sujeito. Trata-se, antes, de uma 

reflexão sobre a escritura enquanto exercício de um saber conduzir-se frente ao horror e 

questioná-lo, saber fazer algo com ele quando o vemos frente a frente. É, portanto, uma 

ética da escritura que possibilitaria formas de recuperação da subjetividade que 

interessam à Garza.  

Para ela, o escritor operaria como um correspondente de guerra, dividido 

entre a experiência da dor, do horror e do duelo, e o questionamento acerca do legado 

desta violência para a humanidade. É, de alguma forma, o papel que a literatura pode 

assumir, uma vez que “ainda que o real não possa ser representado porque o real e a 

linguagem pertencem a ordens diferentes a literatura aceita o desafio de realizar o 

impossível.” (Figueiredo, 2020, p.12) 

Hoje, acessamos escritores e sobretudo escritoras do Sul Global que partem 

dessas violências para repensar a própria literatura e seu papel na edificação de outros 

modos de narrar, e de outras narrativas que irão possibilitar alargamento no simbólico, 

inaugurando frestas na sociedade pelo literário. 

É o que Josefina Ludmer (2010) vem advogando há alguns anos quando pensa 

as literaturas pós-autônomas na América Latina, interessantemente híbridas e 

desestabilizadoras dos sistemas canônicos literários. Para Ludmer, estas literaturas 

emergentes partem de reformulações na categoria de realidade e podem construir 

imaginações públicas outras a partir de formas e campos borrados.  

E isso, segundo Ludmer, exige novos gestos de interpretação, já que a teoria 

existente revela-se insuficiente para dar conta da ascensão dos fenômeno atuais. 

 

As literaturas pós-autônomas do presente sairiam da ‘literatura’, atravessariam 

a fronteira, e entrariam em um meio (uma matéria) real-virtual, sem foras: a 

imaginação pública: em tudo o que se produz e circula e nos penetra e é social 

e privado e público e ‘real’. Ou seja, entrariam em um tipo de matéria e em um 

trabalho social (a realidade cotidiana) em que não há ‘índice de realidade’ ou 

de ‘ficção’ e que constrói presente. Entrariam na fábrica do presente que é a 

imaginação pública para contar algumas vidas cotidianas em alguma ilha 

urbana latino-americana. As experiências da migração e do ‘subsolo’ de certos 

sujeitos que se definem fora e dentro de certos territórios. (Ludmer, 2010, p.04) 

 

Em meio a essa matéria sem foras, as literaturas pós-autônomas dialogam na 

construção de uma imaginação pública, mais vivamente possível a partir dos índices de 

luta em Países Subalternizados. Assim, emergem narrativas sobre mães de filhos de 
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desaparecidos, filhas da ditadura, sobre a luta das feministas na linha de frente pelos 

direitos reprodutivos das mulheres, articulações e diálogos com populações tradicionais, 

avanços de leis de criminalização da violência contra a mulher, em ordenamento de 

denúncias ao sistema hétero-opressor. 

Nestas fissuras, o conceito de corpo-território da argentina Verónica Gago 

(2019) também nos possibilita pensar o corpo feminino como um campo de batalha já 

que, para ela, há uma guerra no e contra os corpos de mulheres, cis e trans, e as violências 

impetradas sobre eles são uma continuidade de uma política de colonização tão 

solidamente sedimentada. Usar esse conceito articulatório nos ajuda a perceber como a 

violência cometida sobre o corpo de uma mulher não aponta para o individual:  ali se 

produz uma mensagem coletiva que, ao mesmo tempo que massacra subjetividades, tem 

potencial produtor de alianças incontornáveis. E é sobre essas alianças pela via da 

literatura que chegamos à possibilidade de construir outros mundos habitáveis. Eis o que 

nos interessa e seguiremos aqui para pensar as interrelações, as encruzilhas que nos levam 

da violência à escrita. 

 

“O luto é o fim da solidão”  

 

Na literatura mexicana contemporânea temos visto surgir inúmeras obras 

intencionando contornar, pela via linguagem, as múltiplas formas de violência política e 

econômica sem renunciar estratégias de experimentação formal, muito próximo daquilo 

que Ludmer (2010) conceitua como literaturas pós-autônomas. Nesse contexto, pensar o 

literário enquanto fabricação do presente passa por reconhecer a nebulosa zona fronteiriça 

entre a realidade e a ficção, atravessada pela intensa violência neoliberal e eurocentrada 

que marca a geografia política do México, por exemplo.  

Dialogando e avançando pelo conceito de literaturas pós-autônomas, em seu 

“Los Muertos Indóciles”, texto de não-ficção, publicado em 2019 e ainda sem tradução 

no Brasil, Cristina Rivera Garza nos apresenta uma série de escritos, alguns previamente 

publicados em sua coluna no jornal mexicano Milenio e em seu blog pessoal. Organizados 

como uma prática de comunidade, parte de diversas experiências de reescritura e diálogos 

ao longo de sua formação.  

Nessa obra teórica, Garza inicia pela aproximação entre escrita e morte, 

contato tão estreito quanto caro para os estudos literários. Porém, saindo do campo da 

pura metáfora teórica para avançar na questão diante do contexto sócio-histórico de países 
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como o México. Países que, em suas palavras, são novas necrópoles imersas em uma 

espécie de horror espetacular contemporâneo, marcado pela violência extrema que não só 

atenta contra a vida humana, mas sobretudo contra a própria condição humana. 

 

Que significa escribir hoy en esse contexto? Qué tipo de retos enfrenta el 

ejercicio de la escritura en um médio donde la precariedad del trabajo y la 

muerto horríssona constituyen la materia de todos los días?  Cuales son los 

diálogos estéticos e éticos a los que nos avienta el hecho de escribir rodeados 

de muertos? Si la escritura se pretende crítica del estado de las cosas, como es 

posible, desde y con la desarticular la gramática del poder predador del 

neoliberalismo excerbado y sus mortales máquinas de guerra? (Garza, 2019, 

p.197)20 

 

Debatendo a função pública da literatura, sua autonomia e compromisso, é 

pelo atravessamento destas questões que irá se aproximar também dos pensamentos de 

Achile Mbembe, a partir da noção de necropoder, Agamben e Hèlene Cioux, para erguer 

suas ideias no campo das teorias da cultura e da literatura em um fluxo de elaboração de 

novas coordenadas formais e políticas. 

 

Las necroescrituras, como decía, enfatizan las condiciones de producción de 

las obras literarias; escribir desde la precariedad de la vida para fabricar 

presente. Una condición que acompaña la precariedad de la producción, 

aunque no necesariamente la condiciona, son las prácticas de escritura (Garza, 

2019, p.91).21 

 

Assim, a ideia de necroescritura, cunhada por Garza, passa a ser um operador 

conceitual para entender a construção simbólica do mundo. Ao mesmo tempo, nos 

possibilita compreender a emergência de textos produzidos em condições específicas de 

precariedade e vulnerabilidade, típicas do capitalismo em suas práticas de biopoder e 

necropolítica. 

E é isso que de uma forma poética, potente e experimental vemos acontecer 

em “O Invencível Verão de Liliana”, escrito posteriormente a “Los Muertos Indóciles” e 

que, em nossa análise, materializa esse aceno teórico da construção de uma 

necroescritura.  

 
20 Em tradução livre: “O que significa escrever hoje nesse contexto? Que tipo de desafios enfrenta o 

exercício da escrita em um meio onde a precariedade do trabalho e a morte horrível constituem a matéria 

de todos os dias? Quais são os diálogos estéticos e éticos se apresentam ao fato de escrevermos rodeados 

de mortos? Se a escrita se pretende crítica do estado das coisas, como é possível desarticular a gramática 

do poder predador do neoliberalismo exacerbado e suas mortais máquinas de guerra?” 
21 Em tradução livre: As necroescrituras, como disse, põem em evidência as condições de produção das 

obras literárias; escrever a partir da precariedade da vida para fabricar o presente. Uma condição que 

acompanha a precariedade da produção, embora não a condicione necessariamente, são as práticas de 

escrita. 
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Nessa história, são os vestígios de Liliana, após a sua morte, que passam a ser 

recolhidos, por aquela que ficou pra trás, sua irmã, Cristina. Recolher os mortos pela 

escrita exige um comprometimento que rompe com a mera invenção literária. Avança, 

sobretudo, na reformulação da própria categoria de realidade, assumindo uma posição 

diaspórica frente ao cânone literário. É preciso, portanto, assumir esse luto, esses mortos 

como articuladores do próprio fazer literário. É o que, de alguma forma, ela nos leva a 

reflexionar:  

Viver em luto é isto: nunca estar sozinho. Invisível, mas evidente de muitas 

maneiras, a presença dos mortos nos acompanha nos minúsculos interstícios 

dos dias. Por sobre o ombro, ao lado da voz, no eco de cada passo. Acima das 

janelas, nas linha do horizonte, entre as sombras das árvores. Eles estão sempre 

lá  e estão sempre aqui, conosco dentro de nós, e fora, envolvendo-nos com 

seu calor, protegendo-nos das intempéries. Esta é a tarefa do luto: reconhecer 

sua presença, dizer sim à sua presença. (...) O luto é o fim da solidão. (Garza, 

2022, p. 116) 

 

Nessa interpelação, é possível entender que o conceito de necroescritura 

instaura processos de criação literária que ofertam uma dupla articulação: são 

testemunhos ao mesmo tempo em que são também práticas dialógicas de resistência 

frente à violência do mundo. E, para isso, é necessário romper com o império clássico da 

autoria, para construir uma ética da desapropriação cujas bases sustentam um fino 

equilíbrio entre o fazer literário e o fazer político.  

Na intenção de forjar outras possibilidades de entendimento, o conceito de 

Necroescritura se revela como um articulador, já que “Isso, o passado que não é passado, 

mas um si mesmo com o presente. Aqui também está o futuro. Algo estremece dentro de 

nós.” (Garza, 2022, p.35). Assim, emerge uma política da materialidade que é também 

uma política de memória  

As necroescrituras evidenciam, portanto, as condições de produção das obras 

literárias:  escrever a partir da precariedade da vida para fabricar o presente. Ou seja, dar 

relevo à condição que acompanha a precariedade da produção, sem aprisionar-se a essa 

condição necessariamente, 

Um dos papeis da Literatura diante do indizível, do trauma de um feminicídio 

e do silêncio cruzado de um estupro é romper a sepultura secreta dos dados frios que nos 

mortificam a cada nova pesquisa sobre a violência de gênero. Partir disso para outros 

deslocamentos narrativos, repensando a necessidade de forjarmos outras vozes diante do 

traumático é também partir para a veiculação de certos “brilhos no real” (Figueiredo, 

2019) 
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A la poética que sostiene [la escritura] sin propiedad, o retando constantemente 

el concepto y la práctica de la propiedad, pero en uma interdependencia mutua 

con respeto al lenguaje, la denomino desapropiación. Menos un diagnóstico de 

la producción actual y más un efecto de lectura crítica de lo que produce 

actualmente, estos términos pretenden animar una conversación donde la 

escritura y la política son relevantes por igual. (Garza, 2019, p.19)22 

 

Pensando nessa veiculação de brilhos, entendemos que o conceito de Poética 

de Desapropriação de Garza oferece caminhos instrumentais pois insta pensarmos a 

realidade cotidiana como uma materialidade indelével para construir interpretações locais 

situadas. Diante da violência de gênero, isso se torna uma arma interessante para 

contornar o suplício que se segue contra os corpos femininos, até mesmo após a sua 

aniquilação. Se o suplício ao corpo feminino segue após a violência impetrada sobre ele, 

desapropriar este corpo do escrutínio público é tarefa urgente.  

Entendo que o corpo suplicado se materializa na cultura cotidianamente nas 

inúmeras formas que a violência segue vitimando as mulheres mesmo quando elas já são 

vítimas fatais.  Nos noticiários, comentários, programas de tv, nas fofocas e nos olhares, 

a vítima segue sendo revitimizada à exaustão. De alguma forma, segue-se o sequestro 

insistente da narrativa dos fatos, para inaugurar o rechaço público das mulheres. Na árdua 

tarefa de retornar esse corpo-território, a escrita de Rivera Garza nos lembra da 

necessidade de tirar do Outro o poder de contar a nossa história. 

 

O feminicídio não foi criminalizado no México até 14 de junho de 2012. (...) 

Grande parte dos feminicídios cometidos antes dessa data foram chamados de 

crimes passionais. Foram chamados de andar em passos errados. Foram 

chamados de por que ela se veste assim?  Foram chamados de uma mulher 

sempre tem que se dar respeito. Foram chamados de algo ela deve ter feito para 

terminar assim. Foram chamados de seus pais a negligenciaram. Foram 

chamados de a garota que tomou a decisão errada. Foram chamados de, 

inclusive, de ela mereceu. A falta de linguagem é avassaladora. A falta de 

linguagem nos algema, nos sufoca, nos estrangula, nos atinge, nos esfola, nos 

isola, nos condena. (Garza, 2022, p.33) 

 

Falar dessas violências, concedendo à voz àquelas que sofrem cotidianamente 

com o medo de gênero é retomar o direito de não ser revitimizada e transformada apenas 

em estatísticas. As violências contra os corpos das mulheres e os corpos feminizados, pela 

Poética da Desapropriação, são lidas a partir de uma situação singular - o corpo de cada 

 
22 Em tradução livre: “A poética que sustenta [a escrita] sem propriedade, ou desafiando constantemente o 

conceito e a prática da propriedade, mas em interdependência mútua em relação à linguagem, chamo 

desapropriação. Menos um diagnóstico da produção atual e mais um efeito da leitura crítica do que ela 

produz atualmente, estes termos pretendem animar uma conversa em que a escrita e a política são 

igualmente relevantes.” 
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uma - para então produzirem uma compreensão da violência como fenômeno. O corpo de 

cada uma, como trajetória e experiência, se torna assim via de acesso, um modo concreto 

de localização, a partir do qual se produz um ponto de vista específico: como se expressa 

a violência, como a reconhecemos, como a combatemos, como ela se singulariza no corpo 

de cada uma. 

Se o feminicídio faz do corpo feminino um intertexto moral hegemônico pela 

via da aniquilação perversa das normas de gênero, revelando a forma como esse sistema 

misógino pretende instaurar um sistema disciplinar pela via do horror, escrever sobre esse 

trauma pode permitir uma saída insurgente.  

Consideramos o corpo feminino que é sacrificado e sofre com o suplício como 

um modelo disciplinador, pois tem potencial de regular as identidades 

femininas. Por essa perspectiva, os castigos impostos às vítimas são também 

formas de vigilância e estão atrelados ao controle dos padrões de gênero. (...) 

No campo ficcional, o corpo feminino está sendo explorado como um arquivo 

social que guarda a memória das regulações de gênero. O suplício do corpo da 

mulher é um exemplo de códigos machistas mantidos por valores hegemônicos 

que são usados para educar pela punição, uma vez que esse corpo serve de 

parâmetro para que outras não sigam pelo caminho. (Gomes, 2021, p.151-153) 

 

Falar da violência sem fazer da violência um espetáculo, falar dos mortos 

dando a eles nomes e voz, sem fazer desta representação uma lamúria que facilmente 

pode ser esquecida e diluída no fio da memória de quem está “habituado” de algum modo 

à violência. Garza, portanto, vai talhar estes dois  operadores, como o conceito de 

desapropriação para pensar a renúncia à propriedade privada no contexto literário, já que 

é preciso pensar em comunidade a partir da tríade: autor -obra -leitor. Ela deseja partir 

disso para questionar a necessidade de voltarmos a pensar em comunidade, de abrir o eu 

ao outro e ao tu. Marca-se, portanto, a diferença entre livros que servem para confirmar 

o estado de coisas e outros que servem para subverter o estado de coisas, a exemplo das 

novelas históricas que seguem a tradição e não se convertem em textos polifônicos em 

que múltiplas vozes podem circular 

. 

“Chamar as coisas pelo nome geralmente requer a invenção de novos nomes” ou 

notas sobre uma conclusão 

 

O conceito de Necroescritura e de Poética da Desapropriação fornecem 

quadros críticos para a compreensão de obras recentes que expõem a violência sobre os 

corpos e as subjetividades subalternizadas, como os corpos femininos, através de 
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procedimentos literários experimentais. Nesse contexto, a presença da materialidade dos 

textos literários, bem como a produção do presente da memória coletiva, é fundamental 

para ambos os conceitos, já que operam no limite da representação e do trabalho artístico 

criativo. 

Assim, constituem-se como elos interessantes para pensarmos a interseçção 

entre escrita e violência. Escrever para contornar, escrever para superar, escrever para 

tomar para si o direito de falar. Liliana, agora com suas letras redesenhadas, diz à amiga 

Ana, em um dos seus inúmeros bilhetes aquilo que também poderia dizer a mim, a nós, 

olho no olho através da página em branco: 

 

Dirigir-se ao desejo com toda nossa audácia sem respeitar o tempo. (...) Ir em 

direção ao desejo com a máxima perfídia que nos permitam nossas crenças e 

carências. O que poderíamos temer, então? Aonde quer que você decida ir, 

meu apoio te seguirá: enquanto você não desistir. Porque não há 

responsabilidade mais sagrada e atroz do que aquela que nos obriga a ser nós 

mesmo. Com amor, Liliana.  (Garza, 2022, p. 186) 

 

De alguma forma, vemos Garza se aproximar também das interpelações de 

Anzaldúa (2009), quando nos incita a pensar com ela: “Por que sou levada a escrever? 

Porque não tenho escolha. Porque preciso manter vivos em mim o espírito de minha 

revolta e a mim mesma.” 

Partindo desse pressuposto, debatemo-nos com a dificuldade de encontrar 

palavras que possam dar conta da experiência, tanto como Liliana quanto como Cristina 

externam perceber: “Havia também a Liliana que, por mais que revirasse o mundo de 

cabeça para baixo, não encontrava uma linguagem para nomear a violência que a 

perseguia.” (Garza, 2022, p.193)  

Na sua trajetória como crítica e escritora, Cristina Rivera Garza levanta o 

debate sobre textos híbridos que operam por uma estética da resistência contra a lógica 

misógina. Seriam textos que abrem a possibilidade de curar feridas pela escritura, já que 

para ela toda escritura é coletiva. E nessa cartografia da escritura contemporânea é uma 

autora que espera subverter, pela desapropriação, o poder dominante e secular de obras 

que não possuem interesse em questionar o estado de coisas, ao contrário, seguem 

reificando-o. 

 

Referências 

ANZALDÚA, Glória. A vulva é uma ferida aberta e outros ensaios. Rio de Janeiro: A 

bolha, 2009. 



  

 

Página | 51 

FIGUEIREDO, Eurídice. Por uma crítica feminista: leituras transversais de escritoras 

brasileiras. Porto Alegre: Zouk, 2020. 

______. Violência e sexualidade em romances de autoria feminina. Revista 

Interdisciplinar. São Cristóvão: UFS, volume 32, jul-dez, p. 137-149, 2019. 

GARZA, Cristina Rivera. Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación. 

Cidade do México: Editora Debolsillo, 2019. 

______. O invencível verão de Liliana. Tradução Silvia Massimi. Belo Horizonte: 

Autêntica Contemporânea, 2022. 

GOMES, Carlos Magno. O corpo feminino como intertexto moral do feminicídio. 

Revista Fronteira Z: Revista do Programa de Estudos Pós-graduado em Literatura e 

Crítica Literária da PUC-SP, nº 26, julho de 2021.  

LUDMER, Josefina. Literaturas pós-autônomas. Tradução de Flávia Cera. Ciberletras 

– Revista de Crítica literária y cultura. Sopro: Desterro, janeiro de 2010.  

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, Eurocentrismo e América Latina. 

Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires: CLACSO - Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales, 2005. 

  



  

 

Página | 52 

FROM FEMINICIDE TO WRITING IN CRISTINA RIVERA 

GARZA 

 

Abstract 

The representation of the female body appears in literature, traditionally, anchored in the 

echo of the writing of authors who, from their multiple privileges, have shaped 

perceptions. Contemporarily, however, women writers from the Global South, in 

particular, have (re)taken for themselves the right to self-representation, in a frank process 

of denouncing colonialities. In this context, the concept of body-territory helps us to 

understand how authors such as Cristina Rivera Garza problematize the violence 

implicated in the bodies of each as an operation on collective bodies through traumatic 

inscriptions, constituting symbolic crossroads where the violated body of women 

becomes a concept-image, highlighting unavoidable knowledge, alliances and powers. 

This is what we want to discuss in our analysis, based on the work "Liliana's Invincible 

Summer" (2022), in which Garza, through necro-writing and the poetics of dispossession, 

offers a possible way around the fractures, both objective and subjective, experienced as 

a result of the femicide committed against her younger sister more than 30 years ago in 

Mexico. We believe that this author's writing can point to the reorganization of political 

spaces through literature, as it highlights the abuses and gender violence imposed on 

female bodies-territories, reworking experiences through affections, struggles and 

resistance. 
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