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Apresentação  
 

Por meio dos textos apresentados neste dossiê, queremos ressaltar, obviamente sem 

qualquer pretensão de completude, a diversidade de modelos, modalidades, estratégias e 

técnicas aplicáveis na mediação e transmissão de conteúdos oriundos de diferentes literaturas 

nas áreas de Ensino, Pesquisa e Extensão. 

Na concepção inicial deste dossiê, ao lançarmos a chamada, a nossa intenção era 

chamar atenção especialmente para estas variedades em torno de literaturas estrangeiras na 

perspectiva brasileira: a) ensino de literaturas estrangeiras em cursos de graduação em Letras 

(disciplinas obrigatórias e optativas de literaturas estrangeiras clássicas e modernas); b) ensino 

de literaturas estrangeiras em cursos de pós-graduação (literaturas estrangeiras como fatores 

determinantes de áreas temáticas, linhas de pesquisa, componentes curriculares etc. em cursos 

de especialização, mestrado e doutorado); c) projetos de iniciação à docência em literaturas 

estrangeiras (realização de estágios, elaboração de cursos, revisão de propostas curriculares já 

existentes etc.); d) projetos de extensão voltados para a leitura, o debate, a tradução, a 

audiodescrição, a encenação e, last, but not least, a divulgação de literaturas estrangeiras 

envolvendo diferentes mídias (livros impressos e digitalizados, jornais, periódicos, cinema, 

teatro etc.); e) projetos de iniciação científica com enfoque em obras e autores de literaturas 

estrangeiras sob as mais diferentes óticas de abordagem (teoria literária, crítica literária, 

recepção, estudos tradutológicos, estudos culturais, estudos semióticos etc.). 

Reiteramos o conteúdo da chamada nesta Apresentação, porque acreditamos que os 

pontos acima listados ainda poderão inspirar a escrita de outros artigos sobre um dos temas 

concebidos para este dossiê. Temos, agora, a satisfação de apresentar nove artigos que versam 

sobre temáticas bem diversas, mas que se identificam diretamente com a nossa proposta. 

Em seu artigo Voz e Verso: Um poema lido e escrito de Blas de Otero, Raphael 

Boccardo (USP) apresenta uma reflexão sobre a relação existente entre oralidade e poema 

escrito, tomando por base o poema em prosa Poesía y Palabra, do escritor espanhol Blas de 

Otero. Mediante a apresentação de sua perspectiva particular de análise desse poema, 

Boccardo busca dar seu contributo às outras diversas vertentes que já existem na crítica 

literária em torno da produção de Blas de Otero. 

Imagens poéticas: o tempo em “Os cus de Judas”, de António Lobo Antunes é o 

trabalho escrito por Alba Valéria Niza e Silva Walisson Oliveira Santos (UNIMONTES). 

Nesse artigo, com base numa pesquisa bibliográfica e de cunho qualitativo, os dois autores 

buscam investigar como se articula o conceito de tempo, visando a compreender, por um lado, 
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as estratégias narrativas e discursivas do escritor português e, por outro, sua relação com o 

contexto histórico em que se insere a obra. 

Denise Noronha Lima (UECE), em seu artigo O aprendizado pelo “Manual de pintura 

e caligrafia”: tensões da representação literária, dedica-se a um estudo da segunda obra 

publicada por José Saramago, examinando as tensões da representação literária que o 

protagonista empreende quando oscila entre a pintura e a escrita, numa tentativa de 

autoconhecimento e transformação. Trata-se, segunda a articulista, de um romance de 

transição que inaugura uma nova forma narrativa de Saramago, presente nas suas obras 

ulteriores. 

Imagens, sensações e movências – a construção erótica de “Memória Corporal”, de 

Roberto Pontes é o título do artigo escrito por Elizabeth Dias Martins (UFC) e Leonildo 

Cerqueira Miranda (UFERSA/RN). A análise de alguns poemas extraídos da obra poética 

Memória Corporal (1982) permite que os dois articulistas discorram sobre as metáforas, de 

que faz uso o escritor Roberto Pontes em seus poemas, relacionadas à provocação dos cinco 

sentidos da percepção humana. 

José Dércio Braúna (UFC), em seu artigo intitulado Livros com uma pessoa dentro: 

José Saramago e um seu particular modo de estar no texto, põe em relevo o modo 

saramaguiano de fazer literatura valendo-se da figura do “autor-narrador”. Para alcançar seu 

objetivo, o articulista apoia-se tanto em pronunciamentos feitos por Saramago quanto nas 

obras do eminente autor português. 

Em seu artigo intitulado A tradução literária como janela para o mundo: a 

experiência de tradução no contexto da série de eventos Über.Leben.Schreiben, Anelise 

Freitas Pereira Gondar (UFF), Ebal Sant’Anna Bolacio Filho (UFF) e Tatiana Leal (UERJ) 

descrevem e discutem o processo tradutório de excertos de textos literários em língua alemã 

para o português brasileiro desencadeado por graduandos do curso de Letras/Alemão em duas 

universidades fluminenses no âmbito de um projeto de legendagem de lives. Ao longo de seu 

artigo, os autores reconstroem a memória da experiência da tradução literária para fins 

audiovisuais de trechos dos livros Brüder, da autora afro-alemã Jackie Thomae, e Die Nacht 

war bleich, die Lichter blinkten, de Emma Braslavsky. 

Manuais de ensino de literatura francesa: uma discussão sobre gênero, cânone e 

ensino é o título do artigo escrito por Grace Alves da Paixão (UFES), no qual são debatidas as 

relações entre gênero, cânone e ensino, tendo como ponto de partida dois manuais de ensino 

de literatura francófona. A autora do artigo ressalta a necessidade de se analisar o apagamento 

das obras escritas por mulheres ao longo da historiografia literária francesa, fato que se 
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evidencia na formação do cânone, na elaboração dos materiais didáticos e no ensino de 

literatura francófona. 

Tiago Carvalho (UFMG), em seu artigo sob o título A atuação da liberdade 

schilleriana em “Maria Stuart”, apresenta uma forma de leitura da peça Maria Stuart, de 

Friedrich Schiller, pelo viés da noção de liberdade imanente ao pensamento. Carvalho 

destaca, por exemplo, a origem dessa noção de liberdade, que, embora afeita a ideais 

defendidos por Immanuel Kant, era uma marca própria de Schiller. 

No artigo Marcas da desconstrução da cultura indígena brasileira nas obras Iracema 

e Macunaíma, Valdivina Telia Rosa de Melian (UFT) apresenta um estudo sobre as práticas 

das relações sociais e culturais presentes na literatura romântica de José de Alencar em 

Iracema e na literatura moderna de Mário de Andrade em Macunaíma, analisando as formas 

de relação do explorador com a cultura, raça e a religião do explorado. 

Desejamos que a leitura deste dossiê lhes seja bastante proveitosa. 

 

Tito Lívio Cruz Romão (UFC) 

Wiebke Röben de Alencar Xavier (UFRN) 

Dionei Mathias (UFSM) 
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Voz e Verso: Um poema lido e escrito 

de Blas de Otero 
 

Raphael Boccardo1 

Universidade de São Paulo 

 

 

Resumo 

Durante seu exílio, Blas de Otero, poeta espanhol e comunista, escreveu uma série de poemas 

que tratavam sobre seus ideais políticos e a situação social pela qual passava Espanha na 

época franquista, na década de 1960. Um desses poemas, “Poesía y Palabra”, foi gravado pela 

voz do próprio Blas de Otero, tornando-se um marco para sua carreira. A relação entre 

oralidade e poema escrito é significativa, principalmente em um contexto de exílio, em que o 

silêncio no franquismo imperava em todas as mídias. 

 

 

Palavras-chave 

Poesia. Voz. Blas de Otero. Pós-Guerra Civil Espanhola. 

 

 

 

“Esta lectura que voy a ofrecerles a ustedes será breve” 
Blas de Otero em Cuba  

 

Após uma longa passagem pelo bloco socialista nos anos 1960, Blas de Otero, 

apoiado pelo PCE (Partido Comunista Espanhol), desejava retornar ao seu país natal, 

Espanha, para tratar de sua saúde já deteriorada durante os anos anteriores. Em 1969, então, 

seu avião saiu de Moscou para pousar em Madrid. Chegando à Espanha, Sainz, um chefe de 

polícia temido da Brigada Político-Social franquista de Bilbao, é a primeira pessoa a 

recepcionar o poeta na chegada ao país (BAYO, 1968, p. 181). No passaporte de Blas de 

                                                
1 Graduado em Letras pela Universidade de São Paulo (2013) e mestrado em Letras (Língua Espanhola e Lit. 

Espanhola e Hispano-Americ.) pela Universidade de São Paulo (2018). Atualmente faz Doutorado sobre Blas de 

Otero e o Exílio pela Universidade de São Paulo (2022). Também é tradutor e criador de conteúdo para o canal 

de literatura Irene no Céu. 
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Otero constavam suas viagens para China, União Soviética e Cuba, financiadas pelo próprio 

PCE, partido proibido no franquismo. O olhar ameaçador do policial Sainz diante de um 

lacônico passageiro não parecia assustá-lo: “Asustarme a mí con el silencio?”, respondeu Blas 

de Otero de forma irônica após um longo período de silêncio entre os dois. Certo tempo 

depois, Sainz acabou por liberá-lo2 com uma condição: que não escrevesse nada contra o 

Movimiento Nacional. O retorno à Espanha aconteceu da mesma forma do dia do exílio de 

Blas de Otero na década de 1950: através do silenciamento da voz. 

Em 1970, Blas de Otero já era um poeta com grande prestígio entre seus colegas. 

Com diversas obras publicadas, poucas na Espanha devido à censura, sua larga produção de 

sonetos e poesias foi radicalmente transformada após os anos exilados na década de 1950 e 

1960. Agora instalado em Madrid, e seis anos de sua última publicação, Que trata de España 

(1964), em Paris, Blas de Otero volta a escrever neste período. Para refletir seu passado, tanto 

sua vida como obra, o poeta decide produzir uma obra autobiográfica, mas de forma em que 

só Blas de Otero conseguia escrever: poeticamente. 

A obra Historias fingidas y verdaderas (1970), com um título irônico que percorre 

uma linha fina entre ficção e realidade, é escrita de forma bastante rápida, em menos de 1 ano. 

Trazendo em sua memória os acontecimentos históricos do mundo, da Espanha e de si 

próprio, Blas de Otero anuncia uma nova etapa da forma de sua escrita: a prosa. Porém uma 

poesia em prosa que abordasse temas como Cuba, China, seu envolvimento com o Partido 

Comunista, mas também sua relação com a religião, com si próprio e suas enfermidades que o 

acometeram durante toda sua vida, em uma confluência de tudo o que havia produzido no 

passado, como alguém no fim de sua vida que decide recapitular sua história completa. 

Geoffrey R. Barrow, em um artigo sobre a obra Historias fingidas y verdaderas, 

mostra como esta autobiografia se estruturou: “The lack of serenity is mirrored in this prose 

style and in an often private symbolism that point to a fragmented and purposeless everyday 

life and project a disintegrated world picture.” (1975, p. 39). De forma fragmentada e 

desestruturada, esta obra possui uma voz diferente das que Blas de Otero havia desenvolvido 

anteriormente: uma voz contínua em prosa, que se desintegra não em versos, mas na própria 

                                                
2 A liberação de Blas de Otero por parte da polícia franquista deu-se principalmente por Blas de Otero ser uma 

figura pública conhecida internacionalmente: “A esas alturas, Otero representaba una —discreta pero cierta— 

amenaza para el Régimen, por su proyección internacional, relacionada con sus vínculos con el Partido 

Comunista y con sus, por esos años, ya numerosas publicaciones en México, Argentina, Francia, Italia, etc. Sin 

duda, la posible repercusión de cualquier incidente —que habría supuesto una publicidad muy negativa fuera de 

nuestras fronteras— proporcionó al poeta un cierto grado de inmunidad.” (PERULERO, 2013, p. 322). 
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leitura do texto. Mas como descobriremos as nuances desta leitura sem ouvirmos em voz alta 

a recitação dos poemas? 

O principal poema em prosa de Historias fingidas y verdaderas, “Poesía y 

palabra” (OTERO, 2013, p. 616), é a culminação do trabalho estético e estrutural que Blas de 

Otero gostava de imprimir em seus poemas e uma reflexão sobre o próprio ato de escrever: 

 

Poesía y palabra 
Sabido es que hay dos tipos de escritura, la hablada y la libresca. Si no se 

debe escribir como se habla, tampoco resulta conveniente escribir como no se 

habla. El Góngora de las Soledades nos lleva a los distados de Teresa de 

Cepeda. Sin ir tan lejos, la palabra necesita respiro, y la imprenta se torna de 

pronto el alguacil que emprisiona las palabras entre rejas de líneas. Porque el 

poeta es el juglar o no es nada. Un artesano de lindas jaulas para jilgueros 
disecados. 
El disco, la cinta magnetofónica, la guitarra o la radio y la televisión pueden 

— podrían: y más la propia voz directa — rescatar al verso de la galera del 

libro y hacer que las palabras suenen libres, vivas, con dispuesta 

espontaneidad. Mientras haya en el mundo una palabra cualquiera, habrá 

poesía. Que los temas son cada día más ricos y acuciantes. 
 

Em um primeiro momento, percebemos este poema em prosa como um texto 

comum de uma análise teórica sobre os tipos de escrita. Um poema deste, lido em silêncio, 

não parece nos revelar nada além de uma estrutura sem variações próprias da poesia. E, 

curiosamente, esta própria ideia dos tipos de escrituras está sendo discutida por Blas de Otero 

no texto: “Si no se debe escribir como se habla, tampoco resulta conveniente escribir como no 

se habla” (OTERO, 2013, p. 616). Como diz Giorgio Agamben em “Idea de la Prosa”: 

sin duda es poesía aquel desarrollo en el que es posible oponer un límite 

métrico a un límite sintáctico (todo verso en que el enjambement no esté, en 

la actualidad, presente, será entonces un verso con enjambement cero), prosa 

desarrollo en el que esto no es posible. (1989, p. 21) 
 

A pergunta que temos, então, é: podemos afirmar que “Poesía y palabra” é uma 

poesia segundo essas definições de Agamben? Ou é somente um texto em prosa teórico sobre 

a estética poética? 

Por sorte, ou por uma intenção deliberada de Blas de Otero (ambas opções, 

provalvemente), “Poesía y palabra” é um dos poucos poemas em que o poeta gravou sua voz 

para recitá-lo. É como se ele soubesse que, para que sua prosa pudesse exprimir as estruturas 

de versos como enjambement, era preciso emprestar sua própria voz para definir os ritmos 

propostos durante a escrita3. A seguir temos o áudio de sua leitura do poema: 

                                                
3 Áudio encontrado em https://www.fundacionblasdeotero.org/es/biografia-y-voz-del-poeta-blas-de-otero/ 
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No ato de sua voz, percebemos os versos surgindo onde antes, na superfície da 

escrita silenciosa, não percebíamos seu ritmo. Esta fisicalidade da voz transforma esta prosa 

em poema:  

La diferencia entre texto en acto y voz en acción es la misma que existe entre 

espacio y tiempo: si el texto poético necesita de un soporte espacial para ser 

representado en su fisicidad (tipo)gráfica – piénsese en la versificación –, la 

voz demanda un soporte dinámico que se mueva en la extensión temporal. Es 

decir, un cierto tiempo durante el cual la voz del que lee – en el caso que nos 

interesa, del autor – pueda desplegarse vocalizando el poema. En este sentido, 

se vuelve fundamental la prosodia y el movimiento de la voz. 
(MISTRORIGO, 2018, p. 17) 

 

Este suporte dinâmico que percebemos na voz de Blas de Otero ao ler “Poesía y 

Palabra” imprime este movimento que percorre as frases e as transforma em versos. A 

sentença do poema “El Góngora de las Soledades nos lleva a los distados de Teresa de 

Cepeda” se versifica na voz do poeta em um enjambement que rompe com a frase completa e 

a transforma em dois versos: “El Góngora de las Soledades/nos lleva a los distados de Teresa 

de Cepeda”. Sem ter o áudio para nos auxiliar na análise do poema em prosa, não temos, em 

certa medida, a estrutura do poema a partir da visão do próprio poeta. Ter como componente 

não só a poesia escrita, mas a voz de Blas de Otero e o período em que foi desenvolvida, após 

o exílio e seu retorno à Espanha, enriquece a equação da interpretação desta obra. 

De forma metalinguística, “Poesía y palabra” discute sobre a diferença da 

oralidade e a libresca na forma impressa na página silenciosa: “Sin ir tan lejos, la palabra 

necesita respiro, y la imprenta se torna de pronto el alguacil que emprisiona las palabras entre 

rejas de líneas” (OTERO, 2013, p. 616). A prosa mantém a linha constante e invariável, 

enquanto que a leitura em voz alta desta mostra um ritmo variável que revela a irregularidade 

dos versos. 

Juan José Lanz, crítico da obra de Blas de Otero, aponta nesta etapa de produção 

do poeta uma nova aproximação da poesia em relação ao sujeito poético e sua voz. Em seu 

artigo “La construcción de la voz y del sujeto ético...”, publicado na revista Ancia (2003), 

Juan José Lanz aponta como a oralidade ganha uma importância crucial na produção de Blas 

de Otero como uma forma de exprimir suas ideias de coletividade e sua busca para “la 

inmensa mayoría”, ou seja, uma poesia mais próxima do povo e do coletivo: 
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Así pues, el borrado de los límites entre escritura y oralidad, la 

transformación del sujeto poético en su “voz”, conlleva en sí mismo la 

plasmación de un ethos social, colectivo, tanto en el proceso de enunciación 

como en el de recepción: el sujeto diluyéndose en su “voz” se la otorga a la 

colectividad; fingiendo oralidad facilita el acceso de la mayoría como 

receptora del poema (JOSÉ LANZ, 2003, p. 47). 
 

O objetivo de Blas de Otero em buscar, através da oralidade, um acesso à maioria, 

mostra como Historias fingidas y verdaderas foi estruturada não só como uma autorreflexão 

de si, mas como um estabelecimento da conexão entre autor e ouvinte. Neste projeto de sua 

volta ao exílio, a forma com que esta conexão fosse estabelecida seria mais importante do que 

a própria temática da obra. Para Gabriel Celaya, em 1965, esta busca para atingir a maioria 

seria: “considero que el acceso a ‘la inmensa mayoría’ sólo se conseguirá por via oral” 

(PERULERO, 2014, p. 46). Por isso, não é coincidência que ouviremos pela primeira vez uma 

gravação de uma recitação de Blas de Otero, pela sua própria voz, somente em Historias 

fingidas y verdaderas na década de 1970. 

Segundo Elena Perulero, esta busca pela “inmensa mayoría” por Blas de Otero 

não estava somente inscrita em seu posicionamento ideológico socialista desta poesia ao 

coletivo, mas, principalmente, residia na aproximação do poeta com a tradição que remontava 

à época medieval e ao romanceiro, nessa herança direta da voz popular do “juglar”: 

Blas de Otero quiso que su poesía, lejos de circunscribirse a la coyuntura 

sociopolítica concreta de la dictadura franquista, se inscribiera en una 

tradición que se remontaba a la época medieval y al romancero, 

convirtiéndose así en heredera directa de la voz popular. (PERULERO, 2014, 

p. 1) 
 

Como diz Laura Scarano no artigo “Reescrituras del cancionero popular en la 

poesía de Blas de Otero”, esse movimento de apropriação da figura do “juglar”, em sua 

variante popular, e da variante culta como Gil Vicente e Lope de Vega, faz parte do repertório 

de Blas de Otero para formar sua própria poética: “Dichos ‘préstamos’ no suponen un 

mimetismo verbal, sino una consciente asimilación del paradigma oral para fortalecer su 

proyecto político-discursivo” (SCARANO, 2012, p. 172). A oralidade na escritura parte para 

a “inmensa mayoría” como forma de superar um suposto afastamento entre autor e ouvinte. 

“Porque el poeta es el juglar o no es nada”. Este verso de “Poesía y palabra” é 

recitado pela voz de Blas de Otero como um ponto central do poema em prosa. Quando 

ouvimos o áudio, a pausa que em “es el juglar” leva para a culminação da voz que recita o 

verso de maneira profunda em “no es nada”, seguido por um silêncio longo em comparação 

aos outros versos. Esta interrupção no ritmo somente é percebida quando ouvimos o poeta. 
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Na escritura, este verso não se posiciona separadamente do texto e nem mesmo 

finaliza o parágrafo. Mas para o “juglar”, a projeção da voz é capaz de estruturar de forma a 

priori do significado a estrutura daquilo que está sendo recitado. Segundo Mladen Dolar, em 

A Voice and nothing more: “The voice is the instrument, the vehicle, the medium, and the 

meaning is the goal” (2006, p. 15), ou seja, o significado depende da expressão da voz, mas 

esta não depende do significado. 

Na tradição do romancero da época medieval, a forma com que a voz era emitida 

era o instrumento e o veículo principais para estabelecer uma conexão mais próxima entre o 

autor e o ouvinte. Para Blas de Otero, a importância desse instrumento se reflete em Historias 

fingidas y verdaderas através desta exploração da oralidade na estrutura de sua poesia. Como 

a crítica à obra do poeta basco já apontou, “El interés y la deuda explícita de Otero con la 

poesía popular ha sido también objeto de distintos estudios, como lo ha sido la 

intertextualidad, la inserción en sus textos de palabras procedentes de otros textos” 

(GURRUCHAGA, 2004, p. 89). Porém, pouco se analisou sobre sua voz, ou seja, sobre a 

recitação em voz alta, como um “juglar” dos poemas desta obra. 

Por isso “Poesía y palabra” seja um poema importante nesta obra. Para Blas de 

Otero, “el disco, la cinta magnetofónica, la guitarra o la radio y la televisión pueden (...) y más 

la propia voz directa – rescatar al verso de la galera del libro y hacer que las palabras suenen 

libres, vivas, con dispuesta espontaneidad”. A libertação do som daquilo que é impresso no 

livro é para Blas de Otero a liberdade da palavra, que pode navegar livremente pela 

enunciação da voz. Os instrumentos modernos como o rádio são importantes veículos de 

expressão da modernidade, ao mesmo tempo em que se conecta com algo tão antigo como o 

romancero. A comunicação oral, aquela conexão direta entre locutor e ouvinte, retratava não 

só a ideologia e política de Blas de Otero no período, mas também sua ideia de poética depois 

de seu exílio e o retorno à Espanha. O silêncio imposto pela censura franquista nas décadas de 

1940, 1950, 1960 e 1970 era contraposto por essa oralidade direta com o ouvinte. Como bem 

resume Laura Scarano: 

el poeta puede convertir en voz hablada los versos que escribe, invitándonos 

a su lectura en voz alta, a la evocación directa de sus intertextos populares, a 

la activación de esa anónima juglaría que todos llevamos impresa en nuestra 

memoria cultural. (2012, p. 177) 
 

Uma forma de coletividade e de inclusão, em que Blas de Otero tenta buscar ao 

compor na forma escrita e depois na recitação em voz alta, gravada em disco, do poema em 

prosa “Poesía y palabra”. 
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O estudo da oralidade e da voz de Blas de Otero em Historia fingidas y 

verdaderas ainda é algo inédito para a crítica a sua obra. A importância desta vertente não só 

contribui de maneira significativa para a última etapa de sua produção, como para suas outras 

poesias pré-exílio, no exílio, e pós-exílio. Creio que seu aspecto de exilado seja um ponto 

fundamental para entendermos seus versos e como sua voz surge neste projeto de “la inmensa 

mayoría”, nesta aproximação com o romancero e o “juglar”. Voz e Verso não é uma relação 

paralela, mas sim uma causa e consequência, na qual a primeira estrutura e constrói a segunda 

através da projeção de sua expressão no som e espaço, na versificação causada pelo 

movimento da voz do autor. 

Desenvolver esta área de estudo da obra de Blas de Otero é importante para mudar 

o paradigma de interpretação de seus poemas e contribuir para as outras diversas vertentes que 

existem na crítica literária à sua produção: “Mientras haya en el mundo una palabra 

cualquiera, habrá poesía” (OTERO, 2013, p. 616).  

 

 

Referências 

 

AGAMBEN, Giorgio. Idea de la Prosa. Trad. Laura Silvano. Barcelona: Ediciones 

Península, 1989. 

BARROW, Geoffrey R. A Hidden Paradox: Blas de Otero’s Historias Fingidas y Verdaderas. 

Hispanófila, n. 54, p. 39-49, 1975. 

BAYO, Eliseo. Blas de Otero: biografía incompleta» (1968). In: HERNÁNDEZ, Mario; 

PERULERO, Elena. Una entrevista inédita de Eliseo Bayo a Blas de Otero. Boletín de la 

Fundación Federico García Lorca, n. 43, p. 174-190, 2008. 

DE LA CRUZ, SABINA. Notas Biográficas Tabla Cronológica De La Vida Y Obra De Blas 

De Otero (1916-1979). Ancia, Bilbao, n. 4, Año II, p. 7-74, 2004. 

DE OTERO, Blas. Obra Completa. Edición de Sabina de  la  Cruz con colaboración de 

Mario Hernández. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2013.  

DOLAR, Mladen. A Voice and Nothing More. Cambridge, MA: MIT Press, 2006. 

LANZ, Juan José. La Construcción de la Voz y del Sujeto Ético en la Trilogía social de Blas 

de Otero. Ancia, Bilbao, Año I, p. 28-69, 2003.  

MISTRORIGO, Alessandro et al. Phonodia. La voz de los poetas, uso crítico de sus 

grabaciones y entrevistas. Venecia: Edizioni Ca' Foscari, 2018. 



 

 

Página | 

17 

MONTEJO GURRUCHAGA, Lucía. Blas de Otero en la Revista Pepales de Son Armadans. 

Epos: Revista de Filologia, Madrid, n. 20-21, p. 85-99, 2004-2005. 

PERULERO PARDO-BALMONTE, Elena. El “Informe Azcárate sobre Blas de Otero”. 

Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, v. 90, p. 297-317, 2014.  

——— . La poesía histórica de Blas de Otero. 2013. Tese (Doutorado). Universidad 

Autónoma de Madrid, Madrid, 2013.  

SCARANO, Laura. Reescrituras del cancionero popular en la poesía de Blas de Otero.  

Letras, n. 65-66, p. 160-179, 2012.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Página | 

18 

Voice and Verse: A poem read and written by Blas de Otero 

 

 

Abstract 

During his exile, Blas de Otero, a Spanish communist poet, wrote a series of poems that dealt 

with his political ideals and the social situation that Spain was going through during the 

period of Franco’s dictatorship in 1960s. One of these poems, “Poesía y Palabra”, was 

recorded by the voice of Blas de Otero himself, first time in his career. The relationship 

between orality and written poem is significant especially in a context of exile, where silence 

in Franco’s dictatorship reigned in all media. 

 

Keywords 

Poetry. Voice. Blas de Otero. Post-Spanish Civil War. 

 

 

_____________________________ 

Recebido em:  03/08/2022 

Aprovado em: 10/04/2023  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Página | 

19 

Imagens poéticas: o tempo em Os cus 

de Judas, de António Lobo Antunes 
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Resumo 

O imaginário é compreendido como um conjunto de imagens capaz de cultivar um todo 

coerente, isto é, embora as imagens possuam sentidos variados, há sempre uma força 

subjacente que confere coerência aos sentidos emanados por elas. Este trabalho objetiva, 

portanto, investigar as imagens poéticas que figuram o tempo no romance Os cus de Judas, 

publicado em 1979, de António Lobo Antunes. Além disso, buscamos verificar como é 

articulado o conceito de tempo, de modo a compreender não só as estratégias narrativas e 

discursivas do autor, como também sua relação com o contexto histórico no qual estava 

inserido. Posto isso, adotamos como metodologia a pesquisa bibliográfica e de cunho 

qualitativo. Assim, refletimos sobre as imagens poéticas em Os cus de Judas, adotando como 

referência os estudos de Fonseca (2015), Durand (2011), Paz (2015), Bachelard (2009), Seixo 

(2002), entre outros. Através da análise da referida obra, constatamos que as imagens poéticas 

que emergem de Lobo Antunes figuram o tempo como o sobrestar da existência, a 

proximidade entre autor e narrador, entre testemunho e ficção. Além disso, peregrinam em um 

mundo etéreo, desconhecido e intangível ao ser vivente; ou, ainda, como um recurso de 

salvação. 

Palavras-chave 

António Lobo Antunes. Os cus de Judas. Imagem poética. Tempo. 
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Introdução 

 

“Já reparou que a esta hora da noite e a este nível do álcool o corpo 

se começa a emancipar de nós, a recusar-se a acender o cigarro, a segurar o copo 

numa incerteza tateante, a vaguear dentro da roupa oscilações de gelatina?”. 
(António Lobo Antunes) 

 

O estudo de obras literárias possibilita conhecer diferentes maneiras de representar 

os vários fenômenos que se manifestam e são percebidos por nós, leitores. Temporalmente, 

variados escritores privilegiaram palavras organizadas artesanalmente para expressar 

poeticamente imagens carregadas de significado. As imagens geradas por seus ofícios 

exerceram, portanto, funções distintas, a depender do período histórico e da cultura em que 

foram realizadas. 

Essa alusão ajuda a construir uma forma de compreender as imagens como meios 

de representar os fenômenos que se configuram a nós, relacionando-se aos modos de vida em 

sociedade e seus saberes respectivos. Deste modo, elas dizem respeito à forma que 

percebemos e interpretamos o mundo. 

A presente pesquisa objetiva, portanto, investigar as imagens poéticas que figuram 

o tempo no romance Os cus de Judas, publicado em 1979, de António Lobo Antunes, 

importante expoente da literatura portuguesa dos séculos XX e XXI. Além disso, busca 

verificar como é articulado o conceito de tempo, de modo a compreender não só as estratégias 

narrativas e discursivas do autor, mas também sua relação com a contemporaneidade. 

Os cus de Judas é um romance moderno no berço da literatura portuguesa. 

Ousado, sarcástico, irreverente, distante do bom comportamento das letras de origem 

lusitanas. A obra revela aos leitores brasileiros, desde sua publicação, os relatos diários de um 

ex-combatente do Exército Português na Guerra Colonial na África, o reencontro do país 

consigo mesmo e a dilacerante experiência de viver em silêncio uma ditadura fascista. Uma 

leitura densa, carregada de emoção, imagens e reflexões sobre a guerra e reflexos da própria 

vida do autor. 

É possível reconhecer cidades como Luanda, Lisboa, Ninda, Chime, Gago 

Coutinho e Malange, a partir da narrativa supracitada. Desta forma, as características únicas 

destas áreas geográficas evidenciam o papel que o narrador-personagem desempenha e a 

posição que ocupa na história. Um personagem que passa por variadas transformações como 

resultado das atrocidades que presenciou ao longo da guerra. 
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Nessa conjuntura, observamos forte denúncia à maneira como o Estado português 

violento moldou a construção ficcional da personagem. Como resultado, o narrador-

personagem emprega intrincados artifícios irônicos, como mostrado no trecho: “Felizmente 

que a tropa há de torná-lo um homem” (ANTUNES, 2009, p. 13).  

Além disso, a noção de "homem", tema comum nos escritos de Lobo Antunes, é 

apresentada pelo narrador a partir das reflexões, das emoções e das falas de muitas de suas 

personagens:  

 

A miséria colorida dos bairros que cercavam Luanda, as coxas lentas das mulheres, 

as gordas barrigas de fome das crianças imóveis nos taludes a olharem – nos, 

arrastando por uma guita brinquedos irrisórios, principiaram a acordar em mim um 

sentimento esquisito de absurdo, cujo desconforto persistente vinha sentindo desde a 

partida de Lisboa, na cabeça ou nas tripas, sob a forma física de uma aflição 

inlocalizável, aflição que um dos padres presentes no navio parecia compartilhar, 

afadigado em encontrar no breviário justificações bíblicas para massacres de 

inocentes. (ANTUNES, 2009, p. 23) 
 

Para a realização deste trabalho, adotamos, metodologicamente, a pesquisa de 

revisão bibliográfica e de cunho qualitativo, adotando como referência os estudos de Fonseca 

(2015), Paz (2015), Durand (2011), Bachelard (2009), Seixo (2002), etc.  

Assim, buscamos não só compreender o corpus da narrativa em si, como também 

escavar o universo discursivo que fundamenta a produção literária de Lobo Antunes, inserida 

num contexto histórico marcado pelo fim das colônias portuguesas em África, numa postura 

fortemente revisionista das bases da identidade cultural portuguesa.  

 

1 Na trilha do lobo  

 

António Lobo Antunes é atualmente um escritor que, por meio de recursos nada 

convencionais ao cânone da literatura portuguesa – com frases longas, parágrafos sem fim e 

nenhuma ordem cronológica de apresentação dos fatos –, elabora romances que desvelam 

uma escrita dilacerada, de modo a descobrir um caminho a partir de cicatrizes, de detalhes e 

de imagens que expressam a poesia de cada momento. 

Escritor ainda vivo, nascido em 1942 em Lisboa, formado em medicina com 

especialização em psiquiatria, Lobo Antunes participou como médico do exército português 

durante a Guerra Colonial, entre 1971 e 1973, em Angola.  

Nesse contexto, notamos nas tessituras do autor as experiências dos três anos de 

conflito em terras africanas. Entre eles, o tema central dos seus três primeiros romances 

publicados – Memória de Elefante e Os cus de Judas, ambos em 1979, e, em 1980, a obra 
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Conhecimento do Inferno – e os recursos da memória e da reminiscência para revelar a 

angústia de quem viveu em campos de batalha. 

Duas grandes nódoas nas obras loboantunianas são a marcação do tempo e o 

arquivo da memória, conforme explica Fernandes (2000). Em outras palavras, suas narrativas 

afirmavam que o inesquecível existe, ainda que esta existência seja de mortos que não 

puderam ser enterrados. Por outra vertente, “A fixação [de António Lobo Antunes] doentia no 

passado reflete, em todos os romances, o sintoma do ressentimento profundo nas personagens. 

A escrita, assim, é um signo de mortos que lutam contra ou a favor do esquecimento”. 

(FERNANDES, 2000, p. 2, grifo nosso).  

Assim, ressaltamos que as trilhas literárias loboantunianas revestem-se sempre de 

um peregrinar no percurso do tempo, de lembranças e de rememorações, ou seja, todas 

passam a ser verbalizadas para então serem materializadas através de escombros traumáticos, 

de imagens como representação do real. 

Segundo Fernandes (2000), em linhas gerais, dois momentos históricos são 

latentes nos romances do autor: a Guerra Colonial em Angola e a Revolução dos Cravos. 

Conforme explicam Rommel e Sparemberger (2017, p. 4): 

 

A Guerra Colonial produziu-se em um contexto em que os países africanos 

buscavam sua independência do colonialismo europeu, que perdurava no continente 
há séculos. [...] a guerra foi responsável por mobilizar uma grande parcela da 

sociedade portuguesa, que esteve envolvida direta ou indiretamente no conflito e em 

suas consequências. [...] A Revolução dos Cravos, em abril de 1974, assinala em 

Portugal o final do período imperial, marcado pela ditadura salazarista e pela Guerra 

Colonial nos territórios ultramarinos. (ROMMEL; SPAREMBERGER, 2017, p. 4). 
 

É através dessas experiências que a escrita loboantuniana traz, como elementos 

essencialistas, releituras histórico-sociais de histórias de vida nos campos de batalha e 

originais combinações de ironia, lirismo, processos de abjeção e violência, em narrativas 

fragmentadas, construídas sobre estruturas sisudas, que exigem do leitor esforço e demasiada 

concentração durante a leitura (FONSECA, 2015). 

 

1.1 Os cus de Judas 

 

Apontado pela crítica como um dos primeiros testemunhos literários sobre a 

Guerra Colonial na África, a produção ficcional de Os cus de Judas organiza-se sob uma 

composição dividida em 23 capítulos e nomeados conforme as letras do alfabeto português, de 

“A” a “Z”.  
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Para Seixo (2002, p. 42), a divisão em 23 capítulos estabelece um “exame crítico e 

emocional da guerra em Angola de A a Z”. Em consonância, Cardoso (2011) diz que os 

capítulos reconstroem a concepção do mundo português, apresentando-se como uma espécie 

de “alfabeto da agonia”, no qual Lobo Antunes efetua um método de questionamento da vida 

e da sociedade portuguesa no período pós-Revolução dos Cravos, abordando questões 

traumáticas no seio da coletividade nacional. 

O título do romance, além de remeter à lonjura e ao isolamento geográfico que os 

combatentes enfrentam ao serem enviados à guerra, no continente africano, direciona-se 

também a Judas Iscariotes, personagem bíblico conhecido pela traição, por entregar Jesus aos 

seus inquisidores, condenando-o à sentença de morte em troca de 30 moedas de prata. 

Segundo Rommel e Sparemberger (2017, p. 8): 

 
Essa metáfora utilizada por Lobo Antunes transmite a ideia da traição, sendo o 

soldado português o sujeito que seguiu os ensinamentos de sua pátria, mas que, no 

decorrer da vida, se encontra marginalizado, entregue a um tempo pós-colonial no 

qual não é aceito, por ser ele a memória viva de um tempo marcado pelos traumas e 

pela opressão da guerra e do fascismo do Estado Novo, dos quais ele próprio é 

igualmente uma vítima. 
 

Já no corpus do romance, por meio de uma dilacerada narrativa em primeira 

pessoa, o narrador extravasa suas angústias e lamentações, fragmentadas, alternando em 

forma de relato as tragédias do país com lembranças da juventude, além de tecer uma densa 

leitura, carregada de emoção e reflexões sobre a guerra e sua própria vida,  lançando uma 

forte crítica à sociedade burguesa e ao sistema imperialista português. 

Diante disso, em Os cus de Judas temos como protagonista/narrador (não 

nomeado), um médico psiquiatra recém-retornado da Guerra Colonial em Angola, um “cu de 

Judas” sem lei, onde exerceu a função de tenente médico do Exército português durante cerca 

de dois anos – onde a morte batia à porta do fim de uma vida, sem dilema. 

Vale destacar ainda que o viés do relato de narrar de forma breve um fato 

específico vivido por uma pessoa e suas consequências, reflexões, sequência de fatos, pessoas, 

tempo, espaço, apresenta-se como elemento essencial na construção do narrador na leitura de 

Lodge (2011), na qual: 

 

O narrador é um personagem que se refere a si mesmo como “eu” e trata o leitor por 

“você”. Ele (ou ela) usa o vocabulário e a sintaxe típicos da língua falada e dá a 

impressão de estar fazendo um relato espontâneo da história em vez de nos 

apresentar um registro escrito elaborado com toda a atenção e cuidado. Somos mais 

ouvintes do que leitores. Desnecessário dizer, isso é apenas ilusão, o resultado de um 

esforço calculado e de reescrita minuciosa por parte do autor “real”. Um estilo 
narrativo que imitasse conversas reais com toda a perfeição seria quase impossível 
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de entender, como acontece às transcrições de conversas gravadas (LODGE, 2011, 

p. 28). 
 

Perante o exposto, constata-se que Lobo Antunes privilegiou a construção de um 

narrador que se tornasse o protagonista ou participasse da ação, e pudesse ser utilizada como 

exemplo a descrição do lugar onde ele está (é preciso fazer o leitor “visualizar” o ambiente e 

os envolvidos). 

Com referências a livros, músicas e filmes, o protagonista ilustra particularidades 

de sua experiência nas batalhas, no intuito de transmitir ao leitor seus sentimentos em relação 

a cada momento de sua vida. A título de exemplo, a angústia de estar longe da mulher grávida 

de sua primeira filha, a saudade da família, os horrores dos seus pacientes mutilados.  

Lá, no âmago da guerra, o narrador examina que o perigo da história única se 

encontra nas suas mãos, e para o que elas eram realmente úteis: trazer a morte e finalizar uma 

vida. É possível notarmos também que o tempo de serviço em Angola afeta diretamente a 

psique da personagem, tirara-lhe a conta-gotas um pedaço de si, um pedaço da vontade de se 

manter vivo ante os verbos da guerra. Melhor dizendo: ele se sente tão perdido que apenas a 

guerra lhe parece familiar. Porém, um conforto longe de ser apreciado no calor da carne, 

especialmente quando percebe que parte da negligência enfrentada no país vem de seus 

próprios companheiros, de seu povo. 

A partir dessas considerações, Lobo Antunes contempla o contrassenso da guerra, 

as nuances da violência, os processos de abjeção e o encadeamento de dominação imposta não 

somente aos africanos, mas também aos próprios combatentes portugueses.  

Outro ponto fulcral deve-se à palavra “embarque”, pois ela torna-se uma das 

chaves que abrem o desenvolvimento da trama e, sobretudo, as desventuras em série do 

protagonista. Se, por um lado, a palavra adentra num navio cheio de tropas, rumo à Angola, 

acompanhado com regozijo e exaltação pelos seus familiares, “[...] uma tal metamorfose, [...] 

num arroubo de fervor patriótico” (ANTUNES, 1984, p. 13); por outro, “[...] ser acotovelada 

por uma multidão agitada e anônima semelhante à do quadro da guilhotina, que ali vinha 

assistir, impotente, à sua própria morte” (ANTUNES, 1984, p. 13). Esse último, para Rommel 

e Sparemberger (2017), pode ser entendido como um   

 

[...] triste e cruel quadro da inoperância e submissão sociais perante os efeitos da 

opressão da ditadura comandada por Salazar, que revestia a guerra de um caráter de 

missão humanitária e nacionalista, que visava a extinguir a atividade terrorista nas 

colônias. (ROMMEL; SPAREMBERGER, 2017, p. 7). 
 

O embarque também se torna símbolo de retorno. E o protagonista, ao retornar da 

guerra, jamais consegue restabelecer as suas relações sociais, familiares e profissionais. 
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Encontra-se divorciado da esposa e incompreendido pela família, que esperou que a sua 

participação no Exército o tornasse um “homem de verdade”, digno de representar toda a 

tradição de seus antepassados, ironicamente designados pelo narrador como “furibundos 

generais” participantes de “gloriosos combates de gamão de bilhar”, falecidos muito antes do 

seu nascimento. (ANTUNES, 1984). 

Diante de tais pressupostos, Lobo Antunes produz uma narrativa mediante uma 

ácida crítica ao regime salazarista do Estado Novo; o drama enfrentado pelos soldados tanto 

nos campos de batalhas quanto seus retornos aos seus ninhos que, muitas vezes, tinham sua 

vida pessoal/profissional fragmentada, e toda a brutalidade que o sistema colonial impunha ao 

povo das colônias africanas. 

Os cus de Judas, assim, configuram-se em uma obra literária que esquadrinha os 

azulejos de uma construção em ruínas, especula o alheamento, o silêncio que o próprio país 

mantinha diante da Guerra Colonial, o movimento revolucionário. Revela, ainda, dois planos: 

Lisboa e África, o passado e o presente, o tempo e a memória, o conforto amoroso e a solidão 

singularizante. 

 

2 Escrever com a palavra e ver com a imagem  

 

É comum pensarmos que a imaginação é como uma artesã que coze em imagens 

uma colcha de retalhos, a partir de tecidos fornecidos pela percepção do tempo e pela 

memória. E, por meio de suas mãos, suas produções são possibilidades, mas outras podem 

ultrapassar o limite do possível.  

Entretanto, em alguma linha de sentido, a imaginação seria, como sua alcunha 

sugere, uma capacidade de produção de imagens ou estruturas imagéticas, principalmente, por 

seres vivos pensantes, a qual: ou (i) forneceria a "matéria" que, basicamente, dá origem a 

novos conceitos e ideias, significação de termos e enunciados, ou (ii) às quais, após 

produzidas, aglutinar-se-iam junto às palavras. (DURAND, 2011). 

No esteio dos estudos de Durand (2011), o imaginário se constitui, portanto, em 

um tear obrigatório pelo qual se forma qualquer representação humana, isto é, para ele o 

pensamento forma-se pelo imaginário. Em outras palavras, o imaginário é o museu de todas as 

imagens passadas e aquelas possíveis de serem produzidas; ele constrói imagens, às quais se 

juntam as descrições linguísticas adequadas de seu sentido e da sua referência. Desse ponto de 

vista, a definição de imaginário assume diferentes acepções, consoante a importância que se 

atribui a cada categoria de imagem. 
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A relação entre imagem e texto literário, por sua vez, produz a pluralidade da 

realidade e revela uma prática de escrita que, em primeiro lugar, duvida da palavra e quer 

transformá-la numa questão mais profunda. Blanchot (2010, p. 43) diz que por intermédio da 

questão “[...] oferecemo-nos a coisa e oferecemo-nos o vazio que nos permite não tê-la ainda 

ou tê-la como desejo”. Seria então nesse preciso momento colocado uma distância, uma 

relação que é não-relação entre escrever e ver. “Isso porque palavra e imagem jamais se 

reduzem uma à outra, elas antes nos lançam ao infinito da linguagem” (HACK; SOUSA, 

2015, p. 228). Segundo Reis (2015, p. 46):  

 

Escrever seria, portanto, como fazer uma escavação. E as palavras seriam como a 

terra, por vezes seca, terreno pedregoso, sedimentado, outras tantas macias, ao 

menor movimento as mãos afundam, se confundem com ela. Algumas palavras 

deixam com sua aridez a letra dura, o pensamento compacto. [...] E as palavras 
seriam ainda um instrumento de escavação, algo como uma enxada ou uma pá, 

instrumentos com os quais chafurdamos em outros textos, no próprio pensamento. 

(REIS, 2015, p. 46). 
 

À luz do exposto, esta pesquisa busca se debruçar sobre o romance Os Cus de 

Judas, de António Lobo Antunes: uma imagem está em intimidade com a palavra. Intimidade, 

já que uma imagem, em seu fascínio, lança-nos à palavra ainda que seja à palavra “poética”: 

arte de elaborar composições poéticas, porque todo texto quando lido tece de forma enlevada 

imagens do mundo externo, o modo da própria consciência que badala e articula o devaneio, a 

imagem poética. 

Segundo Lacoste (2011), a “poética” concerne à contemplação por um olhar puro, 

uma raiz que estuda a qualidade das obras artísticas no que tange à sua produção, ao que elas 

expressam e sobre o que provocam na sociedade. Já a poética, como disciplina teórica, é o 

estudo de obras literárias, particularmente as narrativas, visando esclarecer as especificidades 

gerais delas, sua literalidade. A palavra pode, ainda, indicar um ato poético, normalmente 

ligado ao termo e a seu significado dentro de um contexto.  

À luz do exposto, Paz (2015) define com proficiência o conceito de imagem e 

seus modos de construção. Ele determina a imagem como sendo toda forma verbal, frase ou 

conjunto de frases que o poeta/escritor escreve e que, ao serem interligadas, compõem um 

poema/escrito. Afirma que a imagem consegue transcender o conceito e evocar o inefável, 

expressando a confluência de fenômenos opostos, e cada imagem ou composto de imagens 

pode conter inúmeros e distintos significados (PAZ, 2015). 

Para exemplificar sua teoria acerca das imagens, Paz (2015, p. 35) menciona que a 

poesia, uma das faces da poética, permite que o poeta afirme que pedras são plumas: “Os 

elementos da imagem não perdem seu caráter concreto e singular: as pedras continuam sendo 
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pedras, ásperas, duras, impenetráveis, amarelas de sol ou verdes de musgo: pedras pesadas. E 

as plumas, plumas: leves”. Todavia, o resultado da construção imagética desafia o princípio 

de contradição e, ao enunciar a identidade dos contrários, escandaliza contra os fundamentos 

do pensar, do sentir ao ver (PAZ, 2015). 

A imagem poética, nesse sentido, é uma linguagem capaz de transcender o sentido 

de “isto” e “aquilo” e de dizer o indizível, de modo que “[...] ilumina com tal luz a 

consciência, [...] ruptura com um ser antecedente, como uma conquista positiva da palavra” 

(BACHELARD, 2009, p. 3). Sendo assim, é aquela que não pode ser reduzida a simples 

elemento de informação, mas que traz, em si e no seu mostrar (PEIXOTO, 1988). Portanto, 

torna-se ponto de encontro onde nomes e coisas se fundem e são a mesma coisa, um reino 

onde nomear é ser. 

Salienta-se também que, quando o escritor fala ou escreve, oportuniza-se buscar 

pela memória palavras às quais pretende utilizar. Assim, o escritor, ao construir imagens, 

revela um mundo subjacente não encontrado no tatear das páginas de jornais ou nos 

noticiários, ele relata quem nele vive; as imagens poéticas revelam o tudo e o todo. E, além 

desse poder de revelação do ser, elas têm o poder de imitar a realidade. 

Paz (2015) defende que a imagem é responsável por transmutar o homem e 

convertê-lo em imagem, ou seja, em espaço onde o próprio homem, desgarrado desde o 

nascer, reconcilia-se consigo quando se faz imagem, quando se faz outro. Porque, segundo 

ele, a imagem consegue colocar o homem fora de si e, simultaneamente, o fazer regressar ao 

seu estado original, isto é, voltá-lo para si: “O homem é sua imagem: ele mesmo e aquele 

outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem – esse perpétuo chegar a ser – é. 

Poesia é entrar no ser” (PAZ, 2015, p. 50). 

 

4 Imagens poéticas que figuram o tempo  

 

A percepção do tempo deve prescindir da consciência de que nele ecoam 

elementos históricos que compõem a imagem de cada ser, seja no sentido individual ou 

coletivo. A partir desse ponto, o texto literário pode ser pensado como a presentificação do 

estado primordial da palavra: ato criador. 

Por meio da imagem, tal como a concebe Paz (2015), a imaginação atemporal 

encarna no tempo presente do texto literário. Em outras palavras, o modo de ser da 

configuração imagética amplia o espaço das apreensões intuitivas, apresentando uma visão 

sincrônica do que se convencionou chamar real e real imaginário.  
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Os cus de Judas, a priori, apresenta uma figuração de temporalidade sempre 

presente, tempo que se encarna no calor dos acontecimentos. Esta possibilidade cíclica, para 

Paz (2015, p. 188), encarna o instante, o olho-d'água: “[...] dá de beber a água de um eterno 

presente que é, contudo, o mais remoto passado e o futuro mais imediato”. 

À luz do exposto, em Os cus de Judas, os diferentes usos do tempo – articulados a 

outra camada fundamental, o espaço – marcam o ritmo de transformações estéticas e 

estruturais em íntima relação como o tempo é entendido e vivenciado nos diferentes contextos 

históricos e sociais.  

Logo, notamos que Lobo Antunes em Os cus de Judas cria imagens poéticas 

como reflexo do tempo presente, a partir das leituras sociais do protagonista/narrador, que 

vivencia no instante dos acontecimentos, ou seja, o tempo vivido, elemento inseparável da 

existência de Lobo Antunes. Logo, “A relação com o tempo vivido verifica-se não só nos 

temas, mas também na forma com que esta categoria é trabalhada no romance, tanto na 

narrativa quanto na narração” (FONSECA, 2015, p. 14).  

O vivido e o ficcional e a tensa relação com o protagonista do romance confluem-

se num enredamento de tempos intercalados, cuja fragmentação é facilitada por indicadores 

de mudança temporal que afetam tanto a enunciação quanto a história:  

 

[...] em seus romances, não há começo nem meio nem fim. Há um imenso “agora” 

que é o tempo do relato e que abarca passado e presente. Por outro lado, nesta 

múltipla sincronia, a possível linearidade do tempo fica diluída em um tempo 

fragmentado, em que o sujeito se mostra também dividido. Avançamos os relatos 

para avançar a trama; mas esta avança, paradoxalmente, em direção ao passado, 

numa tentativa inútil de dominá-lo e aprendê-lo, processo que é sempre o de uma 
intermitente construção. (COUTINHO, 2004, p. 17). 

 

Segundo Fonseca (2015, p. 14), ao debruçarmos sobre uma obra com vistas a “[...] 

refletir sobre o tempo, noções como duração, simultaneidade, tempo psicológico, fluxo de 

consciência, tempo cronológico, acrônica e anacrônica apresentam-se como ferramentas 

fundamentais para o estudo desta categoria”. Encontramos no alfabeto bélico de Lobo 

Antunes articulações inusitadas e desafiadoras. 

Em suma, a utilização dos recursos do tempo, enquanto imagem poética, está 

diretamente conectada ao tempo vivido. Neste caso, ao tempo vivido de toda uma nação que 

enfrenta um trauma histórico.  

No tocante à proposta desta pesquisa, Ribeiro (2004) também apresenta, com 

clareza, mais alguns pontos sobre o romance que autorizam a sua inclusão nos horizontes de 

uma literatura, que constrói imagens poéticas do tempo:  
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[...] assistimos a um entrecruzar de tempos e espaços da memória da infância e da 

família, da guerra e do presente, em que é feito o ajuste de contas possível com o 

país, com o tempo vivido e com ele próprio. O romance torna-se assim como uma 

“crônica desse tempo” em que a escrita excessiva da história pessoal se confunde 

com a escrita da história de uma geração e, ao fazê-lo, converte este exercício 
terapêutico de revisão de uma identidade pessoal numa revisão mais ampla da 

identidade nacional, em que as rupturas pessoais sofridas pelo narrador-personagem, 

ao longo do percurso africano, se verão refletidas nas novas/antigas imagens de 

Portugal apresentadas nestas narrativas de regresso. (RIBEIRO, 2004, p. 264). 
 

Assim, as imagens poéticas que figuram o tempo em Os cus de Judas são 

inconstantes, dependem da velocidade em que são sentidas à flor da pele pelo narrador, das 

emoções que ele carrega no peito, das texturas que por ele são percebidas e das cicatrizes que 

o seguem ao longo do corpus do romance. 

Para além da complexidade que o conceito de tempo acarreta, o leitor 

loboantuniano conseguiria entender o íntimo da narrativa sem o recurso fragmentado dele, e a 

literatura, no que lhe concerne, só se desenvolve através das inúmeras formas de entrelaçar e 

assimilar o tempo, seja pela escrita do autor, seja pelas personagens no próprio enredo, mas 

também da relação entre os acontecimentos. 

O formato como as imagens poéticas tratam o tempo também torna a literatura 

loboantuniana algo bastante singular, tornando o tempo ainda mais múltiplo. E no formato, 

observa-se a fragmentação supracitada: o tempo psicológico do protagonista (tempo 

individual), as figuras de linguagem analepses (retorno ao passado), das prolepses (avanço no 

tempo), das elipses (supressão de espaços temporais) e do próprio tempo do relato 

testemunhal e da imagem/discurso de si, de Lobo Antunes. 

Todos esses componentes alteram a configuração de como o leitor, aquele que lê 

para si, mentalmente, ou para outrem, irá saborear na leitura o tempo e, a partir de arcabouços 

teóricos anteriores, pode-o sentir de diversas formas. Em outros termos, existem outros 

subsídios basilares, como qual a época temporal em que Lobo Antunes relatou sua história, ou 

qual o tempo em que o protagonista/narrador conta a história, ou no qual acontece a história 

ou, especialmente, qual o tempo em que o leitor a lê. 

Ademais, as imagens poéticas do tempo presentes em Os cus de Judas coincidem 

com o tempo da imaginação do autor-personagem que nunca será igual ao tempo da 

imaginação do leitor durante o decorrer da leitura. Isso em razão de como o 

protagonista/narrador vive o seu próprio tempo psicológico, e manifestando-o em todo o 

corpus narrativo. 

“[...] foi há seis anos e perturbo-me ainda” (ANTUNES, 1984, p. 32), conta o 

médico e ex-combatente ao seu interlocutor. O diálogo – ou monólogo – que dá corpo ao 
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romance se passa no período entre o início e o fim da madrugada de um dia não demarcado, 

na qual o narrador descreve, entre uma dose e outra de whisky, suas experiências vividas nos 

vinte e sete meses em que esteve a serviço das tropas de Portugal na luta contra os 

movimentos de independência angolanos. 

Obviamente, as imagens poéticas do tempo multiplicam-se, por sua construção 

com base em um substrato autobiográfico, ao longo do romance:  

 

O furriel enfermeiro, a quem a vista enjoava, ficava à porta da sala de operações 

improvisada, dobrado como um canivete, a vomitar num banco o feijão do almoço, e 

eu, tenso de raiva, imaginava a satisfação da família se lhe fosse dado observar, em 

conjunto e em chapéu de aba larga como na Lição de Anatomia de Rembrandt, o 

médico competente e responsável que desejavam que eu fosse consertando a linha e 

agulha os heroicos defensores do Império [...] (ANTUNES, 1984, p. 41).  
 

É possível observarmos que se encontram presentes, neste excerto, as lembranças 

de dois tempos distintos: o tempo vivido na guerra e o tempo vivido com a família na irônica 

referência ao desejo desta em vê-lo médico de “heróis defensores do Império”. Experiências 

cujo uso do pretérito imperfeito reforça a sensação de continuidade, própria dos relatos 

memorialísticos. 

O autor-personagem, por sua vez, ao aproximar-se das narrativas testemunhais 

que procura, através de uma enunciação no presente, encontra explicações plausíveis para um 

passado que o atormenta, a experiência vivida em Angola. Assim, a conexão entre as 

instâncias do tempo apresenta-se como potência de leitura das formas diversas de ver e de 

enfrentar a realidade modulada pelo pensamento humano; ou seja, suas conexões arvoram-se 

como uma linha para indagações sobre as fricções entre o texto literário e a modulação de 

imagens que contribuem para os processos de construção do tempo coletivo e individual. 

A imersão de Lobo Antunes no tempo seria, então, uma maneira de aprofundar 

sua própria persona, que faz da imagem poética do tempo (e da memória) a sua fonte 

principal, o seu primeiro repertório de histórias. Tais considerações podem ser analisadas a 

partir do seguinte trecho da obra: 

 
A masturbação era a nossa ginástica diária, êmbolos encolhidos nos lençóis gelados 

à maneira de fetos idosos que nenhum útero desinvernaria, enquanto, lá fora, os 

pinheiros e a névoa se confundiam numa trama inextrincável de sussurros húmidos, 

sobrepondo à noite a noite pegajosa de seus troncos, açucarados do algodão de feira 

popular de bruma. Como em pequeno na Praia das Maçãs, percebe, em fim de 

setembro quando deitávamos e o corpo se assemelhava a uma sementinha perdida no 

colchão enorme, enrugada, trêmula, agitando os filamentos peludos dos membros 

em espasmos assustados pelo som do mar lá embaixo (ANTUNES, 1984, p. 14). 
 

Essa constatação da masturbação pode representar algo cotidiano nas noites no 

campo de batalha, em meio a “lençóis gelados”, é prontamente atravessada pela memória 
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desse ato em um tempo de infância vivido ao redor de uma paisagem altamente contrastante 

com a noite úmida e viscosa de Angola. Essa comparação entre diferentes temporalidades, 

todavia, ao invés de suplicar contra a verossimilhança do relato parece, de fato, potencializar.  

À face de tais considerações, o narrador sugere que a realidade e a guerra também 

não são lineares, bem como seu fluxo de pensamento. Em consequência, cabe-lhe a “tarefa de 

traçar sua precária trajetória com o auxílio do ir e vir da memória associando, inclusive, 

cheiros, imagens e fatos de sua fase adulta à sua infância”, assim como ele enuncia “uma 

seleção de imagens de si mesmo que deseja projetar por meio de um ‘eu’ simulado” 

(FONSECA, 2015, p. 145). 

Vale destacar ainda que, ao falar de si, as múltiplas vozes e imagens poéticas que 

figuram o tempo que imergem no romance, aparecem como elemento intrínseco ao narrador. 

Melhor dizendo: o recurso da escrita enuncia no presente o trauma do passado, possibilitando 

ao narrador um desnudamento de suas falhas e feridas, ainda que latentes, como quem deseja 

denunciar a sua fragmentação diretamente relacionada ao meio em que ele viveu. E, 

sobretudo, que o declínio de um “eu” está diretamente relacionado à acentuada desintegração 

que o narrador-personagem vai, paulatinamente, sofrendo, questionando sua identidade e a 

identidade de Portugal, conforme as inquietações, a distância, a consciência política e 

histórica. 

Em tempos nos quais o tempo torna-se incipiente, a ficção literária apresenta-se 

como um espaço privilegiado para seu recurso, ou, se usarmos o conceito de Pereira (2014), 

como um “lugar de memória”. Para ela,  

 

Considerar a literatura como um lugar de memória implica em concebê-la como um 

suporte no qual os múltiplos aspectos e imagens relativas às modulações variadas da 

memória podem ser selecionados e reelaborados através da palavra literária 

(PEREIRA, 2014, p. 349).  
 

No movediço território das relações entre autor e narrador, entre testemunho e 

ficção, configura-se o “lugar de memória” de Lobo Antunes: um contexto histórico e literário 

para o qual Os cus de Judas contribuem significativamente. Conceito pelo qual o autor 

escreve e rasura; conserva-se, fragmenta-se e destrói-se, reelaborando o passado, 

ressignificando o presente e abrindo brechas para o futuro. A literatura pondera-se, assim, no 

porvir; descobre a capacidade introspectiva de rememorar por meio dos sentidos, cujo 

acionamento é feito de caráter fortuito. 

A descrição das imagens feitas a partir da memória ganha no romance de Lobo 

Antunes cores irônicas e de profunda melancolia, em que o tédio e a falta de perspectiva 
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ganham um registro simultaneamente poético e revelador de uma condição de errância e 

inércia. A título de exemplo, o emprego do verbo no presente do indicativo em quase todo o 

capítulo M: 

 

Moro por trás da Fonte Luminosa, na Pecheleira, num andar de onde se vê o rio, a 
outra banda, a ponte, a cidade à noite estilo impresso desdobrável para turistas, e 

sempre que abro a porta e tusso o fim do corredor devolve em eco o meu pigarro e 

vem-me como que a sensação esquisita, percebe? de me dirigir ao meu próprio 

encontro no espelho cego do quarto de banho onde um sorriso triste me aguarda, 

suspenso das feições como a grinalda de um carnaval que acabou. Já lhe aconteceu 

observar-se quando está sozinha e os gestos se atrapalham numa desarmonia órfã, os 

olhos procuram no seu reflexo uma companhia impossível, a gravata de bolas nos 

confere o aspecto derrisório de um palhaço pobre a representar o seu número sem 

graça para um curso vazio? (ANTUNES, 1984, p. 77). 
 

Nesse excerto, é possível verificarmos tanto a carnavalização das práticas 

cotidianas como a referência ao circo, que será um dos aspectos fundamentais na obra 

Explicação dos pássaros, publicado em 1981. Esses recursos, auxiliados pelo uso do tempo 

verbal no presente do indicativo, intensificam a desesperança e a solidão que impregnam o dia 

a dia de retorno do narrador/personagem. 

Neste ponto, ressaltamos os estudos de Lodge (2011) que, a respeito de Os cus de 

Judas, diz  que o leitor é levado à condição que se aproxima à de ouvintes de uma história, 

que todo processo de escrita, ficcional ou não, também depende de um deliberado ato de 

escolhas por parte de quem escreve. Logo, o caráter testemunhal em Os cus de Judas atrelasse 

à criação das imagens poéticas do tempo, além de servir como álibi de sua credibilidade, fator 

reforçado se nos atermos a como a forma em que o relato é construído pode ser portadora de 

indícios garantidores de sua condição de sujeito capaz de transmitir certa experiência. 

 

Conclusão 

 

Ao longo da obra de António Lobo Antunes, notamos a recorrência de imagens 

que figuram a temática do tempo, conforme constata Fonseca (2015), uma vez que a literatura 

loboantuniana, a partir de uma linguagem descontínua e fragmentada, constrói estratégias 

narrativas, mas também discursivas, nas quais um sujeito pós-moderno, descentrado pelos 

traumas da guerra, desestabiliza noções como linearidade e univocidade. 

O alfabeto de Lobo Antunes faz, ainda, o leitor revelar seu mundo, sua existência: 

ao afastar-se do mundo possível e mergulhar na impossibilidade. Assim, as imagens do tempo 

em Os cus de Judas, entendidas tanto no sentido literal como no simbólico, têm uma 
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dimensão paradoxal na qual a inação é reveladora de uma intensa criação de imagens 

desconectada com a “construção da verdade no mundo”. 

Destarte, constatamos que as imagens poéticas que emergem na obra de Lobo 

Antunes figuram o tempo como o sobrestar da existência, a proximidade entre autor e 

narrador, entre testemunho e ficção. Além disso, peregrinam ao mundo etéreo, desconhecido e 

intangível ao ser vivente; ou, ainda, como um recurso de salvação. Assim, o romance 

evidencia a aridez de uma realidade que compartilhamos, na qual a percepção e os usos do 

tempo, o sentido e a importância da memória geram novas demandas para a percepção de um 

mundo cujo diálogo com a ficção se intensifica e com as quais António Lobo Antunes se 

mostra tão sintonizado. 
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POETIC IMAGES: TIME IN OS CUS DE JUDAS, BY ANTÓNIO LOBO 

ANTUNES 

 

 

Abstract 

The imaginary is understood as a set of images capable of cultivating a coherent whole, that 

is, although the images have different meanings, there is always an underlying force that gives 

coherence to the meanings emanating from them. This work aims, therefore, to investigate the 

poetic images that figure time in the novel Os cus de Judas, published in 1979, by António 

Lobo Antunes. In addition, we seek to verify how the concept of time is articulated, in order 

to understand not only the author's narrative and discursive strategies, but also his relationship 

with the historical context in which he was inserted. That said, we adopted as a methodology 

the bibliographic research and qualitative nature. Thus, we reflect on the poetic images in Os 

cus de Judas, adopting as a reference the studies of Fonseca (2015), Durand (2011), Paz 

(2015), Bachelard (2009), Seixo (2002), among others. Through the analysis of the 

aforementioned work, we found that the poetic images that emerge from Lobo Antunes 

represent time as the superstar of existence, the proximity between author and narrator, 

between testimony and fiction. Furthermore, they travel to the ethereal world, unknown and 

intangible to the living being; or even as a resource of salvation. 
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O aprendizado pelo Manual de 

pintura e caligrafia: tensões da 

representação literária   
 

Denise Noronha Lima 6 

Universidade Estadual do Ceará 

Resumo  

Manual de pintura e caligrafia é o segundo romance publicado por José Saramago, em 1977, 

três décadas após a sua estreia na literatura, com Terra do pecado. Considerando o seu valor 

transicional e formativo, visto que ele antecede imediatamente a fase madura do autor, 

iniciada em 1980, pretende-se examinar as tensões da representação literária que o 

protagonista empreende quando oscila entre a pintura e a escrita, numa tentativa de 

autoconhecimento e transformação. Será analisada a relação entre literatura, pintura e 

identidade, com base em estudos sobre o romance de formação, a escrita autobiográfica, o 

contexto e a teoria da mímese ou representação. Essa base teórica dialoga com o romance a 

partir da palavra “escrepintor”, com a qual o narrador-personagem se define na tentativa de 

encontrar o seu estilo, a sua voz, que acredita ser a manifestação da sua verdade. Orienta a 

discussão a hipótese de que essa obra inaugura uma nova forma da narrativa de Saramago, 

cuja consolidação se efetivará nos romances seguintes. Conclui-se que o Manual é um 

romance de transição e de aprendizagem, tanto para o protagonista como para o autor, e 

contém os temas que o leitor de Saramago encontrará disseminados em toda a sua obra 

posterior.   

 

Palavras-chave  

Saramago. Representação. Romance de formação. Manual. Pintura. 

 

1 Introdução 

 

                                                
6 Professora Adjunta da FAFIDAM/UECE, tem doutorado em Letras pela UFC, com a tese "O espaço da 

memória em José Saramago: literatura e autobiografia", e estágio pós-doutoral sobre a obra do autor. Orientadora 

do Grupo de Estudos de Clássicos da Literatura Ocidental (CLIO); colaboradora do Grupo de Pesquisa Espaços 

de Leitura: Cânones e Bibliotecas, da UFC; membro do Conselho Editorial da revista A Palavrada, da UFPA. 
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A fortuna crítica de José Saramago (1922-2010) parece manifestar um consenso 

em relação à divisão da trajetória do escritor em duas fases. A primeira seria composta pelas 

obras anteriores ao romance Levantado do chão (1980), que iniciaria a etapa considerada 

principal e definitiva do autor, marcada pela consolidação do gênero romanesco. A nosso ver, 

o estudo que melhor sistematiza essa divisão é a tese de Horácio Costa (1997). 

Diferentemente da maioria dos críticos seus contemporâneos, ele privilegiou as obras iniciais 

do autor, tornando-se um pioneiro na análise dessa primeira fase, tão ignorada à época, que o 

pesquisador enfrentou dificuldades na recepção do seu projeto de doutoramento, dentre as 

quais a alegação de que não havia bibliografia suficiente para fundamentar a pesquisa.7  

De fato, com exceção do importante, embora compacto, ensaio de Maria Alzira 

Seixo (1999), “O essencial sobre José Saramago”, publicado em 1987, a maioria dos trabalhos 

de maior fôlego que existia até então sobre o escritor português, como o de Teresa Cristina 

Cerdeira (2018; 1ª ed. 1989), debruçava-se sobre os romances da chamada segunda fase. 

Mesmo na atualidade, considerando a proliferação de estudos que há sobre a obra de 

Saramago, acentuada depois do Prêmio Nobel, é visível a predominância de abordagens dos 

romances publicados a partir de 1980. 

O fator mais evidente que justificaria a divisão acima referida, bem como a 

preferência dos estudiosos pelos romances da segunda fase, seria o reconhecimento que 

Saramago recebeu do público e da crítica mundo afora, notadamente com a publicação de 

Memorial do Convento, em 1982. Embora o autor tenha publicado, antes de 1980, mais de 

uma dezena de livros em diversos gêneros,8 não seria exagero afirmar que algumas dessas 

obras são completamente desconhecidas pelo público brasileiro, por exemplo. Do mesmo 

modo, o cultivo de gêneros como a poesia e o teatro, e de diversas formas narrativas, como o 

conto e a crônica, que caracterizam a fase inicial, também representa uma novidade para quem 

imaginava ser o escritor exclusivamente romancista.  

                                                
7 É o próprio Saramago quem comenta, nos Cadernos de Lanzarote, Diário III (entrada de 25 de abril): 

“Levaram tempo a reconhecer que o trabalho de Horácio Costa até nisso teria de ser inovador: inaugurava a 

bibliografia que não existia” (SARAMAGO, 1999, p. 104). 
8 Dois romances (Terra do pecado, 1947, e Manual de pintura e caligrafia, 1976), dois livros de poesia (Os 

poemas possíveis, 1966, e Provavelmente alegria, 1970), duas coletâneas de crônicas (Deste mundo e do outro, 

1971, e A bagagem do viajante, 1973), duas de escritos políticos (As opiniões que o DL teve, 1974, e Os 

apontamentos, 1976), dois textos de prosa poética (O ano de 1993, 1975 e “O ouvido”, na obra coletiva Poética 

dos cinco sentidos, 1979) um livro de contos (Objecto quase, 1978) e uma peça de teatro (“A noite”, 1979). 
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No entanto, a razão profunda para essa macrodivisão9 da obra de Saramago deve 

ser buscada no interior da sua produção literária. Comecemos com esta passagem de Horácio 

Costa, que servirá de ponto de partida para a discussão que propomos aqui: 

Se no primeiro período Saramago “salta” de um gênero literário para outro e 

apresenta sinais de variável proficiência e habilidade sobre os géneros que 
desenvolve, se neste longo período de mais de três décadas Saramago parece, à 

excepção das suas peças de teatro -  graças à mesma natureza deste – dirigir-se a um 

público restrito, a partir de Levantado do Chão, um verdadeiro divisor de águas na 

sua obra, o escritor “fala” como um autor completo – isto é, alguém que, a partir de 

uma linguagem ou um “estilo” reconhecível pelos seus leitores, de uma visão do 

mundo que transparece nas suas obras, e de toda a andaimaria retórica que prevê o 

género que abraça, o do romance, e já consciente de seus meios expressivos e já à 

vontade no território da ficção, dirige-se a um público amplo. (COSTA, 1997, p. 18). 

 

Há pelo menos três pontos importantes mencionados pelo pesquisador: o cultivo 

de diversos gêneros na primeira fase; a consolidação do “estilo” do escritor a partir de 

Levantado do chão (2000c); a consciência dos meios expressivos do romance, que se tornará 

a forma principal da ficção de Saramago. Veremos como esses aspectos confluem para um 

único ponto: a busca, pelo escritor, de encontrar a sua voz, a sua marca. 

 

2 O início de um longo percurso 

 

A trajetória de José Saramago na literatura não iniciou na década de 1960, quando 

o autor começou a publicar livros com regularidade, em diversos gêneros. Na realidade, a sua 

primeira tentativa data de 1947, com o romance Terra do pecado (título que substituiu, por 

exigência do editor, aquele que o autor criara, A viúva). A obra, como uma espécie de fruto 

tardio do Naturalismo oitocentista, é em tudo tão diferente dos escritos com que Saramago se 

tornou depois conhecido, que ele preferiu desconsiderar a sua existência. Em entrevista a 

Carlos Reis, em 1997, o escritor disse não sentir o livro como seu: “Às vezes perguntam-me: 

‘Por que não reeditas?’. É que não seria sério! Que senhor é esse que escreveu esse livro? Eu 

sei lá quem é? Não sou eu...” (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 40). Apesar disso, o livro 

foi reeditado no ano seguinte, contendo um “Aviso” do autor como prefácio, antecipando-se, 

assim, à provável estranheza dos seus leitores em relação à linguagem e ao enredo, por 

exemplo. 

Diante do malogro da primeira publicação, Saramago só voltaria à literatura após 

dezenove anos, primeiro com a poesia (Os poemas possíveis, 1966, seguido do último livro 

                                                
9 Não desconsideramos uma outra divisão, feita pelo próprio Saramago, a respeito dos seus romances, com base 

na analogia desenvolvida em Da estátua à pedra (2013), porém não a abordaremos neste momento. 
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que ele escreveria no gênero, Provavelmente alegria, 1970), depois com a crônica (Deste 

mundo e do outro, 1971, e A bagagem do viajante, 1973.) O retorno ao romance viria em 

1977, com Manual de pintura e caligrafia, exatamente três décadas após o primeiro.  

Em todos esses livros, verificam-se aqueles “sinais de variável proficiência e 

habilidade” mencionados por Horácio Costa. Mas o mais importante é que há neles, de forma 

germinal, os traços essenciais de toda a obra posterior. Na poesia, Saramago admite que 

“teriam começado a definir-se nexos, temas e obsessões que viriam a ser a coluna vertebral, 

estruturalmente invariável, de um corpo literário em mudança” (SARAMAGO, 1982, p. 13). 

Quanto às crônicas, o autor afirmou na referida entrevista a Carlos Reis: “elas dizem tudo (e 

provavelmente mais do que a obra que veio depois) aquilo que eu sou como pessoa, como 

sensibilidade, como percepção das coisas, como entendimento do mundo: tudo isso está nas 

crónicas” (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 42). Assim, os “temas e obsessões” da sua obra 

posterior já estariam nesses livros de natureza diversa. 

Com efeito, a variação dos gêneros não impede o leitor de observar essa 

constatação de Saramago no que se refere às obras do primeiro período de sua trajetória. É 

como se ele estivesse tateando em busca de uma forma de expressão ou representação literária 

em que se sentisse realmente à vontade, e fosse deixando em cada publicação indícios do que 

comporia a sua imagem como autor consolidado. Em síntese, nas palavras de Massaud Moisés 

(2002, p. 226), “o romancista semeava o terreno da sua lavoura imaginária”. Observemos que, 

referindo-se especificamente ao “romancista” e não ao “escritor”, o crítico aponta para a 

forma narrativa em que, de acordo também com Horácio Costa, Saramago teria plena 

consciência de seus meios expressivos, com “toda a andaimaria retórica que prevê o género 

que abraça” (COSTA, 1997, p. 18), e em que a sua visão de mundo e o seu estilo se tornariam 

reconhecíveis por um grande público. Daí ser justamente um romance o divisor de águas da 

sua obra. 

No entanto, entre os livros de poesia e crônica, de um lado, e Levantado do chão, 

de outro, a passagem não se deu imediatamente. Uma nova incursão pelo romance, após a 

frustração da primeira tentativa, em 1947, exigiria um processo de aprendizado, e foi isso o 

que significou a escrita de Manual de pintura e caligrafia, publicado em 1977. Se admitimos 

a divisão em duas fases na obra de Saramago, o Manual ocupa o lugar de elemento de 

transição entre elas. É nele que se revelam mais acentuadamente as tensões que o escritor teve 

que enfrentar entre o mundo e sua representação artística, como pretendemos demonstrar. 

 

3 O autor e a representação literária  
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Na Poética de Aristóteles (1997) encontram-se as origens da teoria da 

representação literária, em que o conceito de mímese é destituído do aspecto negativo de 

cópia do real, com que Platão condenou os artistas. Para este filósofo, os poetas seriam 

criadores em terceiro grau, uma vez que imitavam já a simulação de uma essência, do mundo 

das Ideias. 

A divergência do pensamento aristotélico em relação a Platão fundou a concepção 

propriamente estética da arte, ou seja, a interpretação do real por meio de uma experiência da 

imaginação, cujo fim não é a imitação como cópia, mas a criação de uma realidade autônoma 

segundo os princípios da verossimilhança e da necessidade. A Poética consiste, pois, na 

descrição e na normatização de alguns desses processos de criação literária que revelam as 

várias formas de o artista se relacionar com o mundo, transfigurando-o em poesia.  

Por outro lado, admitindo a concepção da obra de arte como representação, 

partimos do pressuposto de que a memória do autor, que envolve o contexto histórico, social e 

psíquico que antecede e alimenta a obra, não deve ser ignorada em sua função no processo da 

criação artística; pelo contrário, precisa ser considerada como parte fundamental desse 

processo, frequentemente suscitando tensões entre a linguagem e o mundo que ela busca 

representar. 

Os conceitos de mímese e verossimilhança, de acordo com Aristóteles, ao mesmo 

tempo que pressupõem a relação da obra de arte com o mundo, reivindicam para ela a 

natureza de um universo autônomo, embora não desligado do mundo que propõe representar. 

Paul Ricoeur (2012, p. 82) denomina “mímesis I” a prefiguração, “mímesis II” a configuração, 

e “mímesis III” a refiguração que correspondem aos estágios da representação do mundo na 

obra literária. Participam do primeiro estágio os componentes da compreensão do mundo 

anterior à criação da obra propriamente dita (mímese II): elementos históricos, simbólicos, 

culturais, sociais que pertencem tanto ao mundo do autor como ao do leitor, o que permite a 

compreensão desses elementos configurados na obra (mímese III).  

[...] é tarefa da hermenêutica reconstruir o conjunto das operações pelas quais uma 

obra se destaca do fundo opaco do viver, do agir e do sofrer, para ser dada por um 

autor a um leitor que a recebe e assim muda seu agir. Para uma semiótica, o único 

conceito operatório continua sendo o do texto literário. Uma hermenêutica, em 

contrapartida, preocupa-se em reconstruir todo o arco das operações mediante as 

quais a experiência prática dá a si mesma obras, autores e leitores. Ela não se limita 

a colocar mímesis II entre mímesis I e mímesis III. Quer caracterizar mímesis II por 

sua função de mediação. A questão é portanto o processo concreto pelo qual a 

configuração textual faz mediação entre a prefiguração do campo prático e sua 

refiguração pela recepção da obra. (RICOEUR, 2012, p. 94-95). 
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Em outras palavras, a refiguração da obra corresponde à sua recepção, estágio em 

que a prefiguração e a configuração se unem em um só ponto: o leitor, como anunciava 

Roland Barthes em seu famoso ensaio “A morte do autor” (BARTHES, 1987, p. 53). Nossa 

perspectiva, no entanto, atribui relevância ao autor e à sua memória. Por isso, o dinamismo 

proposto por Ricoeur é crucial para a análise que propomos neste estudo: o exame das tensões 

existentes na criação literária exige a consideração dos três estágios da mímese, especialmente 

os dois primeiros, em que se observa a intervenção da memória do autor como fundamento de 

sua criação. 

Ressalte-se que essa perspectiva de análise do texto literário não considera a obra 

como simples reflexo ou projeção de uma realidade histórica. Concordamos, a esse respeito, 

com Pascoal Farinaccio, quando afirma: 

A literatura não consiste no resgate linguístico de uma verdade preformada nas 
coisas e nas relações sociais. Ela também não é a deformação a posteriori dessa 

verdade, a que o crítico visaria a “corrigir”. Em última instância, tais concepções 

repousam sobre o ocultamento do caráter produtivo da linguagem, a denegação da 

não transparência das palavras face as coisas a que se referem. Não se trata, decerto, 

de uma produção a partir do “nada”; mas não se trata, igualmente, de 

reconhecimento servil do elemento. 

[...] A linguagem, podemos concluir, não substitui meramente as coisas ao dizê-las 

em sua ausência; entre as palavras e as coisas medeia, sempre, o “homem”, não o 

homem-substância, mas sim o homem-história, o formador formado pela linguagem 

e pela cultura no transcurso do tempo. (FARINACCIO, 2002, p. 8). 

 

Nesse sentido, no que concerne à mímese II ou configuração, em que o material 

exterior e anterior à obra é elaborado esteticamente pelo escritor, há várias possibilidades de 

análise. Em relação à obra de Saramago, propomos aquela que busca investigar as tensões que 

motivam e estruturam a escrita, cuja recorrência parece indicar ser esta uma característica 

inerente a qualquer processo de criação literária. Para esclarecer em que consistem essas 

tensões, podemos partir de alguns estudos realizados sobre o assunto, além dos já 

mencionados. 

No ensaio intitulado “A criação do texto literário”, Leyla Perrone-Moisés afirma: 

“A literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, que se pretende suprir 

pela linguagem, ela própria sentida em seguida como falta” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 

103). A tensão se instaura na ideia de falta, cuja duplicidade remete aos estágios I e II da 

mímese, de acordo com Ricoeur. Com efeito, a “falta sentida no mundo” é anterior à obra, que 

busca compensá-la por meio da linguagem. Neste estágio, o da configuração, a linguagem 

revela a sua incapacidade de rigorosamente representar o real, aproximando-se dele por 

sugestões, símbolos e outros recursos da imaginação. Nasce assim a obra de arte, cuja função 

consiste paradoxalmente em representar o mundo afastando-se dele. 
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Essa tensão que fundamenta a obra literária – a luta com as palavras, para lembrar 

Drummond – multiplica-se em outras, que variam conforme os autores, as épocas, os gêneros 

e as formas literárias.  Com relação à poesia, por exemplo, Antonio Candido observa: 

No nível profundo, a análise de um poema é frequentemente a pesquisa das suas 

tensões, isto é, dos elementos ou significados contraditórios que se opõem, e 
poderiam até desorganizar o discurso; mas na verdade criam as condições para 

organizá-lo, por meio de uma unificação dialética. (CANDIDO, 1986, p. 30). 

 

A relação dialética que Antonio Candido analisa no texto, pode-se verificar 

também quanto ao seu contexto, como o crítico de fato o fará mais à frente em seu estudo, que 

examina uma das liras de Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga. A prisão do poeta, 

decorrente de seu envolvimento com a Inconfidência Mineira, é um dado importante, segundo 

Candido, para a compreensão profunda do poema e suas tensões. 

Durante um longo período de vigência de uma visão estritamente formalista da 

literatura, a relação “vida e obra” foi colocada sempre sob suspeita, quando não excluída 

sumariamente dos estudos críticos. Entendemos, no entanto, que a compreensão ampla de 

uma obra não deve desconsiderar o seu vínculo com a memória (pessoal, coletiva e histórica) 

que formou a personalidade do seu autor. Por isso, o exame da relação, por vezes tensa, entre 

Saramago e o seu processo de criação pode iluminar vários aspectos que uma leitura 

estritamente textual não alcançaria. Esses aspectos não se referem à mera identificação de 

fatos da vida pessoal que porventura tenham sido ficcionalizados pelo autor, exercício inócuo, 

que não condiz com o estudo propriamente literário. O que se deve considerar, de acordo com 

Dominique Maingueneau (2001, p. 46), “não é a obra fora da vida, nem a vida fora da obra, 

mas sua difícil união”. Em outras palavras, deve-se examinar a criação artística em seu 

dinamismo formador, processo pelo qual o escritor, ao mesmo tempo que cria a sua obra, 

constrói a si mesmo por ela. 

 

4 O Manual de pintura e caligrafia como romance de formação 

 

A relação entre literatura e pintura, manifestada em Manual de pintura e 

caligrafia a partir do título, desenvolve-se no romance dentro do campo semântico do 

vocábulo “manual”. Remetendo a uma noção prescritiva, por constituir geralmente um 

conjunto de regras de uma área do conhecimento ou instruções de uso de determinado objeto, 

a palavra “manual” pode, de fato, confundir o leitor por sua ambiguidade. Se a leitura desfaz a 

primeira impressão, por um lado, em relação ao conteúdo do livro, por outro mantém a sua 

essência, pois o romance será, com efeito, uma obra de aprendizagem. Na sua primeira 
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edição, o subtítulo “ensaio de romance”, que não aparecerá nas seguintes, parecia prevenir o 

leitor do aspecto tateante da composição, apresentando-se como uma tentativa de 

representação, uma busca que pode ser atribuída tanto ao autor, considerando-se o paratexto 

referido, quanto ao protagonista, tendo em vista a diegese. Decorre daí a natureza ambígua da 

obra como romance de formação. 

O Bildungsroman (romance de formação) tem como paradigma e protótipo Os 

anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, narrativa em oito livros que Johann Wolfgang von 

Goethe (1749-1832) publicou entre os anos de 1795 e 1796. Ressalte-se, no entanto, que o 

conceito de romance de formação será tratado aqui em um sentido amplo, não se limitando à 

espécie de narrativa de que o romance de Goethe se consolidou como protótipo, ou seja, 

aquela em que se narram as vivências e experiências de aprendizagem do protagonista desde a 

infância ou adolescência até a fase adulta. Embora este não seja o caso de Manual de pintura 

e caligrafia, consideramos esta obra um romance de formação porque nela acompanhamos o 

desenvolvimento do protagonista, apesar de já adulto, em sua busca de conhecimento de si e 

do mundo. Concordamos, assim, com Rogério Puga, ao afirmar que, em alguns romances, 

como esse de Saramago,  

o Bildungsheld é um jovem em fase avançada ou um adulto, pois a sua formação 

fora anteriormente bloqueada por factores internos e externos, ou seja, apenas é 

ficcionalizada a fase final da Bildung, o que não deixa de ser uma forma original, 

embora fragmentada ou parcial (estratégia típica do paradigma pós-moderno), de 
acompanhar o culminar da formação do protagonista dos séculos XX-XXI. (PUGA, 

2016, p. 12). 

 

Com efeito, o protagonista do Manual é um homem maduro, diferentemente do 

jovem Wilheim Meister de Goethe. Porém ambos têm em comum a busca da formação pela 

arte, além da aproximação que permitem entre si, como seres fictícios, e os seus criadores, os 

romancistas. Em outro estudo abordaremos essa relação entre Goethe e Saramago. Por ora, 

importa-nos analisar de que modo essa narrativa transicional do escritor português desenvolve 

o tema da formação do artista. 

É como “o cadinho de elaboração de todas as tendências pré-ficcionais de José 

Saramago” que Maria Alzira Seixo (1999, p. 28) define o romance Manual de pintura e 

caligrafia. De acordo com a autora, essa narrativa ainda não representa, como o fará 

Levantado do chão, o ponto de confluência das dimensões que a obra de Saramago atingirá na 

ficção:  

Essa descoberta vai efectuar-se a partir da invenção do outro, isto é, do herói, e o 

Manual é justamente a história de uma personagem a tentar fixar-se, a tornar-se 

independente (relativamente, pelo menos) do autor. [...] É, assim, um herói à deriva, 

este que nos aparece no Manual, que assume a enorme responsabilidade de uma 
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perspectivação narrativa sem possuir a espessura suficiente para a enquadrar e 

produzir”. (SEIXO, 1999, p. 28).  

 

A ideia de tentativa, que sobressai da passagem acima, perpassa de fato esse 

romance por inteiro. O protagonista, que se denomina apenas com a letra inicial, H. (de 

Homem, por exemplo), considera-se um pintor medíocre, e essa constatação o faz sofrer. 

Insatisfeito com a pintura de retratos sob encomenda, o narrador-personagem lamenta o que 

considera ser sua falta de talento para a grande arte, como a italiana, que descreverá em seus 

exercícios de escrita. Homem de quase cinquenta anos, H. estabelece uma correspondência 

entre a nulidade de sua pintura e a de sua própria vida: sem família, com poucos amigos e, 

principalmente, sem um projeto que lhe dê perspectivas para o futuro, o protagonista entra 

num processo de autoanálise e autoconhecimento. 

O romance revela e desenvolve vários tipos de crise, não apenas a do narrador-

personagem. Como bem observou Horácio Costa (1997, p. 278), à crise no sentido literal (da 

vida do pintor) corresponde uma crise da linguagem, que envolve os procedimentos de 

expressão e, no sentido figurado, põe em xeque o próprio estatuto da representação artística. 

Por outro lado, a narrativa reverbera a crise histórica da sociedade portuguesa no estertor do 

salazarismo, ilustrada nas relações entre as personagens e no choque de valores e diferenças 

de classes. A complexidade dessa confluência crítica faz do Manual de pintura e caligrafia 

um dos romances mais reflexivos de Saramago, pois nele as ideias se sobrepõem à ação.  

Considerando os limites deste estudo, pretendemos analisar em textos diferentes 

essas ideias que se desdobram em campos diversos como o pessoal, o artístico, o histórico. 

Neste momento, interessa-nos a crise pessoal do protagonista, que naturalmente não pode ser 

destacada das demais com rigor, mas permite que nos demoremos um pouco no que 

consideramos o fundamento do romance: o seu caráter formativo, a partir da ideia de 

necessidade de um novo nascimento que o narrador-personagem apresenta nos parágrafos 

iniciais do seu escrito autobiográfico: 

É isto que sinto [...] quando começo um novo quadro: a tela branca, lisa, ainda sem 

preparo, é uma certidão de nascimento por preencher, onde eu julgo (amanuense de 

registo civil sem arquivos) que poderei escrever datas novas e filiações diferentes 

que me tirem, de vez, ou ao menos por uma hora, desta incongruência de não nascer. 

Molho o pincel e aproximo-o da tela, dividido entre a segurança das regras 

aprendidas no manual e a hesitação do que irei escolher para ser. Depois, decerto 

confundido, firmemente preso à condição de ser quem sou (não sendo) desde há 
tantos anos, faço correr a primeira pincelada e no mesmo instante estou denunciado 

aos meus próprios olhos. Como aquele desenho célebre de Bruegel (Pieter), aparece 

por trás de mim um perfil talhado a enxó, e ouço a voz dizer-me, uma vez mais, que 

não nasci ainda. (SARAMAGO, 1992, p. 6). 
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A situação em que H. se encontra foi desencadeada pela encomenda de um retrato 

feita por S., um empresário de família tradicional no ramo em que atua. Sobre o uso de 

iniciais para referir-se apenas a algumas personagens, o narrador afirma: “Outras pessoas aqui 

terão nome: não são importantes” (SARAMAGO, 1992, p. 25). A menção a S. logo na 

primeira página da narrativa pode sugerir, de fato, que ele será uma personagem importante, 

mas ficará evidente depois que a sua função não é a de intervir diretamente na diegese, e sim a 

de constituir um elemento deflagrador de uma crise existencial e das consequentes reflexões 

sobre ela feitas pelo protagonista, como a passagem acima exemplifica. A importância de S. 

se encontra na sua representatividade. Capitalista, ele simboliza no romance a sua alta classe, 

com seus valores e privilégios, que são questionados com um tom amargo e por vezes irônico 

pelo pintor. Observa-se, assim, que a crise provocada pela presença de S. tem múltiplos 

aspectos (pessoal, artístico, social, político, histórico) que se unificam na constatação do 

protagonista de que é preciso superar a “incongruência de não nascer”.  

Embora a passagem citada aborde nitidamente o aspecto artístico, ela instaura um 

campo de interseção entre a pintura e a vida: “a tela branca, lisa, ainda sem preparo, é uma 

certidão de nascimento por preencher”; “firmemente preso à condição de ser quem sou (não 

sendo) desde há tantos anos, faço correr a primeira pincelada”. A que nascimento se refere o 

protagonista: ao de um novo pintor ou ao de um homem novo? Pois se por um lado ele afirma 

que o seu trabalho como retratista consiste em “disfarçar o que não pode ser mostrado” 

(SARAMAGO, 1992, p. 8), por outro declara: “A minha vida é uma impostura organizada 

discretamente” (SARAMAGO, 1992, p. 37). Como então distinguir, em H., o homem do 

pintor? Não há distinção possível, admitindo-se o que ele afirma: “quem retrata, a si mesmo 

retrata. Disse que não gosto da minha pintura: porque não gosto de mim e sou obrigado a ver-

me em cada retrato que pinto, inútil, cansado, desistente, perdido” (SARAMAGO, 1992, p. 

79). A amargura, a exemplo dessas frases, predomina na primeira parte do Manual, 

acentuando a necessidade de mudança, que só poderá ser efetuada pela tomada de posição 

crítica do pintor.  

É importante insistir que essa atmosfera de acídia que envolve H. (a única 

consoante muda na língua portuguesa, como nos lembra Horácio Costa (1997, p. 278)), 

decorrente da consciência dolorosa da sua falha como artista e como homem, foi provocada 

por algo que a presença de S. revelou, tirando-lhe o sossego da sua resignada mediocridade. 

Destaquemos, pois, a passagem em que se encontra o prenúncio de uma mudança de situação: 

[...] não posso impedir-me de detestar S. por aquele olhar frio com que relanceou o 

meu atelier na primeira vez que aqui entrou, por aquele fungar desdenhoso, pelo 

modo displicente com que me atirou a mão. Sei muito bem quem sou, um artista de 
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baixa categoria que sabe do seu ofício mas a quem falta gênio, sequer talento, que 

tem não mais que uma habilidade cultivada e que percorre sempre os mesmos 

sulcos, ou para junto das mesmas portas, mula puxando a carroça duma costumada 

distribuição, mas dantes, quando eu chegava à janela, gostava de ver o céu e o rio, 

tal como Giotto gostaria, ou Rembrandt, ou Cézanne. Não tinham muita importância 
para mim as diferenças [...]. A paz estava-me garantida, o mais que viesse só poderia 

ser mais paz ou, quem sabe, a agitação da grande obra. Não esta espécie de rancor 

manso mas determinado, não esta escavação pelo interior da estátua, não este dente 

agudo e obstinado como o do cão que morde a trela enquanto olha em redor, de 

medo que regresse quem o prendeu. (SARAMAGO, 1992, p. 20). 

 

As primeiras páginas de Manual de pintura e caligrafia são marcadas pelo tom 

confessional que acompanhará toda a narrativa, mas com nuances diferentes. O trecho acima, 

que se encontra no segundo capítulo (o livro é formado por trinta e sete capítulos não 

nomeados ou numerados, de variável extensão, curtos em sua maioria), faz parte de uma 

espécie de apresentação da personagem, que se autodeclara “um artista de baixa categoria” e 

que, se antes parecia conformado com isso, depois do último trabalho – a encomenda de S. -, 

sente crescer dentro de si um “rancor manso mas determinado”. Esse sentimento o levará a 

uma “escavação pelo interior da estátua”10, que o discurso digressivo e reflexivo dessa parte 

do romance acentua.  

É possível também perceber uma associação entre esse rancor e a diferença de 

classes sugerida por frases como “mula puxando a carroça” e “medo que regresse quem o 

prendeu”. O incômodo irreversível provocado por S. é como a tampa ou a pedra (para usar 

outras comparações caras a Saramago) que escondem o que precisa ser revelado. O percurso 

do protagonista no romance será, com efeito, essa investigação que alia a vida pessoal à 

situação dos trabalhadores que dependem de homens como S. 

H. acredita que a pergunta “Quem é este homem?”, que ele fez a si mesmo quando 

viu S. em seu atelier pela primeira vez, foi o estopim para o seu estado de crise. Um pintor, a 

seu ver, jamais deveria fazer tal questionamento, por ser tão arriscado “como dizer ao 

psicanalista que leve mais longe, só um pouco mais, o seu interesse pelo doente” 

(SARAMAGO, 1992, p. 14). Feita a pergunta, no entanto, restava respondê-la, não com 

informações superficiais sobre a vida do cliente, mas com o conhecimento da sua verdade. H. 

decide, então, começar essa busca com a pintura de um segundo retrato de S., fora das regras 

do manual do bom retratista, mas perseguindo a expressão do que seria o lado de dentro de 

uma pessoa como aquela. 

Toda a pintura deve ser feita do lado de cá, e creio que a psicanálise também. 

Precisamente para me conservar do lado de cá, é que comecei o segundo retrato: 

                                                
10 Note-se que a analogia com o “interior da estátua” antecipa uma análise importante feita por Saramago sobre 

sua obra, na conferência Da estátua à pedra (2013). 
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salvava-me do jogo duplo que fazia, tinha comigo um trunfo que me permitia pairar 

sobre o abismo, enquanto aparentemente me afundava na derrota, na humilhação de 

quem tentou e falhou, à vista de toda a gente e por dentro dos seus próprios olhos. 

Mas o jogo complicou-se, e agora sou um pintor que errou duas vezes, que persevera 

no erro porque não pode sair dele e tenta o caminho desviado de uma escrita cujos 
segredos ignora: mal ou bem comparado, vou procurar decifrar um enigma com um 

código que não conheço. (SARAMAGO, 1992, p. 14). 

 

“O jogo complicou-se”, como afirma o pintor, porque ele não está pronto ainda, 

assim como ainda não se deu conta de que a busca deve começar por si próprio, por sua 

formação. A constatação disso é a escrita que revelará. Tendo desistido de procurar a 

“verdade de S.” com a pintura de um retrato paralelo, que acabou encoberto com tinta preta 

como manifestação do seu fracasso, H. recorre à escrita – a caligrafia – “como única 

possibilidade de salvação e conhecimento” (SARAMAGO, 1992, p. 12). Simbolicamente, as 

folhas em branco são um recomeço, o desafio de um novo aprendizado, assim como cada tela 

antes da primeira pincelada.  

No início, a estranheza da nova forma de expressão se mistura com uma espécie 

de deslumbramento: “descubro o que há de fascinante neste acto: na pintura vem sempre o 

momento em que o quadro não suporta nem mais uma pincelada [...] ao passo que estas linhas 

podem prolongar-se infinitamente” (SARAMAGO, 1992, p. 16). Mas no decorrer da escrita, 

tendo a sensação de que o objeto da sua procura é inalcançável, a frustração o derrota: 

Nenhuma verdade há para buscar, nada será construído por dentro da sua aparência. 

O único retrato de S. que resta, vêm buscá-lo amanhã. Está seco, tecnicamente bem 

realizado, garantido na duração: no que toca a essas coisas, sou o melhor pintor da 

cidade. Mas nesta cidade sou também o maior erro vivo: nada fiz do que projectei, 

nem estas folhas de papel acrescentaram o valor da espessura de uma delas ao zero 

inicial. Terminou. Tentei, falhei e não haverá mais oportunidades. (SARAMAGO, 
1992, p. 73). 

 

Apesar da amargura, do tom quase de desespero nessa passagem, que parece 

indicar o fim da narrativa, H. insistirá na sua “caligrafia”, talvez porque tenha percebido que 

com ela, se não encontrou a verdade que buscava (“o grande erro: julgar que a verdade é 

captável por fora” (SARAMAGO, 1992, p. 78)), logrou um feito inesperado: “mais me 

descobri eu do que descobri outro” (SARAMAGO, 1992, p. 77). Essa será, com efeito, a 

maior contribuição do exercício da escrita para o pintor, pois a partir dele, H. toma 

consciência de que, se quer transformar a sua pintura e a sua existência, é a si próprio que 

deve conhecer: “Pus-me então a estudar a minha vida, a vê-la devagar, a remexer-lhe como 

quem levanta pedras à procura de diamantes, bichos-de contas [...] como um fantasma que 

doutra maneira se não revelará” (SARAMAGO, 1992, p. 90). Em outras palavras, deve 

começar pela escrita de si. 
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Para “adestrar a mão”, como ele afirma, ou talvez para criar coragem, dizemos 

nós, H. passa a copiar trechos de alguns modelos clássicos de autobiografia, reais ou não. 

Escolhe Daniel Defoe e seu Robinson Crusoé, Jean-Jacques Rousseau narrando a própria vida 

nas Confissões, e Marguerite Yourcenar recriando as Memórias de Adriano por ele mesmo. 

Dessa última obra, o pintor destaca uma frase que interessa à sua própria situação: “O 

verdadeiro lugar de nascimento é aquele em que, pela primeira vez, se lança um olhar 

inteligente sobre si mesmo” (YOURCENAR, 2002, p. 34). A ideia de nascimento, perseguida 

pelo pintor desde o início de sua caligrafia, é aí confirmada como um voltar-se a si mesmo 

com a consciência de sua formação. 

O leitor que porventura não conheça o romance da escritora francesa, não saberá 

que aquela frase está incompleta. Seguindo-se dois pontos à parte transcrita, Adriano escreve: 

“as minhas primeiras pátrias foram os livros” (YOURCENAR, 2002, p. 34). A razão por que 

Saramago preferiu omitir esse trecho, não sabemos. Não deixaria de ser pertinente a menção a 

livros em um texto em que o ato de escrever exerce uma função formadora. Mas imaginamos 

que talvez o autor não considerasse essa última afirmação imprescindível ao seu intento, 

supondo-se ser este o de destacar a relação entre nascimento e consciência de si, 

independentemente dos livros.  

Considerando a pretensão de verdade que vê em cada uma daquelas obras, sejam 

elas literárias ou não, e ao mesmo tempo não conseguindo “definir e marcar o grau de 

falsidade na verdade e de verdade na falsidade” (SARAMAGO, 1992, p. 94), H. chega à 

conclusão de que “tudo, provavelmente, são ficções” (SARAMAGO, 1992, p. 97). Isso não 

significa dizer que nada seja real: se toda escrita (assim como a pintura) revela e ao mesmo 

tempo esconde o seu autor, o limite entre o real e a ficção se dissolve, mas não os anula. 

Mantendo as suas particularidades, os textos de ficção e os de não-ficção, os quadros 

acadêmicos ou não, identificam-se pela natureza da sua origem: alguém os escreve ou pinta. 

H. acredita que a obra revela o autor, por essa razão cita Leonardo da Vinci: ‘“se és brutal, as 

tuas figuras parecê-lo-ão igualmente e não terão espírito; e desta maneira, tudo quanto tens em 

ti de bom ou de mau transparecerá de alguma maneira nas tuas figuras’” (SARAMAGO, 

1992, p. 35). Assim como Leonardo recomendava ao pintor conhecer bem o seu corpo e tentar 

sanar os seus defeitos para que eles não se refletissem nas obras, H. buscará esse 

conhecimento dentro de si, examinando a própria existência. 

A essa altura da narrativa, Saramago não a transformará numa autobiografia, 

como os modelos lidos por H., que tem a respeito do gênero uma concepção mais ampla:  
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Creio que a nossa biografia está em tudo o que fazemos e dizemos, em todos os 

gestos, na maneira como nos sentamos, como andamos e olhamos, como viramos a 

cabeça ou apanhamos um objecto do chão. É isso que a pintura quer fazer. Não falo 

da minha, claro está. (SARAMAGO, 1992, p. 115).  

 

Além disso, talvez por lhe interessar mais o futuro do que o passado, os fatos da 

vida pregressa do pintor serão mencionados brevemente, mas com importância acentuada, 

como alguns episódios da adolescência que marcaram o seu espírito: a bofetada relacionada à 

descoberta sexual; o pardal morrendo em suas mãos por culpa sua; o interrogatório na PIDE 

por causa de panfletos que pegou inocentemente.  

O último desses acontecimentos, que é intensamente revivido por H. (“porquê este 

tremor de raiva que mal domino?” (SARAMAGO, 1992, p. 112)) tem uma relação indireta 

com os seus clientes da alta burguesia, apoiadores da ditadura, a exemplo de S. e dos clientes 

que se seguiram, senhores de uma mansão da Lapa, região nobre de Lisboa. Ocorrido nos 

anos da guerra civil espanhola, o episódio é considerado pelo protagonista como um dos 

possíveis lugares do seu nascimento, segundo aquela definição de Adriano/Yourcenar, ou 

seja, o lugar em que se lança um olhar inteligente sobre si mesmo.  

A narração dessa memória situa-se na parte do manuscrito em que a consciência 

política, que constitui uma tensão subliminar desde o início, torna-se decisiva no processo de 

formação de um novo homem. Novo porque H. está diante de si como de uma tela branca: 

“Aqui estou pois deserto e no deserto” (SARAMAGO, 1992, p. 156), mas, enquanto 

experimenta outras formas de pintura e continua escrevendo, percebe que algo mudou: “não 

há diferença entre S. e os senhores da Lapa, e foram pintados diferentes: os senhores da Lapa 

são, enfim, o segundo retrato de S. e a minha compreensão” (SARAMAGO, 1992, p. 223). 

Escrevendo sobre si, H. alcança, enfim, o conhecimento que buscava no outro, mas tem a 

consciência de que isso é apenas o início da sua formação: “Não sou já, não sou ainda, não sei 

que serei” (SARAMAGO, 1992, p. 219). Sua Bildung, diferentemente da acepção clássica do 

romance de formação, não se constrói em tabula rasa, mas sim sobre um alicerce feito dos 

destroços de uma vida hipócrita:  

Liquidei (tirei a limpo, averiguei; destruí, aniquilei) um passado e um 

comportamento, e verifico que não fiz mais do que preparar um terreno: tirei as 

pedras, arranquei vegetações, arrasei o que tirava a vista, e desta maneira (como por 

outras palavras e outras razões já escrevi) fiz um deserto. Estou agora de pé no 

centro dele, sabendo que é este o lugar da minha casa a construir (se de casa se 

trata), mas nada mais sabendo. (SARAMAGO, 1992, p. 226). 

 

Dessa forma, o final de Manual de pintura e caligrafia não representa o 

encerramento de um ciclo, mas o início dele. As páginas escritas por H. sobre a sua vida, 

passada e presente, e os textos intercalares sobre a arte italiana (dos quais nos ocuparemos em 
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outro estudo), embora componham um todo autônomo que constitui o próprio romance, são, 

na realidade, a transição entre o que foi e o que virá: “Esta escrita vai terminar. Durou o 

tempo que era necessário para se acabar um homem e começar outro” (SARAMAGO, 1992, 

p. 274). O resultado da mudança apenas se prenuncia, mas de modo irreversível, como 

indicam os quadros pintados em estilo diferente e o aparecimento de uma personagem 

decisiva, a militante clandestina M. (de Mulher, por exemplo), que veio ensinar a H. uma 

nova forma de amor e compromisso. 

Como símbolo desse recomeço, o desafio do autorretrato se impõe ao homem e 

pintor aprendiz. Diante do espelho e da tela em branco, ele sabe que cada pincelada deve 

agora revelar, levantar pedras, não encobrir. Dentre as ideias para a sua representação no 

quadro, pensa na mão direita segurando folhas de papel em que se verão as três primeira 

palavras do manuscrito. Quando o leitor volta ao início do livro para conferir quais são elas 

(continuarei a pintar), percebe o que H. quer dizer com a frase seguinte: “demonstro assim 

que a espiral pode ser representada pelas letra do alfabeto” (SARAMAGO, 1992, p. 275). De 

fato, Manual de pintura e caligrafia não fecha um ciclo, mas se abre em espiral para o porvir. 

 

Conclusão 

 

A experiência vivida por H. em seu processo de conhecimento, não apenas 

artístico, mas pessoal, torna possível a associação de Manual de pintura e caligrafia ao 

romance de formação, embora deva ser considerada, como ressaltamos, a acepção ampla 

dessa modalidade do gênero narrativo, especialmente pelo fato de o protagonista não se 

encontrar na infância ou na adolescência, como ocorre com o clássico modelo de Goethe, Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Essa filiação, para além de explicar o tema principal 

da obra, abre caminhos interpretativos a respeito da natureza autobiográfica do romance, tanto 

em relação ao protagonista quanto ao seu criador. 

No contexto da obra de José Saramago, Manual de pintura e caligrafia ocupa, 

pelas razões discutidas anteriormente, o lugar de transição entre as duas grandes fases em que 

se pode dividir a trajetória do autor. Assim como H., Saramago habitou o deserto do romance 

depois da primeira tentativa frustrada, em 1947. Como vimos, cultivou outros gêneros, como 

a procurar a sua voz, até se ver novamente diante da página em branco quando desejou 

retornar à narrativa de maior fôlego. Entre Terra do pecado e Manual de pintura e caligrafia 

é como se houvesse uma diferença semelhante à que H. viu entre o retrato de S. e o dos 
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senhores da Lapa: a diferença da compreensão, do conhecimento, do autoconhecimento, 

enfim. 

Do mesmo modo, se o manuscrito de H. o preparou para o autorretrato de um 

novo homem, agora um artista maduro e consciente, embora ainda aprendiz, o Manual de 

pintura e caligrafia foi necessário para que surgissem Levantado do chão e todos os grandes 

romances que se lhe seguiram. Nesse sentido, a natureza formativa do Manual também é 

dupla, pois ele simboliza as tensões próprias de Saramago na tentativa de representação do 

mundo por essa forma de expressão, e anuncia, pela diferença em relação ao primeiro livro 

publicado, o surgimento de um novo romancista. Mas isso não significa a anulação do 

passado. Como Jano, o deus romano de duas faces, voltadas uma para o pretérito e outra para 

o futuro, o Manual, ao mesmo tempo que retoma aspectos fundamentais das crônicas e dos 

poemas que o precederam, prepara o terreno, para usar as palavras do autor, para o que há de 

vir. 

Em relação ao futuro, se de um lado o Manual apresenta diferenças em relação 

aos romances da segunda fase, como o foco narrativo, o uso da pontuação nos diálogos, a 

construção sintática, por exemplo, de outro contém alguns dos temas que serão recorrentes 

nos livros posteriores, o que revela a coerência do projeto literário do escritor. Além disso, é 

perceptível um ritmo frasal que em muitos momentos se aproxima daquele que o leitor de 

Saramago se habituou a acompanhar. Finalmente, certas passagens fazem involuntárias e 

anacrônicas alusões aos livros que ainda seriam escritos: a viagem à Itália e os comentários 

das obras de arte servirão de modelo para a Viagem a Portugal (1997b); a referência à 

peregrinação a Fátima lembra O ano da morte de Ricardo Reis (1988a); Veneza flutuando 

evoca A jangada de pedra (1988b); o deserto de Jesus remete ao Evangelho segundo Jesus 

Cristo (1991); as comparações com o estado de cegueira prenunciam o famoso Ensaio (1995) 

a respeito dela; a abordagem dos nomes será aprofundada em Todos os nomes (1997a); Platão, 

quando mencionado, parece anunciar A caverna; o tema do duplo será desenvolvido em O 

homem duplicado (2002); quanto aos episódios autobiográficos, alguns serão retomados em 

As pequenas memórias (2006). 

As observações que apresentamos neste estudo são apenas uma parcela do que a 

complexidade de Manual de pintura e caligrafia pode oferecer ao leitor que, como o pintor 

diante da tela em branco, ou da página a ser escrita, procura levantar as pedras e revelar a sua 

verdade.   
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LEARNING THROUGH THE MANUAL DE PINTURA E CALIGRAFIA: 

TENSIONS OF LITERARY REPRESENTATION 

 

Abstract  

Manual de pintura e caligrafia is the second novel published by José Saramago, in 1977, 

three decades after his debut in literature, with Terra do pecado. Considering its transitional 

and formative value, since it immediately precedes the author's mature phase, which began in 

1980, it is intended to examine the tensions of literary representation that the protagonist 

undertakes when he oscillates between painting and writing, in an attempt to self-knowledge 

and transformation. The relationship between literature, painting and identity will be 

analyzed, based on studies on the novel of formation, autobiographical writing, context and 

the theory of mimesis or representation. This theoretical basis dialogues with the novel from 

the word “scriber”, with which the narrator-character defines himself in an attempt to find his 

style, his voice, which he believes to be the manifestation of his truth. The discussion is 

guided by the hypothesis that this work inaugurates a new form of Saramago's narrative, 

whose consolidation will take place in the following novels. It is concluded that the Manual is 

a novel of transition and learning, for both the protagonist and the author, and contains the 

themes that Saramago's reader will find disseminated throughout his later work. 

Keywords  

Saramago. Representation. Formation novel. Manual. Painting. 
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Resumo 

O presente artigo investiga a construção do erotismo do livro de poemas Memória Corporal 

(1982), do poeta cearense Roberto Pontes, a partir do uso de metáforas que se relacionam 

fortemente com a provocação dos cinco sentidos da percepção humana. Entendendo o 

erotismo como aquilo que afeta e provoca a alma através de formas visíveis, de acordo com a 

perspectiva de Octávio Paz (1994), este trabalho vai buscar também em Aristóteles (2006) e 

Étienne de Condillac (1984) a reflexão crítica em torno das sensações e analisar a forma como 

as metáforas são construídas pelo poeta e geram imagens capazes de afetar os sentidos e 

mover o ser numa alteração de estado. Isto nos faz entender que há em Roberto Pontes uma 

construção metafórica voltada abertamente para a provocação dos sentidos da percepção, 

configurando-se a obra Memória Corporal (1982), em seu nível profundo, mais que um livro 

de poesia erótica, um livro das sensibilidades. 
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1. Considerações iniciais 

 

Neste trabalho, intentamos debruçar-nos sobre a construção do veio erótico de 

Memória Corporal (1982)13, livro de poemas de Roberto Pontes14, ao longo do qual notamos 

frequentes associações imagéticas, tecedoras de provocações sensoriais como recurso estético. 

Assim, começaremos por conceituar o erotismo para, em seguida, relacioná-lo às ideias de 

sentido, desejo e movência, depreendidas a partir de Aristóteles e de Étienne Bonnot de 

Condillac, e que estão presentes na poética do livro aqui em análise, conforme notaremos. 

Em Memória Corporal está retratado o amor sensual – e sexual –    em todo o seu 

percurso, que vai desde a atração dos amantes ao fenecimento da chama amorosa, passando 

pela experimentação sexual plena de volúpia. A experiência erótica erigida na obra é deixada 

como marca nos corpos: “Desenho na tua pele/ a minha caligrafagem” (PONTES, 1982, p. 

32) e na poesia, eternizadora dos instantes ardorosos dos seres em comunhão corporal: “Quem 

esta morte de bom grado aceita/ quer deixar escrito na memória,/ na verdade indestrutível de 

um poema [...]” (PONTES, 1982, p. 73).  

Fernanda Maria Diniz da Silva (2007) assim descreve a estruturação da referida 

obra:  

 

Memória Corporal é marcado por um ciclo amoroso que apresenta basicamente 

quatro fases associadas à presença de Eros na obra: 1. O nascimento do amor 

(surgimento de Eros); 2. O desenvolvimento da relação (crescimento de Eros); 3. O 

fim do enlace amoroso (sofrimento de Eros); 4. O registro do amor (o resgate de 

Eros através da memória poética). (SILVA, 2007, p. 57) 
 

O erotismo é alcançado devido ao uso de imagens cujo trabalho estético confere 

significados que se vinculam a variadas sensações e, assim, orientam a imaginação do leitor 

no sentido almejado pelo poeta. Sobre o erótico, podemos recorrer a uma definição inicial, de 

caráter mais generalista, encontrada em dicionário que define “erotismo” como derivação do 

                                                
13 Memória Corporal é o terceiro livro de Roberto Pontes, publicado em 1982. Marcada por um refinado lirismo 

de tom erótico, a obra é reconhecida como uma das mais bem acabadas expressões poéticas do autor. Dada a 

público no contexto da ditadura brasileira (1964 – 1985), a peça literária configura-se simbolicamente como 

um ensaio de libertação dos corpos reprimidos e subleva-se sutilmente como resistência ao regime autoritário. 

Conforme Fernanda Maria Diniz da Silva (2017), isto se justifica por um desejo profundo de liberdade, cuja 

plenitude é alcançada por meio da experimentação amorosa. 
14 Poeta cearense e crítico literário, pertencente à chamada “Geração 60” da poesia brasileira, fundou o Grupo 

SIN no Ceará em 1967, junto com Pedro Lyra, Marly Vasconcelos, Horácio Dídimo, Linhares Filho e outros 

escritores. Só na poesia, possui dez títulos publicados, sendo Lições de Tempo e Os movimentos de Cronos os 

mais recentes, datados de 2012. Dos dez títulos, dois constituem séries de poemas publicadas em revistas 

literárias, como Temporal (1976, publicada na revista O Saco) e Breve Guitarra Galega (2002, publicada na 

Revista Estudos Galegos). Ainda em plena atividade, o poeta tem outros títulos a serem publicados 

brevemente. 
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vocábulo “erótico” enquanto aquilo “que provoca ou descreve o amor ou o desejo sexual” 

(HOUAISS, 2008, p. 298). Em detalhes etimológicos, Fernanda Maria Diniz da Silva traz-nos 

o seguinte: 

 

O termo “erótico” provém do grego “erotikós”, que se referia ao amor sensual e à 
poesia de amor. Deriva de “eros” (em grego: “ἔρως” transliteração para o latim 

"érōs"), o amor apaixonado, com desejo e atração sensual. A palavra moderna grega 

“erotas” significa o “amor (romântico). (SILVA, 2007, p. 49) 

 

O termo está relacionado à atração sensual entre os seres, o que, por sua vez, 

denota movimento e difere substancialmente, conforme afirma Georges Bataille (1987), da 

simples atividade sexual, uma vez que a sexualidade erotizada é já uma elevação psicológica 

da atividade física, como também nos faz compreender Raúl Dorra (2009), ao denominar o 

erotismo de “coisa mental”:  

 

a embriaguez dos sentidos é fruto de uma construção planejada da sensualidade [...]. 

Tudo isso nos diz que estamos diante de um prazer inteligente ou, mais exatamente, 

diante de um prazer da inteligência. E se a este tipo de prazer classificamos como 

experiência erótica, teríamos que nessa experiência a dimensão intelectual está tão 

decisivamente presente que o erotismo seria basicamente uma coisa mental. 
(DORRA, 2009, p. 14)15 

 

Apesar de nascido do jogo de sentidos, o erótico não se restringe a este nível de 

percepção corpórea, mas, justamente por ser resultado de uma confluência de experimentação 

e memória desses sentidos, eleva-se ao nível intelectual. A sexualidade, assim, deixa de ser 

puro ato e adquire o caráter ritualístico, simbólico e festivo. A provocação dos sentidos da 

percepção humana elabora a atração e coloca o ser na disposição da movência para a busca 

ativa de uma realização. 

Para Octavio Paz, a atração erótica envolve uma afetação chamada “forma visível 

que entra pelos sentidos” (PAZ, 1994, p. 33). Ou seja, existe qualquer coisa de concreto que 

interage com os sentidos do ser e desperta-lhe uma transformação no estado de alma, 

instigando-lhe a buscar e mover-se em direção a algo. Isto nos remete a Aristóteles, em seu 

De Anima (2006), quando nos faz compreender esta causa como “desejo”, a qual seria capaz 

de mover não somente o ser desejante, mas o desejável; este último porque, ao ser desejado, 

                                                
15 Tradução livre de: “la embriaguez de los sentidos es resultado de una construcción planificada de la 

sensualidad [...]. Todo ello nos indica que estamos ante un placer inteligente o, más exactamente, ante un 

placer de la inteligencia. Y si a este tipo de placer lo clasificamos como experiencia erótica tendríamos que en 

esta experiencia la dimensión intelectual está tan decisivamente presente que el erotismo sería, básicamente, 

cosa mentale.” 
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mesmo não ciente do que se passa e, portanto, alheio ao desejo do outro, provoca afetações 

naquele que deseja ativamente: 

 

o que faz mover seria de uma única espécie: a capacidade de desejar enquanto tal – e 

antes de tudo o desejável que, mesmo não estando em movimento, move por ser 

pensado ou imaginado –, embora as coisas que fazem mover sejam mais numerosas. 

(ARISTÓTELES, 2006, 433b5, p. 125) 

 

Na mesma linha, temos Étienne de Condillac (1984), para quem o desejo nasce a 

partir da inquietude e da insatisfação geradas por uma carência. Segundo ele, “esta inquietude 

é o primeiro princípio que nos dá os hábitos de tatear, ver, escutar, sentir, degustar, [...] 

desejar, amar, odiar, esperar, querer” (CONDILLAC, 1984, p. 47). Neste sentido, portanto, o 

desejo pode ser entendido como reação direcionada a suprir a falta que inquieta o ser e, para 

tanto, põe em movimento todas as possibilidades para alcançar o objeto de carência: “o desejo 

não é, pois, senão a ação das próprias faculdades, que se atribui ao entendimento e que, 

estando determinada em direção a um objeto pela inquietude que causa sua privação, 

determina também a ação das faculdades do corpo.” (CONDILLAC, 1984, p. 51). 

Em resumo, podemos entender o erotismo como processo que se inicia com a 

afetação dos sentidos por meio de “formas visíveis”, as quais, tendo gerado uma carência no 

ser, provocam-lhe para o movimento da imaginação e impelem gradativamente para o 

movimento da realização final, que seria a consumação sexual, seu fim último. 

Esta nossa compreensão de um erotismo formado a partir do imagético com 

potencialidade para mover ecoa em Aristóteles, quando afirma: “na medida em que o animal é 

capaz de desejar, por isso mesmo ele é capaz de se mover; e ele não é capaz de desejar sem 

imaginação, e toda imaginação ou é raciocinativa ou perceptiva.” (ARISTÓTELES, 2006, 

433b21, p. 126).  

Sobre esta última, a imaginação perceptiva, sustenta-se a poética erótica de 

Roberto Pontes, pois, como temos afirmado, a obra ganha força e envolve o leitor no seu 

“segredo inconsulto”16 pela provocação dos sentidos (percepção), conforme deslindaremos 

adiante. A essas imagens associamos, portanto, o conceito daquilo que Aristóteles chamou de 

“objeto da percepção sensível” (ARISTÓTELES, 2006, 417b16, p. 85), pois conforme 

entende, os sentidos necessitam sempre de um elemento externo que lhes provoque a 

percepção. Somente aí é que o ser afetado pode se mover. 

                                                
16 Referência ao poema “Segredo inconsulto”, pertencente à obra poética aqui em estudo. Nele ao eu lírico são 

dados a conhecer os mistérios da vida, no momento em que, durante o ato sexual, a penetração ocorre: 

“Quando encravei meu nódulo na vagem/ fui ao cerne de um segredo inconsulto” (PONTES, 1982, p. 42). 
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Em Memória Corporal, esses objetos surgem nas imagens metaforizadas relativas 

ora a um sentido em particular, ora a mais de um deles, tecendo junto ao leitor sempre uma 

profusa rede de sensações, uma “construção planejada da sensualidade”, conforme Raúl Dorra 

(2009). Tendo isso em vista, passemos à análise de alguns poemas, a fim de averiguarmos o 

que vimos discutindo: a construção do erotismo por meio da provocação dos sentidos.  

 

2. Imagens, sensações e movências: os sentidos em afetação 

 

Memória Corporal constrói-se sobre a afetação dos sentidos da percepção 

humana, elaborando imagens e provocando sensações no intuito de mover o leitor na esfera 

do desejo erotizado. Nesta seção, analisaremos os recursos imagéticos trabalhados por 

Roberto Pontes na mobilização de sensibilidades que possibilitem a significação plena da 

vivência erótica testemunhada pelo eu lírico. A divisão que segue em subseções para cada 

sentido em separado dá-se unicamente por uma escolha de organização e de exposição, o que 

não impede haver mais de um sentido em afetação nos poemas analisados, tampouco impede 

de a eles aludirmos quando for oportuno.  

 

2.1. A visão 

  

De início, nos deparamos com uma sequência de poemas intitulada “Cinco 

Prelúdios”, que apresenta, de maneira quase enigmática, o início do encontro entre dois 

amantes, com sutis referências ao momento preliminar do ato sexual. Depois disto, surgem 

outros poemas de maior extensão, e a obra, mesmo sem perder certo teor hermético, resultado 

das complexas metáforas, vai-se fazendo mais clara nas suas provocações.  

As primeiras afetações dirigem-se logo ao sentido da visão. Da sequência que abre 

o livro, destacamos três poemas onde o apelo visual evidencia-se e faz-nos despertar para sua 

recorrência em tantos outros textos adiante: 

 

II 

 

Gotagoteja 

a têmpera de cera. 

forte âmbar 

vem do colo corroído. 

(PONTES, 1982, p. 14) 

 

III 

 

Furtacolorindo 
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a polpa 

pingo morno 

afoga o ventre 

no betume. 

(PONTES, 1982, p. 15) 
 

V 

 

Os dedos da amiga 

são dez círios 

que lampejam 

nesta noite fria. 

(PONTES, 1982, p. 17) 

 

Nos poemas II e III, o poeta descreve líquidos viscosos (cera, betume) que 

escorrem, colorindo e fazendo brilhar o ventre da amada, referência à lubrificação vaginal, 

que prepara o corpo para o ato sexual. Depois, no poema V, os dedos dela se transformam em 

pontos de luz a iluminar a penumbra, que somos levados a imaginar e na qual os dedos da 

amada parecem trazer espécie de conforto térmico para o corpo do eu lírico. A penumbra é 

reiterada mais adiante no poema “Borrão do ocaso”, momento em que os amantes abraçam-se 

e entregam-se ao amor sexual: “O esmalte vivo/ do lábio crespo./ O morto olhar/ fincado 

quantas vezes/ no vermelho borrão do ocaso./ O nosso abraço veio lentamente.” (PONTES, 

1982, p. 18).  

Por estes versos, entendemos ser a escuridão um modo de cumplicidade do 

ambiente com os amantes; e aliás, em geral, aquilo que está na penumbra estimula a 

imaginação, uma vez que, diante do impedimento de plena visualização, é necessário formar 

imagens apenas sugeridas pela cor vermelha e vivaz presente nos lábios da amada e no 

horizonte. Esta coloração destacada na penumbra do entardecer flamejante associa-se à ideia 

de desejo intenso. O vermelho é carne nos lábios da companheira e é chama no céu. 

Atentemos agora para “O Mágico e o Fauno”, em que o recurso de aproximação 

visual com a genitália feminina eleva a experiência do leitor face às provocações imagéticas 

pelas quais ele é afetado: 

 

No negro asfalto do ventre 

um girassol de amianto se contorcendo na noite. 

E nele, 

a cada momento,  

sou o mágico fauno 
lançando leite no piche. 

E ao ferir-se com a glande 

refaço a flor do novelo 

tecendo a fios de ouro 

a moldura do emblema. 

(PONTES, 1982, p. 40) 
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Este poema estrutura-se sobre o contraste visual preto e branco, explicitamente 

relacionado à penugem pubiana feminina (negro asfalto, girassol de amianto, piche) e à 

ejaculação (“leite no piche”). É interessante notar também como o sexo feminino é 

representado simultaneamente por imagens de texturas opostas, como é o caso do “girassol de 

amianto”, que une sob a mesma expressão os conceitos de maciez, delicadeza e aspereza. 

Nisto, o sentido do tato também é evocado para uma conformação imagética mais efetiva da 

experiência lançada pelo eu lírico ao leitor.  

O sentido da visão, enfim, é provocado de maneira mais clara ainda, quando o eu 

poético diz “emoldurar” a flor com fios de ouro, pois dá ao sexo da amiga o sentido e a 

importância de obra artística merecedora de contemplação, cujo sentido também se 

presentifica no primeiro verso do poema “Desejas Uma Coisa e Só”. O verso diz o seguinte: 

“Teu sexo brilhou como a luz.” (PONTES, 1982, p. 54), e nele está explicitada a estratégia do 

poeta de chamar a atenção do leitor para o evento luminescente, o qual é tentadoramente 

associativo ao conceito da chama como elemento erótico, identificada com as imagens do 

lábio e do ocaso do poema “Borrão do Ocaso” supracitado. 

Em outros momentos, o eu lírico sintetiza o apelo do sentido da visão pela ideia de 

um olho surreal, que pertence a sua parceira e espia-lhe de perto, conforme se constata em 

“Sol de Mercúrio”: “Me acho no raiar do tempo/ sob a mira de um olho verde/ e macio como 

um pêssego.” (PONTES, 1982, p. 25); ou em “Para os Olhos”: “Para os olhos que bóiam no 

espaço/ como as nuvens no intenso azul” (PONTES, 1982, p. 28); ou também em versos de 

“Em Nossa Pele Rebentavam Ondas”, como: “eu vi calidoscópios em cada olho teu.” 

(PONTES, 1982, p. 48). 

É flagrante em todos esses poemas o intenso uso de cores, e é nisto que reside a 

estratégia de construção metafórica com apelo visual. Conforme demonstramos, essas cores 

associam-se e estabelecem significados no âmbito desiderativo: chama, carne, 

luminescências... É, inclusive, a cor o que Étienne de Condillac (1984) acredita ser o elemento 

de modificação/afetação no caso do sentido visual, pois os olhos recebem as cores e as enviam 

para a alma, que sofre, com isso, determinada alteração. A cor seria o constituinte da visão. 

 

 

2.2. A audição 

 

A audição é outra capacidade sensitiva afetada pelas imagens das quais Roberto 

Pontes lança mão. Diferentes ruídos atravessam a leitura e colaboram com associações 
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imagéticas, movimentadas pelo sentido erótico a elas atribuído. Nos poemas, o eu lírico 

menciona explosões, instrumentos musicais e o choque das ondas do mar nas rochas sobre as 

quais os amantes copulam; todos, sons em profunda relação com o orgasmo do par.  

No poema “O Cavaleiro e a Montada”, emerge em apoteose o cavalo de rápido e 

potente trote, cuja força integra-se ao movimento do corpo do eu lírico sobre o de sua 

parceira, na direção de uma quase fusão dos seres, remetendo-nos à imagem mitológica do 

centauro, ser híbrido meio homem, meio cavalo: “E somos/ o cavaleiro e a montada/ que se 

confundem num abraço.” (PONTES, 1982, p. 27). Ou, ainda, remetendo-nos ao mito dos 

andróginos, segundo o qual, em tempos remotos, os seres possuíam duas faces, dois sexos, 

quatro pernas e quatro braços. Amaldiçoando-os, porém, Zeus partiu-lhes ao meio e espalhou-

os pela terra, condenando-os a procurar eternamente a parte que lhes passou a faltar: é a busca 

infinita de completude, de fusão, representada no ato sexual, conforme vemos no texto poético 

em análise. 

O que mais nos prende a atenção neste texto, contudo, é o corcel ruidoso enquanto 

metáfora sob a qual o poeta reveste o corpo da amada: 

 
Mora em teu corpo 

o corcel da glória  

que só cavalga  

às madrugadas frias, 

mas rápido e luzente 

espuma e transpira 

sobre o nosso amor. 

E somos 

o cavaleiro e a montada 

que se confundem num abraço. 

 

Mora em teu corpo 
o corcel que me liberta 

e só distende  

nas madrugadas e auroras 

músculos e trotes 

para o nosso baile. 

E somos 

sobre todas as cantatas 

o próprio amor que percorremos juntos. 

(PONTES, 1982, p. 27) 

 

O poema abre-se para nós já no instante mais intenso do contato sexual dos 

amantes, não havendo uma progressão que conduza o leitor de um momento mais terno até o 

ápice, com o consequente retorno à calmaria dos corpos. Na tentativa, portanto, de reproduzir 

toda a força e movimentação sugeridas pelo texto, o poeta recorre, como dito, à figura do 

corcel com o qual o eu lírico praticamente se funde. 
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Corcel é um tipo de cavalo caracterizado pela força e velocidade com que corre e, 

por isso, utilizado em situações de batalha na antiguidade. A amada é o cavalo em batalha, 

trotando ofegante (espuma e transpira), sobre o qual monta o cavaleiro, levado à libertação na 

estrofe seguinte. O animal corre livre, alonga os músculos até então tensionados e a estrofe é 

toda ruidosa celebração ao sexo.  

E se, como citamos há pouco, o poema já se inicia em plena movimentação 

ruidosa, também não nos dá a conhecer o posterior arrefecimento do ato. Na verdade, o poema 

instala-se no momento de maior tensão e ali permanece, vide o fato de, em remate, o último 

verso deixar ecoar o trote, porque o poema termina, mas o percurso não. Sonoridades. 

É curioso notar que, apesar de a metáfora engendrar-se a partir da figura do 

cavalo, a celebração do ato sexual é justamente aquilo que diferencia homens de animais neste 

âmbito da sexualidade. Isto porque, como afirmamos anteriormente, Georges Bataille (1987) 

vê na erotização, ou seja, na ritualística do ato físico a prova de que o sexo transcende do 

contato imediatamente material para uma dimensão psicológica: 

 

A atividade sexual de reprodução é comum aos animais sexuados e aos homens, 

mas, aparentemente, só os homens fizeram de sua atividade sexual uma atividade 

erótica, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual simples é uma procura 

psicológica independente do fim natural encontrado na reprodução [...]. 

(BATAILLE, 1987, p. 10) 
 

Esta afirmação evidencia-se quando nos deparamos com a complexidade 

metafórica possível de ser construída através da experiência sexual erotizada, a qual constitui 

a base da obra poética estudada por nós, como temos demonstrado. Somente a erotização 

possibilita imaginar e celebrar porque é já uma “cosa mentale” (Dorra, 2009, p. 14). 

Páginas adiante, em “Segredo Inconsulto”, o corpo ressonante da mulher é, 

novamente, a nota principal e repete o baile do poema há pouco comentado. Há profusão de 

sons trazidos à cena, ora estridentes, ora graves, quando a voz poética registra: “O mundo 

multiplicado em ti./ Tubérculos e talos, caracóis e ostras,/ bicos e plumagens, xícaras e guizos, 

pífaros e bombos, violas e fanfarras.” (PONTES, 1982, p. 42).  

Da mesma maneira, os versos de “Em Nossa Pele Rebentavam Ondas” estão 

refertos de alusões aos ruídos, que representam a efusão dos sujeitos envolvidos pelo prazer 

sexual, tendo nas expressões “explosão” e “suspiro de alegria” e no marulho das ondas que se 

chocam contra os corpos nus, a materialização do erótico, que entra em direta afetação e 

transformação do ser (o leitor) pelo sentido auditivo:  

 

Meu lábio estava um hissope amargo, 
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tanino que ao beijar-te fez-se mel. 

E como estavas mais fêmea que mulher,  

meu alazão rompeu as bridas. 

Triturando as raízes do teu cálice 

eu vi calidoscópios em cada olho teu. 
E as explosões nos ouvidos – como bombas 

― despertaram muitas feras furiosas. 

Tu e eu, ardósias com visgo e umidade, 

suamos tanto orvalho e salsugem 

que parecíamos torrões de açúcar puro 

dissolvidos docemente pela preamar. 

Amei, amei, desfaleci, cheguei ao porto, 

até sentir o teu suspiro de alegria. 

Em nossa pele rebentavam ondas 

pincelando nossos púbis com iodo. 

(PONTES, 1982, p. 48) 

 

Neste poema, retorna a imagem do cavalo. Desta vez, o animal está associado à 

figura do eu lírico e seu primeiro ato é já ruidoso, pois, numa conotação de força descomunal 

causada pela atração do amante pela amada, o alazão rompe a brida (rédea). Esta imagem é 

sonora porque pressupõe o estalo das correias, das quais, uma vez liberto, o eu poético vê-se 

movido pelo desejo provocado desde os primeiros beijos. Os amantes enredam-se a partir daí 

em sonorosas carícias, explodindo nos ouvidos, até o suspiro de relaxamento e o silêncio dos 

corpos, que cedem agora ao marulho das ondas a banhar-lhes na letargia seguinte ao conúbio.  

Neste poema, contrariamente a “O Cavaleiro e a Montada”, no qual percebemos 

uma única constância sonora, na forma de um platô que se mantém do início ao fim do texto, 

aqui o poeta estruturou as sonoridades em curva, num crescendo rumo ao ápice seguido de um 

decaimento. Isto poderia ser pontuado nos seguintes momentos: 1. O início calmo dos beijos é 

o momento zero da curva; 2. A ascensão começa com o rompimento da rédea pelo alazão; 3. 

A descensão ocorre a partir do desfalecimento do amante e 4. O retorno ao zero é o suspiro de 

alegria da amada.  

Este texto é especialmente rico quanto à evocação dos sentidos para a construção 

das metáforas erotizadas, pois, além destas descritas por nós no plano da audição, outras há 

que se relacionam às demais capacidades sensitivas, e que não podemos deixar de mencionar: 

quanto ao campo visual, o caleidoscópio dos olhos da amada, já referido por nós em outro 

momento deste artigo; o olfativo é acionado pela sudorência do orvalho; o tato é evidenciado 

pelo banho das ondas que nos amantes batem e pela umidade do iodo nos sexos; no plano 

palatal, temos os lábios amargos (agora adocicados por tornarem-se mel, consequência do 

beijo dado) e a passagem sinestésica: “dissolvidos docemente pela preamar”. 

 

2.3. O paladar 
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Detendo-nos agora ao sentido palatal, algumas referências podem ser tomadas de 

diferentes poemas, em passagens como: “Eu reparto/ sobejos de silêncio/ e saliva em gotas” 

(PONTES, 1982, p. 31); “o pomo de amor me esperava/ tenro e doce como a fruta/ que 

pressente uma chegada” (PONTES, 1982, p. 41); “Tu me dirás que sou forte/ e tenho o gosto 

de sal,/ mas que esperas o fruto/ cujo gosto é de lança.” (PONTES, 1982, p. 57); “Vem, amor,/ 

Mais uma vez ainda./ Me abre o teu sabor/ de uvas matutinas.” (PONTES, 1982, p. 59); ou 

ainda “São doces os frutos da paixão/ e os reais amantes não esquecem/ do seu aroma e do 

sabor silvestre.” (PONTES, 1982, p. 66). 

As referências aos sabores nestas passagens, sempre associados ao erótico, são 

evidentes. É, no entanto, em “Desejas Uma Coisa e Só”, que a voz poética põe em maior 

relevo a experiência oral no corpo da amada, transformado em ostra que oculta em si um 

universo de sabores pronunciados, desfrutados pelo amante: 

 

Teu sexo brilhou como a luz. 

Toquei-o com meus lábios 

― assim leves ―  

despertando o ninho de mariscos 

que ali esconde 

o mais profundo ser. 
A ostra morna 

captou minha língua 

e ao meu olfato 

concedeu o seu odor 

de frescas algas. 

Ah! o corpo amado 

nas mais várias regiões! 

onde ocultos se preservam 

semi-anjos e sáurios 

e as carpas lépidas 

do amor. 
 

Oh! corpo querido 

teu desejo é ser usado 

como a flauta  

com sopros e suspiros 

e sons e dedilhares! 

 

Tu queres 

o trespasse e a fundação. 

A flecha que percorra, 

o eco que ressoe, 

o descontrole feliz do alienado. 
 

Desejas uma coisa e só: 

o impossível ser de um em dois. 

(PONTES, 1982, p. 55) 
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O gosto da amada é o acre dos mariscos, de sabores exóticos e afrodisíacos que 

permeiam todo o poema, às vezes pela marca olfativa, que se aciona em conjunto com o 

sentido gustativo.  

A experimentação oral é aqui colocada na dimensão do aprofundamento, da 

aproximação literal e simbólica com a interioridade do ser da amada e revela a genitália 

feminina como mistério e exotismo que congrega paladar, olfato e tato simultaneamente. 

 

2.4. O olfato 

 

Os odores também concorrem para a instauração do clima erótico na obra, 

principalmente aqueles ligados ao mar, fortemente presentes ao longo de todo o livro, tendo 

em vista ser a praia o cenário da consumação carnal dos amantes e onde todos os sentidos 

estão em plena atividade, estimulados pelas diferentes sensações. No poema analisado há 

pouco na subseção anterior, vimos como isto se realiza na metáfora da genitália feminina 

enquanto ostra, de cujo interior exalam perfumes de mariscos e de algas.  

A experiência olfativa, no entanto, não se restringe a associar os odores a imagens 

marinhas, como ocorre em “Tecerei um Nome”, quando os sexos molhados pelas ondas 

exalam seu “perfume e sudorência” (PONTES, 1982, p. 39), pois em “O Pomo”, o cheiro é de 

terra: “Tem húmus de primavera/ jamais o perfume acaba.” (PONTES, 1982, p. 41), enquanto 

em “Matamos o Albatroz”, unem-se a terrosidade e a umidade: “Fumamos fungo pondo 

nuvens nos pulmões” (PONTES, 1982, p. 44).  

De qualquer maneira, em todos os casos, os odores relacionados à experiência 

amorosa e sexual são fortemente marcantes; por isso, imprimem traços rememorativos 

capazes de provocar e mover.  

 

2.5. O tato 

 

Por sua vez, a percepção do tato, cuja importância Aristóteles (2006) destaca 

como sendo aquela sem a qual não subsistem os outros sentidos, também ocupa passagens 

importantes na obra ponteana e enriquece a experiência sensorial de Memória Corporal.  

Frios, calores, asperezas, maciezas e umidades são algumas sensorialidades 

evocadas no livro, relacionadas à troca de carícias e ao contato dos sexos, dos corpos ou de 

elementos naturais, como no já mencionado poema “Em Nossa Pele Rebentavam Ondas” e 

também em “Quando Tua Pele”, cujo título de pronto sugere a experimentação do toque, 
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aprofundada pelas texturas aludidas do pêssego e do veludo: “Quando tua pele de pêssego e 

veludo/ entre tantos e lânguidos abraços/ faz vibrar seus acordes de campina” (PONTES, 

1982, p. 46). Há também clara referência tátil em “Uma gaivota”, quando diz: “A cintura tão 

macia/ e a pálpebra fibrosa” (PONTES, 1982, p. 20).  

Já em “Repouso” e “Que Mãos Macias”, a figura fálica é que será posta em cena, 

como parte essencial da sensibilidade tátil inerente à sexualidade. Do primeiro, depreendemos 

o companheiro com o sexo ainda intumescido, deitado languidamente sobre a companheira: 

“Túmido,/ aberto sobre ti,/ repouso diluído/ no teu halo de lua.” (PONTES, 1982, p. 33). 

Observamos a contraposição simultânea entre os estados de rigidez fálica e de relaxamento do 

restante do corpo, entregue ao torpor que lhe acomete naquele instante, ambos estados da 

ordem da percepção tátil. O primeiro estado, o de rigidez, imprime ideia de violação e força, 

enquanto o segundo, o de relaxamento, denota a de maciez e fraqueza.  

No segundo texto, a voz poética detalha a experiência sensorial do toque das mãos 

da companheira no falo e promete recompensá-la depois disto. Transcrevemos as suas estrofes 

iniciais: 

 
Que mãos macias 

que trazes da tormenta 

um dia posta 

por ti em proscrição! 

 

Que adoráveis calafrios e suplícios 

vieram ter às tuas mãos 

sobre o meu falo. 

 

Ó arguta companheira de carícias, 

Guia teus dedos 

para a ponta do meu ramo 
e enche-o de toques milagrosos, 

suavemente, 

qual voar de pintassilgo. 

 

Submete-o,  

que ele é o teu servo 

e adora essas ternas sutilezas. 

[...] 

(PONTES, 1982, p. 60) 
 

A contraposição tátil repete-se aqui entre as mãos macias e o órgão masculino, 

que começa a transitar para o estado de rigidez completado no último dístico, quando o eu 

poético promete: “Aí te ofertarei/ o troco dos teus atos.” (PONTES, 1982, p. 61).  

Focalizado nas carícias recebidas pelo eu lírico através das mãos da amante, o 

poema é praticamente uma ode ao toque, cujas referências presentificam-se em todas as 
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estrofes e deixam em relevo a dimensão do tato enquanto componente essencial do momento 

íntimo ali revelado. 

Em ambos os poemas, o amante transita entre dois estados físicos (rigidez e 

flacidez), que se seguem um após o outro no momento do ato sexual. Em “Que Mãos 

Macias”, a direção é da flacidez para a rigidez, própria do início do encontro amoroso. Em 

“Repouso”, a direção é contrária, natural do fim do ato. Neste trânsito de estados consiste a 

estruturação imagética do jogo erótico na ordem do tato, instaurada pelo poeta.  

 

3. Considerações finais 

 

Todos os sentidos da percepção humana são conclamados ao longo de Memória 

Corporal, tanto separadamente quanto em experiências simultâneas, algumas vezes 

sinestésicas. E, ao colocarmos à disposição da obra a nossa experiência sensorial (memória 

das sensações) inteira e plenamente, somos capazes de fruí-la de maneira profunda, pois, 

como Condillac (1984) defende, é por meio das sensações que podemos “conhecer” e, por 

causa delas, agimos. Esta ação poderia ser aquilo que Aristóteles (2006) chama de afetação e 

de alteração da alma. 

E é fato que a “forma visível”, como Octávio Paz (1994) chamou o erotismo, 

constrói-se na afetação das sensorialidades que, como tal, movem o ser para a imaginação e a 

realização. Neste perceber e alterar, o sexo erotiza-se e adquire o caráter de celebração, 

próprio de um evento que ganha as proporções psicológicas, diferenciando-o do puro ato 

físico sexual: “O erotismo é a metáfora da transfiguração da sexualidade. A imaginação é a 

mola condutora do ato erótico, pois através dela o sexo é transformado em cerimônia, em 

celebração, e a linguagem, em metáfora.” (SILVA, 2007, p. 54). Tudo isto se erige pelas 

imagens criadas pelos sentidos afetados. 

Há, portanto, na poética erótica de Roberto Pontes, o uso de recursos imagéticos 

para a provocação dos sentidos, a partir da elaboração de metáforas relacionadas a cada uma 

das capacidades sensitivas. Se, então, a percepção sensível precisa ser afetada por elementos 

externos, é por meio da construção de imagens sensoriais que o poeta consegue afetar e 

mover. E, por isso mesmo, podemos afirmar ser Memória Corporal mais que um livro de 

poesia erótica, um livro das sensibilidades. 
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IMAGES, SENSATIONS AND MOVEMENTS - THE EROTIC 

CONSTRUCTION OF MEMÓRIA CORPORAL, BY ROBERTO 

PONTES 

 

 

Abstract 

This article investigates the construction of eroticism in the book of poems Memória Corporal 

(1982), by Roberto Pontes, based on the use of metaphors that are strongly related to the 

provocation of the five senses of human perception. Through understanding eroticism as that 

which affects the soul through visible forms, according to Octávio Paz (1994), this work also 

looks to Aristotle (2006) and Étienne de Condillac (1984) for critical reflection around 

sensations and to analyze the way metaphors are constructed by the poet and generate images 

capable of affecting the senses and moving the being for an alteration of state. This makes us 

understand there is in Roberto Pontes a metaphorical construction openly focused on the 

provocation of the senses, configuring Memória Corporal (1982) more than a book of erotic 

poetry, a book of sensibilities. 
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Livros com uma pessoa dentro: José 

Saramago e um seu particular modo 

de estar no texto  
 

José Dercio Brauna17 

Universidade Federal do Ceará 

 

Resumo 

Ao longo de sua vida literária, José Saramago (1922-2010) reiterou a proposição de que suas 

obras são livros que levam uma pessoa dentro: o autor. Em seu entender, sua maneira de fazer 

literatura se valeu do que ele nominou de “autor-narrador”, abrindo assim mão da clássica 

figura do narrador, sendo essa sua visão um ponto de discórdia com muitos pressupostos da 

crítica literária. Considerar esse seu ponto de vista a partir do dito (seus pronunciamentos) e 

do feito (sua obra literária) no intuito de evidenciar essa sua maneira de presença autoral e 

com isso pensar o que esse modo particular de estar no texto propiciou ao autor em termos de 

reflexão, eis as questões aqui analisadas. Questões que entendemos relevantes ao pensamento 

sobre a obra saramaguiana, sobretudo em se considerando sua também reiterada ideia de que, 

mais que romancista, foi antes de tudo um ensaísta que escreveu ensaios com personagens. 

Pela análise aqui apresentada, defende-se que esse modo de fazer ficcional propiciou ao autor 

uma forma de fazer de seus textos sobre o passado um lugar em que o presente da escrita se 

diz e se mostra enquanto instância de leitura e reescrita desse passado. 

 

Palavras-chave 

José Saramago. Autor-narrador. Intratextualidade. Ensaísmo. 
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Introdução: “Como um grande, convulso e sonoro mar” 

 

Poucas não foram as oportunidades em que José Saramago (1922-2010) reiterou a 

declaração de que suas obras eram (são) livros que levam uma pessoa dentro. É sua conhecida 

arenga com a crítica literária. Uma das mais completas falas a esse respeito talvez esteja numa 

sua entrevista a Torcado Sepúlveda, publicada no jornal português Público, de 02 de 

novembro de 1991. Nela, Saramago assim se pronunciou: 

 

Quando se fala dos meus livros, sempre se refere: “o seu narrador”. Do ponto de 

vista técnico aceito que me separem a mim, autor, dessa entidade que está por lá que 

é o narrador. Também não vale a pena dizer que o narrador é uma espécie de “alter 

ego” meu. Eu iria talvez mais longe, e provavelmente com indignação de todos 

teóricos da literatura, afirmaria: “Narrador, não sei quem é”. Parece-me, e sou leigo 

na matéria, que no meu caso particular – e creio ter encontrado uma fórmula que 

acho feliz para expressar isso – é como se eu estivesse a dizer ao leitor: “Vai aí o 

livro, mas esse livro leva uma pessoa dentro”. Leva uma história, leva a história que 
se conta, leva a história das personagens, leva a tese, a filosofia, enfim, tudo o que se 

quiser encontrar lá. Mas além de tudo isso leva uma pessoa dentro, que é o autor. 

Não é o narrador. Eu não sei quem é o narrador, ou só o sei se o identificar com a 

pessoa que eu sou. O meu narrador não é o narrador realista, que está lá para contar 

o que aconteceu, sendo guiado pelo autor que por sua vez se mantém distante. Pelo 

contrário. Aquilo que procuro – embora sem saber muito bem que o faço, se calhar 

vou compreendendo que andava à procura depois de ter chegado – é uma fusão do 

autor, do narrador, da história que é contada, das personagens, do tempo em que eu 

vivo, do tempo em que se passam todas essas coisas, um discurso globalizante em 

que cada um destes elementos tem uma parte igual. (SARAMAGO, 1991). 

 

Uma “fusão”, eis talvez a palavra síntese de todas as proposições: escreve-se um 

texto, classificado sob a rubrica de romance, em que se opera uma fusão de todas as 

instâncias: do autor, do narrador, da história contada, das personagens, do tempo da escrita 

(presente), do tempo na escrita (passado); tudo contido (e transbordando) em um texto único, 

uma escrita “capaz de acolher toda a experiência humana” (SARAMAGO, 1999, p. 212), de 

“receber, como um grande, convulso e sonoro mar, os afluentes sutis ou torrenciais” de outros 

gêneros, “convertendo-se dessa maneira em expressão de um conhecimento, de uma 

sabedoria, de uma cosmovisão, como o foram, em seu tempo, os grandes poemas da 

antiguidade clássica.” (SARAMAGO, 2005, p. 20).  

Em outras falas de Saramago, recolhidas em livro por Fernando Gómez Aguilera, 

tem-se a reiteração dessa ideia-força de que o narrador não existe, de que tal entidade é não 

mais que “uma invenção acadêmica graças à qual se escrevem milhares de páginas de teses 

doutorais”. Mas se trata, em seu entender, de uma problemática que diz respeito à crítica 

literária e não a ele enquanto autor, que diz ter resolvido a questão para si na escrita de A 
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viagem do elefante (2008). Nesse livro, diz Saramago ter assumido a categorização de “autor-

narrador”, sendo ela bastante para dar conta do seu trabalho ficcional (SARAMAGO, 2010, p. 

224). 

Ligada a essa mesma questão, entendo haver uma outra arenga de Saramago com 

a crítica literária: a que diz respeito ao conceito de romance histórico, sobre o qual tanto se 

escreveu (teses, dissertações, artigos, etc.) tomando seus livros como objeto. Tanto que foi 

esse um dos temas sobre que se debruçou quando em 1998 participou em Turim, na Itália, de 

um colóquio em que se discutiu sua obra. “Não tenho outro remédio senão regressar ao 

problema de se sou ou não sou romancista histórico.” (SARAMAGO, 2013, p. 27).  

Considerando cada um dos seus romances até ali publicados, Saramago escreve 

que terá sido provavelmente Memorial do convento que “definiu” que se lhe pudesse aplicar 

“o rótulo de romancista histórico”; é a partir de então (a primeira edição é de 1982) que se 

começa a rotulação. Indevida, em seu entender, pois entre o seu trabalho ficcional e o que ele 

compreende poder ser albergado sob o rótulo de romance histórico há cruciais diferenças, 

especialmente no que diz respeito à atuação do presente da escrita no texto da obra. Saramago 

entende essa diferenciação do seguindo modo: 

 

se é verdade que Alexandre Herculano ou Walter Scott, por exemplo, escreveram 

romances que sem discussão podemos classificar de históricos, no sentido de que 

são tentativas de reconstituição de uma época e mentalidade determinadas, sem 

qualquer intromissão do presente (à exceção da linguagem), onde o autor finge 

ignorar o seu tempo para colocar-se no momento Passado que pretende reconstituir, 

no meu caso tenho de dizer que a situação é diferente. No fundo, um romance 

histórico é como uma viagem que o autor realiza ao Passado, vai, faz uma fotografia 

e depois regressa ao Presente, coloca a fotografia diante dele e descreve o que viu e 

a fotografia mostra. Nenhuma das suas preocupações de hoje interferirá de maneira 

direta na reconstituição dum tempo passado. Assim seria, mais ou menos (porque 
nestas matérias não convém ser demasiado radical...), o romance histórico tal como 

o entenderam Walter Scott ou Alexandre Herculano. (SARAMAGO, 2013, p. 31-

33). 
 

Para Saramago, nem Memorial do convento nem nenhum de seus livros são 

pertencentes “a este tipo de romance histórico”. As suas ficções são sobre um dado tempo 

passado, “mas visto da perspectiva do momento em que o autor se encontra, e com tudo 

aquilo que o autor é e tem”. É uma prática ficcional que se faz vendo “o tempo de ontem com 

os olhos de hoje”. Nessa sua perspectiva, não há por parte do autor nenhum fingimento 

visando ignorar o presente da escrita; ele está lá, dito (SARAMAGO, 2013, p. 33). Concebe-

se assim que, tal como propõe David Harlan, nossa aproximação do passado se dá “não num 

estado de virgindade histórica, mas com todas as suposições, pressupostos e preconceitos que 

não só fazem de nós pessoas reais, localizadas numa tradição histórica particular, mas também 
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torna possível uma aproximação imaginativa a outros tempos” (HARLAN, 2020, p. 26-27). 

Na lida com o tempo ido, “o texto não pode nunca ser separado das interpretações através das 

quais ele chegou a nós” (Ibid.). Para metaforicamente dizer, elas seriam como uma espécie de 

pátina que se incorpora ao texto, e, como lembra Francisco Régis Lopes Ramos, “é preciso 

considerar que a própria pátina inclui, além dos desgastes, um acúmulo de poeira, uma 

espécie de poeira consolidada.” (RAMOS, 2014, p. 35). Metaforicamente falando, um texto 

não pode ser separado de sua poeira. 

 

1 “Anacronismos intencionais”: ferramenta de fazer ficção 

 

E é justamente a presença dessa herança interpretativa que os textos carregam em 

si (sua pátina, sua poeira consolidada, metaforizemos), e impossível de ser relegada, que, 

conscientemente acionada no presente da escrita, dá ao autor a “liberdade” de ir e vir, de fazer 

digressões, comentar, ironizar, se indignar. Nessa concepção de escrita, “os anacronismos são 

intencionais já que a visão pessoal do autor é tão válida e pertinente como a dos personagens 

que o narrador inventa e situa no tempo escolhido” (SARAMAGO, 2013, p. 33). Não se busca 

dar ao presente uma fotografia fiel do passado, mas problematizar as fotografias que dele se 

fizeram (quem fez?, com que intenções?, o que mostrou?, o que não viu ou não quis ver?, 

etc.). No entendimento de Saramago, essa é a sua perspectiva de trabalho. Que pressupõe uma 

liberdade autoral perante as amarras dos marcos temporais, justamente para assim poder 

questionar as marcas com que dada temporalidade é dada a ver. Na sua maneira de operar a 

ficção, o velho “Cronos perdia [perde] o fio da meada.” (SALOMON, 2018, p. 16). 

É a esse respeito que toca Saramago ao escrever, na sua narrativa da viagem do 

elefante Salomão, no século XVI, à propósito da decisão do arquiduque Maximiliano sobre o 

tempo da viagem de regresso, aproveitando para comentar sobre certas liberdades do autor da 

narração:  

Uma coisa que custa trabalho a entender é que o arquiduque maximiliano tenha 

decidido fazer a viagem de regresso nesta época do ano, mas a história assim o 

deixou registado como fato incontroverso e documentado, avalizado pelos 

historiadores e confirmado pelo romancista, a quem haverá que perdoar certas 

liberdades em nome, não só do seu direito a inventar, mas também da necessidade de 

preencher os vazios para que não viesse a perder-se de todo a sagrada coerência do 

relato. No fundo, há que reconhecer que a história não é apenas seletiva, é também 

discriminatória, só colhe da vida o que lhe interessa como material socialmente tido 

por histórico e despreza todo o resto, precisamente onde talvez poderia ser 
encontrada a verdadeira explicação dos fatos, das coisas, da puta realidade. Em 

verdade vos direi, em verdade vos digo que vale mais ser romancista, ficcionista, 

mentiroso. (SARAMAGO, 2008, p. 224-225). 
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Está-se a narrar a viagem de um elefante e mais a comitiva que o leva de Portugal 

à Áustria em meados do século XVI. Trata-se de fato histórico: a história documentou e o 

romancista confirmou os registros. Porém, o romancista reclama perdão a “certas liberdades”. 

E por que delas? Por que dessa necessidade? Porque ele tem ciência de que a história é não 

apenas “seletiva” como é também “discriminatória”, porque da “puta realidade” ela se vale 

apenas do que lhe interessa, descartando todo o “resto”. Para o autor da narração, nesse 

momento de exercício de sua reclamada liberdade digressiva/comentadora, sua conclusão é 

então de que vale mais lidar com esses “restos” deixados pela história do que ser fiel repetidor 

do que ela já selecionou. Limitar-se a apenas narrar esse real passado registrado implicaria 

não dispor da liberdade autoral que deseja, além de, em termos ético, implicaria perpetuar a 

transmissão dos bens culturais (e a história é um deles, dos mais poderosos) dos vencedores. 

“Não há documento de cultura que não seja também documento de barbárie”, assim como 

também se dá com “o processo histórico” de sua transmissão de um vencedor a outro. Se 

indignar com o que da “puta realidade” não foi transmitido nas linhas da escrita da história é o 

que faz entender e propugnar como missão (ética) da ficção “escovar a história a contrapelo” 

(BENJAMIN, 2010, p. 12-13). Eis o cerne da questão. 

Uma liberdade que abre caminho a uma cumplicidade com o leitor. Qual se ao 

princípio do que se escreve já se assentasse, como o fez Michel de Montaigne (1533-1592): 

“Aqui está um livro de boa-fé, Leitor.” (MONTAIGNE, 2010, p. 37). Para Saramago, quando 

Montaigne escreveu em seus Ensaios ser ele mesmo a matéria de seu livro, era a essa boa fé a 

que ele aludia. “É certo que logo acrescentou”, lembra Saramago, que isso não seria razão 

para que o leitor adentrasse ao texto em busca de algum confessionalismo frívolo. Como 

pensa Saramago, o que diz Montaigne sobre sua obra ensaística pode ser aplicado ao romance, 

pois que ele seria, “sobretudo, o que nele pode ser encontrado e identificado com seu autor”: 

 

Não quero com isto dizer que o autor deva cair na armadilha das sempre duvidosas 

tentações do confessionalismo literário, da mesma maneira que não pretendo 

convidar o leitor a entregar-se a trabalhos de detetive ou de geólogo, buscando pistas 

ou escavando camadas tectônicas, ao final das quais, como um culpado, como uma 

vítima ou como um fóssil, se encontraria o autor... (SARAMAGO, 2005, p. 15-22) 

 

Não; não se trata disto. O autor está no livro no sentido de ser uma visão de 

mundo que concebe e organiza uma escrita. Sua presença não é escamoteada, é antes 

evidenciada ao leitor. O canteiro faz questão de deixar sua sigla. 

 

2 O canteiro e a sigla 
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“É algo que sempre sonhei que pudesse acontecer. Que um leitor meu lesse meia 

dúzia de linhas de um livro de que não soubesse quem era o autor e que essa meia dúzia de 

linhas lhe permitisse dizer ‘isto é do Saramago’, é o seu estilo.” (SARAMAGO, 2009, p. 312). 

Enquanto escritor, Saramago aspirava a ser tal como os canteiros dos tempos medievos que 

deixavam nas pedras que talhavam a sua marca, a sigla. Isso o comovia, confessou Saramago: 

“o canteiro deixou na pedra a sua sigla e sobre isso passaram 600 anos, mas está ali. Isto é 

uma coisa que me deixa comovido. [...] Então, no fundo, é como se eu quisesse deixar 

também a minha sigla.” (SARAMAGO, 1989). Era esse o seu desejo, era essa a sua busca 

enquanto autor. 

E um modo de dar conseguimento a esse seu desejo se deu pelo recurso à 

intratextualidade, à autorreferecialidade de sua escrita. Pelos livros que foi escrevendo, 

Saramago foi se apontando, deixando pegadas da sua inscrição autoral (sua sigla): 

 

Em todos eles [seus livros]. Todos eles fazem isso, cada um em relação aos outros, e 
este [História do cerco de Lisboa] mais uma vez. Eu julgo que isso tem a ver com o 

narrador, porque no fundo é a marca da presença do narrador, que é o mesmo, 

independentemente da velocidade das histórias que se contam. O narrador é um só, 

neste sentido [...] também esse narrador faz questão de, uma vez que é único, que é 

ele quem está a narrar tudo, então ele deixa marcas da sua presença e do seu 

conhecimento, ele sabe de um livro anterior que aconteceu isto e vai dizê-lo aqui. E 

tudo isto sendo livros tão diferentes uns dos outros, porque não há livros repetidos, 

não há livros que repitam temas no sentido de uma ampliação, de um 

aprofundamento, como em alguns casos e com toda a justificação, mas no meu caso 

não é assim, é o narrador que, afinal de contas, é o narrador único e que vai 

marcando a sua passagem, trazendo de uns lugares para outros [...]. (SARAMAGO, 

1989). 
 

Nas páginas de História do cerco de Lisboa (1989), efetivamente as marcas da 

presença autoral estão lá. À propósito de se ter falado das “últimas palavras” numa 

conversação, dessas “fórmulas de despedida” usuais a que, dado o uso, não lhes damos 

atenção, é dito se tratar de comentário “repetente, introduzido aqui como eco de outro, feito 

em diferente tempo e lugar e que portanto não merece desenvolvimento”, indicando-se logo 

de seguida onde ele estaria: “vide Retrato do Poeta no Ano da sua Morte” (SARAMAGO, 

2008, p. 107). Indo-se ver nas linhas de O ano da morte de Ricardo Reis (1984), deparamos 

com a passagem em que se lê: “lembra-se de que não teve [Ricardo Reis] oportunidade de avisar 

Fernando Pessoa de que viria a Fátima, que irá ele pensar se aparece lá em casa e não me 

encontra, cuidará que voltei para o Brasil, sem uma palavra de despedida, a última.” 

(SARAMAGO, 2003, p. 312).  
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Ainda nas páginas de O ano da morte de Ricardo Reis, numa oportunidade em que 

ele, Reis, assistia a uma encenação de ataque aéreo na região da Baixa de Lisboa, olhou a 

multidão de passantes e lembrou-se de uma romaria à cidade de Fátima, e então se lê a 

seguinte observação:  

são tudo coisas do céu, aviões, passarolas ou aparições. Não sabe por que lhe veio à 

ideia a passarola do padre Bartolomeu de Gusmão, primeiro não soube, mas depois, 

tendo reflectido e procurado, admitiu que por sub-racional associação de ideias 

tivesse passado deste exercício de hoje para os bombardeamentos da Praia Vermelha 

e da Urca, deles, por tudo ser brasileiro, para o padre voador, finalmente chegando à 
passarola que o imortalizou, cuja não voou nunca, mesmo que alguém tenha dito ou 

venha a dizer o contrário. (SARAMAGO, 2003, p. 346). 

 

A passarola, o aeróstato do padre Bartolomeu de Gusmão, não voou no século XVIII, 

a história assevera essa verdade. Voou depois, quando alguém, em 1982, publica uma ficção em 

que a passarola levanta voo. É Memorial do convento, a ficção de José Saramago, que fez voar o 

que a história não permitiu que saísse do chão. 

Voltando a História do cerco de Lisboa, certa feita o revisor Raimundo Silva se 

lembrou “de um verso que em tempos revira”, que falava “do íntimo rumor que abre as rosas”, um 

verso de que gostou; pareceu-lhe um “formoso dizer”, uma ventura que pode ocorrer “até a poetas 

medíocres”. Indo-se às páginas do poeta “medíocre” – o próprio Saramago –, lê-se o completo 

poema, que diz: 

 

É tão fundo o silêncio entre as estrelas. 

Nem o som da palavra se propaga, 

Nem o canto das aves milagrosas. 

Mas lá, entre as estrelas, onde somos 

Um astro recriado, é que se ouve 

O íntimo rumor que abre as rosas.  

(SARAMAGO, 1999, p. 34). 

 

Tendo Raimundo Silva se lembrado do verso de um poema há tempos revisado, 

também ele, o lembrador Raimundo Silva, foi lembrado noutra história, mas não de cerco. 

Nas páginas de Todos os nomes (1997), romance centrado no personagem Sr. José, um pacato 

funcionário da conservatória de registro civil, em dada passagem é comentado sobre a 

fidedignidade das observações de que se pode valer quem busca informações sobre o passado 

em notícias de imprensa, e então é lembrado que, em caso de textos como esses, “podia o 

revisor ter emendado ao contrário, não seria a primeira vez que na história do deleatur [sinal 

gráfico de uso dos revisores] acontecia uma dessas.” (SARAMAGO, 2003a, p. 25). Leitores e 

leitoras de Saramago, de sua História do cerco de Lisboa, bem sabem que não; sabem que 
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nesse romance um revisor, sentindo-se tentado e a ela (à tentação) cedendo, acrescentou um 

Não a um texto historiográfico, assim alterando o que asseverava a verdade histórica.  

Na obra anterior à do cerco de Lisboa, A jangada de pedra (1986), pelas andanças 

das personagens sobre as terras da Península Ibérica – que, despregada dos Pirineus, se vai 

mar à fora –, comenta-se sobre “atravessar o Alentejo” sob um sol refulgente; diz-se que de 

tudo que se ia vendo, paisagens e pessoas, daria uma “história completa, acaso mais rigorosa 

do que outra em tempos contada”. Como se lê, na deriva da Ibéria remete-se à paisagem de 

Levantado do chão (1980).  

Pelas páginas de A jangada de pedra faz-se comparação a “mouros sitiados”, 

informa-se de que alguns personagens ficaram hospedados certa feita “num modesto hotel, ao 

fundo da Rua do Alecrim, à mão esquerda de quem desce, e cujo nome não interessa à 

inteligência deste relato, uma vez bastou e talvez se tivesse dispensado.” Pela descrição da 

localização, o modesto hotel chama-se Bragança, no qual se hospedara, há tempos, um certo 

senhor chamado Ricardo Reis. “Mas o livro onde este foi registado um dia, já lá vão tantos 

anos, está no arquivo do sótão, coberto de pó”. E além de instalações hoteleiras e de gentes 

menciona-se também um certo cão, a que se decide dar o nome de Constante, nome advindo 

de uma lembrança lida “num livro qualquer” (SARAMAGO, 1988, p. 92, 104-105, 254). 

Levantado do chão? A caverna? Por eles também perambula um certo cão Constante. 

A caverna (2000), romance que se desenvolve em torno de um centro comercial – 

“uma verdadeira gruta onde milhares de pessoas se divertem, comem e trabalham sem verem 

a luz do sol e da lua” – e das mulheres e homens a quem a lógica do capital transforma em 

número e cifra, também aí se faz remissão a outros tempos e dons, “como aquele outro, noutro 

lugar falado, de ver o interior dos corpos através do saco de pele que os envolve”, dom esse 

advindo das páginas de Memorial do convento, de Blimunda Sete-Luas. (SARAMAGO, 2000, 

p. 133). 

Nas páginas de Caim (2009), ao se falar sobre desejo de criação de uma religião, 

um “mas” é trazido ao texto para informar ao leitor, à leitora que “desses delicados assuntos já 

nos ocupámos avonde no passado” (SARAMAGO, 2009a, p. 14). Num Evangelho segundo 

Jesus Cristo (1991), em que se lê: “Disse Deus, Haverá uma Igreja, que, como sabes, quer 

dizer assembleia, uma sociedade religiosa que tu [Jesus] fundará, ou em teu nome será 

fundada”? (SARAMAGO, 1999a, p. 379). 

São marcas, rastros, siglas – como as deixadas pelos canteiros nas pedras, tal 

como comparou Saramago – pelas quais se poderia reconhecer, pelos livros diversos, a 

presença de um pensamento, de uma visão de mundo, de uma concepção de escrita ficcional 
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que permanece. A presença de um autor que, com distintos personagens a cada livro, conta a 

narrativa que trama esses seres, mas que o faz deixando perpassar por esse trabalho 

ficcionador um fio que permite reconhecer o urdidor. 

Podendo se dar também o caso de marcas da presença autoral se fazerem ver pela 

presença de uma mesma persona a atravessar diversos textos. Caso do “sapateiro prodigioso”. 

Que figura e dá título a uma crônica de Deste mundo e do outro (reunião de crônicas escritas 

entre 1968 e 1969), cuja identidade é revelada em As pequenas memórias (de 2006) – 

chamava-se Francisco Carreira, o sapateiro da Azinhaga. Que, como se veio a saber, antes de 

estar nas linhas da crônica de fins dos anos 1960, já Saramago o fizera personagem nas linhas 

de Claraboia, o romance de 1953 (mas só publicado após sua morte). Nele, Saramago já fazia 

ficção com esse homem a quem conhecia “desde que me conheço”, diz ele. Como observa 

Denise Noronha Lima em tese sobre Saramago, 

 

Silvestre [o sapateiro de Claraboia] tem, como o sapateiro da crônica, “o tronco 

forte, os braços grossos e duros, as omoplatas revestidas de músculos encordoados”. 

Ambos trabalham num espaço pequeno, amontoado de objetos do ofício, são 

homens experientes e com alguma cultura letrada; gostam de falar do passado e de 

seu envolvimento em organizações políticas, quando jovens (o episódio da pistola, 

referido na crônica, também aparece no romance). Nos dois textos (ou três, se 

incluirmos As Pequenas Memórias), o interlocutor é um rapaz, com quem o 

sapateiro tem “conversas intermináveis” e os envolve uma cumplicidade movida 

pelo desejo de saber e pelo afeto. (LIMA, 2017, p. 115). 

 

E não são apenas remissões de uma obra a outra as marcas autorais ficadas pelos 

livros, são também discussões, a persistência de certas ideias que mais de uma obra coloca ao 

leitor. Diante de situações diversas, de tramas diversas, o leitor, a leitora do autor Saramago é 

instado(a) a pensar sobre temas que já leu em outra parte. Pense-se num debate sobre a 

relação entre causas e efeitos. Em História do cerco de Lisboa, abrindo seu sétimo capítulo, 

lê-se uma longa digressão sobre o tema: 

 

Certos autores, quiçá por adquirida convicção ou compleição espiritual naturalmente 

pouco afeiçoada a indagações pacientes, aborrecem a evidência de não ser sempre 
linear e explícita a relação entre o que chamamos causa e o que, por vir depois, 

chamamos efeito. Alegam esses, e não há que negar-lhes razão, que desde que o 

mundo é mundo, posto ignoremos quando ele começou, nunca se viu um efeito que 

não tivesse sua causa e que toda a causa, seja por predestinação ou simples acção 

mecânica, ocasionou e ocasionará efeitos, os quais, ponto importante, se produzem 

instantaneamente, ainda que o trânsito da causa ao efeito tenha escapado à percepção 

do observador ou só muito tempo depois venha a ser aproximadamente 

reconstituído. Indo mais longe, com temerário risco, sustentam os ditos autores que 

todas as causas hoje visíveis e reconhecíveis já produziram os seus efeitos, não tendo 

nós senão esperar que eles se manifestem, e também, que todos os efeitos, 

manifestados ou por manifestar, têm suas inelutáveis causalidades, embora as 
múltiplas insuficiências de que padecemos nos tenham impedido de identificá-las em 
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termos de com eles fazer a respectiva relação, nem sempre linear, nem sempre 

explícita, como começou por ser dito. (SARAMAGO, 2008a, p. 119).  
 

Reflexão essa que um leitor, uma leitora de Saramago encontrará tramada nas 

páginas de diversas obras suas. Caso de A jangada de pedra, em que se diz que: 

 

De efeitos e causas muito aqui se tem falado, sempre com extremos de ponderação, 

observando a lógica, respeitando o bom senso, reservando o juizo, pois a todos é 

patente que de uma betesga ninguém seria capaz de retirar um rossio. Aceitar-se-á, 

portanto, como natural e legítima, a dúvida de ter sido aquele risco no chão, feito por 

Joana Carda com a vara de negrilho, causa directa de se estarem rachando os 

Pirenétis, que é o que tem vindo a ser insinuado desde o princípio. (SARAMAGO, 

1988, p. 29). 

 

É também nesse romance sobre a deriva da península Ibérica que se pode ler uma 

outra reflexão cara a Saramago: a que diz respeito à impossibilidade de se poder narrar em 

simultaneidade: 

Dificílimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores, basta pensar no 
extenuante trabalho que será dispor por ordem temporal os acontecimentos, 
primeiro este, depois aquele, ou, se tal mais convém às necessidades do efeito, o 
sucesso de hoje posto antes do episódio de ontem, e outras não menos arriscadas 
acrobacias, o passado como se tivesse sido agora, o presente como um contínuo 
sem princípio nem fim, mas, por muito que se esforcem os autores, uma habilidade 
não podem cometer, pôr por escrito, no mesmo tempo, dois casos no mesmo 
tempo acontecidos. Há quem julgue que a dificuldade fica resolvida dividindo a 
página em duas colunas, lado a lado, mas o ardil é ingénuo, porque primeiro se 
escreveu uma e só depois a outra, sem esquecer que o leitor terá de ler primeiro 
esta e depois aquela, ou vice-versa [...]. (SARAMAGO, 1988, p. 12). 

 

3 Mecanismos e ardis 

 

Ardil, mencionou Saramago nesse romance de 1986. Pego na palavra e sou levado 

por minha memória leitora a uma breve digressão que chega às páginas de um diário, de um 

livro configurado numa “unidade em tríade”, pela qual seu autor “orquestra uma migração de 

ideias”, as quais conferem ao autor uma “assinatura” possível de ser apontada, não nesta ou 

naquela obra, mas no conjunto delas, uma marca que “se espraia e se entrança entre seus 

textos ficcionais.” (HELENA, 2015, p. 271-287). Diário de um ano ruim, romance de J. M. 

Coetzee, publicado em 2007, é esse o livro em questão. Não disposto em colunas (divisão 

vertical) como ventilado por Saramago, mas antes em continuidade horizontal paralela (não 

sei se me faço entender), eis como o romancista sul-africano divide (ou une, a depender de 

como se veja o ardil) a escrita de sua obra.  

Compondo-se de três narrativas que correm em paralelo, uma sobre outra – em 

cima, os artigos de um escritor a seu editor; no meio, pensamentos íntimos de seu autor; em 
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baixo, relato de uma jovem contratada como sua digitadora –, Diário de um ano ruim pode 

bem ser tomado como exemplo dessa tentativa de que fala Saramago em, na página escrita, 

vencer a invencível impossibilidade da simultaneidade.  

Para melhor me fazer entender, que se veja uma página do romance de Coetzee. 

 

Figura 1 – Reprodução de página de Diário de um ano ruim 

 

Fonte: COETZEE, 2008, p. 163. 

 

Eis, visualmente, a unidade em tríade da página de Coetzee. 

Tornando ao ponto donde partimos ao encontro da página de Coetzee, e que eram 

linhas de A jangada de pedra a dizerem da impossibilidade do simultâneo e dos ardis com que 

se intenta vencê-la, vamos então a História do cerco de Lisboa, onde se pode verificar o 

mesmo debate, tão caro a Saramago. Na trama do romance, Raimundo Silva liga a Maria 

Sara, sua supervisora (a quem se liga amorosamente). Falam-se ambos. Pelo que se falaram, 

estão felizes;  

 

e a um ponto tal que será grande injustiça separar-nos de um para ficar a falar do 
outro, como mais ou menos seremos obrigados a fazer, porquanto, conforme ficou 
demonstrado num outro mais fantasioso relato [A jangada de pedra, como 
sabemos], é física e mentalmente impossível descrever os actos simultâneos de 
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duas personagens, mormente se elas estão longe uma da outra, ao sabor dos 
caprichos e preferências de um narrador sempre mais preocupado com o que julga 
serem os interesses objectivos da sua narrativa do que com as esperanças em 
absoluto legítimas desta ou daquela personagem, ainda que secundária, de ver 
preferidos os seus mais modestos dizeres e miúdas acções aos importantes feitos e 
palavras dos protagonistas e dos heróis. [...] vista a dificuldade intransponível, não 
nos resta outra solução que escolher algo que o critério do leitor tenha por bem 
aceitar como essencial [...]. (SARAMAGO, 2008a, p. 239-240).  

Não resta solução senão escolher. No caso em questão, a solução possível de 

Saramago foi ir alternando observações sobre um e outro, Maria Sara isto, Raimundo Silva 

aquilo, dizer de um espaço onde estava um e em seguida de onde estava o outro.  

Quando reproduzimos a página do romance Diário de um ano ruim de Coetzee, 

nela se pode ler o príncipio do texto intitulado “Da autoridade da ficção”. Nele se diz da não 

autoridade da “voz do narrador” e de que esta deve ser conquistada, cabendo ao “autor 

romancista” erguê-la “do nada”. Diferentemente de dadas tipologias textuais – como da 

história, pensemos, com sua autoridade assente em citações de fontes documentais e na 

remissão à autoridade da corporação historiadora (a piscadela de olho aos pares) –, a 

autoridade do texto ficcional está em outra parte. Mas onde? Seria ela efeito de simples 

“truques de retórica”? “Mas e se a autoridade puder ser obtida apenas com a abertura do eu”, 

que cessaria de “ser si mesmo” (uma individualidade fechada em si, abrigo do gênio) 

tornando-se um eu aberto porque atravessado de tempo? (COETZEE, 2008, p. 163-165). E se 

a autoria puder não ser a mera expressão do individalismo moderno? Se puder ser uma 

espécie de lugar de passagem para outros textos e tempos organizados, ligados pelo autor de 

uma escrita? E se autoria puder ser pensada como capacidade de estabelecer relacionações?  

No texto de Coetzee são mencionados Roland Barthes e Michel Foucault, 

decretadores da “morte do autor”, uma ideia nada simpática a Saramago, para dizer o mínimo. 

Não lhe era do agrado essas “artemages”, recorrendo a um termo vocabular do Alentejo 

português, “que logo se vê ser modo popular de designar as artes mágicas. Ou antes seria arte 

de imagens?” Seja qual for, Saramago se vale da palavra para aproximá-la a Barthes, ao 

escrever “bartemages, barthes mage”, ou seja, Barthes mago, ilusionista. Para Saramago, 

sendo ele “aquele que escreve e ao mesmo tempo sente”, como se falar em morte do autor? 

(SARAMAGO, 2001a, p. 127, 170-171). Seu esforço foi justo o de se fazer presente no texto, 

não no sentido de confessionalismo, mas enquanto um pensamento atravessador das tramas. 

Se para Barthes, “dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo de um significado 

último, é fechar a escritura”, se para ele “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do 

Autor” – no sentido de ser aquele que possui o sentido último do texto – (BARTHES, 2004, p. 

57-64), para Saramago, reconhecer uma presença autoral no texto não seria fixá-lo, assim 



 

 

Página | 

83 

como a nascença do leitor se faria em caminhada com o autor, não com sua morte. Para 

Saramago, assim o entendemos, a presença autoral no texto é abertura e não fechamento a 

possibilidades leitoras. Se, como disse Foucault, “a ausência ocupa lugar primordial no 

discurso” (FOUCAULT, 2015, p. 270), o intento de Saramago foi o de buscar preencher essa 

ausência com uma presença que vai deixando marcas (siglas) de sua passagem, por certo 

acreditanto que quem lê seja capaz de reconhê-las no livro que põe entre as mãos: 

 

[O livro] leva uma história? Pois leva. Leva personagens, e episódios, e acidentes, e 

coisas mais ou menos interessantes, ou divertidas, ou dramáticas, mas sobretudo leva 

uma pessoa dentro, que é o autor. E a grande história será reconhecer o leitor isso 

mesmo. Porque quando o leitor reconhece, quando o autor lhe dá os meios para que 

seja reconhecido, então, sim, estabelece-se uma relação afetiva, mais profunda, mais 

cúmplice, de muito maior comunicação entre o autor e o leitor. (SARAMAGO, 

2010, p. 326). 

 

“Assim se intrometeu um mundo noutro mundo, assim perdeu o leitor o seu 

sossego” (SARAMAGO, 2003, p. 391), ao tornar-se cúmplice de uma presença autoral 

reconhecida por suas marcas.  

Saramago, assim como Coetzee aqui trazido, são autores com um gosto comum de 

se fazerem presentes dentro de seus textos, num modo de exploração das possibilidades da 

escrita. Em seus textos, por vezes, quando “a campainha da porta toca”, o coração “dá um 

salto”. “‘Mr. Rayment?’, diz a voz no interfone. ‘Aqui é Elizabeth Costello. Posso falar com o 

senhor?’” São escritas, estas citadas, que estão em Homem lento, romance em que Coetzee faz 

adentrar ao texto aquela que o escreve. Criadora e criatura, autora e personagem passam a 

viver um embate – dentro do texto, sobre o texto. “É verdade mesmo, Elizabeth Costello é 

uma hóspede-modelo.” Modelo de uma autoria em busca de um método para uma escrita. 

Uma escrita que se faz investigando suas próprias possibilidades, operando um 

desnudamento, um destapar de todo encoberto. “Muito tempo atrás, enrolou um pano no 

espelho do banheiro [...]. Uma das coisas mais irritantes que Costello fez durante sua estada 

foi tirar o pano.” (COETZEE, 2007, p. 87-88, 96, 172). Tirar o pano, descobrir, desvelar – ao 

mesmo tempo que narra – os modos de fazer, a operação ficcional com suas engrenagens, 

com seus mecanismos internos à mostra.  

Assim como Coetzee, também Saramago – talvez mais silencioso e menos 

contundente, inominadamente – adentrou seus textos: 

 

Finalmente, o telefone. De um salto, Raimundo Silva levantou-se, a cadeira 

empurrada para trás oscilou e caiu, e ele já ia no corredor, um pouco à frente de 

alguém que o observava sorrindo com suave ironia, Quem nos diria, meu caro, que 

tais coisas viriam a acontecer-nos, não, não me respondas, é perda de tempo dar 
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troco a perguntas retóricas, várias vezes falámos disso, vai, vai, eu sigo-te, nunca 

tenho pressa, o que algum dia tiver de ser teu, meu há-de ser, eu sou sempre aquele 

que chega depois, vivo cada momento vivido por ti como se de ti respirasse um 

perfume de rosas apenas guardado na memória, ou, menos poeticamente, o teu prato 

de hortaliça e feijão branco, onde em cada instante a tua infância renasce, e não o 
vês, e não quererias acreditar se fosse preciso dizer-to. (SARAMAGO, 2008a, p. 

244-245). 

 

Um alguém: quem? Quem é esse que sempre chega depois, que vive como se do 

outro respirasse? Quem é esse não visto, que se dito fosse não se acreditaria? De quem é essa 

suave ironia? Quem aí está, por entre as páginas 244 e 245 de História do cerco de Lisboa? 

Investigar essa presença (os modos de seu haver) onde algumas teorias dizem só haver 

ausência é algo que a lida com a literatura contemporânea exige. Para o caso de José 

Saramago, isso se torna especialmente interessante diante de sua insistência, tantas vezes 

declarada, de seu débito para com a historiografia (alguma dela).  

 

4 Saramago, leitor de Georges Duby 

 

E nas oportunidades em que falou do tema, Saramago reiterou menções a Georges 

Duby e seu modo de fazer e escrever história, dele retirando ensinamentos, como o de que “o 

historiador não deve fechar-se em sua toca”, que “realizar uma investigação com todo o rigor 

necessário não impõe a obrigação, no momento de divulgar os resultados do levantamento, de 

escrever com frieza”, pois que um investigador “cumpre tanto melhor sua função na medida 

em que agrada ao leitor, prendendo-o e conquistando-o pelos encantos de seu estilo.” Duby, 

esse “leitor voraz, por temperamento inclinado a saborear um texto não apenas pelo que diz, 

mas pela maneira como o diz.” (DUBY, 1993, p. 14, 56).  

Duby, autor de uma maneira de fazer história que nos faz saborear uma biografia 

iniciada pela morte, que coloca seu leitor no teatro dessa morte de um outro tempo: 

“Prestemos atenção”, alerta-nos ele; “os espectadores, os ouvintes aguardam a segunda cena 

do primeiro ato, a da distribuição, da divisão da herança. [...] Guilherme, em voz alta e clara, 

enuncia suas vontades.” Nós, leitores de Duby, assistimos assim ao último ato de um 

moribundo. Há uma encenação da escrita. E ela nos é dita, as ferramentas de fazer são 

expostas: “O que aprendemos graças aos últimos momentos de Guilherme Marechal é muito 

precioso para nós, historiadores. Com efeito, a narrativa que estou explorando revela com 

muita crueza a maneira pela qual os homens viviam o cristianismo.” “A narrativa que estou 

explorando”, diz Duby, confessando assim a matéria prima de seu trabalho, a qual é 

contraposta a outras que, em seu entender, por falaciosas serem, construíram falsos retratos. 
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Sua encenação da morte tem portanto um objetivo, que se diz e mostra; uma operação 

ficcional dentro de uma operação historiográfica para melhor fazer compreender uma vida 

pela morte. (DUBY, 1987, p. 7-38). 

Duby, esse historiador – traduzido por, e influenciador no fazer de, Saramago – 

que, na sua maneira de fazer história, não deixou de expor o “eu” que ali operava nem as 

intenções desse eu. Isto ficou escrito, está exposto, nas páginas de suas obras. Como em O 

domingo de Bouvines, onde lemos: “eu tentava ver como um acontecimento se faz e se 

desfaz”; “é um olhar diferente que eu gostaria de dirigir aos indícios do acontecimento”. 

Nessa obra, seu desejo era o de compreender e dar a ver “a ação que o imaginário e o 

esquecimento exercem sobre uma informação” (DUBY, 1993a, p. 11, 18, 20). 

E assim como fez em Guilherme Marechal, também em O domingo de Bouvines 

Duby começa por uma “Encenação” (título do primeiro tópico do texto). Uma encenação do 

evento, da batalha ocorrida no domingo de 27 de julho de 1214, que assim é dada a ver ao 

leitor, à leitora; a ela (à encenação) seguem-se comentários a partir da análise de fontes que 

disseram o acontecimento; depois, passa-se a tratar do “legendário” (mitos e ressurgências) 

em torno do evento, sobre o qual “se começou na mesma noite a falar muito e não mais se 

parou.” Duby se debruça justamente sobre essa “sobrevivência” que “repousa sobre vestígios 

dessa espécie, múltiplos e que se completam, de origem diversa, de todas as idades” (DUBY, 

1993a, p. 11, 17).  

E assim  sendo, tendo o evento se tornado esse acontecimento com tantas camadas 

de tempo, isso permite a Duby tramar Bouvines a linhas de temporalidades diversas por meio 

de alguns de seus fios (como o que o liga aos insondáveis desígnos de deus): 

 

Deus. O dos holocaustos e dos desfiles militares. O deus da ordem restabelecida. 

Esse grande cavalo lívido que pairava sobre o campo dos mortos, certa noite, em 

Brunete, pairava em outros tempos sobre Bouvines. Ele paira também sobre 

Guernica, sobre Auschwitz, sobre Hiroshima, sobre Hanói e sobre todos os hospitais 

depois de todos os conflitos. Esse deus, tampouco, parece que não morrerá tão cedo. 

Ele sempre reconhece os seus. (DUBY, 1993a, p. 244).  
 

Pelo que aqui se foi lendo da história feita por Duby, como não ser conquistado 

pelos encantos de seu estilo? Como não se deixar influenciar por seu modo de lidar 

(interrogar, contrapor, comparar, etc.) com os vestígios do passado? Como não deixar de 

vislumbrar uma presença autoral nas linhas de sua escrita? Como não considerar que a história 

por ele escrita seja uma história que leva uma pessoa dentro?: “Parecia-me portanto ter direito 

à independência do autor.” (DUBY, 1993, p. 58).  
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Diante do que ficou lido, me faço em concordância com José Castello quando em 

1989, em entrevista a Saramago, escreveu que “os ventos de Duby, desviados, foram bater em 

Lisboa e pegar Saramago em cheio.” (CASTELLO, 1989). Ventos que, segundo Saramago, 

lhe possibilitaram mecanismos para ser o autor-narrador de suas ficções. Que, tantas vezes, 

têm nome de, e se valem de ferramentas de fazer, história.  

 

Conclusão 

 

Na trama deste texto, enquanto seu autor, busquei dar a ver como uma proposição 

de Saramago – seus livros levam uma pessoa dentro – pode ser vislumbrada nos textos de suas 

obras, e como essa presença lhe permitiu fazer com que o presente da escrita conduzisse a 

matéria ficcionada, muitas vezes respeitantes a tempos passados. Busquei também explicitar 

como sua relação com certo modo de fazer história (como a de Georges Duby, de quem foi 

tradutor) foi de suma importância em sua concepção e modo de fazer ficção. Em suma, 

intentei fazer ver, a partir da escrita de José Saramago, que, tal como entendido pelo 

historiador Ivan Jablonka, “a história e a literatura podem ser algo mais, uma para a outra, do 

que um Cavalo de Troia.” (JABLONKA, 2020, p. 21).  
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BOOKS WITH A PERSON INSIDE: JOSÉ SARAMAGO AND HIS 

PARTICULAR WAY OF BEING IN THE TEXT 

 

Abstract 

Throughout his literary life, José Saramago (1922-2010) reiterated the proposition that his 

works are books that carry a person inside: the author. In his view, his way of making 

literature made use of what he called “author-narrator”, thus giving up the classic figure of the 

narrator, his view being a point of disagreement with many assumptions of literary criticism. 

Considering his point of view from what was said (his pronouncements) and what was done 

(his literary work) in order to highlight his way of authorial presence and thereby think what 

this particular way of being in the text provided the author in terms of reflection, these are the 

questions analyzed here. Questions that we believe are relevant to thinking about Saramago's 

work, especially considering his reiterated idea that, more than a novelist, he was above all an 

essayist who wrote essays with characters. Through the analysis presented here, it is argued 

that this way of doing fiction provided the author with a way of making his texts about the 

past a place where the present of writing is said and shown as an instance of reading and 

rewriting this past. 
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Resumo 

O presente artigo pretende apresentar e discutir o processo tradutório de excertos de textos 

literários em língua alemã para o português brasileiro feito por graduandos do curso de 

Letras/Alemão em duas universidades do estado do Rio de Janeiro no âmbito de um projeto 

de legendagem de lives. Descreve-se o processo tradutório, o qual foi coordenado por dois 

professores e as discussões que dele se derivaram, as quais foram desde questões lexicais e 

pragmáticas até discussões sociológicas.  
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Introdução  

  

Este texto tem como objetivo refazer a memória da experiência da tradução literária 

para fins audiovisuais de trechos dos livros Brüder, da autora afro-alemã Jackie Thomae e Die 

Nacht war bleich, die Lichter blinkten, de Emma Braslavsky, com especial atenção ao efeito 

do texto sobre os seus receptores imediatos, os tradutores-estudantes envolvidos no projeto.  

Orientados por uma perspectiva funcionalista e comunicativa da tradução 

(BEVILAQUA, 2018), apresentamos aqui na introdução o passo a passo inicial para a 

execução do projeto de tradução literária na Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ) e na Universidade Federal Fluminense (UFF), sob o guarda-chuva da iniciativa 

interinstitucional de tradução audiovisual da série de eventos Über.Leben.Schreiben.  

Dedicamo-nos, na primeira parte do texto, a apresentar brevemente o enquadramento 

da iniciativa realizada em ambas as universidades nos contextos dos seus projetos de extensão 

‘Medialíngua’ (UERJ) e ‘Labestrad’ (UFF).  Na segunda parte, discorremos sobre 

características das obras traduzidas e, por fim, apresentamos algumas reflexões sobre a 

narrativa traduzida pelos estudantes. 

A série de eventos intitulada Über.Leben.Schreiben foi realizada pelos Institutos 

Goethe de vários países da América Latina e contou com a parceria de leitores do DAAD 

atuantes em nível universitário no continente. O projeto Über.Leben.Schreiben, no contexto 

do qual as traduções aqui comentadas se inserem, consistiu em uma série de eventos 

realizados on-line entre agosto e dezembro de 2020, nos quais autores de literatura alemã 

contemporânea eram entrevistados acerca de obras escolhidas de sua autoria, tendo também a 

oportunidade de ler excertos dessas mesmas obras, discutindo-os e recebendo perguntas do 

grande público.  

Segundo a página eletrônica do projeto:  

[...] a pandemia do novo coronavírus está trazendo grandes mudanças em nossa vida 

cotidiana. Para muitos, é também um momento de fazer uma pausa e refletir: como 

será o novo mundo do trabalho? Como funcionarão nossos sistemas sociais e de saúde 

daqui para frente? Como lidaremos com a digitalização, a globalização e a crise 

climática? A literatura que trata das crises pessoais e sociais fornece importantes 

insights para lidar com a situação atual, dado que mostra como as pessoas lidam com 

situações difíceis da vida. Como sobrevivemos às crises? Elas também nos oferecem 

oportunidades de moldar o futuro?20 
 

                                                
20 https://www.goethe.de/ins/br/de/kul/sup/uls.html Acesso em 25/08/2022. 

https://www.goethe.de/ins/br/de/kul/sup/uls.html
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Todas as interações nas lives deram-se em língua alemã. Com isso, foi iniciado um 

projeto que desse oportunidade à realização da tradução audiovisual/ legendagem dos vídeos 

para os idiomas português e espanhol, contemplando o público mais amplo e envolvendo as 

atividades dos leitorados do DAAD, ativos em universidades latino-americanas.  

Desta forma, foram contactadas várias universidades, a exemplo da UERJ e da UFF, 

com a proposta de que fossem traduzidos, para fins de legendagem, tanto os excertos literários 

lidos pelos autores como também do debate em si, entre o autor / a autora, o moderador e 

também as interações com o público. 

O formato de adesão das universidades ao projeto ficou a cargo de cada universidade. 

Na UFRJ, por exemplo, foi criado um projeto de extensão específico para atendimento desta 

demanda (SCHUMANN, MACCHI, 2022). Na UFF, o projeto foi realizado no âmbito do 

projeto de extensão Laboratório de Estudos da Tradução (Labestrad) e, na UERJ, a iniciativa 

foi assumida pelo projeto de extensão ‘Medialíngua - formação livre em mediação linguístico-

cultural’, que já se dedicava a modalidades de tradução escrita e oral e discussão de iniciativas 

de tradução de cunho profissionalizante. O contato com as universidades interessadas foi feito 

pouco antes do início da realização da série de eventos, de forma que as equipes de tradução 

puderam acompanhar a live do episódio escolhido por cada universidade. 

Em linha com a experiência na UFRJ, documentada no artigo de Carina Schumann e 

Fabiana Macchi, na UERJ e na UFF os objetivos também foram os de (1) promover o contato 

com materiais autênticos de literatura alemã que versassem sobre temas da atualidade e (2) 

oferecer aos alunos participantes do projeto uma possibilidade de tradução ou pós-edição de 

materiais do campo da literatura.  

A tradução do episódio escolhido pelo projeto de extensão da UERJ deu-se em 

parceria com a Casa de Estudos Germânicos da Universidade Federal do Pará (CEG/UFPA). 

Dessa forma, a UERJ ficou responsável tão somente pelos excertos literários lidos pela autora 

durante a live. 

O texto a ser traduzido apresentava alguns desafios iniciais:  em primeiro lugar, 

pressupúnhamos que um texto literário certamente seria mais inflexível à economia de 

caracteres necessária à legendagem. Avaliamos que outra dificuldade seria a manutenção do 

rigor estético no contexto audiovisual. Avaliadas as dificuldades iniciais, consideramos que a 

incursão experimental à tradução literária nesse contexto ofereceria uma porta fascinante de 

entrada para os mundos tanto da tradução quanto do ambiente audiovisual. Além disso, 

conquanto houvesse desafios do ponto de vista estético e vocabular, a tradução da narrativa 

geraria um aproveitamento tanto em termos de acréscimo de vocabulário quanto em termos do 
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que chamamos de conhecimentos de cultura alemã - a chamada Landeskunde. Acrescia-se a 

isso a experiência singular de poder, por meio do registro em vídeo, acompanhar a autora 

lendo os excertos literários e, com isso, vê-la conferir entonação ‘autêntica’ aos trechos. 

Entendemos à altura a dupla mais-valia na participação do projeto: em primeiro lugar, a 

possibilidade de realizar uma tradução literária de uma obra ainda não traduzida ao português 

e, com isso, a oportunidade de realizar trabalho semelhante a tradutores literários 

profissionais. Em segundo lugar, consideramos um privilégio mergulhar em um universo 

literário oferecido por uma autora afro-alemã. Neste sentido, prevíamos que, para além dos 

desafios lexicais e gramaticais, o conteúdo dos excertos traduzidos também interpelaria os 

tradutores-estudantes de forma singular. 

No caso da UFF, a equipe que participou do projeto se encarregou não somente da 

tradução dos excertos literários (em número de dois), como também da tradução do texto da 

live onde a obra da autora Emma Braslavsky foi discutida. 

Neste texto, apresentaremos inicialmente a organização das atividades, com dados 

acerca dos grupos de estudantes-tradutores, dados acerca da consecução do projeto em si e 

também de alguns desafios pedagógicos do processo de tradução. 

 Por fim, dada a singularidade de uma das obras escolhidas para tradução - uma obra 

escrita por uma autora afro-alemã e que tematiza transversalmente questões de raça - optamos 

por apresentar na terceira parte do texto impressões acerca da recepção da obra a partir do 

olhar de uma tradutora participante do projeto (e coautora deste artigo), sem deixar de 

apresentar impressões também da obra traduzida pela equipe da UFF. 

 

1 Implementação do projeto no contexto dos projetos de extensão ‘Medialíngua’ (UERJ) 

e ‘Labestrad’ (UFF) 

 

Ao longo do ano de 2020, ano em que as lives foram gravadas no contexto do projeto 

Über.Leben.Schreiben, duas atividades ajudaram no preparo da iniciativa de tradução: a 

coordenadora do projeto na UERJ selecionou três alunos concluintes da Habilitação 

Português-Alemão com conhecimentos intermediários do idioma para a participação no 

projeto, juntamente com o bolsista da área de alemão do Escritório Modelo de Tradução da 

instituição, perfazendo uma equipe de quatro tradutores-estudantes. No caso da UFF, o 

coordenador do projeto contou com uma equipe de três alunas que já atuavam no projeto de 

extensão Labestrad, sendo uma delas bolsista e duas voluntárias. 
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No mesmo ano, o DAAD ofereceu um workshop de 3 horas para todos os participantes 

do projeto - professores-orientadores e alunos -  com uma professora e tradutora integrante do 

quadro docente de professores da área de Alemão da USP, a qual apresentou ideias iniciais 

sobre a área da tradução audiovisual - TAV - e construiu um panorama de habilidades que um 

tradutor precisaria para realizá-la. Ali foi possível desenvolver uma percepção acerca do 

desafio deste tipo de tradução em específico. É importante frisar que, ainda que os 

conhecimentos introdutórios sobre tradução audiovisual tenham sido importantes para que 

alunos e professores vislumbrassem a expectativa do produto final, àquela altura estava claro 

que o escopo do trabalho a ser desenvolvido pelas universidades não previa a transformação 

dos trechos traduzidos em legendas, uma vez que nem alunos nem professores-orientadores 

dispunham da técnica e dos conhecimentos de software necessários.  

Em março de 2021, a equipe da UERJ recebeu acesso, por parte da comissão 

organizadora do projeto, à gravação, ainda não disponibilizada publicamente, da live da autora 

Jackie Thomae, recebemos também um exemplar do livro em formato digital (para uso 

exclusivo da equipe de tradutores) a partir do qual a autora havia realizado a seleção e leitura 

de excertos, e uma primeira versão de todas as falas e leituras legendada automaticamente 

com o auxílio do programa Subtitle Edit.  

No caso do livro da autora Emma Braslavsky, foram disponibilizados excertos da 

obra, a qual já havia sido lançada em 2019, bem como a versão das falas da live legendada 

automaticamente. 

Conquanto a equipe da UERJ tenha tido acesso ao material previamente legendado por 

software, optamos por não utilizar a tradução automática e dividimos os excertos literários 

entre os participantes do projeto, uma vez que o formato das legendas, com a marcação de 

tempo e os trechos separados em uma longa tabela não favorecia a compreensão do texto 

literário como um todo, geralmente caracterizado por estruturas mais longas e sintaxe 

complexa. Dessa forma, optou-se por desconsiderar a segmentação oferecida pelo programa 

de legendagem, privilegiando o acesso ao texto a partir da obra que nos havia sido 

disponibilizada.  

Como o projeto estava inserido em uma atividade de extensão, o objetivo era que os 

alunos tivessem contato inicial com uma atividade tradutória com finalidade ‘real’ e que 

testassem seus conhecimentos de língua alemã na compreensão e preparação linguística de um 

texto autêntico de cunho literário. A atividade teria, portanto, cunho profissionalizante e 

passaria a fazer parte do portfólio de experiências profissionais a serem apresentadas no 

mercado pós-formação.  
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O projeto foi abraçado pelos coordenadores a partir do pressuposto de que a tradução 

tem um papel importante na formação em línguas estrangeiras (BOHUNOVSKY, 2022; 

EVANGELISTA, 2019) e que, a despeito de ter sido historicamente secundarizada diante de 

formas mais ‘comunicativas’ de aprendizagem de alemão como língua estrangeira, cumpre 

papel fundamental na co-construção de sentidos linguísticos e culturais por parte dos alunos. 

A orientação teórica seguida pelos coordenadores foi a de cunho funcionalista e 

comunicativo, tendo como parâmetro ordenador a ideia de que a tradução transcende a 

perspectiva linear de transposição de conteúdos/ e ideias de um emissor a um receptor, 

devendo levar em consideração múltiplos atores e intenções, bem como os efeitos do texto 

sobre seus receptores (tradutores e leitores) (BEVILAQUA, 2018; NORD, 2016). 

Para o grupo da UERJ, a obra para tradução foi o romance de Jackie Thomae Brüder, 

do ano de 2019, editado pela Hansa Berlin. Nele, a autora conta a história de dois irmãos, 

Mick e Gabriel, “dois homens alemães”, conforme a sinopse do livro,  “que não herdam nada 

do pai senão a pele escura” e que desenvolvem trajetórias de vida completamente distintas, 

crescendo na Alemanha Oriental. A partir da queda do muro, os dois ‘irmãos’ têm destinos 

distintos - um em Berlim e o outro, em Londres. Ambos são filhos de um senegalês e - sem 

terem conhecimento um do outro - vivenciam, na narrativa de Jackie Thomae, crises 

existenciais e dificuldades amorosas e de vida.  

Para a realização da tradução de Brüder, obra que coube aos estudantes da UERJ, 

foram definidos encontros a cada quinze dias, entre os meses de maio a junho de 2021, com a 

finalidade de discutir em grupo os trechos traduzidos individualmente por cada aluno. Alguns 

dias antes dos encontros, os trechos traduzidos eram inseridos em um documento único no 

recurso eletrônico ‘google drive’ e, em sessões virtuais, os alunos e os coordenadores, cada 

grupo em sua universidade, iam discutindo dúvidas terminológicas, culturais e também de 

natureza gramatical.  

As sessões tinham em média 90 a 120 minutos de duração e nelas não era possível 

repassar todo o trecho traduzido - atividade que era realizada, ao final, pela coordenadora 

individualmente. Contudo, os encontros eram muito proveitosos para a contextualização do 

texto de partida, discussão de trechos mais complexos na língua de partida e identificação dos 

trechos mais difíceis. Uma das prioridades nos encontros foi a de revisitar e discutir aspectos 

contrastivos português-alemão especialmente difíceis àquele grupo de alunos, como as 

equivalências entre tempos verbais no alemão e no português, com especial atenção ao uso 

dos pretéritos perfeito e imperfeito no português para narrativas no Präteritum.  
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É importante mencionar que alguns alunos já dispunham de conhecimentos iniciais 

sobre ferramentas de tradução, uma vez que já vinham de experiências de tradução técnica 

anteriores, desenvolvidas sob a mesma coordenação no contexto do Escritório de Tradução 

Ana Cristina César/ UERJ.21 

Ao grupo da UFF coube o romance supracitado Die Nacht war bleich, die Lichter 

blinkten da autora Emma Braslavsky, publicado em 2019 pela editora alemã Suhrkamp, o qual 

tem uma temática bastante distinta. Trata-se de um romance de ficção científica no qual não 

só se questionam tematicamente as fronteiras entre o humano e o não-humano, mas que 

também pode ser interpretado como um exemplo de obra que tematiza o pós-humanismo, 

segundo Jüttner (2021). 

É importante salientar que, àquela altura, os romances foram estudados e interpretados 

pelos estudantes a partir de comentários na internet, dos próprios vídeos do evento, em que as 

autoras recontam e comentam alguns aspectos da obra e também a partir da leitura dos 

próprios excertos. Ou seja, a experiência de tradução já é, à altura do início do projeto de 

tradução, uma experiência mediada pelas impressões da própria autora e pela recepção da 

obra no contexto germanófono.  

As alunas e alunos voluntários do projeto fizeram uso de dicionários eletrônicos e 

também de ferramentas gratuitas de tradução automática todas as vezes em que sentiam 

dificuldades ou na compreensão de estruturas ou no emprego e significado de elementos 

lexicais.  

Tal qual na experiência de Schumann e Macchi (2022, p. 96), surgiram, nos encontros 

virtuais dos dois grupos, várias oportunidades de discussão de questões sociais e culturais. 

Enquanto as referidas autoras frisam as descobertas semânticas e sintáticas dos alunos 

participantes, o presente artigo busca, a partir da relação das autoras com os livros explicitada 

na live, observar as características semânticas em trechos traduzidos à luz da recepção dos 

estudantes. O objetivo do artigo é, portanto, ir além da discussão acerca dos benefícios de 

aprendizagem de aspectos contrastivos: o presente relato revisita os trechos literários 

traduzidos sob o impacto da experiência de tradução neste projeto como um todo, levando em 

consideração a escolha do livro, a sua autoria e as impressões que a interação com a obra 

suscitou nos tradutores-alunos. 

 

                                                
21 Sobre este projeto em específico, desenvolvido com alunos estagiários do par linguístico alemão-português da 

UERJ com vistas à tradução e publicação de  excertos de notícias sobre a pandemia da COVID-19, ver a seguinte 

publicação: https://seer.ufrgs.br/index.php/cadernosdetraducao/article/view/107141  

https://seer.ufrgs.br/index.php/cadernosdetraducao/article/view/107141
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2 Contextualização das obras 

 

A livre escolha na participação do projeto levou-nos à autora Jackie Thomae e ao 

romance Brüder. O primeiro contato com a obra deu-se através do acesso à live, em que o 

grupo pôde ouvir da autora suas escolhas temáticas e sua interação com a própria obra a partir 

das leituras de excertos.  

A obra apresenta dois protagonistas - Mick e Gabriel, dois homens com a mesma 

idade e cor de pele: ambos filhos de um mesmo pai - senegalês - que crescem sem conhecer o 

pai e sem conhecer um ao outro, vivendo realidades distintas em períodos e locais distintos 

descritos pela autora. O recorte geográfico-temporal da primeira metade da narrativa ficcional 

é a Berlim Oriental pré-queda do muro e a chamada Wende, vivida na Berlim Ocidental. A 

parte dedicada a Mick se passa em Berlim, e a personagem é construída lentamente, a partir 

da saída da República Democrática Alemã - RDA  do início da adolescência, passando pelos 

passatempos e crises da juventude relacionados à sociabilidade com a nova família - a mãe 

casa-se novamente - a formação escolar, as drogas e os envolvimentos amorosos. O outro 

protagonista da narrativa é Gabriel, um arquiteto esforçado, ambicioso e bem-sucedido, 

vivendo em Londres nos anos 2000. Na crítica do jornal Süddeutsche22, a construção das 

personagens em espaços e tempos diferentes faz com que as comparações entre eles fiquem 

em segundo plano - em primeiro plano passam a figurar crises existenciais relativas aos 

destinos que cada um desses homens constrói para si, seus relacionamentos amorosos e o 

lugar que cada um deles ocupa em seus próprios mundos. Quais as experiências comuns entre 

os dois, nascidos na RDA, filhos de mães solteiras - que estratégias comuns de sobrevivência 

ambos teriam eventualmente compartilhado? Teriam eles se tornado amigos, caso tivessem 

tido conhecimento um do outro? 

Os universos de Mick e Gabriel interpelam o grupo de tradutores-estudantes de formas 

diferentes. Os excertos traduzidos relativos à primeira parte do romance trouxeram desafios 

lexicais e semânticos da geografia da cidade de Berlim bem como de referências da cultura 

pop dos anos Noventa. A questão racial não é o tema central do livro, ainda que esteja 

presente em vários trechos relativos a ambas as personagens principais. No desenrolar das 

tramas paralelas, as questões raciais aparecem em intersecção com ‘gênero’ e ‘classe social’, 

tornando a temática por um lado densa, mas por outro, transversal à narrativa. 

                                                
22 https://www.sueddeutsche.de/kultur/jackie-thomae-brueder-rezension-1.4603017  

https://www.sueddeutsche.de/kultur/jackie-thomae-brueder-rezension-1.4603017
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No caso do romance que foi encarregado ao grupo de tradução da UFF, tratava-se, 

como já foi dito anteriormente, de um livro de ficção científica publicado em 2019 e que foi 

indicado a vários prêmios, tendo ganhado o Literaturpreis des Wirtschaftsclubs im 

Literaturhaus Stuttgart em 2019.  

Em um futuro não determinado em Berlim, Alemanha, os seres humanos perderam a 

capacidade de se relacionar, as emoções desapareceram. Os hubots, robôs humanóides, 

executam várias tarefas que antes eram prerrogativa dos humanos, como é o caso de Roberta, 

uma hubot delegada de polícia encarregada de desvendar o assassinato de Lennard. Os seres 

humanos, por outro lado, não têm mais nenhuma relação entre si, muito menos privada ou 

mesmo íntima. Em vez disso, existem certos modelos de hubots cuja aparência e programação 

são adaptadas aos desejos sexuais e outros "desejos" de seus respectivos proprietários. Para 

tal, existem fábricas que produzem esse tipo de hubot. 

Fora esse assassinato específico, a sociedade futurística anda às voltas com um 

fenômeno novo: uma série de suicídios que põe em xeque a ideia de uma sociedade perfeita. 

Roberta é a figura principal, mas não se sabe nem mesmo seu gênero, o que não fica claro 

durante todo o texto. Essa metáfora pode ser relacionada a todas as discussões atuais sobre 

gêneros, mas não entraremos nessa discussão no artigo em tela. 

Os excertos que foram disponibilizados para tradução são os dois capítulos em que 

Lennard e Roberta são apresentados ao leitor: Roberta é apresentada como herzlos und 

hochempfindlich (sem coração e altamente sensível) e Lennard é descrito como um perdedor. 

Junto com Lennard é introduzida também a personagem Beata, uma hubot criada para ser 

companheira e servir a todos os desejos de seu proprietário. 

A discussão que se inicia já nesses dois excertos é a questão da solidão, do 

individualismo nas sociedades atuais e como essa situação pode se agravar ainda mais  em um 

futuro não muito distante. Embora Berlim receba no romance o título de Hauptstadt der neuen 

Liebe (capital do novo amor), não há mais relacionamentos de verdade. 

 

3 Impressões na recepção do romance Brüder,  de Jackie Thomae  

 

Os trechos, ainda que traduzidos individualmente, foram discutidos em grupo por 

todos os tradutores-estudantes. Em meio às discussões acerca das várias temáticas que iam 

surgindo nos excertos, relativas à vida dos dois personagens, suas ocupações sociais e seus 

padrões de sociabilidade, os trechos em que referências raciais surgiam atraíram grande 

atenção tanto por parte da coordenadora quanto dos alunos-tradutores.  
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A seguir, comentaremos alguns dos trechos que mais nos interpelaram - é importante 

referir que as impressões são, em parte, fruto das discussões realizadas em 2021, à época da 

realização do projeto e, em parte, fruto de reflexões em atenção a obras mais recentes que 

visam a debater a linguagem do racismo no contexto alemão, sobretudo em um contexto de 

crescente reconhecimento de questões raciais e de pertencimento na Alemanha e do país e 

suas relações com a África e afro-diaspóricas.  

Embora não seja um romance que fale diretamente sobre racismo, Brüder de Jackie 

Thomae é atravessado pela questão racial - o romance tem como foco as questões existenciais 

da vida dos dois irmãos e suas crises. O racismo “volta como pergunta ou resposta do mundo 

exterior”, conforme a autora Jackie Thomae em sua live. As personagens parecem reagir ao 

racismo porque não têm escolha, porque suas identidades foram moldadas pela existência das 

relações de subalternização racial. 

Chamou-nos especialmente a atenção a escolha de termos e palavras que, embora não 

intencionalmente, estão embebidas em racismo ou em exclusão. Na recepção delas, captamos 

o que pode ser chamado de palavra ou frase envenenada. Segundo Arndt e Ofuatey-Alazard 

(2021, s/p), “Palavras podem ser como minúsculas doses de arsênio, são engolidas sem se 

notar, parecem não ter nenhum efeito e após algum tempo sua ação peçonhenta se faz notar 

afinal.”23 As experiências com situações de exclusão e racismo se dão de formas diferentes 

com Mick e Gabriel, pois eles cresceram separados e em países diferentes, por isso será 

apresentada por partes, no contexto de cada um deles. 

3.1 Mick   

Mick nasce em Leipzig em 1970 e vai para Berlim. A narrativa descreve sua vida no 

período entre 1985, passando pela queda do muro de Berlim até a chegada dos anos 2000. Por 

ser um alemão não branco que vai para o lado ocidental de Berlim, logo se depara com 

questionamentos sobre sua origem e identidade. Vemos nele o alívio que sente em não ser 

perguntado sobre ser estrangeiro e do Leste, ainda que se sinta, mesmo assim, levemente 

deslocado no novo ambiente. No trecho seguinte, apresentam-se questões que carregam 

sentidos problemáticos para o racismo na recepção do leitor brasileiro. Indiretamente nos diz 

que ele parece filho de militar americano e não parece que vem do Leste  porque não é 

branco.  

                                                
23 Worte können sein wie winzige Arsendosen, sie werden unbemerkt verschluckt, sie scheinen keine Wirkung 

zu tun, und nach einiger Zeit ist die Giftwirkung doch da” (tradução nossa). 
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O fato que ele vinha do Leste não era um problema, ele não parecia, como alguém que 

vinha de lá, ele era tratado como um filho de militar americano. Não, ele não era um! 

Sério, não mesmo? Isso não importa. Isso o livrou de perguntas irritantes sobre de 

onde vinha. Irritante, porque ele em boa parte da sua vida teve que responder a tantas 

perguntas estúpidas que bastaram por várias vidas. Pergunta sobre ser estrangeiro e 

ser do Leste ao mesmo tempo, não obrigado” (THOMAE, 2019, p.18) (grifo nosso).24 

 

3.2 Gabriel 

 

Gabriel nasce em Berlim e muda-se para Londres, sua vida começa a ser narrada já 

nos anos 2000. Os excertos selecionados falam sobre o período crítico de sua vida, quando é 

diretamente confrontado com a questão de ser um alemão não-branco. Em Londres, sequer era 

visto como alemão. Mas, em dado momento, passou a ser visto como branco e alemão ao 

mesmo tempo. Nisso ele viu sua identidade sendo revirada e usada como pretexto para o 

acusarem de racista. O que provavelmente acontece, porque Gabriel nunca se preocupa com a 

questões raciais, lhe convém não ser visto nem como negro e nem como branco na maior 

parte do tempo. 

E de repente eu era branco. Eu. Não foi a única distorção dos fatos naquele dia, mas 

foi a mais absurda. Não que os tabloides me identificassem explicitamente como 

branco. Isso não era necessário. Eu me tornei branco desde que não apontassem que 

eu não era. Sabiam meu nome. Em outros contextos, isso era o adequado pra mim.  

(THOMAE, 2019, p. 219)25 

A seguir mostra-se a situação em que Gabriel se envolve em uma tensão com uma 

aluna negra e a partir daí é acusado de racista: 

 

Mein Wutanfall hatte nichts Sexuelles, was ich nicht beweisen konnte. Mein 

Einwand, dass ich das Mädchen kurz für einen Transvestiten gehalten habe, hätte nur 

eine weitere Gruppe gegen mich aufgebracht, also unterließ ich ihn. Ich hatte keine 

Chance. Was immer ich auch gesagt hätte, es hätte alles verschlimmert, ich hätte die 

sprichwörtliche Scheiße in den Ventilator geworfen – eine ekelhafte Metapher, die 

niemals in meinem Leben so zutreffend war. Ich war das Feindbild der Presse und 
jeder Art von Antidiskriminierungsgruppierung.  

 

O acesso de raiva que tinha tido não tinha conotação sexual, mas isso eu não poderia 

provar. Minha objeção por ter confundido brevemente a garota com um travesti, teria 

                                                
24 Dass er aus dem Osten kam, war kein Thema, er sah auch nicht aus, wie man sich einen aus dem Osten 

vorstellte. Man hielt ihn für ein GI-Kind. Nein, war er nicht. Ach, echt nicht? Auch egal. Lästige Fragen zum 

Thema drüben blieben ihm auf diese Weise erspart. Lästig deshalb, weil er im ersten Teil seines Lebens bereits 

so viele blöde Fragen hatte beantworten müssen, dass sie für mehrere Leben reichten. Die Ausländer- und die 

Ostfrage gleichzeitig, nein danke (tradução nossa). 
25 Und plötzlich war ich weiß. Ich. Es war nicht die einzige Verdrehung von Tatsachen an diesem Tag, aber die 

absurdeste. Nicht, dass die Tabloids mich explizit als weiß bezeichnet hätten. Das war nicht nötig. Ich wurde 

weiß, indem sie darauf verzichteten zu schreiben, dass ich es nicht war. Man kannte meinen Namen. In anderen 

Zusammenhängen war mir das recht (tradução nossa). 
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apenas me colocado contra outro grupo, por isso me abstive. Eu não tive chance. O 

que quer que eu dissesse, teria agravado tudo, eu teria jogado a proverbial merda no 

ventilador - uma metáfora repugnante que nunca foi tão aplicável à minha vida. Eu 

era o bicho papão da imprensa e de todo tipo de grupo antidiscriminação.  

(THOMAE,2019, p.220) 
Ironicamente, ele é acusado de racista por causa de uma situação em que supostamente 

assediou uma aluna negra. Nesse sentido, temos uma definição clássica do racismo para 

justificar essa acusação: 

 

Rassismus ist die Verknüpfung von Vorurteil mit institutioneller Macht. Entgegen der 

(bequemen) landläufigen Meinung ist für Rassismus eine "Abneigung" oder 

"Böswilligkeit" gegen Menschen oder Menschengruppen keine Voraussetzung. 

Rassismus ist keine persönliche oder politische "Einstellung", sondern ein 

institutionalisiertes System, in dem soziale, wirtschaftliche, politische und Kulturelle 

Beziehungen für weiße Menschen und ihre Interessen wirken (ARNDT e OFUATEY-

ALAZARD, 2021, s/p) 

 

Gabriel representa o poder, o professor da instituição de ensino e de alguma maneira 

ele usa seu poder como professor, constrangendo a aluna que está hierarquicamente abaixo 

dele: 

Não havia nada que eu pudesse fazer sobre o fato de que eu era um homem, que eu 

era seu professor, que eu era melhor financeiramente do que ela. Mas eles também 

eram indiferentes sobre o fato de eu mesmo não ser branco. Eu havia agredido uma 

negra de 20 anos que tinha uma relação simbiótica comigo.” (THOMAE, 2019, p. 

223)26 

 

 

3.3 Traduzindo termos e cores para tons de pele 

 

A experiência de traduzir trechos que se referem a nomes dos tons disponíveis de base 

para a pele negra e aos nomes utilizados para identificar as pessoas negras foi bem 

interessante, porque transcende os estereótipos da literatura canônica alemã, 

predominantemente escrita por brancos. No entanto, o romance de Jackie Thomae nos 

apresenta um povo de múltiplas cores e, de forma muito interessante, a autora brinda seus 

leitores com uma paleta de cores e tons de cosméticos para pele negra que aos poucos vem se 

tornando realidade também no Brasil.  

 

Durch Sybil, deren Mutter aus Ghana kommt, lernte ich das fantasievolle 

Farbspektrum kennen, das die Kosmetikindustrie sich für unseren Hautton ausgedacht 

hatte: Golden Almond, Honey, Chestnut. Butter Pecan. Caramel, Praline, Brulée, 

Toffee. Dark Ginger. Camel. Dessert Beige. Beige Noisette oder Beige Châtaigne. 
Rattan. Ambre Dorée. Oder Pappkarton? Das war meine Gesichtsfarbe zu dieser Zeit, 

                                                
26 Ich konnte nichts dagegen tun, dass ich ein Mann war, dass ich ihr Dozent war, dass es mir finanziell besser 

ging als ihr. Aber es war ihnen auch egal, dass ich selbst nicht weiß war. Ich hatte eine schwarze Zwanzigjährige 

angegriffen, die sich in einem Abhängigkeitsverhältnis zu mir befand (tradução nossa). 
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in der ich eher sorglos mit meiner Gesundheit umging. Ich nahm an, dass man die 

helleren Alabaster, Pearl oder Panna Cotta nannte, und die dunkleren Espresso, Dark 

Chocolate oder Lakritz.  

Através de Sybil, cuja mãe vem de Gana, eu aprendi o fantástico espectro de cores 

que a indústria de cosméticos tinha pensado para os nossos tons de pele: amêndoa 
dourada, mel e castanho. Manteiga de noz-pecã. Caramelo, amendoim praliné, crème 

brûlée, bala toffee. Ruivo escuro. Camelo. Bege deserto. Bege avelã. Palha. Âmbar 

dourado. Ou melhor, caixa de papelão? Essa era a cor do meu rosto naquela época em 

que eu descuidei bastante da minha saúde. Eu passei a aceitar que algumas pessoas 

fossem chamadas de alabastro branco, pérola ou panna cotta, enquanto outras fossem 

chamadas de café expresso, chocolate amargo ou bala caracol de alcaçuz.  

(THOMAE, 2019, p. 251, grifos nossos) 

 

Muito antes da crise na vida de Gabriel, ele conhece Sybil, uma namorada negra, e 

depara-se com um mundo completamente novo, o de uma mulher que para ele é 

excessivamente preocupada com a questão racial. Ao contrário dele, que nunca se preocupa, 

e, quando pensa no seu tom de pele, é de forma pejorativa, usando a expressão cor de caixa de 

papelão. A variedade de termos a que Sybil se refere para falar deles – pessoas não brancas – 

chama muito a atenção de Gabriel:  

 

No entanto a Sybil falava muitas vezes da gente como nós e com isso ela queria dizer 

que éramos um clã. Um clã que já pode aumentar, diminuir e mudar de nome à 

vontade. Nós éramos os não brancos, os halfcasts, biracial ou mixed race people, 

people of color, os marrons, os amarelos, simplesmente apenas os negros e, é claro, os 

irmãos e irmãs. Nós éramos os oprimidos, os sub-representados, os discriminados, os 

pertencentes a uma minoria, os injustiçados. O “nós” obsessivo dela era uma 

experiência completamente nova, que no começo eu achei interessante.  (THOMAE, 

2019, p. 251-252; grifos nossos)27 
 

 Para Arndt e Ofuatey-Alazard (2021), esses neologismos como "gente de cor" e “não-

brancos” foram adotados na Alemanha nas últimas décadas como forma de resistência a 

marcações linguísticas ambivalentes de caráter racista, e isso confirma como de certa forma a 

reação dos personagens às situações de racismo.  

 A seguir, chama muita atenção o termo Oreo: um biscoito preto com recheio branco, 

usado para xingar Gabriel porque Sybil acha que ele queria ser branco. O emprego desse 

lexema parece indicar uma crítica ao homem negro que quer se comportar como branco.  

 

Ach, halt doch die Klappe, Oreo. Ich hatte zuerst Orpheo verstanden und gedacht, 

Sybil würde Orpheus und Othello verwechseln, bis ich verstand, dass sie mich als 

schwarzen Keks mit weißer Füllung beschimpfte. Ich, der Möchtegernweiße, kämpfte 

ich fast täglich gegen etwas, das sie als Wahrheit betrachtete und ich als Paranoia.  

                                                
27 Ansonsten benutzte Sybil die Wir-Form dauernd und meinte damit uns als Stamm. Ein Stamm, der sich je 

nach Belieben vergrößern, verkleinern und umbenennen durfte. Wir waren die Nichtweißen, die halfcasts, 

biracial oder mixed race people, people of color, die Braunen, die Gelben, einfach nur die Schwarzen und 

natürlich Brüder und Schwestern. Wir waren die Unterdrückten, die Unterrepräsentierten, die Diskriminierten, 

die Angehörigen einer Minderheit, die Entrechteten. Ihr obsessives Wir war eine völlig neue Erfahrung für mich, 

die ich anfangs interessant fand. 
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Ah, cala a boca, Oreo. Primeiro, eu tinha entendido Orfeu e, em seguida, achei que 

Sybil tivesse confundido Orfeu com Otelo, mas logo depois entendi que ela estava me 

xingando de Oreo, um biscoito preto com recheio branco. Eu, aquele-que-queria-ser-

branco, lutava quase que diariamente contra algo que ela considerava ser a verdade, e 

eu, a paranoia  (THOMAE, 2019, p. 252; grifos nossos). 

 

4 Impressões na recepção do romance Die Nacht war bleich, die Lichter blinkten, de 

Emma Braslavsky 

 

A tradução dos excertos do romance de Emma Braslavsky foi de certa forma menos 

instigante para o grupo de tradutores da UFF no que se refere à temática. Ainda que o tema 

abordado na obra seja uma discussão atual (o individualismo, a perda da sensibilidade 

humana), por se tratar de uma história futurista, de certa forma, o caráter metafórico tornou o 

trabalho tradutor menos voltado para a trama em si, de modo que as discussões sobre o texto 

estiveram realmente mais focadas em aspectos linguísticos do texto e sua possibilidade de 

tradução para o português brasileiro. 

Além disso, diferentemente do texto que ficou a cargo do grupo da UERJ, a equipe da 

UFF teve também a incumbência de traduzir o texto da live com a autora, cujo texto foi 

traduzido automaticamente pelo programa SubtitleEdit, e do qual fazem parte os excertos a 

serem traduzidos, de modo que o trabalho do grupo da UFF deve ser entendido como uma 

tarefa de pós-edição. Nas palavras de Pym (2010, p. 88), “Postediting: The most appropriate 

term for the process of making corrections or amendments to automatically generated text, 

notably machine-translation output.” 

O papel da pós-edição tem ganhado cada vez mais espaço na área da tradução, 

principalmente não-literária, haja visto que a tecnologia existente atualmente já é 

indubitavelmente um instrumento bastante interessante para quem tem de oferecer soluções 

tradutórias rápidas para o mercado. Como diz Davidson (2021, p. 22): 

 

É justamente nesse espaço de procura de redução dos tempos e custos, e em 

consonância com a classificação das traduções em categorias que  demandariam 

qualidades  diferentes,  onde  entram  a  tradução  por  máquina  (MT)  e  a  pós-

edição (PEMT). Elas   vêm   sendo   crescentemente   implementadas   pelas   

agências   de tradução para diversos cenários e encontram-se entre os serviços mais 

oferecidos pelos fornecedores de serviços de tradução (71,5%), apenas atrás de 

tradução e localização, e apresentando um crescimento de 22% em dois anos, segundo 

uma pesquisa recente da consultora Nimdzi.  
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Mesmo na área da tradução literária, já há discussões acerca do uso e dos limites da 

tradução automática28. Nas palavras de Fonteyn et al. (2020, p. 3790):  

 

Vários estudos (abrangendo muitos pares de línguas e atividades de tradução) 

demonstraram que a qualidade da tradução melhorou muito desde o aparecimento dos 

sistemas de tradução automática neural. Isto suscita a questão de saber se esses 

sistemas são capazes de produzir traduções de alta qualidade para tipos de texto mais 

criativos, como a literatura, e se são capazes de gerar traduções coerentes no nível do 

documento.29 

 

  No caso do projeto em tela, trata-se de graduandos que se interessam pela área da 

tradução e que já estão dando seus primeiros passos nesse sentido. Portanto, decidimos lançar 

mão da tradução automática como base para a tradução da qual fomos incumbidos, já que a 

pós-edição é de fato uma realidade no mercado da tradução a nível mundial. Passaremos então 

a comentar algumas questões com as quais o grupo de tradutores da UFF se deparou ao fazer 

a pós-edição da obra de Emma Braslavsky.  

Alguns fenômenos foram constatados na pós-edição, os quais evidenciam os limites 

ainda existentes na tradução automática: 

Nos exemplos abaixo (1-4), pode-se constatar a existência de erros de tradução: o 

verbo entblößen (despir, desnudar; expor) foi traduzido como “barrar”, o que não parece fazer 

sentido. No segundo exemplo, o advérbio gerade, que pode ter muitos sentidos30, é traduzido 

como “simplesmente”, enquanto a nosso ver a ideia expressada é a de tempo. No terceiro 

exemplo, o verbo übernehmen (assumir) é traduzido apenas por “ter”, o que modifica o 

sentido da frase. O quarto exemplo oferece para o adjetivo derivado do verbo dimmen 

(abaixar a luz) a tradução “apagada”, o que também não corresponde ao texto original: 

 

1. Denn nur nachts entblößt die Metropole ihre langen Beine. 

- Porque só à noite a metrópole barra suas pernas compridas. (tradução automática 

(TA) 

- Porque apenas à noite a metrópole expõe suas longas pernas. (versão pós-editada 

(VPE) 

2. (...) in der Finsternis, aus der gerade die Nachtbotendrohnen der Deutschen Post 

angeflogen kamen. 

- (...) a escuridão, de onde os drones de entrega noturna do Deutsche Post 

simplesmente voaram para distribuir cartas em seus distritos de entrega. (TA) 
- (...) na escuridão de onde os drones de entrega noturna da Deutsche Post vinham 

voando para distribuir as cartas em suas áreas de entrega. (VPE) 

                                                
28 (cf. a discussão sobre tradução automática de Kafka) 
29 Several studies (covering many language pairs and translation tasks) have demonstrated that translation 

quality has improved enormously since the emergence of neural machine translation systems. This raises the 

question whether such systems are able to produce high-quality translations for more creative text types such as 

literature and whether they are able to generate coherent translations on document level (tradução nossa). 
 
30 Cf. https://www.infopedia.pt/dicionarios/alemao-portugues/gerade (Acesso em: 08 jul. 2023). 

https://www.infopedia.pt/dicionarios/alemao-portugues/gerade
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3. Heute vor genau zehn Jahren hatte Nachtbotendrohne Gert den Zustellbezirk 

10999-32 übernommen. 

- Exatamente dez anos atrás, hoje, o drone de entrega noturna tinha Gert o distrito de 

entrega 10999-32. (TA) 

- Há exatos dez anos, o drone de entrega noturna Gert assumiu o controle do distrito 
10999-32. (VPE) 

4. Den Raum beleuchtete eine gedimmte Glühbirne (...) 

- A sala estava iluminada por uma lâmpada apagada (...)  

- A sala estava iluminada por uma lâmpada fraca do abajur ao lado da porta. 

 

Em alguns casos (5-6), trata-se de traduções literais que a equipe julgou pouco 

idiomáticas, como “policial médio”, optou-se por “policial mediano” e no caso de “rolinhos 

de bacon”, preferiu-se “gordurinhas”: 

 

5. Sie gehörte niemandem und hatte mehr Entscheidungsgewalt als ein 

durchschnittlicher Polizeibeamter. 

- Não pertencia a ninguém e tinha mais poder de decisão do que o seu policial 
médio. (TA) 

- Não pertencia a ninguém e tinha mais poder de decisão do que um policial 

mediano. (VPE) 

6. Bescheidene Speckrollen legten sich um die Hüften.  

- Rolinhos modestos de bacon enrolados em sua cintura. (TA) 

- Algumas gordurinhas em seu quadril. (VPE) 

 

Em outros casos, notamos a falha da tradução automática em detectar os aspectos 

verbais (pretérito perfeito por imperfeito), como nos exemplos 7, 8 e 10, em que o aspecto 

imperfeito nos pareceu mais adequado. Outros exemplos de inadequação foram a tradução 

equivocada de boot (anglicismo em alemão para Stiefel, bota) por barco (por causa do 

homônimo Boot, barco, em alemão). Também o adjetivo gebraucht (usado), foi interpretado 

pela TA como sendo o particípio do verbo brauchen e traduzido como sendo parte de uma 

frase na voz passiva: 

7. Aber sie existierte erst seit kurzer Zeit (...) 
- Mas ele só existiu por um curto período de tempo (...) (TA) 

- Mas ela existia há pouco tempo (...) (VPE) 

8. Sie schritt gleichmäßig über den Asphalt, ihre Lederboots knirschten wie 

zerbrochene Seelen. 

- Ela caminhou firmemente pelo asfalto, seus barcos de couro rangendo como 

almas quebradas. (TA) 

- Ela caminhava uniformemente sobre o asfalto, suas botas de couro rangiam 

como almas partidas. (VPE) 

9. (...) ihr Lexikon war zwar gebraucht, aber dafür differenziert und 

ausdrucksstark. 

- seu léxico foi utilizado, mas diferenciado e expressivo. (TA) 
- O seu léxico era sim de segunda mão, mas em compensação, era diferenciado e 

expressivo. (VPE)   

 

Um dos exemplos mais interessantes foi o neologismo Döneraas (literalmente, 

“cadáver de döner”, um sanduíche de origem turca muito apreciado na Alemanha) e que as 

graduandas não reconheceram de imediato por lhes faltar o conhecimento sobre esse item: 
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10. Eine Krähe pickte keinen Meter von ihr am Straßenrand im Döneraas 

- Um corvo bicou a menos de um metro dela na beira da estrada em Döneraas. 

(TA) 

- A nem um metro de distância, uma gralha dava bicadas nos restos mortais de um 

sanduíche de Döner. (VPE) 
 

Esses foram alguns dos exemplos com os quais a equipe da UFF se deparou ao 

traduzir/pós-editar os textos propostos pelo projeto Über.Leben.Schreiben. De modo geral, 

pode-se dizer que o trabalho de pós-edição foi uma experiência muito proveitosa e 

enriquecedora. Ainda que a tradução automática feita pelo software utilizado não seja (ainda?) 

ideal - tornando a revisão (que faz parte de qualquer forma de qualquer processo tradutor) 

como pós-edição absolutamente necessária ainda, seja na tradução literária ou não - não se 

pode negar que a TA pode ser um instrumento valioso para tradutores. 

 

Conclusão 

 

O projeto de tradução iniciado pelo Goethe Institut e pelo DAAD - que previa em 

parte a tradução de textos de lives da série de entrevistas Über.Leben.Schreiben com autores e 

autoras de língua alemã atuais e também a tradução de trechos de suas obras - constituiu uma 

excelente oportunidade de aprendizado para as graduandas e graduandos em Letras 

Português-Alemão das universidades participantes. Tal aprendizado não se restringe apenas 

ao ato de traduzir, mas também ao trabalho cooperativo que envolveu questões tão diversas e 

que foram muito além de questões de escolhas lexicais.  

O contato com o romance de Jackie Thomae e com a própria autora nos fez refletir 

sobre os sentidos das palavras e expressões utilizadas para falar sobre a cor da pele e os 

grupos de pessoas negras no contexto alemão. Foi importante conhecer uma literatura feita 

por uma mulher afro alemã que aborda temas atuais, trazendo questões atravessadas pelo 

racismo de forma tão sutil e interessante. Nos trechos apresentados, destacamos essas palavras 

e termos a fim de ilustrar e discutir a partir de uma definição do que é racismo. Segundo 

Arndt e Ofuatey-Alazard (2021), uma pessoa é considerada racista quando o resultado do seu 

comportamento discriminatório reforça relações sociais, econômicas, políticas e culturais que 

trabalham pela supremacia dos brancos. Ainda: O racismo é um privilégio global do grupo 

que favorece consistentemente os brancos e seus interesses. Nesse sentido, Gabriel foi racista 

com sua aluna e ao mesmo tempo é vítima de discurso racista nas outras situações 

apresentadas. O discurso racista está dentro do contexto das palavras e frases enviesadas 

usadas para defini-lo, encaixá-lo ou excluí-lo, independente da intenção.  
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No que tange às discussões sobre a tradução automática e seu papel no fazer 

tradutório, pode-se afirmar que a pós-edição é uma realidade e que a experiência de tradução a 

partir de uma base traduzida automaticamente foi extremamente enriquecedora para os 

participantes da equipe da UFF. Esse tema merece ainda mais discussões, principalmente no 

que se refere à tradução literária. 
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LITERARY TRANSLATION AS A WINDOW TO THE WORLD: THE 

TRANSLATION EXPERIENCE IN THE CONTEXT OF THE 

ÜBER.LEBEN.SCHREIBEN SERIES OF EVENTS  

 
 

Abstract 

This article intends to present and discuss the translation process of excerpts from literary 

texts in German into Brazilian Portuguese carried out by undergraduate students of 

Letras/Alemão at two universities in the state of Rio de Janeiro within the scope of a live 

subtitling project. The translation process, which was coordinated by two professors, is 

described and the discussions that resulted from it, which ranged from lexical and pragmatic 

issues to sociological discussions.  
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Manuais de ensino de literatura 

francesa: uma discussão sobre 

gênero, cânone e ensino 
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Resumo 

Neste trabalho, propõe-se uma discussão sobre as relações entre gênero, cânone e ensino, 

tendo como ponto de partida dois manuais : Les grands auteurs du programme, elaborado nos 

anos de 1950 por André Lagarde e Laurant Michard; e Littérature Progressive du Français, 

elaborado nos anos 2000 por Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache e Marie-Françoise Né, 

manuais bastante difundidos no contexto brasileiro. O objetivo é observar neles a visibilidade 

de autoras e, assim, ensejar reflexões a respeito do apagamento das obras escritas por 

mulheres ao longo da historiografia literária francesa. Tal apagamento é visível na formação 

do cânone, na elaboração dos materiais didáticos e no ensino de literatura. A reflexão traz 

aportes de Bloch, Michelet, Compagnon, Proust, Barthes, Foucault e Dalcastagnè e demonstra 

que, nos tempos atuais, o ensino da literatura de autoria feminina é uma questão trazida pelos 

estudantes universitários e que os docentes cada vez mais são convidados a terem uma 

posição crítica em relação aos manuais. 
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Manuais de literatura francesa. Literatura e gênero. Ensino de literatura francesa. 
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Introdução 

 

As diferentes formas de expressão da mulher revelam-se um problema não 

resolvido no mundo atual. No campo da literatura e do seu ensino, não é diferente: 

historicamente, as mulheres têm sido alijadas dos lugares de poder e silenciadas na expressão 

de sua subjetividade. Um forte mecanismo de repressão dá-se no afastamento da linguagem 

escrita que lhes é, via de regra, imposto. Não por acaso, a escolarização lhes veio tardiamente 

e o acesso ao universo escrito lhes foi cerceado em vários aspectos: na própria capacidade de 

ler e escrever e no tipo de literatura que poderiam ler e escrever (BLOCH, 1995; MICHELET, 

1862). 

Concordamos com Tedeschi (2016, p. 154-155) quando afirma: 

 

Durante muito tempo, a escrita e o saber estiveram – e ainda, talvez, continuem – 

relacionados ao poder e foram usados como formas de dominação e de exclusão de 

determinadas vozes que tentaram ecoar algum som em meio ao silêncio que era 

imposto para que se mantivesse a ordem social em uma sociedade de base 

falocêntrica, patriarcal, machista e sexista.  

 

Tal é a razão pela qual mulheres participam menos que homens da vida literária e 

que seus escritos têm menor visibilidade na crítica e na história. A literatura e o campo 

literário carregam marcas de uma sociedade misógina em que mulheres são vistas como seres 

inferiores física e intelectualmente: naturalmente dadas ao trabalho doméstico, sem 

capacidade de fruição artística e cujo raciocínio é dominado e enviesado por sentimentos e 

alterações hormonais.  

Nas aulas de literatura estrangeira, uma questão central diz respeito à escolha das 

obras a serem abordadas: a literatura é campo vasto, as poucas disciplinas que lhe são 

costumeiramente reservadas nos currículos formam trilha estreita. Para cada autor inserido no 

programa de uma disciplina, uma significativa quantidade de outros deve ser descartado do 

plano de ensino. Não se pode esquecer que tal decisão passa por critérios afetivos, políticos, 

ideológicos, éticos e estéticos e também pelas contingências materiais e estruturais da 

instituição de ensino.  

Vale, nesse sentido, lançar um olhar sobre os materiais produzidos para o ensino 

de literatura francesa, no intuito de refletir sobre as questões de gênero envolvidas nesse fazer 

e, com base nessa reflexão, atuar para que as obras escritas por mulheres sejam mais lidas nas 

aulas de literatura francesa. Atualmente, é incontornável a reflexão sobre a desigualdade entre 
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a representatividade de autoria feminina e masculina nos manuais didáticos, porque os 

próprios estudantes trazem à sala de aula o desejo de estudarem as autoras.  

No início dos anos dois mil, Christine Planté (2003) já observava que são raros os 

registros de mulheres nos livros de história da literatura francesa. Dez anos depois, o estudo 

lançado pelo Centro Hubertine Auclert trouxe dados precisos que demonstram que, nos 

manuais franceses do ensino secundário, as mulheres são invisíveis em todos os domínios: 

literatura, artes, filosofia, jornalismo (BRET; BERTON-SCHMITT, 2013). Tais constatações 

trazem em si uma série de cogitações sobre a relação entre a formação do cânone, a 

elaboração de materiais didáticos e o ensino.  

Pensando nisso, pretende-se lançar luz sobre dois manuais elaborados para o 

ensino de literatura francesa: (1) Os grandes autores franceses do programa, coleção de 

André Lagarde e Laurent Michard, datada dos anos de 1950; e (2) Littérature Progressive du 

Français, três volumes de Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache e Marie-Françoise Né, 

datados do início dos anos 2000. Trata-se de livros que costumam estar disponibilizados nas 

bibliotecas das universidades brasileiras e figurar nas bibliografias das disciplinas; por isso, é 

comum que estudantes brasileiros tenham contato com esses materiais.  

Lançados em temporalidades diferentes (cerca de cinquenta anos separam uma 

coleção da outra) e cujo perfil dos autores diverge bastante (a primeira coleção foi elaborada 

por dois homens, enquanto a segundo foi concebida por três mulheres), os manuais podem nos 

dar a ver aspectos das exclusões de gênero perceptíveis no ensino de literatura francesa.  

 

Literatura Francesa: contextos de ensino e materiais didáticos 

 

Para dar início à discussão, vale a pena observar que existem contextos plurais 

para o ensino de literatura francesa: as escolas e universidades francesas; as escolas e 

universidades de países francófonos e as escolas e universidades de países não falantes do 

francês, dentre outros. Em todos eles, as contingências de diversas ordens determinam a 

construção do saber. No caso do Brasil, o ensino formal de literatura francesa está quase que 

completamente restrito a poucas universidades públicas. 

São cada vez mais escassos os cursos de Letras com habilitação em francês e, 

quando há, os currículos destinam menor espaço às literaturas. Desse modo, a formação em 

literatura francesa é via de regra escassa e deficitária, o que representa uma dificuldade 

imensa para o trabalho dos professores, que lidam com estudantes sem (ou com poucos) 
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conhecimentos prévios de literatura francesa, que apenas começam a formar um repertório de 

leitura na graduação.  

Outra dificuldade tem a ver com o material didático acessível ao ensino dessa 

literatura: os livros disponíveis não foram pensados especificamente para o contexto 

brasileiro; as bibliotecas têm dificuldade de se atualizarem à medida do tempo e das 

necessidades. Uma maneira de contornar esses obstáculos é recorrer às fontes virtuais e 

procurar materiais em sites especializados, revistas on-line, blogs e MOOCs. Ensinar e 

aprender na era da internet tem vantagens incomensuráveis.  

Assim, o vasto arsenal útil ao ensino de literatura francesa disponível na internet é 

um poderoso aliado no processo de ensino-aprendizagem. Cabe ponderar que, seja qual for o 

suporte ou formato do material didático, é preciso observar em que medida a literatura de 

autoria feminina ganha visibilidade. Precisamos analisar os pressupostos éticos, estéticos, 

políticos e ideológicos que subjazem à seleção das obras. A análise parece-nos relevante na 

medida em que está ligada a toda uma discussão sobre a presença da mulher nos espaços 

tradicionalmente ocupados por homens.  

Sabemos que não tem sido fácil para as mulheres ingressarem no mundo literário. 

Suas produções são criticadas (no sentido negativo do termo); pouco publicizadas; 

desacreditadas tanto pelos contemporâneos, quanto pela posteridade. Os manuais de ensino 

não foram, via de regra, pensados para que essa exclusão seja discutida junto aos estudantes e 

têm sido instrumentos de perpetuação desse status quo. Por isso, é fundamental que o 

professor de literatura francesa traga a discussão para a sala de aula, levando os alunos a 

pensarem nos fatores que levam ao silenciamento das mulheres nas diferentes esferas que 

compreendem a literatura e seu ensino. 

 

Os grandes autores franceses do programa, de André Lagarde e Laurent Michard 

 

Os grandes autores franceses do programa é um manual de ensino de literatura 

francesa concebido por André Lagarde e Laurent Michard, nos anos de 1950. Composto por 

seis volumes que pretendem contemplar a literatura francesa desde a Idade Média até o século 

XX, foi pensado para estudantes franceses da Escola Básica em preparação para o 

Baccalauréat. Nos anos de 1970, ainda era considerado o manual oficial por meio do qual se 

difunde o ensino da literatura na França (HALTÉ; PETITJEAN, 1974) e até os tempos atuais  

costuma ser referência para brasileiros de nível superior. Na época da publicação, a falta de 
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representatividade feminina era uma questão pouco considerada no ensino de literatura. 

Assim, não se estranha o fato de haver imensamente maior visibilidade a autores homens.  

Os autores não tinham a perspectiva de leitores estrangeiros, nem de universitários 

em cursos de Letras, mas jovens franceses em formação inicial em literatura francesa, durante 

o percurso escolar. No “Avant-Propos” do livro dedicado ao século XIX (LAGARDE; 

MICHARD, 1955, p. [s.n.]), os autores declaram que o objetivo da coleção é o de “formar 

espíritos cultivados” por meio do estudo dos “maiores autores”. Nesse sentido, vale a pena 

observar quais são os autores considerados “maiores” e “grandes”, os formadores dos 

espíritos das novas gerações, e em que medida as mulheres ocupam o lugar de formadoras dos 

espíritos, das opiniões e do pensamento. 

É evidente que a escolha dos “grandes autores” não é aleatória, mas expressa uma 

construção social em torno do cânone: Lagarde e Michard têm por base as leituras exigidas no 

exame de acesso ao ensino superior francês, ensinadas na escola. Os materiais didáticos 

refletem uma tradição do ensino de literatura e das práticas de leitura de uma sociedade. O 

que não se pode negar é que tais práticas estão imbuídas dos valores do patriarcado. 

No volume dedicado à Idade Média, além de textos sem autoria definida, são 

lembrados os seguintes autores: os cronistas Villehardouin Joinville, Froissart e Commynes; 

as fábulas e os poemas de Marie de France; os romances de Béroul e de Chrétien de Troyes; a 

literatura satírica de Pierre de Saint-Cloud, Croix-en-Brie e Richard de Lison; o teatro de 

Arnoul Gréban, Jean Michel, Adam le Bossu; o lirismo de Jean Bodel, Colin Musset, 

Rutebeuf, Guillaume de Machaut, Christine de Pisan, Eustache Deschamps, Charles 

d'Orléans, François Villon; o Roman de la Rose, escrito por Guillaume de Lorris e Jean de 

Meung.  

São vinte e um (21) homens citados e apenas duas (2) mulheres. Entretanto, haver 

apenas duas mulheres em cena em um palco com vinte e um homens não chega a causar 

estranhamento, dado o contexto da sociedade medieval, em que o universo da escrita era 

reservado aos homens das camadas mais altas da sociedade, quase que exclusivamente. Nesse 

caso, cabe ao docente levantar a discussão em sala de aula, mostrando aos estudantes a 

disparidade e apontando os fatores extraliterários que estão em seu fundamento. 

O volume voltado ao século XVI traz capítulos sobre Marot, Ronsard, Calvin, 

Rabelais, Du Bellay, D' Aubigné, Monluc e sobre Montaigne e cita alguns outros autores 

como: Rémy Belleau, Jean-Antoine de Baïg, Jodelle, Du Barthas, Desportes, Bertaut, Du 

Perron, Robert Garnier, Antoine de Montchrestienm Saint-Gelais, Héorët, Maurice Scève. 

Nenhuma autora retratada na vida literária da época. As perguntas que ficam são: não houve 
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mulheres escritoras no século XVI francês? Não há nenhuma mulher a ser estudada pela 

posteridade? Nenhuma das obras escritas por mulheres é digna é representativa de seu tempo? 

No livro dedicado ao século XVII, por sua vez, os homens também são maioria: 

Mallherbe, Mainard, Racan, Régnier, Théophile de Viau, Saint-Aimant, Tristan L'Hermite, 

Scarron, Cyrano de Bergerac, Furetière, Honoré d'Urfé, Descartes, Corneille, La Mothe de 

Vayer, Pierre Gassendi, Alexandre Hardy, Gabriel Naudé, Saint-Évremond, Pascal, Molière, 

La Fontaine, Bossuet, Racine, Boileau, La Rochefoucauld, Guez de Balzac, Le Cardinal de 

Retz, Saint-Simon, La Bruyère, Fénelon. Para as mulheres: um parágrafo sobre casamento e 

feminismo; algumas linhas para Mlle de Scudéry no capítulo consagrado aos preciosos e 

burlescos; um capítulo inteiro dedicado à Mme de La Fayette; algumas páginas à Mme de 

Sévigné no capítulo “Cartas e Memórias”.  

Quanto ao século XVIII: Bayle, Fontenelle, Regnard, Le Sage, Marivaux, 

Sedaine, Buffon, Vauvenargues, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Ponpignan, Delille, 

Lebrun, Gilbert, Chénier, Beaumarchais, Mirabeau, Vergniaud, Danton, Robespierre, l'Abbé 

Prévost, Montesquieu, Voltaire, Diderot, alguns outros autores que contribuíram à 

Enciclopédia. Não há notícias de obras escritas por mulheres, no manual. Mais uma vez, é 

preciso tentar compreender o porquê do apagamento da escrita feita por mulheres e, mais que 

isso, pensar em formas de inserir as mulheres escritoras daquele tempo nos programas de 

ensino de Literatura Francesa do século XVIII.   

No volume do século XIX, há capítulos inteiros consagrados aos autores: 

Chateaubriand, Lamartine, Vigny, Hugo, Musset, Balzac, Stendhal, Mérimée, Leconte de 

Lisle, Baudelaire, Flaubert, os Goncourt, Zola, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. No capítulo 

sobre o romance idealista: Fromentin, Huysmann, Anatole France, Pierre Loti. Na explicação 

sobre o simbolismo: Laforgue, Samain, Moréas. No trecho reservado ao realismo e 

naturalismo, de novo: Flaubert, os Goncourt, Zola. Para ilustrar o Parnasse - além de Leconte 

de Lisle - Banville, Heredia, Sully Prudhome, François Copée. Quando o assunto é a crítica: 

Sainte-Beuve, Renan, Taine. Os exemplos de historiadores são Thierry, Tocqueville, 

Michelet, Fustel de Coulanges.  No teatro, os nomes que surgem são: Hugo, Musset, Vigny, 

Théophile Gautier, Nerval, Sainte-Beuve, Maurice de Guérin, Lamennais.  

Às autoras, o livro reserva pouquíssimo espaço: poucas páginas a respeito de 

Mme de Staël no início; alguma explicação sobre Mme Desbordes-Valmore entre os autores 

de teatro; a presença de Georges Sand ao lado de Balzac, Stendhal, Mérimée. Embora o 

século XIX seja marcadamente o século da escolarização massiva na França, o que implica 

haver cada vez mais mulheres inseridas no universo do texto escrito, a desigualdade entre o 
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reconhecimento do que é escrito por homens e mulheres não acompanha a entrada das 

mulheres na vida literária e desconsidera sua produção literária.  

A disparidade entre a presença de autores homens e mulheres nos manuais é 

também visível no volume consagrado à primeira metade do século XX, onde os homens 

ocupam o espaço em proporções gigantescas. Quanto aos autores de poesia, figuram os 

herdeiros do Simbolismo Émile Verhaeren, Maeterlinck, Henri de Régnier, Francis Jammes, 

Saint-Pol-Roux; os “fantasistas” Jean-Marc Bernard, Francis Carco, Tristan Derême, Jean 

Pellerin, Léon Vérane, Léon-Paul Fargue, Paul-Jean Toulet, os unanimistas René Arcos, 

Georges Duhamel, Charles Vildrac, Jules Romains e o exotismo de Paul Claudel, J.-A Droin, 

Victor Ségalen, Valery Larbaud, Blaise Cendrars, André Salmon, além da figura única de 

Guillaume Apollinaire. Também são evidenciados Jacques Prévert, René Char, Henri 

Michaux, Saint-John Perse, Joe Bousquet, P.-J. Jouve, Pierre Emmanuel, La Tour du Pin, 

Jean-Claude Renard. Apenas duas páginas dedicadas à poesia feminina do início do século, 

nas quais se destaca a figura de Anna de Noailles. Cita-se Gérard d'Houville, Renée Vivien, 

Lucie Delarue-Mardrus, Cécile Sauvage (cujas obras são associadas ao sentimentalismo e ao 

personalismo). Catherine Pozzi é considerada superior às demais, por ter “ambições viris”, ou 

seja, é a virilidade (característica do masculino) que os autores ressaltam como elemento 

positivo nas suas obras.  

No teatro: Edmond Rostand, Octave Mirbeau, Jules Renard, Émile Fabre, Eugène 

Brieux, Paul Hervieux, François de Curel, Henry Bataille, Henry Bernstain, Georges de Porto-

Riche, Maurice Donnay, Alfred Capus, Henri Lavedan, Abel Hermant, Georges Feydeau, 

Tristan Bernard, Robert de Flers, Armand de Caillavet, Georges Courteline, Alfred Jarry, 

Steve Passeur, Marcel Achard, Charles Vildrac, Paul Géraldy, Jean-Jacques Bernard, Édouard 

Bourdet, Jules Romains, Marcel Pagnol, Armand Salacrou, Jean Giraudoux, Jean Anouilh, 

Montherlant, François Mauriac. Nenhuma mulher. 

Largarde e Michard mencionam as ideias filosóficas de Henri Bergson, Jean 

Jaurès e Charles Maurras e os ensaios críticos de Lanson, Julien Benda, Charles du Bos, 

Alain, André Maurois, Gabriel Marcel, André Malraux. Mais uma vez, nenhuma mulher. Em 

um capítulo sobre o Surrealismo: André Breton, Robert Desnos, Paul Eluard, Louis Aragon, 

Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Max Jacob, Pierre Reverdy e Jules Supervielle.  

A lista do gênero romance é longa: Anatole France, Paul Bourget, Romain 

Rolland, Maurice Barrès, Jules Renard, Édouard Estaunié, Alain-Fournier, Valery Larbaud, 

Louis Hémon, Roger Martin du Gard, Georges Duhamel, Jules Romains, Raymond Radiguet, 

Jean Giraudoux, Jacques Chardonne, Marcel Arland, Jacques de Lacretelle, Félix de 
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Chazournes, Fraçois Mauriac, Georges Bernanos, Marcel Jouhandeau, Julien Green, Henry de 

Monthernant, André Malraux, Antoine de Saint-Éxupéry, Henri Barbusse, Louis Aragon, 

Louis-Ferdinand Céline, Eugène Dabit, André Chamson, Georges Simenon, Maurice 

Genévoix, Ramuz, Jean Giono, Henri Bosco, Jean de la Varende, André Maurois e Marcel 

Aymé. Ganham capítulos inteiros Charles Péguy, Paul Claudel, Marcel Proust, André Gide e 

Paul Valéry, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Julien Gracq. Junto a esses nomes, apenas o de 

duas mulheres: Colette e Simone de Beauvoir. 

Em suma, são cento e vinte e três (123) homens citados, ao lado de oito (8) 

mulheres. O quantitativo dá bem a medida da desproporção. Apenas oito mulheres dignas de 

menção em meio a cento e vinte e três homens renomados. São números que dizem respeito 

ao que se valoriza, e o que se valoriza na historiografia da literatura francesa foi escrito por 

homens. Pelo menos, o que se lia e o que se valorizava até os anos de 1950.  

Ao se observar atualmente o conjunto dos seis volumes, com um olhar sensível às 

questões de gênero que permeiam as discussões literárias na atualidade, diante da divisão 

desigual da presença de mulheres e homens, fica bastante tangível o lugar ocupado pelas 

mulheres no campo literário e, consequentemente, no ensino da literatura. Os homens 

dominam quase todas as linhas da coleção, perpetuando uma tradição baseada na leitura de 

livros escritos por homens. Esse olhar é indispensável a docentes do século XXI.  

Atualmente, mais do que transmitir conhecimentos acerca do cânone literário 

francês e levar os estudantes a formarem um repertório de leituras considerado incontornável 

na formação universitária, os professores de literatura francesa são convidados a trazerem 

para a sala de aula uma discussão ampla sobre a formação do cânone. Não se trata de deixar 

de reconhecer o valor das obras já consagradas, mas de ampliar o foco e descobrir, junto com 

os estudantes, a imensa e rica gama de produções femininas que deixaram de ser lidas tão 

somente pelos entraves enfrentados pelas mulheres no mundo da literatura. 

 

Littérature Progressive du Français, de Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache e Marie-

Françoise Né 

 

Littérature Progressive du Français, de Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache e 

Marie-Françoise, é uma coleção composta por três volumes divididos em níveis iniciante, 

intermediário e avançado. Foram publicados entre 2003 e 2005 e trazem a perspectiva das três 

mulheres que o compuseram: professoras de literatura francesa que trabalham com o ensino 

de língua, literatura e cultura francesa para imigrantes.  
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No “Avant-Propos” (BLONDEAU, ALLOUACHE, NÉ, 2004, p. 3), afirmam que 

os textos escolhidos para o manual, em sua maioria, são os chamados “clássicos”, ou seja, os 

que pertencem ao patrimônio literário francês, abrangendo todos os gêneros e são conhecidos 

da maioria dos alunos ao final do Ensino Médio. E acrescentam que há outros da literatura 

francófona e ainda outros que testemunham evoluções recentes da escrita literária.  

Desse modo, revelam que não apenas se preocuparam em apresentar textos 

canônicos da França, mas também inserir a francofonia, o que representa uma novidade em 

relação à obra de Lagarde e Michard. Neste trabalho, o foco recai sobre a representatividade 

da autoria de mulheres e uma pista a respeito disso já está no próprio “Avant-Propos”, no qual 

as autoras adotam as grafias auteure, écrivaine e professeure. Trata-se de palavras 

tradicionalmente utilizadas, em língua francesa, apenas na sua forma masculina: o uso do 

feminino é indicativo de uma sensibilidade à representatividade da mulher no uso da língua. 

Espera-se que tal sensibilidade repercuta também na seleção de autores elencados no manual 

proposto por elas. 

A coleção Littérature Progressive du Français é bastante encontrada em 

bibliotecas de universidades brasileiras e indicada como material didático em muitos 

programas de ensino nos cursos de literatura francesa de universidades que preservam tal 

disciplina. Por isso, vale a pena debruçar-se sobre seu conteúdo e pensar nas permanências e 

inovações no ensino da literatura francesa.  

Considerando o período medieval, as autoras citam duas mulheres e dois homens, 

além de alguns textos sem autoria identificada: Christine de Pisan, Villon, Marie de France, 

Chrétien de Troyes. Em números absolutos, não se vê evolução entre a presença de mulheres 

na literatura francesa produzida na Idade Média registrada no manual de Lagarde e Michard e 

no manual de Blondeau, Allouache e Marie-Françoise. Nas duas coleções, as figuras de Marie 

de France e Christine de Pisan são lembradas. Mas quando olhamos em números relativos, a 

representatividade feminina é assegurada, posto que 50% do total de autores mencionados são 

mulheres. Isto é, diante da restrição no quantitativo de autores abordados, preferiu-se 

proporcionar um equilíbrio entre homens e mulheres. 

Quanto ao contexto do século XVI, são mencionados(as): Marot, Ronsard, 

Rabelais, Louise Labé, du Bellay, Montaigne. O saldo é de uma mulher em meio a cinco 

homens. Observamos aqui um avanço em relação ao manual de Lagarde e Michard, que não 

tratava de autoras mulheres no período. Mesmo assim, a representatividade da mulher não 

está em equilíbrio com a dos homens, o que é significativo não apenas de uma escolha das 
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autoras em relação ao que ensinar no manual, mas também da sociedade do século XVI, 

quando as mulheres eram alijadas do campo intelectual e artístico. 

A exclusão das mulheres é uma marca da tradição literária ocidental e, por óbvio, 

os manuais tendem a replicar essa realidade. Em relação ao século XVII, as autoras trazem à 

baila: La Fontaine, Molière, Racine, La Bruyère, Corneille, Mme de la Fayette, Marguerite de 

Navarre, Pascal, Mme de Sévigné. Assim, o resultado da somatória é de três mulheres e seis 

homens. Mais uma vez, em números absolutos, a presença de mulheres neste manual não 

difere do manual elaborado nos anos 1950. Lá e cá, três mulheres são presentificadas. A 

diferença está no fato de que eles haviam selecionado Mlle de Scudéry, Mme de La Fayette e 

Mme de Sévigné, enquanto o manual mais moderno não apresenta Mlle de Scudéry, mas 

Marguerite de Navarre. Em termos proporcionais, é significativo o avanço em relação ao 

manual de Lagarde e Michard, considerando a presença de mulheres escritoras, uma vez que 

1/3 dos autores citados são mulheres.  

Para a literatura do século XVIII, são lembrados(as) Montesquieu, Rousseau, 

Diderot, Voltaire, Marivaux, Mme Roland, Laclos, Beaumarchais, Fanny de Beauharnais. 

Entre sete homens, duas mulheres figuram como autoras dignas de serem estudadas. Nenhuma 

autora constava na seleção de Lagarde e Michard. Logo, trata-se de um passo à frente no 

intuito de incluir autoras nos manuais didáticos e, por extensão, também nos programas de 

ensino.   

Em relação ao século XIX, o manual faz uma seleção bastante sucinta de 

autores(as), diante da efervescência literária da época. São elencados(as): Musset, Mérimée, 

Balzac, Hugo, Nerval, Sand, Desbordes-Valmore, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Zola, 

Flaubert, Maupassant, Vallès, Jarry, Lamartine, Stendhal, Dumas (pai), Chateaubriand, 

Théophile Gautier. Duas mulheres cercadas por dezoito homens considerados representativos. 

Em especial, ressente-se a falta de Mme de Staël. Nessa perspectiva, não se pode considerar 

que o manual mais moderno, elaborado cerca de meio século depois do manual de Lagarde e 

Michard, traga progressos relevantes no tocante à presença feminina. 

O século XX, por sua vez, apresenta um quantitativo de mulheres importante: 

vinte e três mulheres ao lado de cinquenta e quatro homens. 

São citados: Proust, Cendras, Apollinaire, Céline, Cocteau, Claudel, Anouilh, 

Camus, Prévert, Vian, Élouard, Soupault, Cohen, Sagan, Gary, Sartre, Tardieu, Yourcenar, 

Claude Roy, Sarraute, Le Clézio, Mariama Bâ, Azouz Begag, Maryse Condé, Assia Dejebar, 

Annie Ernaux, Boris Gamaleya, Taos Amrouche, Miss-Tic, Amélie Nothomb, Almadou 

Kourouma, Pascal Quignard, Yasmina Reza, Dai Sijie, Érik Orsenna, Éric-Emmanuel 
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Schimitt, Fred Vargas, Gide, Colette, Breton, Aimé Césaire, Ionesco, Beckett, Aragon, Butor, 

Simone de Beauvoir, Andrée Chédid, Perec, Duras, Daniel Pennac, Patrick Chamoiseau, 

Modiano, Nina Bouraoui, Nancy Huston, Michel Tournier, Anna de Noailles, Robert Desnos, 

Henri Michaux, Jean Giraudoux, Michel Leiris, Francis Ponge, Jacques Roumain, René-Guy 

Cadou, Mohamed Dib, Léopold Sedar Senghor, Raymond Queneau, Aminata Sow Fall, Pierre 

Michon, Marie Redonnet, Amin Maalouf, Bernard-Marie Koltès, Didier Daeninckx, François 

Cheng, Marie Ninier, Agota Kristf.  

É considerável que um número expressivo de mulheres sejam tratadas na coleção. 

Isso parece estar ligado tanto à sensibilidade das autoras quanto a garantir a presença de 

mulheres na expressão da literatura francesa e francófona (isto fica óbvio no fato de que 

muitas autoras da francofonia figuram no manual) e à efetiva maior participação das mulheres 

no campo literário, no decorrer do século XX. Some-se a isso o clamor da sociedade pela 

visibilidade das mulheres em todos os espaços, sejam eles literários, educativos, políticos. 

Ao nos voltarmos para a coleção Littérature progressive du français, tendo o foco 

na representatividade de mulheres, observa-se que o ensino de literatura francesa vem 

apresentando mudanças em relação à presença de autoras mulheres, embora a história da 

literatura francesa seja prioritariamente masculina. O cânone é masculino, assim como todos 

os espaços de poder e de expressão da subjetividade, porém, existe cada vez mais um apelo 

para que as mulheres também sejam lidas e estejam presentes nos manuais e nas aulas de 

literatura francesa.  

 

Autoria, ensino do cânone e silenciamento da subjetividade da mulher  

 

É comum haver discursos que questionam a pertinência da discussão sobre a 

representatividade da mulher no ensino de literatura. Há uma certa ideia de que a escolha das 

obras a serem ensinadas deve ter como único critério a sua qualidade literária, sem que essa 

seleção passe por qualquer crivo vinculado a fatores extraliterários (o politicamente correto, a 

representatividade das minorias). Esse argumento ganha força somado ao fato de que está 

arraigado em nossa prática pedagógica, os estudantes ainda em formação de repertório 

precisam conhecer o cânone. 

Na constituição de nossa sociedade, os processos históricos e culturais fizeram 

com que as vozes das mulheres fossem apagadas dos espaços institucionais e literários. Por 

isso, o cânone formou-se por obras escritas por homens, cujas visões de mundo e 

sensibilidades estéticas expressas partem do ponto de vista de sujeitos sócio-históricos que 
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veem, sentem e analisam o mundo de acordo com o lugar que ocupam no tempo e no espaço 

em que vivem. 

Sobre a importância de se inserir a autoria feminina nas aulas de literatura 

francesa, concordamos com Tedeschi, quando afirma: 

 

Feministas assumidas ou não, as mulheres forçam a inclusão dos temas que falam de 

si, que contam sua própria história e de suas antepassadas e que permitem entender 

as origens de muitas crenças e valores, de muitas práticas sociais frequentemente 

opressivas e de inúmeras formas de desclassificação e estigmatização. De certo 
modo, o passado encoberto pela névoa das representações hegemônicas precisava 

ser reinterrogado a partir de novos olhares e problematizações, através de outras 

ferramentas interpretativas, criadas fora do modelo androcêntrico das ciências 

humanas e sociais. (TEDESCHI, 2016, p. 154) 

 

Não raro, a mulher é representada na literatura a partir de um olhar masculino, que 

não tem a vivência da existência como mulher e lança projeções acerca da experiência do 

feminino. O homem pode criar imagens belas e tocantes, sensíveis e potentes, mas sempre a 

partir de uma abstração e de uma visão em perspectiva sobre o universo feminino. Nesse 

sentido, importa pensar na questão da autoria, uma vez que ela pode ser determinante na 

pluralidade de expressões e sensibilidades humanas na transmissão de conhecimentos, valores 

culturais, fruição estética e constituições subjetivas. 

Na crítica literária francesa, o elemento “autor” é um dos pontos mais 

controversos dos estudos literários (COMPAGNON, 1998); há um fecundo debate sobre a 

autoria, que se manifesta em abordagens que vão desde uma análise biográfica de obras 

literárias, atrelando diretamente a produção do texto à expressão de um indivíduo (modelo 

bastante desenvolvido no século XIX), até análises que se prendem à estrutura da obra, sem 

considerar os dados da vida pessoal de quem a escreveu ou do contexto de produção. 

Compagnon (1998) lembra que Sainte-Beuve inaugurara a corrente crítica de viés 

biográfico que vigorou no século XIX, ao estabelecer uma relação direta entre autor e obra, 

bem compreendida como manifestação de um espírito. Assim, a intenção da sua crítica era a 

de buscar o particular de cada indivíduo expresso nas obras literárias. A crítica do século XX, 

por sua vez, envereda por outro caminho, ao prescindir a experiência pessoal do autor. Marcel 

Proust, com seu Contre Sainte-Beuve (1909/1954), foi um dos primeiros a separar a voz que 

se coloca no texto e a pessoa que segura a pena. E os anos de 1960 e 70 foram emblemáticos 

ao decretarem a “morte do autor”, haja vista as ideias de Roland Barthes (2004) e de Michel 

Foucault (2002). 

 Compagnon (1998) faz um levantamento das linhas mais tradicionais e mais 

modernas do pensamento crítico (a Filologia, o Positivismo, o Historicismo, os Formalismos 
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russo e francês, o new criticism) e observa que a figura do autor ocupa em todas elas lugar 

privilegiado no sentido de buscar respostas para as seguintes perguntas: interessa o papel do 

autor para a literatura? Há importância da relação entre o autor e seu texto para o estudo ou 

fruição da obra? O autor tem responsabilidade sobre o sentido de sua obra? 

Refletir sobre a autoria e as discussões já travadas no campo teórico permite 

observar que tanto no processo de consagração de obras literárias, quanto no ensino de 

literatura, as cartas estão sobre a mesa e novas indagações podem surgir à medida que 

avançam os debates em torno do objeto literário, sempre em relação com o mundo no qual é 

concebido, lido, consagrado ou refutado. 

Se, grosso modo, já foi decretada a “morte do autor”, se a obra literária ganha 

independência em relação a quem a escreveu, se a análise biográfica de obras é algo já 

superado na crítica, então, faz diferença que os textos a serem lidos, comentados e ensinados 

sejam escritos por mulheres ou por homens, por brancos ou por negros, por heterossexuais ou 

por homossexuais, por europeus ou por africanos, latino-americanos ou asiáticos? Em outras 

palavras: a autoria feminina deve ser um problema para quem faz crítica literária e uma 

preocupação no horizonte de reflexões dos professores de literatura? 

Diante das indagações, vale a pena pensar inicialmente no cenário brasileiro. Os 

estudos coordenados por Regina Dalcastagnè (2012) apontam para a homogeneidade do 

campo literário brasileiro, à medida que autores e personagens são predominantemente (quase 

exclusivamente) homens, brancos, provenientes da classe média e moradores de grandes 

cidades como São Paulo e Rio de Janeiro, os quais expressam discursos facilmente 

legitimados, ao passo que mulheres são silenciadas, estereotipadas, idealizadas, prostituídas e 

domesticadas. No contexto francês, não é diferente. Em 2015, Elisa Maudet constatou que são 

raras as autoras presentes nos programas do ensino básico francês e que os professores e 

professoras entrevistados por ela nunca sequer haviam questionado a falta de obras escritas 

por mulheres em seus programas. 

Tais estudos podem abrir caminhos para pensarmos na relação entre cânone, 

ensino de literatura e representatividade da mulher no campo literário. Se, no campo da teoria, 

a questão da autoria vem sendo debatida e questionada, no campo do ensino, o autor sempre 

foi figura central. A centralidade do autor está deflagrada tanto na organização de Lagarde e 

Michard, quanto na organização de Blondeau, Allouache e Né. Sobre o manual dos anos 50, 

Halté e Petitjean (1974, p. 45) afirmavam: “O foco é evidentemente colocado, não sobre os 

textos produzidos, mas sobre os autores-criadores. A história literária não é a história da 
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literatura como seu nome parece indicar, mas a história de certos homens ditos autores” 

(tradução nossa). 

A literatura não está alheia à vida e, ainda que não fale do mundo, nem imite a 

realidade, existe neste mundo e é lida nesta realidade que se nos apresenta, como conclui 

Compagnon (1998). E a realidade da vida cotidiana é injusta para com as mulheres, assim 

como os mecanismos de divulgação, recepção e consagração de obras literárias o são. Mais 

uma vez, trazemos as palavras de Tedeschi: 

 

As contribuições que os estudos de gênero nos últimos tempos têm dado às ciências 
humanas e sociais são inquestionáveis, pois, além de tirarem as mulheres da 

invisibilidade do passado, levantaram um conjunto de questões e reflexões 

metodológicas importantes. Essas pesquisas apontam para a necessidade de se 

historicizar os conceitos e categorias analíticas que nos foram delegados pelas 

narrativas tradicionais, levando-nos ao desafio de captar as transições dos modelos 

interpretativos da história e alimentar uma nova experiência social crítica em relação 

aos tradicionais paradigmas culturais hegemônicos masculinos (...). (TEDESCHI, 

2016, p. 154) 

 

Nessa perspectiva, ler obras escritas por mulheres configura-se como um ato de 

resistência e de ruptura contra uma ordem estabelecida. Trata-se, por exemplo, de estranhar 

um programa de ensino de literatura francesa que traga apenas obras de homens como leituras 

fundamentais. Trata-se de lançar luz sobre questões tidas muitas vezes como pontos pacíficos: 

que obras abordar e por quê? Por que determinadas obras e não outras? Em que medida impor 

obras a serem lidas ou deixar que os estudantes sejam autônomos para escolher? Em que 

medida se deter no cânone?  

No caso das universidades brasileiras, em que a grande maioria dos estudantes 

chega à graduação em Letras sem conhecimentos prévios do cânone da literatura francesa, é 

grande a propensão a restringir o programa a autores canônicos, numa tentativa de garantir 

uma formação basilar sólida, apresentando-lhes obras consideradas fundamentais de cada 

período. A consequência dessa escolha pode resultar na perpetuação de um ensino de 

literatura eurocentrado, masculino e branco.  

É provável que os professores de literatura francesa tenham que abrir mão de 

certos paradigmas e dessacralizar o cânone se quiserem quebrar com o silenciamento da voz 

da mulher na tradição literária. O ensino da literatura é uma das instâncias propícias ao 

questionamento dos status quo da sociedade e dos valores perpetuados no campo literário. É o 

lugar onde se pode problematizar um cânone formado pela classe e pelo gênero dominantes e 

refletir sobre os fatores políticos e ideológicos envolvidos nessa seleção. É lugar onde se pode 
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mensurar em que medida o cânone consegue impactar estudantes de contextos tão diversos e 

se pensar nos fatores da equação que calcula o valor das obras literárias.  

Autores como Halté e Petitjean (1974, p. 46) nos ajudam a observar que o manual 

de Lagarde e Michard, por exemplo, ainda que seja volumoso, deixa de lado uma série de 

autores considerados importantes para a historiografia literária francesa e, além disso, 

limitam-se à literatura nacional. Dizem os autores: 

 

Um rápido recenseamento mostra que não há em nenhuma parte menção aos textos 

de Gassendi, d’Hollbach, Sade, La Mettrie, Meslier, Cazotte, Saint Martin, 

Helvetius, Lautréamont, Vallès, Potier, Vaillant, Nizan, Bataille ... Quanto aos 

autores estrangeiros, seus textos são inexistentes. Faz-se crer que os textos literários 

não ultrapassam fronteiras, que só existe a literatura nacional. (tradução nossa) 
 

São deveras ricas as reflexões de Halté e Petitjean sobre os critérios de seleção dos 

autores constantes no manual de Lagarde e Michard. Eles discutem se os nomes notórios 

ganham lugar nos manuais de ensino ou se, ao contrário, por estarem nos manuais de ensino é 

que ganham notoriedade. E questionam se os estudantes franceses leem Corneille, porque sua 

obra corresponde a necessidades culturais, ou se leem porque o manual impõe a leitura. Para 

Halté e Petitjean (1974), este é um ponto nevrálgico da configuração de uma cultura, por isso, 

refutam o argumento de que estão nos manuais as obras e autores consagrados pela 

posteridade.  Entretanto, curiosamente, os críticos não ressentem a falta de nenhuma escritora.  

Mais uma vez, trazemos à baila a discussão sobre o valor de uma obra, na obra de 

Compagnon (1998). Para ele, o valor das obras não é devido apenas a critérios objetivos e 

relativos às características do texto literário, mas a elementos sociais, éticos, estéticos, 

existenciais, religiosos, filosóficos e ideológicos, todos extraliterários. Assim, o que faz com 

que mulheres não figurem entre o cânone literário não tem a ver necessariamente com a 

qualidade do texto escrito, mas com a misoginia da sociedade ocidental, que exclui as 

mulheres dos lugares de fala e de poder.  

Ao se dar visibilidade a textos escritos por mulheres, questiona-se o cânone, 

descortina-se um universo a mais, quebram-se paradigmas discursivos e identitários, 

difundem-se perspectivas plurais de mundo, abre-se a sensibilidades múltiplas, expõe-se o 

novo, movimenta-se a tradicional referência dos discursos, porque o mundo passa a ser 

contemplado, apreendido e narrado a partir de outros pontos de vista.  

Nesta esteira de pensamento, nos últimos tempos têm surgido manuais com o 

objetivo de darem a ver as obras escritas por mulheres. Um exemplo é Écrivaines du XIXe 

siècle (HARBEC; BOURBONNAIS, 2020), que lança luz sobre os escritos das mulheres 

pioneiras do século XIX, ilustrando as dificuldades impostas a elas na vida literária do tempo. 
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Conclusão 

 

O objetivo deste artigo foi o de discutir a presença de autoras mulheres no ensino 

de literatura francesa, a fim de refletir sobre questões de gênero envolvidas na formação do 

cânone, na elaboração dos materiais didáticos e no ensino de literatura. Para tanto, trouxemos 

como exemplo dois manuais concebidos em temporalidades distintas e que são bastante 

utilizados por professores de literatura francesa na realidade brasileira. 

Les grands auteurs du programme foi elaborado nos anos de 1950 por André 

Lagarde e Laurent Michard; Littérature Progressive du Français, por sua vez, foi lançado nos 

anos 2000, por Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache e Marie-Françoise Né. O primeiro 

revela-se prioritariamente formado por autores homens, enquanto o segundo traz avanços no 

sentido de garantir que mulheres sejam representadas na historiografia literária. Os avanços 

parecem estar relacionados a dois fatores: (1) ao contexto de um mundo mais sensível à 

inclusão das mulheres em diferentes espaços sociais e (2) à condição das autoras do manual - 

mulheres sensíveis ao universo da francofonia e professoras voltadas para o ensino de 

literatura para imigrantes. 

Essa discussão passa por inquietações que não apenas tangenciam, mas estão no 

centro dos estudos literários. Historicamente, costuma-se refutar reflexões dessa natureza, 

argumentando-se que a consagração das obras a serem ensinadas está relacionada à estrutura 

ou ao estilo das obras.  É comum ouvirmos que não se pode valer de valores de ordem 

ideológica e política na decisão sobre o que será ensinado. Nesse sentido, os apontamentos de 

Compagnon (1998) foram valiosos para nossas ponderações. 

A discussão aponta para a necessidade de se repensar os programas de ensino de 

literatura em língua francesa. Atualmente, vive-se um momento histórico propício para o 

questionamento de um cânone quase exclusivamente masculino (o que é perpetuado pelos 

programas escolares e pelos manuais didáticos) e tentar contribuir para que obras escritas por 

mulheres sejam mais lidas. 

Dessa forma, as aulas de literatura francesa - apoiadas por manuais que propiciam 

a leitura de autoria feminina - poderão afirmar-se como caminhos horizontais, plurais e 

transversais na abordagem do texto, ao revelarem histórias reprimidas, ao subverterem o 

cânone, ao proporem resistências à imposição opressiva do patriarcado.   

Concordamos com Bret e Berton-Schmitt (2013), quando afirmam que muitos 

estudos têm atestado que muitas mulheres foram autoras e artistas célebres em seu tempo, mas 

que a história as esqueceu. Para as autoras, o manual escolar (acrescentamos aqui os 
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universitários também) poderiam servir como uma oportunidade para que tais mulheres saiam 

do esquecimento e sejam valorizadas. Além disso, os manuais são excelentes exemplos para 

explicar o processo de exclusão e falar da disparidade entre homens e mulheres na literatura. 
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Les manuels d’enseignement de littérature française: une 

discussion sur le genre, le canon et l’enseignement 
 

 

Résumé 

Dans ce travail, on propose faire une discussion à propos des rapports entre le genre, le canon 

et l’enseignement, ayant comme point de départ les deux manuels suivants: Les grands 

auteurs du programme, élaboré dans les années 1950 par André Lagarde et Laurent Michard; 

et Littérature Progressive du Français, élaboré dans les années 2000 par Nicole Blondeau, 

Ferroudja Allouache e Marie-Françoise Né. Ces manuels sont assez diffusés au Brésil. Le but 

c’est d’y observer la visibilité des écrivaines et, ainsi, faire déclencher des réflexions sur 

l’effacement des œuvres écrites par des femmes tout au long de l’histoire littéraire française. 

Tel effacement est visible dans la formation du canon, dans les manuels didactiques et dans 

l’enseignement de littérature. L’article compte sur les travails de Bloch, Michelet, 

Compagnon, Proust, Barthes, Foucault et Dalcastagnè, parmi d’autres, et démontre que, 

aujourd’hui, l’enseignement d’une littérature faite par des femmes c’est un sujet apporté par 

les étudiants universitaires et les professeurs de littérature française sont de plus en plus 

invités à faire face aux manuels d’une façon critique.  
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A atuação da liberdade schilleriana 

em Maria Stuart 
 

Tiago Carvalho32 

Universidade Federal de Minas Gerais 
 

Resumo 

Neste artigo, forneço uma leitura da peça Maria Stuart, de Friedrich Schiller, a partir da noção 

de liberdade imanente ao seu pensamento. Tal noção, apesar de ter raízes em ideais kantianos, 

é original em relação à do filósofo predecessor de Schiller. Schiller argumenta que o sublime, 

efeito estético de uma tragédia, tem capacidade de influenciar a dimensão ética da vida 

humana ao nos fazer livres. Stuart, protagonista da peça, é a representação dessa noção 

schilleriana de liberdade. 

 

Palavras-chave 

Idealismo alemão. Schiller. Liberdade. Trágico. Sublime. 

 

 Roberto Machado, em O nascimento do trágico, fala que o pensamento alemão da 

virada do século XVIII para o XIX “começou por ser, em grande parte, uma reflexão sobre o 

kantismo ou, mais especificamente, uma tentativa de completar, ultrapassando-o e 

radicalizando-o, o projeto kantiano” (2006, p. 48). É assim que, continua Machado, “o tema 

da reconciliação das oposições ou da superação das distâncias ou cisões estabelecidas por 

Kant (...) é evidente em Schiller” (2006, p. 48). Machado também afirma que é “do encontro 

de um grande dramaturgo como Schiller com a filosofia de Kant (...) que nasce a primeira 

filosofia do trágico, uma reflexão filosófica original que criou um tipo novo de pensamento 

sobre a tragédia” (2006, p. 54). Na obra de Schiller, seja em ensaios mais curtos e específicos, 

como nos textos sobre o sublime, o patético e a arte trágica, sejam em ensaios mais 

abrangentes e longos, como em Poesia ingênua e sentimental, Sobre graça e dignidade ou até 

mesmo nas Cartas para a educação estética do homem, encontra-se, com frequência, o 

esforço do autor para tentar reconciliar as antinomias em torno das quais giram vários dos 

conceitos trabalhados por ele. 
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 Poesia ingênua e sentimental apresenta o problema da antinomia entre o real e o ideal 

por meio da oposição entre o ingênuo e o sentimental. Segundo Schiller, a poesia ingênua 

distingue-se da sentimental “por referir a Idéias o estado real em que esta última permanece e 

por aplicar Idéias à realidade” (1991, p. 83). Márcio Suzuki, na introdução ao texto de 

Schiller, explica que o poeta ingênuo desconhecia “o fato de que a natureza pudesse vir a ser 

consagrada como um Ideal” (1991, p. 37). É, portanto, “nesse ponto – a busca consciente de 

um Ideal do gênero humano – que reside a ‘superioridade’ do sentimental em face do 

ingênuo” (1991, p. 37). No entanto, ainda que este traço reflexionante do sentimental lhe 

confira uma certa “superioridade”, ele não goza de uma primazia absoluta. “Enfim, nem o 

ingênuo subordina-se ao sentimental, nem este àquele, mas ambos estão numa relação de 

‘subordinação coordenada’” (1991, p. 38). Sendo assim, a tarefa que, segundo Constantino 

Luz Medeiros, “se impõe ao poeta sentimental em sua atividade reflexionante é a unificação 

entre a arte e a natureza no âmbito da poesia” (2018, p. 46). Medeiros também explica como 

Schiller aborda o satírico, o elegíaco e o idílico (ou seja, as maneiras de sentir do poeta 

sentimental) de acordo com a relação que estabelecem com o real e o ideal: “De acordo com a 

relação entre real e o ideal, a sátira representa a contradição entre a realidade e o ideal; a 

elegia é a expressão do prazer na natureza; enquanto o idílio unifica o real e o ideal, a 

natureza e a arte” (2018, p. 47). É, portanto, por meio da junção entre o ideal e o real, da 

reflexão e da natureza, do sentimental e do ingênuo que é possível atingir o “Ideal da bela 

humanidade”, como afirma o próprio Schiller: “temos de admitir que, considerados 

unicamente por si, nem o caráter ingênuo nem o sentimental esgotam por completo o Ideal da 

bela humanidade, que pode provir apenas da íntima união de ambos” (1991, p. 101). Nas 

palavras de Suzuki, por fim, “a terceira espécie de poesia constitui uma idealidade 

inalcançável (...), o princípio que possibilita pensar toda produção poética sem nenhum 

critério exclusivo e sem valorização unilateral da maneira grega ou romântica” (1991, p. 40).  

 Em Sobre graça e dignidade, Schiller tenta, por meio dos conceitos de graça e 

dignidade, superar a divergência existente entre a ética e a estética. O autor explica que a 

graça ocorre quando existe harmonia entre o ético e o estético, ou seja, entre o racional e o 

sensível. Portanto, o homem obedece harmoniosamente à razão somente quando a perfeição 

ética “brota de sua humanidade inteira como o efeito unificado de ambos os princípios” 

(2008, p. 38), ou seja do sensível e do racional. Já a dignidade ocorre quando tal 

harmonização não está presente. Ao ser alvo do afeto (da dor, do sofrimento), o homem 

expressa a dignidade quando submete o sensível ao racional, demonstrando a autonomia 

deste: “O domínio dos impulsos pela força moral é a liberdade do espírito e a sua expressão 
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no fenômeno se chama dignidade” (2008, p. 49). Por fim, Schiller revela o que ele entende ser 

uma expressão completa da humanidade: “Se graça e dignidade, aquela ainda sustentada pela 

beleza arquitetônica, esta, pela força, estão unidas na mesma pessoa, logo, a expressão da 

humanidade é consumada nela” (2008, p. 55). Tal conclusão é bem semelhante àquela 

encontrada no ensaio “Sobre o sublime”, contido em Friedrich Schiller, em que Schiller 

afirma que apenas “quando o sublime se conjuga ao belo, e quando formamos a nossa 

receptividade para ambos na mesma medida, somos cidadãos perfeitos da natureza” (2011, p. 

73). 

 Anatol Rosenfeld explica que a busca e formulação do equilíbrio entre os opostos é a 

preocupação constante não só dos dois textos de Schiller anteriormente tratados, mas também 

em Cartas sobre a educação estética da humanidade, em cujo texto introdutório à edição de 

1963 se encontra esse comentário. Comentando Poesia ingênua e sentimental, Rosenfeld 

explica que a poesia ingênua é dirigida para a realidade dada, ao passo que a sentimental é 

inspirada pela ideia e pelo ideal de uma realidade perdida. Entretanto, um retorno à 

ingenuidade dos antigos é impossível. O impulso fundamental das Cartas é, portanto, de 

forma a resolver tal impasse, o da conciliação, da síntese das antíteses (1963, p. 13-4). Ainda 

sem seu texto, Rosenfeld explica que “Kant concebeu, entre a função teórica do nosso 

intelecto (...) e a função prática da nossa razão (...), uma terceira função, inteiramente 

autônoma, intermediária entre as outras. Esta terceira função, numa das suas especificações, 

constitui o gôsto estético” (1963, p. 16-7), tratada na Crítica da faculdade de juízo. Assim, 

continua Rosenfeld, “as Cartas exaltam a educação estética e o ‘terceiro caráter’ (o estético) 

como meio transitório para chegar-se ao estágio moral, para transformar os postulados morais 

em ‘praxis’ cotidiana” (1963, p. 21). Por fim, Rosenfeld conclui, afirmando que Schiller 

almeja não um retorno à natureza original, mas um novo “estado natural” em que todo o 

desenvolvimento espiritual e moral esteja contido: “a necessidade física e a necessidade moral 

se unem também numa necessidade superior que é a verdadeira liberdade, constituída pelo 

conhecimento e pela aceitação autônomos das leis eternas” (1963, p. 23).  

 Deve-se pontuar, no entanto, que, como aponta Suzuki em “O belo imperativo” (texto 

introdutório a A educação estética do homem, edição de 1995), uma liberdade promovida pelo 

gosto estético associado à beleza não deve ser confundida com liberdade encontrada na razão 

prática. Segundo Suzuki, “no impulso lúdico, o homem não desfruta da liberdade moral 

strictu sensu, mas de uma liberdade em meio ao mundo sensível. No juízo estético, a razão 

empresta a sua autonomia ao mundo sensível” (1995, p. 17) – o próprio Schiller reitera tal 

distinção entre liberdade estética (da beleza) e liberdade moral (do sublime) no ensaio “Sobre 
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o sublime”, contido em Friedrich Schiller. Há ainda uma terceira espécie de liberdade, 

originalmente conceituada por Schiller, a que se refere Rosenfeld em sua última citação, sobre 

a qual trata este ensaio e que será melhor discutida posteriormente. 

 Em “Sobre o sublime teórico em Schiller e o espírito trágico do idealismo 

transcendental”, contido em Limites do belo, Ricardo Barbosa, citando Pascal, explica como o 

espanto diante da infinitude da natureza se relaciona com a visão trágica do mundo, que se 

origina no pensamento moderno: “Sabemos como Pascal reagiu à nova imagem da natureza: 

ele se disse apavorado com o silêncio dos espaços infinitos (...). Esse sentimento de 

desconforto expressa um aspecto significativo da visão trágica do mundo que emerge no 

pensamento moderno” (2014, p. 86). E essa visão é consequência da tomada de conhecimento 

dos limites do conhecimento humano. O esforço que Kant realiza, com sua obra, é uma 

tentativa de justificar como a razão é capaz de manter sua autonomia diante da infinitude da 

natureza, ou seja, como o “abismo entre o mundo da natureza e o da liberdade pode ser 

superado (e este é o seu momento sublime), (...) [ainda que ele compreenda] que este abismo 

não pode ser suprimido (sendo esta a sua nota trágica)” (2015, p. 59). Mais adiante, Barbosa 

explica que a “arte trágica é uma arte do sublime porque retira toda sua força do conflito entre 

a sensibilidade e a liberdade e da superação espiritual deste conflito” (2014, p. 100). Assim, 

em “sua acepção mais ampla, o trágico se deixa ver como uma determinação da natureza 

humana, e mesmo como a sua condição enquanto uma ‘natureza mista’” (2014, p. 100-1). 

Mais à frente, Barbosa afirma que o “motivo central de todo o pensamento de Schiller, no 

qual se adensa todo o sentido do trágico, é a conciliação do homem consigo mesmo” (2014, p. 

101). E tal conciliação resulta da liberdade da vontade humana.  

 No artigo “Freedom and Autonomy in Schiller”, Sabine Roehr argumenta que, por 

mais que o lastro do pensamento de Schiller se apoie sobre o kantismo, o poeta vai além da 

simples aplicação de ideias kantianas e estabelece uma diferença crucial. Essa diferença reside 

no fato de que a liberdade da razão não necessariamente corresponde à obediência da lei 

moral, mas sim à autonomia da vontade humana em relação a esta mesma lei moral: “Such a 

will [vontade] would be autonomous in a sense different from Kant’s, it would show an 

independence that defies the dictates of the person’s own moral reason” (2003, p. 126). A 

liberdade no sentido original de Schiller, portanto, funda-se também na razão, mas não na 

razão prática kantiana, identificada pela obediência cerrada a leis morais. Roehr acrescenta 

que Schiller usa, pela primeira vez, sua noção de liberdade em Sobre graça e dignidade 

(2003, p. 126). No texto, Schiller afirma que a vontade, como uma faculdade suprassensível, 

não é subjugada nem pela lei da natureza, nem pela da razão, de forma que resta uma vontade 
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completamente livre (SCHILLER, 1998, p. 45). Dessa forma, a conciliação que resulta da 

superação espiritual do conflito trágico ocorre não por meio da harmonização do sensível e do 

racional, mas pelo controle, por parte da vontade, da coexistência conflitante entre dois 

impulsos – por isso tal conciliação ser oriunda de uma natureza mista.  

 Da liberdade referida no título deste artigo, ou seja, a liberdade da vontade, trata 

Schiller nas cartas de número quatro e 19. Na primeira, explica que a conduta ética no 

homem, para não ser imposta por constrangimentos físicos, tem de se tornar natural, uma vez 

que o homem é “plenamente livre” entre sua inclinação e o dever (1995, p. 31). Na segunda, 

Schiller explica que não é a predominância nem da sensibilidade nem da razão que determina 

a liberdade da vontade humana, mas sim a coexistência de ambos. Portanto, ao mesmo tempo 

em que os dois impulsos estão não constrangidos, mas atuando no homem, eles também estão 

submetidos ao poder da vontade, de onde se tem origem a liberdade.33 Em nota a esse trecho, 

Schiller explica que a liberdade de que fala se funda na natureza mista do ser humano. 

Quando o homem “age racionalmente nos limites da matéria e materialmente, sob leias da 

razão”, ele prova agir segundo tal liberdade (1995, p. 101-3). 

 Como apontado por Barbosa, outra noção crucial para o entendimento do trágico é o 

sublime. Na Crítica da faculdade do juízo, Kant classifica o sublime em dois tipos: o 

matemático e o dinâmico. O sublime matemático está vinculado à magnitude da natureza. 

Dessa forma, a “natureza é, portanto, sublime naquele entre os seus fenômenos cuja intuição 

comporta a idéia de sua infinitude” (1995, p. 101). O sublime, portanto, é um sentimento que 

se funda na “inadequação da faculdade da imaginação, na avaliação estética da grandeza, à 

avaliação pela razão” (1995, p. 104). O sublime dinâmico, por sua vez, está vinculado a uma 

demonstração de força da natureza, quando ela é, então, “considerada no juízo estético como 

poder que não possui nenhuma força sobre nós” (1995, p. 106). Algo a ser notado nessa 

diferenciação é que o sublime dinâmico é capaz de revelar uma faculdade de resistência que 

nos encoraja a medir-nos com a natureza (1995, p. 107). Por mais que tomemos conhecimento 

de nossa impotência física, também descobrimos uma  

 

                                                
33 Nas notas ao texto de Schiller, os tradutores explicam que, muitas vezes, o conceito de vontade é usado, por 

Schiller, em seu sentido kantiano, enquanto vontade universalmente legisladora identificada à razão prática. 

Nesta carta, no entanto, o termo “vontade” exprime a “faculdade de escolha”, o livre arbítrio. Uma vontade 

plenamente livre entre dever e inclinação. Essa conceituação distingue-se significativamente da ideia de 

liberdade presente na Fundamentação da metafísica dos costumes, obra na qual Kant afirma que “a vontade é a 

faculdade de escolher só aquilo que a razão, independentemente da inclinação, reconhece como praticamente 

necessário, quer dizer como bom.” (2007, p. 47). Ou seja, para Kant, a liberdade da razão determina 

necessariamente uma obediência a leis morais. 
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faculdade de ajuizar-nos como independentes dela e uma superioridade sobre a 

natureza, sobre a qual se funda uma autoconservação de espécie totalmente diversa 

daquela que pode ser atacada e posta em perigo pela natureza fora de nós, com o que a 

humanidade em nossa pessoa não fica rebaixada, mesmo que o homem tivesse que 

sucumbir àquela força (1995, p. 108).  

 

Para Kant, portanto, o sublime dinâmico revela nossa capacidade de ajuizarmo-nos 

como moralmente superiores à natureza, mesmo que sucumbamos fisicamente a ela.  

 Como é apontado por Roberto Schwarz e Márcio Suzuki, tradutores de A educação 

estética do homem numa série de cartas, muitas vezes, em Schiller encontra-se de ideia a 

liberdade vinculada à autonomia da razão prática, ou seja, ainda sob influência de ideias 

kantianas, como, por exemplo, no ensaio “Do sublime (para uma exposição ulterior de 

algumas ideias kantianas)”, presente em Friedrich Schiller. Aqui, Schiller começa por fazer 

uma distinção bastante similar à de Kant. Schiller divide, num primeiro momento, o sublime 

em teórico (que corresponderia ao matemático em Kant) e prático (que corresponderia ao 

dinâmico em Kant):  

 

O sublime prático se diferencia, assim, do sublime teórico pelo fato de que o primeiro 

está em conflito com as condições de nossa existência, ao passo que o último apenas 

com as condições do conhecimento. Um objeto é sublime de modo teórico na medida 
em que traz consigo a representações de infinitude, para cuja apresentação a faculdade 

da imaginação não se sente à altura. Um objeto é sublime de modo prático na medida 

em que traz consigo a representação de um perigo que nossa força física não se sente 

capaz de vencer. Sucumbimos na tentativa de realizar uma representação do primeiro; 

e sucumbimos na tentativa de nos contrapor ao poder do segundo. Um exemplo do 

primeiro é o oceano em calmaria, o oceano em tempestade é um exemplo do segundo 

(2011, p. 25). 

 

Posteriormente, Schiller afirma que, somente por meio do sublime prático, 

“experimentamos nossa verdadeira e completa independência da natureza” (2011, p. 28). O 

sublime prático de Schiller mostra-se – por meio de um processo que se assemelha àquele do 

sublime dinâmico de Kant –, então, capaz de revelar nossa autonomia moral em relação à 

natureza. A nossa faculdade de resistência revela-se simultaneamente à percepção de nossa 

impotência física. Somos, então, capazes de perceber, por meio do sublime, que a natureza 

externa “não diz respeito de modo algum a nossa verdadeira pessoa, a nosso eu moral” (2011, 

p. 39). 

  A partir da primeira distinção, Schiller, então, irá criar outra ramificação para o 

sublime prático. Ele se divide em sublime contemplativo e sublime patético. O sublime 

contemplativo é basicamente idêntico ao sublime prático original. Ele emerge de objetos “que 

não se mostram para nós mais do que como um poder da natureza muito superior ao nosso”, 

dando-nos a opção de aplicar isso ao nosso estado físico ou à nossa pessoa moral (2011, p. 
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41). Um abismo, um vulcão em chamas, um oceano em tempestade (que Schiller usa para 

caracterizar o sublime prático), exemplificam essa categoria: “uma vez que em todos esses 

casos, é a fantasia que acrescenta o temível, (...) esses objetos pertencem à classe do sublime 

contemplativo” (2011, p. 42). Já o sublime patético ocorre quando entra em cena o pathos, o 

afeto, o sofrimento em si, ou seja, quando um determinado poder se torna efetivamente 

pernicioso, hostil, violento. É válido notar que, por mais óbvio que possa parecer, “o 

sofrimento só pode se tornar estético e despertar um sentimento de sublime quando é mera 

ilusão ou criação poética”, uma vez que o sofrimento efetivo não permite nenhum juízo 

estético por suspender a liberdade de espírito (2011, p. 48). Por fim, Schiller argumenta que o 

 

patético só será sublime por meio da nossa liberdade moral, e não da nossa liberdade 

física. O sofrimento eleva o nosso ânimo e se torna sublime de modo patético não 

porque nos vemos subtraídos a esse sofrimento graças a nossa boa habilidade (...), 

mas antes porque sentimos o nosso eu moral subtraído à causalidade desse sofrimento 

– a saber, à sua influência sobre a determinação de nossa vontade (2011, p. 50). 

 

 Schiller inicia o ensaio “Sobre o patético”, contido em Objetos trágicos, objetos 

estéticos, afirmando que o “fim último da arte é a apresentação do suprassensível, e a arte 

trágica põe isso particularmente em obra na medida em que sensifica para nós a 

independência moral em relação às leis naturais no estado do afeto” (2018, p. 69). Schiller 

define, então, a tragédia como sendo tanto a apresentação da natureza que sofre quanto da 

resistência moral ao sofrimento (2018, p. 74). Os heróis são tão sensíveis à dor e amam a vida 

quanto qualquer outro ser humano, mas são heróis justamente porque tais sensações “não os 

dominam a ponto de não poderem sacrificá-la quando os deveres da honra ou da humanidade 

o exigem” (2018, p. 72). Por isso, a mera apresentação do sofrimento nunca é suficiente. O 

afeto só é digno de apresentação quando acompanhado da resistência a ele para que que se 

torne “visível simultaneamente a humanidade mais alta, a presença de uma faculdade 

suprassensível” (2018, p. 77). No ser humano, portanto, é justamente a presença do princípio 

suprassensível “que pode colocar um limite aos efeitos da natureza e que se torna 

reconhecível, justamente por isso, como algo que dela se diferencia” (2018, p. 81).  

 “Sobre o fundamento do deleite com objetos trágicos”, ensaio também incluso Objetos 

trágicos, objetos estéticos, gira em torno da relação entre ética e estética – de forma 

semelhante a Sobre graça e dignidade, apesar de que, naquele texto, a relação é tratada no 

âmbito da ação, neste, da recepção –, e a ideia de Schiller no texto remonta à ideia clássica de 

que arte deve deleitar e instruir. Segundo Schiller, apenas quando cumpre “o seu mais alto 

efeito estético é que a arte terá uma influência benfazeja sobre a eticidade; mas só exercendo a 
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sua total liberdade é que ela pode cumprir o seu mais alto efeito estético” (2018, p. 20). Dessa 

forma, o prazer que sentimos com obras de arte “fortalece nossos sentimentos morais” (2018, 

p. 20). Posteriormente, Schiller afirma que o objeto sublime está “em conflito com a nossa 

faculdade sensível, e essa inconformidade a fins tem de necessariamente despertar desprazer 

em nós” (2018, p. 24). Mas é justamente tal inconformidade que faz vir à tona uma outra 

faculdade que supera a faculdade sensível. “Portanto, um objeto sublime é conforme a fins 

para a razão justamente porque está em conflito com a sensibilidade, e deleita por meio da 

faculdade mais alta na medida em que causa dor por meio da [faculdade] baixa” (2018, p. 24). 

Schiller conclui então que a “dor da contrariedade a fins é conforme a fins para nossa natureza 

racional em geral” (2018, p. 25). Mais à frente, Schiller argumenta que “o mais alto deleite 

moral sempre será acompanhado da dor” (2018, p. 27), tendo, por isso, o gênero poético que 

nos proporciona o prazer moral em grau privilegiado “servir-se das sensações mistas e nos 

deleitar por meio da dor” (2018, p. 27). Em “Sobre o sublime”, Schiller explica que o 

“sentimento do sublime é um sentimento misto” (2018, p. 60) porque ele consiste na junção 

de um “estado de dor, que se exprime (...) como um horror, com um estado de alegria, (...) 

que, embora nãos seja propriamente um prazer, é preferido por almas refinadas a todo prazer” 

(2018, p. 60). Tal prazer vinculado ao sublime nos agrada, segundo Schiller, porque satisfaz a 

autonomia da razão. Em “Sobre a arte trágica”, também presente em Objetos trágicos, objetos 

estéticos, Schiller diz que a “penosa luta entre inclinações ou deveres opostos, fonte de 

miséria para aquele que a sofre, deleita-nos na contemplação” (2018, p. 41). A miséria 

padecida pelo personagem – que não partilha do sentimento de sublime em si, mas é somente 

fonte dele por exercer a liberdade de sua vontade – da tragédia, portanto, causa o sentimento 

de sublime em nós devido à autonomia da liberdade humana que percebemos tanto nele 

quanto em nós. É importante pontuar tal diferença agora para que fique clara a distinção entre 

a liberdade vinculada à personagem de Maria Stuart e a liberdade evocada pelo sentimento de 

sublime no espectador da peça. 

 Roberto Machado, em O nascimento do trágico, explica como o sentido trágico se 

configura no pensamento e obra poética de Schiller. Segundo Machado, para Schiller, a 

tragédia grega deixa sempre a desejar devido à “importância que concede ao destino, isto é, 

por apresentar uma sujeição cega do homem à fatalidade, o que é humilhante para a liberdade 

e incompreensível para a razão” (2006, p. 73). Nas palavras do próprio Schiller, em “Sobre a 

arte trágica”, é isso  
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que deixa para nós algo a desejar mesmo nas peças mais insignes do palco grego, 

porque em todas elas se apela, por fim, à necessidade, permanecendo assim sempre 

um nó por dissolver para a nossa razão que exige razão. Contudo, no nível último e 

mais alto que galga o ser humano moralmente formado, e a que se pode elevar a arte 

comovente, também esse [nó] se dissolve, desaparecendo com ele qualquer sombra de 
desprazer. Isso ocorre quando mesmo essa insatisfação com o destino é eliminada, 

perdendo-se no presságio, ou antes em uma distinta consciência de uma conexão 

teleológica das coisas, de uma ordem sublime de uma vontade bondosa. Associa-se 

então, ao nosso deleite com o acordo moral a revigorante representação da mais 

perfeita conformidade a fins no grande todo da natureza (2008, p. 51-2).  

 

De volta ao livro de Machado, ele argumenta que, em Schiller, o homem é obrigado, 

pela morte, que representa a negação da vontade, a fundar sua grandeza em seu aspecto 

racional. Essa ideia é formulada nos termos de uma livre submissão possibilitada pela ‘cultura 

moral’ (2006, p. 67). Assim, apesar de o homem não ser capaz de opor resistência física ao 

mundo, ele pode, pela cultura moral, “‘submeter-se voluntariamente’ à violência da natureza, 

suportar o que não pode modificar, suprimir livremente todo interesse sensível, tornando-se 

livre a ponto de a natureza não exercer violência sobre ele pois, ‘antes de atingi-lo, já se 

tornou sua própria ação’” (2006, p. 67). Machado, então, usa a peça Maria Stuart para ilustrar 

a concepção schilleriana do trágico. Segundo Machado, o fato de Stuart submeter-se 

voluntariamente à violência, “morrer com o coração altivo, sem medo da execução”, mostra 

que, na personagem da rainha escocesa, o suprassensível supera o sensível, ou seja, ela afirma 

sua nobre dignidade moral, seu caráter sublime (2006, p. 74).  

 Deve-se notar, no entanto, que a linha de raciocínio seguida por Machado adota, para 

Schiller, um conceito de liberdade derivado do de Kant, para quem, como já mencionado, a 

liberdade (ou a vontade) se identifica com a razão prática, ou seja, com a obediência a leis 

morais. A tentativa deste ensaio, portanto, é a de adaptar a interpretação de Machado de forma 

a comportar o conceito schilleriano de liberdade, autônoma em relação a quaisquer 

determinações morais. 

 Mary Stuart foi rainha da Escócia durante parte do reinado de Elizabeth I, rainha da 

Inglaterra no século XVI. Stuart foi encarcerada sob a acusação de planejar o assassinato de 

Elizabeth. No entanto, o real motivo de sua prisão é o fato de ser herdeira legít ima do trono 

inglês e manifestar o desejo de criar um parlamento único para o os dois países. Na peça, os 

súditos de Elizabeth convencem-na de encontrar-se pessoalmente com Stuart enquanto ela 

estava presa. Durante o encontro, Elizabeth faz uma provocação a Stuart e a escocesa, 

enfurecida, ofende a inglesa e reivindica o trono inglês em razão de seu direito legítimo. 

Algumas cenas depois, Elizabeth assina a cara de execução da escocesa depois de muita 

hesitação e de discussões com súditos seus que argumentavam tanto contra quanto a favor da 
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execução de Stuart. Elizabeth, no entanto, em vez de entregar a carta oficialmente a um de 

seus súditos, entrega-a a Davison, o secretário de Estado. Ele, aflito ao tomar conhecimento 

do conteúdo da carta, entrega-a involuntariamente ao barão de Burleigh, um dos súditos 

favoráveis à execução. Dessa forma, Elizabeth faz parecer terem sido Davison e Burleigh os 

responsáveis pela execução premeditada, e não ela. Após a execução ter sido levada a cabo, 

Elizabeth condena Davison à prisão, expulsa Burleigh do reino, é abandoada pelo conde de 

Shrewsbury – que argumentou contra a execução – e descobre que o conde de Leicester, que 

era secretamente amante de Stuart, fugiu. A peça então termina com Elizabeth aparentemente 

demonstrando resiliência, mas completamente sozinha. 

 A liberdade da vontade de Stuart, então, se revela no fato de ela não ter aceitado a 

provocação de Elizabeth, de não ter se curvado perante uma soberana que a acusava de um 

crime que ela não cometera. Pelo contrário, o insulto de Elizabeth apenas a faz reivindicar seu 

direito ao trono com veemência, pois chama Elizabeth de bastarda e se autoproclama 

soberana: “eu sou o rei!” (198-?, p. 84). Ao fazer isso, é como se Stuart fosse por livre e 

espontânea vontade para sua execução uma vez que ela não se arrepende em nenhum 

momento de ter confrontado Elizabeth. Exatamente como afirma Machado, Stuart submete-se 

voluntariamente à violência, suporta o que não pode modificar, suprime livremente todo 

interesse sensível, tornando-se livre a ponto de a natureza não exercer violência sobre ela. O 

que deve ser pontuado é que a ação de Stuart não parte de uma liberdade ou vontade guiada 

por uma razão moral, mas por uma razão livre, autônoma tanto em relação à inclinação quanto 

à moral. O que serve de evidência para a presença da liberdade schilleriana em vez da 

kantiana em Stuart é o fato de que ela não se sacrifica com vista a perfazer uma ação ética. Ela 

não se sacrifica com a intenção de salvar alguém, por exemplo, e o faz mesmo sob a 

lamentação de seus servos mais próximos, que detinham apreço por ela. Ou seja, ela causou 

mais dor do que satisfação em outros com seu sacrifício.  

 Como já mencionado anteriormente, Schiller explica, nas cartas quatro e 19, em A 

educação estética do homem, que a vontade do homem é “plenamente livre entre dever e 

inclinação” (1995, p. 31) e está para os dois impulsos – matéria e forma, sensibilidade e razão 

– como “um poder (como fundamento da realidade), sendo que nenhum dos dois pode, por si 

só, comportar-se em face de outro como poder” (1995, p. 102). Roehr, em trecho já 

mencionado de seu artigo, também argumenta que tal conceituação de vontade carrega uma 

ideia de autonomia diferente da de Kant. Roehr acrescenta que, em Schiller, a vontade desafia 

os ditames da razão moral e ainda assim, ou precisamente por causa desse desafio, merece 

admiração do espectador no teatro (2003, p. 126).  
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 Elizabeth serve como um exemplo contrastante para justificar a admiração que se 

concede a Stuart. Observamos também que Elizabeth exerce sua livre vontade, 

independentemente de leis morais, por desejar permanecer no trono inglês apesar de sua 

ilegitimidade. No entanto, Elizabeth não merece admiração porque atua com hesitação e por 

ações covardes. Elizabeth hesita até o fim em dar a ordem de execução, mostrando até uma 

certa agonia – ou seja, dor – no fato assumir um posto que não lhe pertence e acusar 

injustamente a outra rainha (cena 10 do quarto ato). Depois, quando finalmente assina a carta, 

executa uma manobra que a isenta de culpa no assassinato de Stuart. Observamos, assim, que 

Elizabeth foge a todo custo da dor de suas responsabilidades. E, como vimos Schiller explicar 

em “Sobre a arte trágica”, não basta haver apresentação do pathos, é preciso que se apresente 

simultaneamente resistência a ele. Como Elizabeth não resiste ao sensível, à inclinação – 

ainda que exerça sua livre vontade – ela não é, ao contrário de Stuart, sublime. E a 

sublimidade de Stuart é alvo de nota até mesmo por parte dos personagens. O conde de 

Shrewsbury, provavelmente o personagem mais sensato da peça, alerta Elizabeth quanto às 

consequências que podem ser acarretadas no espírito do povo com a execução de Stuart:  

 

Quero apenas dizer-vos uma coisa: 

Tremeis agora da Maria viva: 

Não é esta que deve amedrontar-vos.  

Tremei da morta, da decapitada,  

Ela sairá da campa, nova deusa 

Da discórdia, inflamando todo reino 

Em chamas da vingança, repelindo  

De vós o coração de vosso povo. 

O inglês a odeia agora porque a teme; 

Vingá-la-á depois de degolada. 

Não veria mais nela uma inimiga 
De sua fé, mas tão-somente a neta 

De seus monarcas, vítima do ciúme 

E do rancor, e a chorará! (198-?, p. 107). 

 

Da mesma forma, o sublime de Stuart afeta também o espectador que, conforme 

explica Schiller em “Sobre o sublime”, faz-nos sentir livres – ainda que o sentimento de 

liberdade que afete o espectador implique uma superioridade moral perante a natureza – por 

percebermos que, assim como na personagem, em nós, também, o espírito age “como se não 

estivesse sob quaisquer leis que não as suas próprias” (2011, p. 60). 

 Como já mencionando anteriormente, Barbosa argumenta que o “motivo central de 

todo o pensamento de Schiller, no qual se adensa todo o sentido do trágico, é a conciliação do 

homem consigo mesmo” (2014, p. 101). A conciliação, no entanto, é tida pelo próprio 

Schiller, como um ideal inalcançável, “uma tarefa infinita” (2014, p. 102), como podemos 
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ver, por exemplo, tanto na terceira espécie de poesia, como afirma Suzuki, em Poesia ingênua 

e sentimental, quanto na humanidade ideal, na carta 14.34 Podemos pensar, portanto, que, se a 

conciliação trágica por excelência ocorre por meio do exercício da livre vontade 

simultaneamente ao conflito entre o moral e o físico, ela também é uma tarefa infinita. Stuart, 

que caminha altiva para sua injusta execução, é um perfeito exemplo da infinitude dessa 

conciliação. Como afirma Barbosa, a admiração que o homem sente por si mesmo é a 

“admiração pela perfectibilidade infinita de sua natureza enquanto uma natureza mista. 

Expressão da sublimidade de sua trágica condição, essa admiração é uma disposição afetiva já 

livre da propensão ao sacrifício dos ‘sentimentos’ em nome dos ‘princípios’” (2014, p. 105). 

E foi “precisamente essa propensão que Schiller criticou em Kant e Fichte” (2014, p. 105). 
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SCHILLERIAN FREEDOM IN MARY STUART 

 

 

Abstract 

In this article, I provide a reading of Schiller’s Mary Stuart based in the notion of freedom 

inherent to his thought. Such notion, although rooted in Kantian ideals, is original in relation 

to that of the philosopher, also Schiller’s predecessor. Schiller argues that the sublime, the 

aesthetic effect of a tragedy, has the power of influencing the ethical dimension of human life 

by making us free. Stuart, the protagonist of the play, is the representation of this Schillerian 

notion of freedom. 
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Resumo 

Neste artigo, objetivamos discutir o processo de racionalização da cultura indígena brasileira 

imposto pelo colonizador português. Para tanto, serão elencadas as práticas das relações 

sociais e culturais presentes na literatura romântica de José de Alencar em Iracema e na 

literatura moderna de Mário de Andrade em Macunaíma. As duas obras são parte do cânone 

brasileiro publicadas em momentos históricos diferentes, porém, ambas representam o período 

pós-colonial de busca pela representação de uma identidade literária brasileira. Nessa 

perspectiva, analisamos as formas de relação do explorador com a cultura, raça e a religião do 

outro – o explorado. Para essa análise jugamos necessário realizar uma leitura sócio-histórico 

mediante o pensamento decolonial. Assim, compreendemos que a descolonização do 

pensamento perpassa pela valorização da cultura local em detrimento da cultura exógena, 

promovendo o reconhecimento dos saberes e desconstruindo as leituras homogêneas do 

pensamento universalista abstrato.  
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“En otros téminos, raza e identidad racial fueron estabelecidas como 

instrumentos de classificación social de la población”. 

(Aníbal Quijano) 
 

Pensar uma literatura descolonizada se impõe, pois, a literatura brasileira realizada no 

período colonial. Embora já se houvesse chegado à independência do Brasil, essa literatura 

ainda apresentava uma visão estereotipada do indígena e do negro, enquanto humano livre 

para exercer os seus deveres e usufruir de seus direitos. Essa ideia colonizadora de que o 

indígena é selvagem e de que o papel do negro na sociedade é servir com seu trabalho braçal, 

que ambos são incapazes de pensar, de agir de uma forma considerada “civilizada” favorecia 

e ainda favorece os processos de dominação e exploração social. 

A colonialidade do poder é um continuum da colonização, visto que mesmo no período 

pós-independência das colônias, a cultura e o saber dos povos explorados continuam sendo 

negligenciados. Há pouco ou nenhum respeito ou reconhecimento pelas formas culturais, 

religiosas ou sociais indígenas e negras. Esse pensamento de cultura superior desenvolvido 

pelo colonizador europeu por meio da classificação social e da racialização perdura por meio 

do racismo epistêmico. 

Desse modo, a literatura brasileira do período romântico está mais influenciada pelos 

padrões europeus ou euramericano do que a literatura moderna brasileira que se apresenta 

como uma forma de valorizar a cultura local. Importa dizer que para romper com formas 

preconceituosas ou padronizadas faz-se necessário ter um pensamento decolonial em relação a 

esses arquétipos. Por este viés, propomos analisar neste trabalho, o modo como a cultura 

indígena brasileira é racionalizada pelo colonizador europeu, a partir dos romances Iracema 

de José de Alencar e Macunaíma de Mário de Andrade. 

Durante o século XIX, o movimento Romântico brasileiro encontrou solo fértil em um 

Brasil pós-independência. Um momento em que o país buscava construir sua identidade 

cultural com ênfase na valorização de suas particularidades regionais. A formação da 

identidade brasileira se inicia com o processo de colonização e dominação dos povos 

indígenas. Nesse sentido, a configuração da identidade de um herói na literatura romântica, 

ainda que em busca de um modelo identitário que representasse o povo brasileiro, foi 

inspirada no cavaleiro medieval por influência da literatura europeia. 

De todo modo, a proposta era desenvolver uma estética nacional a partir da valorização 

de peculiaridades regionais puramente brasileiras. Nessa esteira, tornou-se importante eleger 

um representante nacional. Pelos registros da e na história oficial do Brasil, assim como pela 
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teoria literária, sabemos que os críticos e os escritores de literatura encontraram no indígena a 

expressão legítima do movimento literário que fora chamado Romantismo brasileiro. À vista 

disso, temos a figura representante de um herói nacional.  

José de Alencar, no romance Iracema com primeira edição publicada em 1865, apresenta 

de maneira poética o primeiro encontro do europeu com os povos nativos. Segundo podemos 

observar pelo romance recém-mencionado, o contato entre as duas raças não aconteceu de 

maneira pacífica, devido ao comportamento, considerado selvagem, dos indígenas. Essa 

premissa permite-nos compreender que embora a busca por uma identidade brasileira tornou o 

fruto da mistura entre o indígena e o branco, o autêntico representante do povo brasileiro, o 

olhar lançado aos nativos via narrativa do romance Iracema é feito em uma relação de 

inferioridade. Essa união entre diferentes povos provocou um hibridismo social, cultural e 

linguístico que ainda permanece atualmente no Brasil.  

Um século após ao Romantismo, chegamos ao período denominado de Modernismo. 

Neste período, os escritores partiram do que conheciam sobre o período romântico e se 

voltaram para a ideia de (re)construção de uma identidade da cultura brasileira. Nesta 

perspectiva, os escritores propunham repensar a cultura brasileira, procurando revisar 

tradições e, assim, eliminar qualquer apego aos valores estrangeiros. O propósito dos 

modernistas seria manter a visão nacionalista, porém, uma visão mais crítica em relação à 

realidade brasileira. 

Em Macunaíma, publicado em primeira edição em 1928, Mário de Andrade trata da 

questão do hibridismo cultural em busca de uma identidade moderna brasileira. Macunaíma, a 

personagem principal do romance, entra em confronto com o ideal de civilização paulistana 

da época. Tal ideal, por sua vez é influenciado pelos modelos europeus. Mário de Andrade 

cria o mito do nascimento das três raças, construindo a imagem de um país miscigenado. 

Todavia, o indígena e o negro são vistos como raças inferiores, uma vez que devem se adaptar 

aos costumes e a cultura do colonizador – branco. 

Ambos os autores dos romances citados acima buscavam por meio da literatura uma 

figura que pudesse representar o herói nacional brasileiro. Conforme apresentamos 

anteriormente, as duas obras foram escritas em momentos históricos diferentes, a primeira – 

Iracema – pertence à literatura romântica, a segunda – Macunaíma – pertence à literatura 

moderna. No entanto, elas trazem traços semelhantes em relação à racionalização da cultura 

indígena e sua hibridização, como a supervalorização da cultura euro-americana branca em 

detrimento de outras culturas como a latino-americana, sobretudo, indígena e negra. 
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Segundo Canclini (1999), a hibridização cultural é fruto da influência mútua entre a 

cultura indígena e a cultura elitista. Embora em Iracema José de Alencar trate o tema com 

maior “polidez”, no romance está clara a ideia de abandono da cultura indígena e adoção de 

um novo pensamento guiado pelos colonizadores. Em Macunaíma, apesar de muitos esforços 

em enfatizar os aspectos culturais tipicamente nacionais, não se pode deixar de perceber as 

influências da dominação europeia sobre os costumes dos indígenas. Assim, tanto José de 

Alencar como Mário de Andrade trazem nos romances a criação de um modelo de identidade 

para o Brasil, a partir de uma lógica teórica eurocêntrica, por meio da qual se racionaliza a 

cultura indígena.    

 

1 A racionalização começa no contato entre duas etnias 

 

 

No romance Iracema, logo no primeiro contato entre as personagens protagonistas, é 

possível perceber vestígios da forma como o pensamento racional da sociedade europeia 

perpetuava sobre o comportamento dos indígenas. Na narrativa, ao perceber que foi atacado 

por uma mulher, o europeu se lembra dos ensinamentos religiosos que conheceu em sua 

cultura. Em contrapartida, expõe-se a cultura do indígena como selvagem, sem sensibilidade 

para conviver com outras pessoas, haja vista que não tinha uma religião, a cristã. Conforme 

descreve Alencar, “o moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a mulher é 

símbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida” (ALENCAR, 2000, p. 21). 

Nessa descrição, é revelada a necessidade de racionalização da cultura do outro para 

obter domínio sobre ele. É possível compreender que apenas os indivíduos que tem educação 

religiosa cristã possuem valores morais elevados e, por isso têm a alma mais sensível. Nega-se 

o pensamento dos indígenas e a racionalidade dentro de sua própria cultura. Mesmo invadindo 

o espaço do outro, o europeu é quem possui o pensamento racional legitimado. O indígena era 

e continua sendo visto como alguém que precisa ser cristianizado, em virtude de sua 

selvageria e de seus “maus costumes”. 

Quando o personagem Poti se converte ao cristianismo, temos mais uma vez indícios da 

cultura dominante sobre a cultura marginalizada. Conforme foi narrado no romance, “Poti foi 

o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que nada mais o separasse de 

seu irmão branco. Deviam ambos ter um só deus, como tinham um só coração” (ALENCAR, 

2000, p. 89). Poti deixa seu estado puro de crença, de pensamento, para seguir o pensamento 

do homem branco. O invasor europeu não aceita o nativo tal como ele é, com a sua maneira 

de pensar, com o seu comportamento, com as suas regras, com as suas crenças, enfim, com 
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sua maneira cultural de se manifestar. Assim sendo, o colonizador utiliza a catequização para, 

na verdade, dominar todo esse povo.  

O domínio europeu e sua racionalização são demonstrados ao longo de todo romance 

alencariano analisado. Há algumas passagens na narrativa que exemplificam mais vestígios do 

poder da cultura europeia sobre a indígena. Um deles aparece, por exemplo, no momento em 

que Iracema trai o segredo da jurema e vai embora acompanhando o jovem europeu. Assim 

como Poti, a protagonista representa o nativo que deixa os seus costumes para viver os 

costumes do outro. “A filha dos Tabajaras já deixou os campos de seus pais” (ALENCAR, 

2000, p. 55). Mais uma vez, fica evidente o indígena renunciando sua cultura em favor de 

outra. 

Esses apontamentos retomam um Brasil colonial e pós-colonial em que os colonizadores 

europeus – crédulos de obterem uma cultura melhor do que qualquer outra – desconsideraram 

qualquer condição de convívio com os indígenas que não fosse dirigida pelas relações de 

poder impostas por eles mesmos, os donos desse poder. Assim sendo, entendemos que os 

portugueses racionalizaram a cultura indígena brasileira. Tal racionalização que perdura até o 

momento, mantendo a cultura indígena menor, segregada. 

Em Macunaíma, podemos observar a racionalização e também a construção de um 

sujeito híbrido, que para sobreviver precisa ser “transformado” em homem branco. Não é uma 

transformação literal, mas uma mudança no pensamento do indivíduo reprimido. As 

metáforas presentes em torno da narrativa de Mário de Andrade contribuem para a 

compreensão da maneira em que a sociedade marginalizada deve se comportar e assim, se 

manterem entre as pessoas cuja cultura é favorecida. 

Macunaíma torna-se um sujeito híbrido, uma vez que ao deixar seu lugar de origem ele 

precisa conceber a forma de pensar daqueles com os quais conviverá em seu local de destino, 

“quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos azuizinhos, água levara o 

pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo retina dos 

Tapanhumas” (ANDRADE, 2004, p. 40). García Canclini (1999) considera o processo de 

hibridação como algo positivo, pois segundo ele, garante a sobrevivência da cultura indígena. 

A ruptura da pureza dessa cultura pode lhe tornar mais rica com aspectos de outra. 

Por outro lado, Stuart Hall (2005) e Homi Bhabha (1998) consideram que o hibridismo é 

um processo marcado por relações de poder em que os participantes estão em posições 

distintas. Segundo Bhabha (1998), não se trata apenas de adaptação, mas também de um 

choque entre as culturas. Para Hall (2005, p. 74) “trata-se de um processo de tradução 

cultural, agonístico uma vez que nunca se completa, mas que permanece em sua 



 

 

Página | 

148 

indecidibilidade”. Dessa forma, o indivíduo não se encontra totalmente na cultura do outro, 

falta algo para completá-lo, representá-lo. 

 Mário de Andrade evidencia esse hibridismo através do discurso de Macunaíma, que 

mesmo “inserido” dentro dessa nova sociedade não se viu parte dela, pois tem sua própria 

constituição cultural: “Paciência, manos! Não! Não vou na Europa não. Sou americano e meu 

lugar é na América. A civilização europeia de certo esculhamba a inteireza do nosso caráter” 

(ANDRADE, 2004, p. 108). O herói reconhecia que a submissão aos costumes europeus 

mudaria os costumes locais, “então Macunaíma não achou mais graça nesta terra. (...) 

Macunaíma cismou meio indeciso, sem saber se ia morar no céu ou na ilha de Marajó” 

(ANDRADE, 2004, p. 157). 

Macunaíma já não era mais o mesmo por causa das intervenções culturais eurocêntricas 

vivenciadas com o tempo. “O herói de nossa gente” se encontrou vencido sem forças para 

viver na cidade e também para se reintegrar totalmente à sua tribo. Desse modo, ele acredita 

que a sua única alternativa é morrer. A morte de Macunaíma representa a morte de sua tribo, 

que por sua vez representa a morte da cultura indígena. No encontro entre duas culturas, é 

preciso ser hibrido e viver no entre-lugar. Macunaíma ficou no entre-lugar, tornou-se híbrido 

sócio culturalmente, porém não resolveu o impacto que envolveu as duas culturas. De acordo 

com Hall (2005, p. 21), “uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o 

sujeito é interpelado ou representado a identificação não é automática, mas pode ser ganhada 

ou perdida”. 

Embora Mário de Andrade negue o pensamento racional europeu enfatizando a crença 

mística em passagens como, “... Maanape resmungava:_Caboclo de Taubaté, cavalo pangaré, 

mulher que mija em pé, libera nós Dominé! E empurrava a comida. Maanape era feiticeiro” 

(ANDRADE, 2004, p. 116), o romance representa um Brasil que na modernidade ainda 

continuava com a mesma condição de colônia, em que o domínio pertencia aos brancos. 

No decorrer da obra literária, podemos observar que o herói Macunaíma, vai se tornando 

cada vez mais híbrido, mais distante de sua originalidade. Macunaíma se aperfeiçoou nas duas 

línguas, o brasileiro falado e o português escrito. Mário de Andrade cita a diversidade 

linguística presente na comunicação brasileira apresentando o próprio português como duas 

línguas em que a falada contém misturas com as línguas regionais e a escrita possui um 

modelo padrão europeu: 

 

nas conversas, utilizam-se os paulistanos dum linguajar bárbaro e multifário, crasso 

de feição e impuro na vernaculidade, mas que não deixa de ter o seu sabor e força 

nas apóstrofes, e também nas vozes do brincar. (...). Mas si de tal desprezível língua 
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se utilizam na conversação os naturais desta terra, logo que tomam da pena, se 

despojam de tanta asperidade, e surgem o Homem Latino de Lineu, exprimindo-se 

numa outra linguagem, muito próximo da vergiliana, no dizer dum panegerista, 

meigo idioma, que, com imperecível galhardia, se intitula: língua de Camões! 

(ANDRADE, 2004, p. 80). 
 

Ademais o autor mantém, ao longo da narrativa, palavras indígenas, demonstrando 

variações linguísticas presentes na língua portuguesa falada no Brasil desde o seu 

“descobrimento” e que permeia a atualidade. Compreendemos esse “descobrimento” 

consoante com os apontamentos de Dussel (1994, p.8), quando o autor esclarece que “de 

todas maneras, ese Outro no fue ‘des-cubierto’ como Outro, sino que fue ‘en-cubierto’ como 

‘lo Mismo’ que Europa ya era desde siempre”. Nesse sentido, não houve um descobrimento, 

mas um encobrimento da cultura do Outro. Contudo, a diversidade linguística não exclui o 

fato de que, 

 

a formação de uma cultura nacional contribuiu para criar padrões de alfabetização 
universais, generalizou uma única língua vernacular como meio dominante de 

comunicação em toda a nação, criou uma cultura homogênea e manteve instituições 

culturais nacionais, como, por exemplo, um sistema educacional nacional. Dessa e 

de outras formas, a cultura nacional se tornou uma característica-chave da 

industrialização e um dispositivo da modernidade. (HALL, 2005, p. 49). 

 

Em Iracema, Alencar também faz uso da língua indígena na construção de sua narrativa, 

demonstrando a mesma diversidade linguística já apontada. A língua é um fator determinante 

para a concretização do domínio do colonizador. Na descrição da cena do recebimento do 

batismo de Poti, temos a representação da importância da língua para a concretização da 

supremacia do outro. A narrativa mostra que Poti “recebeu com o batismo o nome do santo 

cujo era o dia e do rei a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na língua dos novos irmãos” 

(ALENCAR, 2000, p. 89). 

 

2 Pensamento decolonial, racionalidade e literatura 

 

O pensamento decolonial é oposicionista ao processo colonizador. Ele representa uma 

resistência à colonialidade do poder, do ser e do saber. De acordo com Grosfoguel (2007), do 

século XVI até ao XXI, o processo de colonização continua através da colonialidade desses 

três pilares supracitados. Essa visão eurocêntrica e universalista de religião, da civilização, do 

desenvolvimento e do regime político dominou o imaginário dos povos indígenas e por 

extensão dos negros que eram trazidos como escravos para o Brasil. Em contrapartida, a 

decolonialidade rompe com essa forma de dominação e exploração através de um pensamento 

outro, baseado no respeito e na valorização da diversidade local. 



 

 

Página | 

150 

Nos romances analisados, o indígena é idealizado e assume uma condição submissa para 

viver em comunhão com o branco – colonizador – assim, ele deixa a sua cultura para viver a 

do outro. Em Iracema, o sofrimento desse processo é camuflado pela história de amor entre as 

personagens Iracema e Martim. Por outro lado, em Macunaíma podemos notar como é 

doloroso para o colonizado, o modo de inserção de uma nova cultura imposta pelo 

colonizador.  No romance Iracema, o representante da nação brasileira é fruto da mistura entre 

o branco e o indígena. Desse modo, nos permitimos questionar, por que não pensar o indígena 

– ainda que na literatura – com a valorização da sua cultura? José de Alencar “mata” Iracema 

e junto com ela também morre a sua cultura. Esta é deixada para trás com a partida de Martim 

com o seu filho para Portugal. 

De acordo com Quijano (2014), a racionalidade está associada à racialização, pois ambas 

fazem parte do mesmo processo de dominação e exploração dos indígenas realizado pelo 

colonizador europeu. Segundo o autor, antes de tudo, na relação entre raças se trata de 

dominação. Logo, Quijano (2014, p. 99) aponta que “a Europa é civilizada. A Não-Europa é 

primitiva. O sujeito racional é Europeu. A Não-Europa é objeto de conhecimento”. Outros 

povos, que não os europeus, como por exemplo, os latino-americanos, são vistos como grupos 

sociais de menor valor. Indivíduos que devem se manter sob as regras de condutas 

consideradas civilizadas por aqueles que mantêm o pensamento dominante. 

A racionalidade colonizadora assumiu uma proporção de controle da cultura indígena de 

maneira em que os indígenas foram dominados para ajustarem o seu comportamento a um 

sistema associado ao modelo “ideal” de comportamento europeu. De acordo com Hall (2005), 

o pensamento moderno Cartesiano, totalmente racional, deu origem ao sujeito individual, 

provido de uma identidade fixa e unificada. Nesse sentido, a conquista do outro através da 

subjugação era propícia, porque o mais importante era o pensamento racional. 

Como dissemos, José de Alencar poetisa seu romance por meio do relacionamento 

amoroso entre Iracema e Martim. O autor mostra a personagem Iracema como uma guerreira, 

que enfrenta sua própria tribo para defender o amado português. Apesar de Iracema ser a 

personagem central do romance, é o estrangeiro Martim que termina como herói da trama. O 

jovem que viera de um lugar tão distante, nada conhecia dos costumes daquelas terras. Mesmo 

assim, conseguiu subjugar a cultura do povo a qual sua amada pertencia. 

O traço fictício predominante na literatura, não exclui o pensamento elitista formado pela 

colonização. De acordo com Quijano (2014), esse pensamento perdura através da 

colonialidade do pensamento subjetivo daqueles que foram educados sob a sua hegemonia. 

Para Ítalo Calvino (1990, p.13) “há coisas que só a literatura com seus meios específicos nos 
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pode dar”. Corroborando com esse autor, Lois (2010, p.30) afirma que: “as palavras da 

literatura revelam seu poder naquilo que há de mais humano em nós: a metáfora e a 

capacidade de transcender a realidade”. Para explicar o alcance da literatura para a vida, seu 

poder de revelação e também de humanização, Compagnon (2009, p.50) ressalta que: “a 

literatura desconcerta, incomoda, desorienta, desnorteia [...] porque ela faz apelo às emoções e 

à empatia. Assim, ela percorre regiões da experiência que os outros discursos negligenciam, 

mas que a ficção reconhece em seus detalhes”. 

Assim, de acordo com o descrito por Fernando Teixeira de Andrade na apresentação do 

Romance Iracema publicado em uma edição do ano 2000, José de Alencar foi muito 

repreendido “por narrar histórias em que o indígena – dentro de uma visão europeia e cristã – 

é subjulgado e/ou destruído” (2000, p. 08). Assim sendo, compreendemos, por um lado, que 

Alencar fez uma crítica, embora de maneira mesclada às metáforas e à linguagem romântica 

trabalhada no texto, à maneira com que o indígena era visto e tratado pelos colonizadores 

europeus. Para Andrade (2000, p. 08), ele reconheceu artisticamente em Iracema, “a 

submissão e destruição do nativo”. Por outro lado, podemos compreender que José de 

Alencar, homem do seu tempo estava preso à lógica do pensamento eurocêntrico, deixando os 

rastros de uma formação sócio-histórica pautada na colonialidade do poder, do ser e do saber. 

Isto é, a descolonização das terras brasileiras não garantiu a descolonização cultural do seu 

povo. 

Em Macunaíma é possível entender que Mário de Andrade faz uma paródia do romance 

Iracema. Em alguns trechos de sua obra, como “No fundo do mato virgem nasceu 

Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite”, (ANDRADE, 

2004, p. 13), o autor faz alusões à Iracema, criticando a visão romântica e poética acerca do 

indígena, apresentada por José de Alencar, como no trecho a seguir: “Além, muito além 

daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema. Iracema, a virgem dos lábios de 

mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna e mais longos que seu talhe de 

palmeira” (ALENCAR, 2000, p. 20). 

Mário de Andrade busca apresentar um herói sem influências do colonizador. Seu texto 

possui marcas que revelam características do folclore, mitos e lendas brasileiras. No entanto, 

esse herói, ainda que possua atributos considerados culturalmente brasileiros, carrega 

influências de um colonizador que se faz presente através da colonialidade do saber como 

modelo de cultura ideal. Assim, Macunaíma, “herói de nossa gente” (ANDRADE, 2004, p. 

13), se desloca de seu habitat, perde sua identidade, usa outra língua, torna-se outro. 
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Nos dois romances em análise, chamamos a atenção para a maneira como o pensamento 

racional eurocêntrico contribuiu para a destruição da cultura indígena brasileira. Ao construir 

a ideia de nação brasileira a “nação” indígena foi desconstruída, porque lhe foi retirado os três 

pilares bases que formam a cultura nacional, quais são: “as memórias do passado; o desejo por 

viver em conjunto; a perpetuação da herança”, (HALL, 2005, p. 58). A formação de uma 

cultura nacional pautada pela racionalidade do colonizador europeu deixou marcas profundas, 

deslocando a cultura indígena para um campo periférico. Desse modo, a sociedade indígena 

foi transformada em uma sociedade marginal, fora do contexto nacional idealizado pelos 

nacionalistas e deslocado de sua origem. 

 

Conclusão 

 

A subjugação do indígena representou muito mais que a simples colonização de 

exploração de recursos naturais. Apesar da independência e da criação do Estado-nação, a 

dominação/escravização do povo importou uma colonialidade do saber que perpetuou uma 

colonização subjetiva. O indígena, vítima desta subjugação, tornou-se um indivíduo híbrido 

social e culturalmente, sendo um exilado em sua própria terra. O colonizador não reconhece 

que a cultura do outro pode ter sua própria racionalidade, impondo a sua como a única 

verdadeira. 

A racionalização, que está presente nos romances Iracema e Macunaíma, faz parte de um 

processo colonizador que legitima a colonização da América Central e do Sul. Conquistar o 

“indígena selvagem” se fazia necessário para a dominação total europeia. Assim, 

reconhecemos ser fundamental a descolonização do saber para que haja a revalorização da 

cultura indígena e dos povos latino-americanos. O pensamento eurocêntrico já não é mais uma 

referência indiscutível. É passada a hora de buscarmos novas formas de pensarmos nossas 

culturas locais. 

Após a independência, o Brasil, como outros Estados-nação constituídos na América 

Latina, continuou subjugado ao poderio hegemônico eurocêntrico, mantendo-se 

subalternizados à cultura do outro - colonizador. Mignolo (2003) chama a atenção para 

revalorização da cultura local, e para romper com a superioridade epistemológica 

eurocêntrica. Assim, haveria a possibilidade de os indígenas terem sua soberania, a partir de 

uma desestruturação da colonialidade do ser, do saber e do poder, que juntas tem subjugado 

não só os povos indígenas, mas todos os habitantes da América latina. 
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Marks of the deconstruction of Brazilian indigenous culture in the works 

Iracema and Macunaíma 

 

 

Abstract 

In this article, we aim to discuss the process of rationalization of Brazilian indigenous culture 

imposed by the Portuguese colonizer. For that, the practices of social and cultural relations 

present in the romantic literature of José de Alencar in Iracema and in the modern literature of 

Mário de Andrade in Macunaíma will be listed. Both works are part of the Brazilian canon 

published at different historical moments, however, both represent the post-colonial period of 

search for the representation of a Brazilian literary identity. From this perspective, we analyze 

the explorer's relationship with the culture, race and religion of the other - the exploited. For 

this analysis, it is necessary to carry out a socio-historical reading through decolonial 

thinking. Thus, we understand that the decolonization of thought involves the valorization of 

local culture at the expense of exogenous culture, promoting the recognition of knowledge 

and deconstructing the homogeneous readings of abstract universalist thought. 
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