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Resumo 

O conceito de “Política” é imprescindível para o campo da antropologia e, 

consequentemente, para as demais áreas do conhecimento, como a Literatura. Contudo, 

faz-se necessário entender como o conceito de “política” era compreendido na polis grega 

e como é visto hoje; o que contribui bastante para se entender até que ponto uma obra 

literária pode ser considerada como politicamente comprometida. Assim, uma vez que o 

presente artigo volta os olhos para o discurso político e suas representações em literaturas 

de língua inglesa, enfatizamos as relações que se dão entre literatura e política, tendo em 

vista que as vemos como caminhos que não se bifurcam, mas que se unem e se 

complementam. Assim sendo, tomamos como início desse percurso histórico o ano de 

2019, quando vários acontecimentos, como a ascensão ao poder de líderes de extrema 

direita dominou o cenário mundial. Nossa metodologia não segue, no entanto, um trajeto 

cronológico, uma vez que a abordagem empreendida requer certa alternância temporal, 

tendo em vista que, dependendo das obras literárias utilizadas na análise, avançaremos e 

recuaremos no espaço temporal sempre que o texto exigir. Como fundamentação teórica, 

recorremos, entre outros, aos trabalhos de SAID (2012), BAUMAN & LYON (2013), 

SILVA (2015), WILLIAMS (2015), CARMO (2018), GREENBLATT (2018). 
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Considerações iniciais 

 

O ano de 2019 foi palco do avanço de governos de extrema direita por todas 

as partes do mundo. Como por exemplo, tem-se o governo de Mateo Salvini, na Itália, 

Viktor Orbán, na Hungria, Andrzej Duda, na Polônia, Donald Trump, nos Estados Unidos 

e Jair Bolsonaro, no Brasil. As ideias conservadoras e neofascistas da maioria desses 

governos não começaram exatamente no ano de 2019, mas foram gestadas já nos anos 

anteriores, inclusive por intermédio de golpes parlamentares, como o que derrubou a 

presidenta Dilma Rousseff, em 2016, no Brasil, abrindo caminho para o governo 

fascitóide que foi alçado ao poder em 2018. 

Com a ascensão da extrema direita, as minorias passaram a viver sob 

constantes ataques, os quais se dão, quase sempre, em nome das mais absurdas alegações. 

Neste contexto, proliferaram agressões, atentados, mortes, feminicídios e notícias falsas. 

Somente no ano de 2019 registraram-se, por exemplo, mais de mil mortes de refugiados 

e migrantes, que tentaram escapar da fome, da miséria e de perseguições políticas e 

religiosas ao tentarem atravessar o Mar Mediterrâneo. Embora assustadores, os números 

de 2019 já se repetiam desde 2013, sem que as organizações mundiais tivessem 

demonstrado real interesse em resolver tal situação. Em contexto como o exposto, 

crescem as violações, os atentados aos direitos humanos e às liberdades individuais. Entre 

tantos, mulheres, crianças e negros são os mais vulneráveis às ameaças e aos perigos, que 

vão do cerceamento ao silenciamento, bem como à violência física nos mais variados 

níveis que, não muito raro, resulta em morte. 

Assim sendo, são indispensáveis todas as discussões e estudos que voltem os 

olhos para a relação que se dá entre literatura e política. Dizemos “indispensáveis”, uma 

vez que o mundo vive um retrocesso político que só se compara aos períodos mais 

sombrios da história da humanidade, quando o mundo se viu diante da escravização, do 

holocausto, do fascismo e do nazismo, por exemplo. Atualmente, poucos são os países 

que passam incólumes pela dor e pela tristeza que se abate sobre todos nós. E não importa 

se coisas assim aconteçam no Sudão, na Bielorrússia, na Líbia ou na Somália. Onde quer 

que aconteçam, também acontecem conosco, pois não somos ilhas isoladas, como nos diz 

o poeta John Donne (1572 – 1631). E parafraseando-o, afirmamos que todos nós somos 

parte um do outro e, consequentemente, parte desse Planeta, que grita desesperadamente 

por socorro, enquanto nossos olhos e ouvidos estão voltados para o lado. 
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Diante do que tem acontecido, tem-se a impressão de que os “bárbaros” 

tomaram o mundo, o que nos impele a revisitar o poema À espera dos bárbaros, de 

Konstantinos Kavafis (1863 – 1933), que nos seus versos iniciais diz:  

 

- Que esperamos na ágora congregados? 

Os bárbaros hão de chegar hoje. 

 

-  Por que tanta inactividade no Senado? 

   Porque estão lá os Senadores e não legislam? 

Porque os bárbaros chegarão hoje. 

Que leis irão fazer já os Senadores? 

Os bárbaros quando vierem legislarão. (KAVAFIS, 2005:221)3 

O referido poema é de 1904, e serviu de título ao romance do escritor sul-

africano J. M. Coetzee, publicado no Brasil no ano de 1980. O romance À espera dos 

bárbaros, de Coetzee, é ambientado em um remoto posto avançado do Império, onde um 

velho magistrado se defronta com a chegada dos especialistas em interrogatório. Como 

não poderia deixar de ser, o sadismo dos torturadores alcança homens, mulheres e 

crianças, os quais são submetidos às mais impiedosas formas de tortura. Na encruzilhada 

entre a lealdade ao governo e a compaixão pelas vítimas, o velho magistrado se vê imerso 

numa crise de consciência, que resulta no conflito humano entre a luta pela dignidade e a 

obediência cega a um regime autoritário e cruel. Aqui, em Kavafis e Coetzee, tem-se um 

claro exemplo da relação simbiótica entre literatura e política. 

O conflito humano do qual trata a narrativa de Coetzee está na base da 

literatura universal, cujas temáticas não são outras senão o amor, a vida e a morte, ou seja, 

o absurdo da condição humana, como discutido por Albert Camus (1913 – 1960), em seu 

O mito de Sísifo (1941), por Hannah Arendt (1906 - 1975) em A condição humana (1958) 

e que se constitui como elemento basilar para a compreensão da dramaturgia de Samuel 

Beckett (1906 – 1989), por exemplo. Em suma, os bárbaros, cuja chegada tanto se temeu, 

sempre estiveram aqui, pois não são outros se não nós mesmos.  

 

Política: para além de uma mera lexia 

 

Antes de apresentarmos outras relações entre literatura e política, faz-se 

necessário observarmos algumas considerações acerca da concepção de política na Grécia 

 
3 A tradução do grego para o português lusitano é de Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis, para a 

edição de Os Poemas, de Konstandinos Kavafis (2005), publicada pela Relógio d’Água Editores. 
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Antiga, tendo em vista que é tal concepção que ainda se mantém, de certo modo, como 

base para a compreensão desse conceito na contemporaneidade. O texto do verbete 

“política”, constituinte do Dicionário de conceitos históricos (2015), organizado por 

Kalina Vanderlei Silva e Maciel Henrique Silva, nos diz que: 

 

O termo “política” foi cunhado na atividade social desenvolvida pelos homens 

adultos da polis grega. Toda a vida social grega estava assentada na atividade 

política. Aristóteles, na Grécia antiga, tinha uma visão bastante otimista da 

política: ele a pensou como a ciência que estuda o sumo bem, e como a 

finalidade da política é o bem humano, ela devia abranger todas as outras 

ciências. Essa finalidade poderia ser alcançada e preservada tanto para o 

indivíduo como para o Estado, mas seria preferível atingi-la para o Estado 

como um todo, por este englobar mais indivíduos. Aristóteles pensava que a 

prática política e a virtude caminhavam juntas. Segundo ele, o homem 

verdadeiramente político gozava da reputação de haver estudado a virtude 

“acima de todas as coisas”. No contexto de Aristóteles, a política era uma 

atividade ética que tinha a função pedagógica de transformar os homens em 

cidadãos. (SILVA, 2015:336) 

 

Para o filósofo grego, a concepção do que deveria ser entendido como cidadão 

variava de acordo com o tipo de governo. Mas em resumo, o cidadão era aquele que 

participava ativamente da elaboração e da execução das leis, o que se excluía as mulheres 

e os escravizados, tidos como cidadãos de segunda classe. Observemos aqui, que a 

concepção aristotélica para cidadão, mesmo excludente, é posta como sinônimo de 

sujeito. No contexto político atual, o exercício da cidadania não se limita à participação 

na elaboração e na execução das leis. Ser cidadão implica em cobrar e exigir dos 

representantes legais que as leis sejam postas em prática para o bem comum da sociedade 

como um todo. Se na Grécia Antiga o conceito de política se aproximava, e até se 

confundia com o de ética, o que não impedia, por exemplo, que o exercício político se 

desse pelo viés do poder, quiçá da tirania, na contemporaneidade seu sentido está 

circunscrito àquilo que diz respeito à gestão dos negócios públicos, assim como às 

demandas da sociedade civil organizada, que busca ter suas reivindicações atendidas. Tais 

concepções são importantes para que se compreenda os imbricamentos que se dão entre 

literatura e política. 

 

Literatura e política: caminhos que se bifurcam? 

 

As relações entre literatura e política não são recentes, tendo em vista que a 

literatura sempre foi um veículo de contestação do status quo. Para alguns, no entanto, os 

caminhos entre literatura e política se bifurcam, pois acreditam eles que a literatura existe 
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apenas no mundo das ideias, enquanto à política está reservada a ação. Tal percepção, 

além de equivocada, se mostra um tanto inocente, uma vez que, como bem afirma Carmo 

(2018): 

 

A relação óbvia se estabelece quando se observa que a política é um modo de 

ação conciliatório e consensual de legitimação do poder, no qual um grupo de 

indivíduos, que se faz social, tem para si o domínio sobre as decisões que 

envolvem outros grupos representados ou não institucionalmente. Na prática, 

no âmbito de possíveis camadas de articulação, tem na política, ou no exercício 

do que chamamos de política uma de suas articulações. Jean-Paul Sartre já 

sinalizava, em um pressuposto existencialista que se consolidou, o princípio 

que move a narrativa, por extensão a literatura, no qual o comprometimento 

está no movimento da própria vida. Se temos uma ação, essa ação é uma 

escolha; logo, essa responsabilidade nos faz ser políticos a todo o momento. 

(CARMO, 2018:1) 

 

Neste sentido, ainda conforme Carmo (2018:2): “a literatura se revela política 

mesmo quando não se mostra como tal. O ato de não ser político é um ato político, de 

negação, porém, ato político”. Assim sendo, como não considerar políticos textos 

poéticos como a Epopeia de Gilgamesh (séc. VII a.C) o Popol Vuh (séc. XVI) ou o 

Mahabharata (séc. IV a.C)? E o que dizer dos poemas de Homero, fundadores da 

literatura ocidental, a Odisseia (séc. VIII a.C) e a Ilíada (séc. VIII a.C)? Na Odisseia, por 

exemplo, há um diálogo emblemático quando Telêmaco diz para que Penélope, sua mãe, 

cale-se, pois os homens estão conversando. Há, na referida passagem, assim como ocorre 

em outras obras clássicas, raízes do machismo e da misoginia que aterrorizam o mundo 

desde então. Tem-se naquele “diálogo” um dos registros mais antigos do silenciamento 

ao qual as mulheres foram submetidas ao longo da história da humanidade.  

As relações de mando do patriarcado e o apagamento da mulher enquanto 

sujeito é, sim, uma questão política das mais importantes e da qual não faltam exemplos 

não apenas na literatura clássica, mas também na moderna e na contemporânea. E o que 

dizer da invasão, e consequente destruição de Troia, na Ilíada? Não seria este também 

um dos mais antigos registros de como o braço armado da política cai sobre os oponentes, 

sem que se leve em consideração quem morra ou viva?  E o que dizer do teatro grego? 

Quão políticas não são as peças Lisístrata (411 a.C), de Aristófanes ou Antígona (442 

a.C), de Sófocles? E o quão político não são os textos sagrados referenciais na maioria 

das religiões, mas que muitas vezes seus usos são limitados apenas aos superficiais usos 

dogmáticos? 

Em William Shakespeare (1564-1616), os caminhos entre literatura e política 

se cruzam e são gritantes, especificamente nas tragédias, sabendo-se que o autor sofreu 
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influência tanto das tragédias gregas quanto daquelas produzidas por Sêneca (4 a.C – 65 

d.C.). E é em Shakespeare que se tem, provavelmente, uma das mais efetivas relações 

entre a literatura e a política. Em defesa do que afirmamos, convém recorrermos ao livro 

Tyrant: Shakespeare on politics4, em cujo capítulo intitulado “Oblique Angles”, Stephen 

Greenblatt discorre sobre a figura do tirano na obra shakespeariana. 

O texto em questão foi traduzido para o português como “O tirano segundo 

Shakespeare”5. Lá, o crítico retoma um questionamento que teria incomodado 

Shakespeare por toda sua vida. O questionamento é: “... how is it possible for a whole 

country to fall into the hands of a tyrant”?6 O livro de Greenblatt é bastante oportuno, 

quando se discute as relações que se dão entre literatura e política, pois como o próprio 

autor chegou a afirmar, seu livro é uma reposta erudita aos desmandos da Era Trump, o 

que corrobora aquilo que afirmamos nas considerações iniciais deste trabalho. Greenblatt, 

citando o estudioso escocês George Buchanan (1506 – 1582), que diz: “A king rules over 

willing subjects and a tyrant over unwilling.” 7, afirma que 

 

The institutions of a free society are designed to ward off those who would 

govern, as Buchanan put it, “not for their country but for themselves, Who take 

account not for the public interest but of their own pleasure”. Under what 

circunstances, Shakespeare asked himself, do such cherished institutions, 

seemingly deep-rooted and impregnable, suddenly prove fragile? Why do large 

numbers of people knowingly accept being lied to? How does a figure like 

Richard III or Macbeth ascend to the throne?8 (GREENBLATT, 2018:1) 

 

E prossegue: 

 

Such a disaster, Shakespeare suggested, could not happen without widespread 

complicity. His plays probe the psychological mechanisms that lead a nation 

to abandon its ideals and even its self-interest. Why would anyone, He asked 

himself, be drawn to a leader manifestly unsuited to govern, someone 

dangerously impulsive or viciously conniving or indifferent to the truth? Why, 

in some circunstances, does evidence of mendacity, crudeness, or cruelty serve 

not as a fatal disadvantage but as an allure, attracting ardent followers? Why 

do otherwise proud and self-respecting people submit to the sheer effrontery 

 
4 GREENBLATT, Stephen. Tyrant: Shakespeare on politics. USA: W. W. Norton and Company, 2018.  
5Traduzido por Leonardo Fróes e disponível emhttps://www.revistaserrote.com.br/2020/04/o-tirano-

segundo-shakespeare-por-stephen-greenblatt/ 
6 Como é possível que um país inteiro se deixe dominar por um tirano? (Tradução nossa). 
7 Um rei governa súditos que o aceitam, enquanto um tirano governa aqueles que o rejeitam. (Tradução 

nossa). 
8 As instituições de uma sociedade livre destinam-se a se precaver contra os que possam governar, como 

diz Buchanan, “não para seu país, mas para si mesmos, não levando em conta o interesse público, e sim seu 

próprio prazer”. Em que circunstâncias, Shakespeare se indaga, instituições tratadas com muito zelo, 

aparentemente sólidas, enraizadas a fundo, de uma hora para outra se mostram frágeis? Por que grupos tão 

grandes de pessoas aceitam conscientemente que lhes digam mentiras? De que modo uma figura como 

Ricardo III ou Macbeth ascende ao trono? (Tradução de Leonardo Fróes) 
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of the tyrant, his sense that he can get away with saying and doing anything He 

likes, his spectacular indecency?9 (GREENBLATT, 2018:1-2) 

 

Assim sendo, 

 

Shakespeare repeatedly depicted the tragic cost of this submission – the moral 

corruption, the massive waste of treasure, the loss of life – and the desperate, 

painful, heroic measures required to return a damaged nation to some modicum 

of health. Is there, the plays ask, any way to stop the slide toward Lawless and 

arbitrary rule before it is too late, any effective means to prevent the civil 

catastrophe that tyranny invariably provokes?10 (GREENBLATT, 2018:2) 

 

A questão que inquietou o bardo inglês durante toda sua vida é a mesma da 

qual trata Étienne de La Boétie (1530 – 1563) em seu Discurso da servidão voluntária 

(1576), no qual afirma que a tirania se destrói sozinha. Mas isso só se dá quando os 

indivíduos se recusam a serem tiranizados. Em seu ensaio, no tópico intitulado “não só 

perdeu a liberdade, mas ganhou a servidão”, La Boétie afirma: 

 

É incrível ver como o povo, quando é submetido, cai de repente num 

esquecimento tão profundo de sua liberdade, que não consegue despertar para 

reconquistá-la. Serve tão bem e de tão bom grado que se diria, ao vê-lo, que 

não só perdeu a liberdade, mas ganhou a servidão. (LA BOÉTIE, 2009:44) 

 

Como dito, a inquietação de Shakespeare é a mesma de La Boétie, o que nos 

faz pensar se o autor de Hamlet não teria lido o ensaio do colega francês, que foi publicado 

parcialmente em 1574 e, de forma completa, em 1576. Uma vez que Shakespeare morre 

em 1616, aos 52 anos de idade, é possível que tenha lido o referido texto. Sobre La Boétie 

e seu ensaio, trazemos aqui uma apreciação feita por Zygmunt Bauman e Lyon (2013), 

quando dizem: 

 
9 Shakespeare sugeriu que uma desgraça dessas não poderia acontecer sem que houvesse cumplicidade 

generalizada. Suas peças investigam os mecanismos psicológicos que levam uma nação a abandonar seus 

ideais e até seu próprio interesse. Por que alguém se deixaria atrair, perguntou-se ele, por um líder 

obviamente despreparado para governar, que seja perigosamente impulsivo ou conivente com a corrupção 

ou indiferente à verdade? Por que, em certas circunstâncias, um indício de falsidade, crueldade ou grosseria 

não atua como desvantagem fatal, e sim como um chamariz, atraindo ardorosos seguidores? Por outro lado, 

por que pessoas altivas e que se respeitam submetem-se à absoluta desfaçatez do tirano, à sua impressão de 

poder seguir em frente dizendo e fazendo o que bem queira, à sua espetacular falta de compostura? 

(Tradução de Leonardo Fróes)  
10 Repetidas vezes Shakespeare retratou o ônus trágico dessa submissão – a corrupção moral, o 

esbanjamento vultoso do tesouro, a perda de vidas – e as medidas heroicas, desesperadas, dolorosas, 

necessárias para trazer uma nação combalida de volta a um mínimo de sanidade. Há alguma maneira, 

perguntam as peças, de interromper o deslize para um poder arbitrário e ilegal antes de ser tarde demais, 

algum meio eficaz para evitar a catástrofe civil que a tirania invariavelmente provoca? (Tradução de 

Leonardo Fróes) 
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Não sei se Étienne de La Boétie realmente existiu ou se foi inventado por 

Michel de Montaigne para evitar a ameaça de ser punido por escrever um texto 

altamente perigoso, irônico e rebelde (nesse caso, o júri ainda está decidindo). 

Porém, independentemente de quem seja o autor, o Discurso da servidão 

voluntária ainda merece ser relido, em particular por aqueles que se 

maravilham com novidades e deixam de perceber a continuidade por trás das 

descontinuidades. (BAUMAN e LYON, 2013: 59) 

 

Em outro contexto, séculos depois de Shakespeare e de La Boétie, George 

Orwell (1903 – 1950), atento a continuidade que se dá por trás das descontinuidades, 

apontará sua literatura para questões políticas, que objetivam denunciar não a figura do 

tirano em si, mas os sistemas autoritários vigentes no século XX, especificamente o 

stalinismo, como o faz em Animal farm (1945), assim como quando descreve a sociedade 

distópica do seu romance 1984, de 1949, ainda atual no que diz respeito às perseguições 

ao livre pensar e a presença cada vez mais forte dos sistemas de liberdade vigiada. A 

literatura de Orwell antecipou em alguns anos as discussões que se dariam acerca das 

consequências de se ter uma sociedade vigiada, sem que se saiba exatamente o uso 

político que é feito com os registros de imagens, dados pessoais e áudios que são 

armazenados pelos sistemas de vigilância. Sobre esta questão, Bauman e Lyon (2013) são 

assertivos quando afirmam que: 

 

(...) À medida que esse mundo vem se transformando ao longo de sucessivas 

gerações, a vigilância assume características sempre em mutação. Hoje, as 

sociedades modernas parecem tão fluidas que faz sentido imaginar que elas 

estejam numa fase “líquida”. Sempre em movimento, mas muitas vezes 

carecendo de certezas e de vínculos duráveis, os atuais cidadãos, trabalhadores 

consumidores e viajantes também descobrem que seus movimentos são 

monitorados, acompanhados e observados. A vigilância se insinua em estado 

líquido. (BAUMAN e LYON, 2013:8) 

 

Assim sendo, do ponto de vista político, cultural e social, as observações de 

Bauman e Lyon (2013) apontam para a necessidade de nos mantermos alertas quanto às 

novas tecnologias (que não são tão diferentes daquelas imaginadas por Orwell, bem como 

no que diz respeito aos regimes regulatórios, para que se possa ter uma noção da 

amplitude do que ocorre). Logo, é preciso saber que nas sociedades democráticas é 

condição sine qua non que haja diálogo entre cultura e política, sendo inconcebível que o 

Estado aja sobre a cultura de forma a aparelhar-lhe para fins políticos pessoais. Aos 

escritores, cabe o dever se posicionar, tecendo críticas às formas de opressão e 

preconceitos cada vez mais recorrentes na nossa sociedade, cabendo a estes a maneira 

como afirmarão seu posicionamento político e como, por meio deste, educarão outros 
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escritores, pois “um escritor que não ensina outros escritores não ensina ninguém” 

(BENJAMIN, 1994: 132). Ou seja, o escritor é um agente político, sim, e aquilo que 

escreve ou deixa de escrever tem significado político, sendo capaz de reverberar, para o 

bem ou para o mal, nas ações da sociedade. 

Em Walter Benjamin: o marxismo da melancolia (1989), Leandro Konder 

reforça que:  

 

Walter Benjamin estava convencido de que a arte, afinal, não é politicamente 

“neutra”, exatamente porque não se limita a produzir meros “documentos” e, 

por si mesma, interfere no movimento transformador dos valores, dos 

costumes e das relações sociais.  Artista, então, deveria tomar consciência da 

sua situação histórica e assumir posições consequentes. “Quem não consegue 

tomar partido” – advertia nosso crítico – “deve se calar”. (KONDER, 1989:40) 

 

Concordamos com Benjamin (1892 – 1940), pois se espera do escritor, bem 

como dos artistas em geral, um posicionamento político que se dê em prol dos humilhados 

e subjugado, tendo em vista que toda arte é ideologicamente comprometida, o que não é 

diferente com a literatura, uma das mais políticas das artes. O posicionamento do filósofo 

alemão dialoga com o do escritor brasileiro Mario de Andrade, quando em entrevista 

concedida a Francisco de Assis Barbosa, contesta o caráter apolítico do artista. Diz ele:  

 

(...) O artista, mesmo que queira, jamais deverá fazer uma arte desinteressada. 

O artista pode pensar que não serve a ninguém, que só serve à Arte, digamos 

assim. Aí está o erro, a ilusão. No fundo, o artista está sendo um instrumento 

nas mãos dos poderosos. O pior é que o artista honesto, na sua ilusão de arte 

livre, não se dá conta de que está servindo de instrumento, muitas vezes para 

coisas terríveis. É o caso dos escritores apolíticos, que são servos inconscientes 

do fascismo, do capitalismo, do quinta-colunismo. (...) O escritor então é 

responsável até pela grafia das palavras, quanto mais pelo que transmite por 

elas. Se a sociedade está em perigo, conclui-se que o escritor tem a obrigação 

indeclinável de defendê-la (BARBOSA, 1974:10-11) 

 

Escritores como Shakespeare, Kavafis, Coetzee e Orwell, por exemplo, 

posicionam-se por intermédio do seu ofício, que é o uso da palavra escrita utilizada como 

forma de denunciar as desigualdades e alertar o leitor, para outras possibilidades além 

daquelas que lhes são disponibilizadas pelo Estado. Neste sentido, é preciso dedicar 

atenção às maneiras violentas como os Estados autoritários costumam agir, na tentativa 

de se impor e impor suas determinações, como aquelas que podem ser observadas, por 

exemplo, em Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury (1920 – 2012), quando o Estado 

investe toda sua força contra as formas de cultura, especificamente a literatura. No cenário 

distópico imaginado por Bradbury, os bombeiros são aqueles responsáveis por 

queimarem os livros, numa clara denúncia às ações do fascismo, que odeia o 
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conhecimento, e que ainda se mantém vivo nas mentes de muitos. O contexto político 

explicitado pela literatura de Bradbury no seu Fahrenheit 451 é o avesso do contexto 

político contemporâneo, onde a política deve ser tomada como o exercício da razão na 

esfera pública.  

O exercício da razão, como afirma Achille Mbembe na obra Necropolítica: 

biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte, de 2018, equivale ao exercício 

da liberdade, um elemento-chave para a autonomia individual. Aqui, pode-se questionar 

como se daria tal autonomia individual em sociedades nas quais às pessoas pobres são 

negados os direitos mais básicos à sobrevivência. Em sociedades excludentes e 

aporofóbicas como essas, a brasileira incluída, até mesmo a fala tem sido negada, pois 

para os donos do poder o subalterno não pode falar, mas apenas obedecer e produzir, 

como numa espécie de escravização contemporânea. Sobre a questão da autonomia 

individual, bem como acerca da ideia de soberania, Mbembe (2018) afirma: “Minha 

preocupação é com aquelas formas de soberania cujo projeto central não é a luta pela 

autonomia, mas a instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição 

material de corpos humanos e populações”. 

A reflexão de Mbembe nos chama a atenção, por exemplo, para os alertas que 

são dados por Margaret Atwood em O conto da aia (1985), quando a autora canadense, 

por meio de sua literatura especulativa, discute a possibilidade da ascensão de um governo 

teocrático nos Estados Unidos da América, capaz de dispor e decidir sobre os corpos e as 

vidas das mulheres. O questionamento presente na narrativa de Atwood se constitui como 

exemplo de engajamento político de escritores, como forma de enfrentamento à alienação 

e à barbárie. E embora a palavra “engajamento” possa soar anacrônica na liquidez dos 

dias de hoje, seu sentido continua atual, o que nos remete às palavras de Sartre, quando 

diz: 

Se a literatura não for tudo, não vale a pena sequer por um minuto. É o que 

chamo de engajamento. Ela fenece se for reduzida à inocência, às canções. Se 

cada frase escrita não ressoar em todos os níveis do homem e da sociedade, ela 

não significa nada. A literatura de uma época é a época digerida pela literatura. 

(SARTRE, apud WILLIAMS, 2015:115-116) 

 

Os posicionamentos políticos da literatura em defesa das pessoas cujas vozes 

são cotidianamente sequestradas se dão, não somente, mas também, a partir do 

engajamento político de escritores e escritoras. Sobre essa questão, ao ser perguntado por 

que escrever, o escritor Jáder de Carvalho (1901-1985) disse: “(...) Para servir de porta-

voz aos oprimidos e humilhados, que nem sempre têm uma voz fiel, exata, leal e sincera, 

de que eles se possam servir” (LEAL, 2000:57). A fala de Carvalho encontra respaldo 

naquilo que o crítico Edward Said (1935 – 2003) observa em “O papel público de 

escritores e intelectuais”, quando aponta que: 



 
 

P
ág

in
a 

2
0
 

 

(...) no início do século XXI, o escritor segue assumindo cada vez mais 

atributos oposicionistas em atividades como a de dizer a verdade diante do 

poder, ser testemunha de perseguição e sofrimento, além daquele de dar voz à 

oposição em disputas contra a autoridade. Sinais da mescla de um ao outro 

teriam de incluir o caso de Salman Rushdie, em todas as suas ramificações; a 

formação de numerosos parlamentos e congressos de escritores, que se 

dedicam a assuntos como a intolerância, o diálogo entre culturas, a disputa civil 

(como na Bósnia e na Argélia), liberdade de expressão e censura, verdade e 

reconciliação (como na África do Sul, Argentina, Irlanda e em outros lugares); 

no papel simbólico especial do escritor como um intelectual que testemunha a 

experiência de um país ou de uma região, dando a essa experiência, portanto, 

uma identidade inscrita para sempre na agenda discursiva global. (SAID, 

2012:29) 

 

As questões de literatura e política sobre as quais estamos discorrendo aqui 

se constituem como partes de um arcabouço muito maior denominado de Cultura que, 

tomada no sentido etnográfico mais amplo, conforme defende o antropólogo Edward B. 

Tylor (1832 – 1917), na obra Primitive Culture (1871), deve ser compreendida como um 

todo complexo que inclui conhecimento, crença, arte, moral, lei e costumes; assim como 

qualquer outra capacidade ou hábito que possa ser assimilado pelo ser humano, enquanto 

membro de uma determinada sociedade. Embora Tylor seja considerado o pai do conceito 

moderno de cultura, muito daquilo que defendia já não encontra consenso atualmente, 

uma vez que as concepções daquilo que seja cultura evoluem conforme evoluem as 

sociedades, o que requer novos olhares para novos e velhos horizontes.  

Assim, em consonância com seu tempo, a literatura, por intermédio da 

tessitura das suas personagens e tramas narrativas, costuma lançar olhares por sobre a 

humanidade, observando as transformações que se dão no seu curso, com o intuito de 

trazer à tona algumas das mudanças sociopolíticas e culturais que surgem ao longo dos 

tempos, notando-se como seus impactos repercutem na sociedade. Para tanto, faz-se 

necessário que a literatura produzida no contexto da contemporaneidade leve em 

consideração, por exemplo, os efeitos da globalização e do mercado, bem como o poder 

da mídia, considerando-se forma, conteúdo e ação; o que significa dizer que não se pode 

ignorar o funcionamento dos produtos culturais, assim como as práticas socioculturais 

que se impõem e interferem no fazer literário que se dá no contexto da cultura 

contemporânea. Destarte, defendemos que não se pode avançar em uma discussão sobre 

literatura e política sem que se leve em consideração a Cultura. 

Diante do exposto, conclui-se com Plekhanov, citado por Eagleton (2011), 

que “a mentalidade social de uma época é condicionada pelas relações sociais dessa 
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época. Não há outro lugar em que isso fica mais evidente que na História da Arte e da 

Literatura”. Desta forma: 

 

As obras literárias não são misteriosamente inspiradas, nem explicáveis 

simplesmente em termos da psicologia dos autores. Elas são formas de 

percepção, formas específicas de se ver o mundo; e como tais, elas devem ter 

uma relação com a maneira dominante de ver o mundo, a “mentalidade social” 

ou ideologia de uma época. Essa ideologia, por sua vez, é produto das relações 

sociais concretas das quais os homens participam em um tempo e espaço 

específicos; é o modo como essas relações de classe são experienciadas, 

legitimadas e perpetuadas (...). Portanto, compreender o Rei Lear, The Dunciad 

ou Ulisses significa mais do que interpretar seu simbolismo, estudar sua 

História Literária e incluir anotações sobre fatos sociológicos relacionados. 

Significa, antes de tudo, compreender as relações complexas e indiretas entre 

essas obras e os mundos ideológicos que elas habitam (...). (PLEKHANOV 

apud EAGLETON, 2011: 20) 

 

Na tentativa de ampliar a discussão acerca das relações entre literatura e 

política, especificamente nas literaturas de língua inglesa e o campo da cultura, é 

necessário compreender o que deve ser entendido como cultura contemporânea. Assim, 

se a cultura abrange um amplo campo de discussões e compreensões, a cultura 

contemporânea, por sua vez, é mais específica, e objetiva discutir questões que se dão no 

curso da contemporaneidade. Isso, no entanto, não afasta tais discussões daquilo que se 

estabelece como “tradição”, ao contrário, a cultura contemporânea mantém laços 

indissolúveis com a tradição, mas caminha cada vez mais rápido e cada vez mais adiante 

no tempo e no espaço, sem que esses laços impliquem em formas de manutenção de um 

status quo cultural.  

Dessa forma, concordamos com Castoriadis (2009:11), que compreende o 

termo cultura como uma acepção intermediária entre seu sentido usual em francês como 

“obras do espírito”, o acesso do indivíduo a elas e seu sentido na antropologia americana, 

que cobre a totalidade da instituição da sociedade, tudo que a diferencia e opõe sociedade 

por um lado, animalidade e natureza, do outro. Assim sendo, continua o autor de Janelas 

sobre o caos (2019), a cultura deve ser compreendida como tudo aquilo que, na instituição 

de uma sociedade, vai além da dimensão conjuntista-identitária (funcional-instrumental) 

e que os indivíduos desta sociedade tomam posse positivamente como “valor” na mais 

ampla acepção da palavra, tal qual se dá na Paideia dos gregos, uma vez que a Paideia 

abrange, de forma indissolúvel, os processos instituídos mediante os quais o ser humano, 

no decorrer de sua fabricação social como indivíduo, é conduzido a reconhecer e tomar 

posse positivamente dos valores da sociedade. Esses valores não são dados por uma 

instância externa, nem descobertos pela sociedade em camadas naturais ou em um céu da 
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Razão. Eles são, reitera Castoriadis, em todas as ocasiões, criados pela sociedade, 

considerada como núcleo de sua instituição, baliza última e irredutível da significação, 

polos de orientação do fazer e do representar social. 

Desse modo, a cultura contemporânea vai direcionar sua atenção para um 

objeto amplo, que envolve temas como religião, mídia, economia, arte, sociopolítica, 

redes sociais, cidades, cotidiano, interseccionalidade, decolonização, história, etnia, 

racismo, migração, totalitarismo, diáspora africana, pós-colonialismo, ecologia, gênero e 

educação, entre inúmeras outros. Em síntese, a cultura contemporânea é a cultura de uma 

sociedade ou de um povo específico no contexto da contemporaneidade, o que nos 

permite ver com olhos mais atentos, não apenas, mas aqueles autores e aquelas autoras 

ignoradas pelos cânones, bem como a literatura que se dedica a “colocar o dedo na ferida” 

e discutir questões como a escravização, o racismo, a invisibilização e a objetificação da 

mulher negra, por exemplo. 

Assim sendo, diferentes e novas formas culturais implicam, necessariamente, 

em novas e diferentes significações para a existência humana, resultando também em 

novas formas de expressões artísticas e interações no meio social. A apreensão dos 

conceitos que embasam a cultura contemporânea não descarta a aproximação com as 

bases histórico-culturais, como o exigido quando do estabelecimento das relações entre 

literatura e política na atualidade. 

E aqui, recorremos ao filósofo Giorgio Agamben, quando ao retomar o texto 

da lição inaugural do curso de Filosofia Teorética, que ministrou na Faculdade de Arte e 

Design do IUAV de Veneza, nos anos de 2006 e 2007, discorre sobre o que é o 

contemporâneo. A fala do filósofo consta do livro O que é o contemporâneo? E outros 

ensaios (2009), publicado no Brasil pela editora Argos, com tradução de Vinicius 

Nicastro Honesko. A obra, além do texto de apresentação, traz três ensaios cujos nomes 

são: “O que é um dispositivo?”, “O que é o contemporâneo?” e “O amigo”. O ensaio que 

mais nos interessa aqui é aquele intitulado “O que é o contemporâneo?”. Na abertura do 

seminário em questão, Agamben faz dois questionamentos que se complementam. Diz 

ele: 

 

A pergunta que gostaria de escrever no limiar deste seminário é: “De quem e 

do que somos contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser 

contemporâneo? No curso do seminário deveremos ler textos cujos autores de 

nós se distam muitos séculos e outros que são mais recentes ou recentíssimos: 

mas, em todo o caso, essencial é que consigamos ser de alguma maneira 

contemporâneos desses textos. O “tempo” do nosso seminário é a 

contemporaneidade, e isso exige ser contemporâneo dos textos e dos autores 

que examinam. (AGAMBEN, 2009:55) 
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Os questionamentos levantados pelo autor de Ideia de prosa (2016) se 

aproximam daquilo que afirmamos ao longo deste artigo, e trazem para o centro do debate 

a questão que se dá em torno das relações entre literatura e política, o que aponta, 

obrigatoriamente, para algumas das temáticas que têm sido discutidas nas narrativas que 

elencamos até agora, nos remetendo a T. S. Eliot, que de maneira mais abrangente, em 

Notas para a definição de cultura (2011:11), defende que a cultura pode mesmo ser 

descrita simplesmente como aquilo que torna a vida mais digna de ser vivida. E como 

tornar a vida mais digna de ser vivida, sem o entrelaçamento dos fios que perpassam os 

meandros da política e da arte? Acerca do que afirma Eliot, COMPAGNON (2009:48) 

ressalta que “a condição humana não pode ser compreendida em sua complexidade sem 

o auxílio da literatura”. E, por nosso turno, defendemos que esta não pode ser 

compreendida em sua totalidade sem o auxílio da política.  

Neste sentido, a compreensão da literatura produzida pela humanidade não 

pode ser apreendida sem que seja lida com “olhos políticos” voltados para o que a vida 

grita. Chegando até aqui, já se pode responder o questionamento de Antonio Candido, 

quando em Literatura e Sociedade (2000), pergunta: “qual a influência exercida pelo 

meio social sobre a obra de arte”? Uma resposta possível ao questionamento feito pelo 

crítico seria afirmar que não se pode, por exemplo, compreender a ficção científica de 

Octavia Butler (1947 – 2006) sem levar em consideração o racismo e a escravidão nos 

Estados unidos, assim como o afrofuturismo enquanto pilar central na sua obra, o que 

também pode ser observado nas obras de Toni Morrison, James Baldwin, Ralph Ellison, 

Alice Walker ou Zora Neale Hurston, entre inúmeros outros. Como ignorar o caráter 

político das peças The Zoo Story (1958), de Edward Albee (1928 – 2016) e Longa jornada 

noite adentro, (1956), de Eugene O’Neill (1888 – 1953) ou o preconceito racial em A 

raisin in the Sun (1959), de Lorraine Hansberry (1930 – 1965) e o machismo e a misoginia 

em Um bonde chamado desejo (1947), de Tennessee Williams (1911 – 1983), quando 

todos esses autores e autoras escreveram influenciados pelo ambiente sociopolítico em 

que viveram? 

Esses pouquíssimos exemplos servem para comprovar que os laços entre 

literatura e política sempre estiveram atados. Se por alguma infelicidade ou razão se 

bifurcam, logo voltam a se atar.  E assim o são, e continuarão a ser, pois escritores e 

escritoras costumam ter olhos atentos e fortes para o que nos acontece ao redor. Se na 

década de 60 a poesia política de Bob Dylan já nos chamava a atenção para os tempos de 
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ebulição e mudança, quando dizia “The times they are a-changing”, hoje não é muito 

diferente.  

Uma prova disso é a obra de Abdulrazak Gurnah, autor nascido na Tanzânia, 

radicado no Reino Unido, e vencedor do Prêmio Nobel de Literatura no ano de 2021. 

Gurnah traz para sua obra um tema político, um dos mais emergenciais, talvez o mais 

urgente de todos, que é a situação dos refugiados e migrantes, de quem a literatura ainda 

fala muito pouco. Ao discorrer sobre refugiados, indiretamente Bauman fala das 

personagens que preenchem as narrativas de Gurnah e, em termos gerais, são assim 

descritos pelo teórico polonês (2017): 

 

Refugiados da bestialidade das guerras, dos despotismos e da brutalidade de 

uma existência vazia e sem perspectivas têm batido à porta de outras pessoas 

desde o início dos tempos modernos. Para quem está por trás dessas portas, 

eles sempre foram – como o são agora – estranhos. Estranhos tendem a causar 

ansiedade por serem “diferentes” – e, assim, assustadoramente imprevisíveis, 

ao contrário das pessoas com as quais interagimos todos os dias e das quais 

acreditamos saber o que esperar(...). E a ignorância quanto a como proceder, 

como enfrentar uma situação que não produzimos nem controlamos, é uma 

importante causa de ansiedade e medo.  (BAUMAN, 2017:14) 

 

Ao justificar a escolha de Gurnah como vencedor do Prêmio Nobel de 

Literatura de 2021, a Academia sueca, disse que o Prêmio lhe era merecido “por sua 

comovedora descrição dos efeitos do colonialismo na África e do destino dos refugiados, 

no abismo entre diferentes culturas e continentes”. A Academia não se equivocou, uma 

vez que em um mundo cada vez mais autoritário e desigual, a literatura e a política são 

cada vez mais necessárias e urgentes, havendo ainda muito a ser dito. É necessário, 

contudo, que o discurso político na literatura não seja caricato, simplório ou dogmático, 

o que resultaria em textos panfletários e vazios. Mas que seja como aqueles observáveis 

nas literaturas de Abdulrazak Gurnah e Chinua Achebe, por exemplo, que são faróis na 

imensidão de uma neblina de dor, ódio e exclusão que quase nunca se dissipa, enquanto 

o mundo se despedaça.  

 

Considerações finais 

 

As discussões sobre literatura e política são bastante amplas e, ainda bem, 

possuem vieses diferentes do que apresentamos aqui. Há, e isso é muito bem-vindo, 

posicionamentos diferentes, uma vez que há pessoas que, ao contrário do que 

defendemos, acham que a literatura é surda, indiferente e que dormita numa caixinha à 

prova de realidade. Se assim o fosse, teríamos que ignorar veementemente, por exemplo, 
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o discurso anticolonialista da narrativa de autoras como Chimamanda Ngozi Adiche, 

incluindo-se aí seus ensaios, incorrendo no perigo de estarmos reproduzindo uma história 

única. Ignoraríamos também a poesia pós-colonial de Derek Walcott, os ensaios sobre 

literatura e racismo de Toni Morisson, assim como a poesia diaspórica de Warsan Shire 

e as obras poéticas de Claudia Rankine, Adrienne Rich, Cheryl Clarke, Rupi Kaur, Jean 

“Binta” Breeze, Audre Lorde e Pat Parker, entre outros nomes.  

À guisa de conclusão, afirmamos as intestinas relações entre literatura e 

política como elementos de ação e transformação, entendendo-as como indispensáveis 

por possuírem o poder de agir e mudar determinadas situações, como é o caso da literatura 

de Harriet Beecher Stowe (1811 – 1896), cujo trabalho A cabana do pai Tomás (1852), 

embora existam ressalvas a esse respeito, teria conseguido unir o sentimento nortista dos 

Estados Unidos contra a política de escravização sulista, desencadeando a Guerra Civil 

Norte-americana. E se o livro de Stowe foi capaz de se tornar um instrumento na guerra 

contra a escravização de um povo, tudo o mais é possível. Para tanto, é preciso 

compreender que literatura não é arte decorativa e que não existe literatura inofensiva, 

pois toda literatura é política.  
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