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Resumo 

 

Fredric Jameson (1992) vaticina, em O inconsciente político, a necessidade de leituras 

alegóricas de obras literárias a partir de indicações sociais inconscientes. O discurso 

político sub-reptício das obras termina por ser mais revelador do artefato e seu momento 

de produção que as mensagens explícitas veiculadas na superfície. Assim, pretende-se, 

aqui, examinar o filme Armadilha mortal, dirigido por Sidney Lumet, em 1982, como 

uma alegoria da dinâmica por poder durante os anos Reagan, caracterizados pela 

instalação do que se chama hoje de neoliberalismo, para depois avaliar os perigos dessa 

leitura. Para isso, serão discutidas a relação entre os personagens como “guerra de todos 

contra todos” (bellum omnium contra omnes) e a necessidade de revisão interpretativa a 

partir do efeito Nachträglichkeit freudiano, impossibilitando a estabilidade semântica de 

elementos narrativos. Efetiva-se que a constante mudança de regras não escritas para a 

manutenção de uma suposta liberdade econômica solapa a aparente constância estilística, 

de forma que a insegurança interpretativa subsume a fixidez estrutural e temática. 
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A interpretação de um texto segue caminhos tortuosos, em que o leitor tenta 

atribuir significados a ele, enquanto o texto esconde a forma de sua composição, 

resistindo a essa atribuição. O papel do crítico necessariamente implica em atribuir 

sentidos (DURÃO, 2016; 2019), enquanto o artefato se esquiva deles. Essa resistência do 

texto, segundo Derrida, é marcadamente necessária para que o texto seja percebido como 

tal: 

Um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, 

a lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, 

sempre imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no inacessível de um 

segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que se 

possa nomear rigorosamente uma percepção (DERRIDA, 2017, p. 7, grifo do 

autor). 
 

A afirmação derridiana resume uma das problemáticas da hermenêutica contemporânea, 

que convencionamos chamar de pós-estruturalismo, a questão da resistência dos objetos 

à interpretação. Essa resistência está situada em vários níveis interpretativos, desde os 

linguísticos, ou semântico-sintáticos, passando por esferas narrativas, até o nível 

ideológico, de forma que a incerteza interpretativa se torna, paradoxalmente, sua única 

certeza.  

Nesse âmbito, a maioria das teorias discutindo interpretação literária a partir 

dos anos 1970 leva em consideração essa nova Weltanschauung em relação a suas 

propostas, cunhando termos que resumem essa incerteza, como o Real lacaniano, ou a 

différance derridiana, mas outros teóricos, mesmo sem termos específicos, atuam nesse 

reino da incerteza. Assim, propor qualquer práxis interpretativa requer, desde então, um 

instrumental teórico vasto e uma compreensão de diversas áreas do conhecimento 

humano, mas também uma maturidade de escrita buscando maior reflexividade teórica e 

trabalho do texto teórico como forma algo estética38. 

Durante o final dos anos de 1960 e a década de 1970, a crítica marxista parecia 

alheia à grande parte desse movimento. Após três décadas de guerra fria acirrada, com 

uma polarização que levou o marxismo a extremos, por vezes voltados mais à pragmática 

que à abstração teórica, muitos dos livros considerados clássicos da corrente na época, 

como A sociedade do espetáculo, de Debord (1997), ou O homem unidimensional, de 

Marcuse (2015), publicados em 1967 e 1964 respectivamente, tiveram uma postura mais 

 
38 Talvez por isso tenhamos notado que o tempo de formação de um profissional da crítica literária tem sido 

ampliado, mesmo com o aumento da profissionalização e maior capacitação nos cursos de Letras.  



 
 

P
ág

in
a 

9
0
 

combativa, menos abertas a autocríticas, por exemplo39. A consequência disso é que a 

teoria marxista se tornava cada vez menos relevante para as discussões da teoria literária, 

que passavam a ser dominada predominantemente por teóricos franceses. 

Em 1981, Fredric Jameson (1992) publica O inconsciente político, talvez o 

grande ponto de virada em sua carreira como crítico cultural. Ainda analisando objetos 

puramente literários (ao contrário da explosão de seu Pós-modernismo, ou a lógica do 

capitalismo tardio (1991), em que cada capítulo traz um objeto de natureza diferente, de 

arquitetura a cinema, passando pela economia e pela própria teoria), a proposta 

jamesoniana de uma revisão da crítica literária marxista reitera as bases marxistas de 

“Historicizar sempre!” (JAMESON, 1992, p. 9) e as considera a base interpretativa 

fundamental para a compreensão da realidade (essa uma das críticas mais fortes ao 

marxismo pelo pós-estruturalismo, posto que este não aceita uma visão histórica total, 

nem abraça uma única forma de visão como superior a outras), mas negociando com a 

visão estruturalista e, especificamente, psicanalítica40.  

Em termos de estruturalismo, Jameson já vinha adotando a postura de alguns 

teóricos marxistas, como Lukács e Adorno, de relacionar não só temática literária e 

acontecimentos históricos, mas também forma literária e forma histórica, trazidas em seu 

capítulo “A interpretação: a literatura como ato socialmente simbólico”, através do uso 

de Althusser, como um marxismo estruturalista, e Northop Frye como uma proposta 

literário-mítica calcada no estruturalismo de Levi-Strauss. Sobretudo, a inovação da 

proposta vem da inclusão, nessa negociação teórica, da psicanálise freudiana/lacaniana, 

principalmente em dois conceitos fundamentais: o de inconsciente do texto e o de Real. 

O Real lacaniano vem como o aceno maior à articulação do pós-

estruturalismo, pois, por definição, o Real não pode ser simbolizado, contradizendo 

décadas de debates marxistas sobre a totalidade de história a partir das relações sociais de 

classe e trabalho. Enquanto os problemas da representação marxista da história se 

circunscreviam à utilização do método dialético, ou mesmo à dificuldade de se representar 

a história partindo de uma posição intrínseca a ela (LUKÁCS, 2018), a aceitação do Real 

implode esse conceito, substituindo a possibilidade incerta pela certeza da 

impossibilidade. Então, toma-se a totalidade da história como inalcançável, sendo 

 
39 Há exceções, como a Teoria estética, de Adorno (1997), publicada postumamente em 1970, mas ele 

próprio não andava bem visto por outros teóricos marxistas, incluindo colegas da escola de Frankfurt, como 

podemos constatar nas últimas cartas trocadas por ele e Marcuse (1997). 
40 Por vários motivos, incluindo espaço, não cabe aqui debater se a reforma jamesoniana foi uma 

modificação profunda, ou se foi simplesmente uma adequação mínima para incluir a hermenêutica marxista 

“no verdadeiro” de seu tempo, para usar a expressão de Foucault (2004a), mas antes debater como as 

mudanças transformaram a visão sociológica da cultura. 
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substituída por representações insuficientes, que, quando muito, conseguem apresentar 

sintomas parciais e desconexos da realidade crua. 

Por sua vez, o inconsciente aplicado à obra em sua posição histórica vem 

renovar o modus operandi da crítica sociológica, pois passa a observar não o que é 

declarado e presente, mas também o ausente, o interdito41: 

 

[...] um caminho para o texto, não por meio da proposição de meras 

possibilidades e permutações lógicas, mas pela sua revelação diagnóstica dos 

termos ou pontos nodais implícitos no sistema ideológico, que, contudo, 

permaneceram irrealizados na superfície do texto, que não conseguiram se 

manifestar na lógica da narrativa e que, portanto, podemos ler como aquilo que 

o texto reprime (JAMESON, 1992, p. 44). 

 

Essa lógica de exame do inconsciente literário traz para o jogo hermenêutico diversas 

modificações em termos de ganhos e perdas. Primeiramente, a busca pelo interdito 

valoriza a própria opacidade linguística, de forma que a busca pelo inconsciente da obra 

revela muito dos recalques sociais silenciados, de oposições de classes a contradições e 

tensões de determinado momento de produção, a partir dos meandros tortuosos da 

linguagem em si. Aqui, a interpretação a partir da obra de Jameson assume a forma de 

uma alegoria política, revelando um discurso duplo e ambíguo que justapõe o literal e o 

social, negociando seus significados em duas esferas aparentemente separadas. Para todos 

os efeitos, o conceito de alegoria utilizado aqui pode ser definido em seus princípios como  

 

das polaridades, da contingência, contiguidade, superposição e convergência 

de significados, que atuam como organizadores do equilíbrio dos elementos do 

discurso artístico, em sintonia ou oposição entre si, e, proporcionalmente, em 

relação a uma figura, conceito ou ideia nuclear. (GRAWUNDER, 1996, p. 

161) 
 

Segundo, essa proximidade com o estruturalismo em termos metodológicos, 

somado à negação da totalidade, aproxima o marxismo de problematizações teóricas já 

aventadas por estruturalistas como Lévi-Strauss e escancaradas por pós-estruturalistas 

como Derrida, tornando-se assim o ponto de renovação da crítica sociológica. 

 Por outro lado, há sempre dificuldades ao se modificar a metodologia de 

qualquer fazer científico e, no caso, o principal preço a ser cobrado é a armadilha da 

superinterpretação do objeto, de forma que a chave de leitura por vezes se sobrepõe à 

letra do artefato, ao ponto de deformá-lo. Não que o embate entre teoria e prática não 

implique uma relação de poder permeada pela violência, em que a moldura teórica tenta 

 
41 Claro que essa técnica pode ser diretamente relacionada à metodologia estruturalista em si, que escrutina 

a obra a partir de oposições, em que um dos polos se encontra, por vezes, ausente do texto analisado. 
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domar o objeto a suas premissas, enquanto este resiste a qualquer verdade imposta a ele, 

escapando pela permissibilidade de outras interpretações, por vezes contraditórias entre 

si. No caso de interpretações inconscientes, a busca por indícios não explícitos corre ainda 

mais profundamente o risco de deformação do objeto, por vezes contradizendo sua 

ideologia superficial e, portanto, sendo posta em xeque desde sua origem. 

Desta forma, o objetivo desta discussão é pensar a modificação de análise 

jamesoniana tendo como referente a exploração de um filme contemporâneo, Armadilha 

mortal (Deathtrap, 1982), dirigido por Sidney Lumet, pesando esses ganhos e perdas em 

um contexto de interpretação real, para depois avaliar o processo interpretativo em si e 

seus perigos. O filme é um suspense, com toques de comédia, no qual um escritor 

fracassado de suspenses da Broadway, Sidney Bruhl (Michael Caine), elabora um plano 

com seu amante, Clifford Anderson (Christopher Reeve), para provocar um enfarto em 

sua esposa, Myra Bruhl (Dyan Cannon). Após o recebimento da herança, o escritor entra 

em conflito com seu protegido porque este deseja transformar o crime em uma peça de 

suspense, de forma que a eliminação mútua passa a ser uma necessidade de sobrevivência 

para ambos, que são descobertos pela presença de uma médium, Helga Ten Dorp (Irene 

Worth). 

Longe de caracterizar o cinema de Sidney Lumet como apolítico, posto que 

muitos de seus filmes trazem temas abertamente sociais, incluindo a discriminação de 

pessoas socialmente vulneráveis, em 12 Homens e uma sentença (Twelve angry men, 

1957), a corrupção policial, em Serpico (1973), o mundo sujo da mídia, em Rede de 

intrigas (Network, 1976), e a condenação sumária por traição com provas circunstanciais, 

em Daniel (1983); no entanto, Armadilha mortal não é elencado como um filme político, 

tendo o próprio Lumet afirmado sobre ele que “O objetivo é se divertir e, se você se levar 

a sério, você está perdido”42. É justamente esse fato que dificulta a leitura a partir da 

escolha do objeto, de forma que se faz um esforço de enquadramento do filme como 

alegoria política a partir de suas configurações estético-ideológicas, em relação à estrutura 

do capital no momento de produção do filme, em que o que se chama hoje de 

neoliberalismo estava em processo de implantação efetiva por governos conservadores 

como o de Reagan, nos EUA, e o de Thatcher, no Reino Unido. 

A alegoria política parte do funcionamento macronarrativo do enredo, posto 

que o capital é a motivação inicial para todo o conflito. É a falta de sucesso, na narrativa 

equalizado a dinheiro, que faz Sidney Bruhl planejar o assassinato de sua esposa, bem 

 
42 Retirado de Armadilha Mortal (1982) - Trivia - IMDb. 
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como, o desejo de sucesso de Anderson o impele a escrever o crime como uma peça da 

Broadway; por fim, após revelada a trama, o desfecho é filmado como uma montagem de 

um suspense da Broadway, substituindo os personagens por seus duplos teatrais, um 

sucesso supostamente escrito pela médium para capitalizar em cima de suas habilidades 

psíquicas. 

Assim, o título Armadilha mortal já seria interpretado não somente em sua 

acepção superficial, de haver diversos planos sendo preparados para outras personagens, 

que dentro de sua consciência tentam escapar, mas também de uma armadilha maior a 

englobar toda a narrativa, guiada pela busca do capital. O termo se configura socialmente 

como uma das maiores características do livre mercado, a “guerra de todos contra todos” 

(bellum omnium contra omnes), expressão usada já no século XVIII por Thomas Hobbes 

(2022) para descrever o estado das coisas sob o capitalismo. Para reforçar essa 

interpretação, uma das condições para a configuração dessa modalidade de guerra 

interpessoal passa a ser a disponibilidade livre dos recursos de competição, simbolizada 

no filme pela grande coleção de armas encontrada na sala de trabalho do escritor, algumas 

apenas acessórios falsos utilizados nas suas peças, mas outras diegeticamente perigosas. 

Essa distinção entre armas efetivas e as que não possuem efeito mostra a inequidade de 

condições do próprio capitalismo, pois alguém, inadvertidamente, pode procurar uma 

arma para defesa ou ataque e esta se mostrar ineficaz, validando assim a existência prévia 

de condições favorecedoras a determinados sujeitos e negando a suposta isonomia. 

A partir desse arranjo social em que cada personagem busca suas próprias 

vantagens, independente de como isso possa prejudicar os outros, elas começam a assumir 

posições sociais que as coloquem em vantagem e a empurrar as outras para posições 

menos favorecidas, uma ficcionalização do laissez-faire. Por isso, outro indício produtivo 

da alegoria, na narrativa fílmica, é a análise das funções assumidas pelas personagens em 

relação às outras e sua consciência de tal posição. Em especial, as formações triangulares 

são uma constante na narrativa, e ocorrem em dois agrupamentos principais: Sidney 

Bruhl, Myra Bruhl e Clifford Anderson na primeira parte do filme, e Sidney Bruhl, 

Clifford Anderson e Helga Ten Dorp na segunda43.  

A dinâmica repetida nessa figura dramática é constituída de três elementos, 

de acordo com sua função na tríade e o nível de consciência. Na primeira parte, temos o 

 
43 Excluímos aqui o advogado de Bruhl, Porter Milgrim (Henry Jones), pois sua função é mais a de 

introduzir informações no enredo, contribuindo relativamente pouco para o andamento do conflito. Claro, 

isso não nega a importância da informação para a ação das outras personagens, mas nesse caso 

consideramos o advogado mais como um recurso narrativo, que poderia ser substituído, hoje em dia, por 

um celular, por exemplo. 
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escritor com consciência de sua posição e desejos transformadores de sua realidade, 

procurando vantagens em detrimento de sua esposa, que por sua vez assume uma posição 

de ignorância e não percebe os movimentos que levarão à sua morte; por fim, Clifford 

Anderson funciona como um agente externo, atuando como catalizador para a investida 

do escritor. Após a morte da esposa, Anderson muda-se para a casa do escritor sob a 

desculpa de ser seu novo assistente, redimensionando a figura: nesse segundo momento, 

Anderson assume a primeira posição, de consciência e desejos de mudança, Bruhl a de 

inconsciência, e Helga Ten Dorp a de agente externo que vem impedir a realização do 

plano. Essa configuração triangular é representada visualmente ao longo do filme em 

diversos planos, abertos (planos médios), mostrando três personagens por vez, formando 

triângulos, de forma que, dependendo da configuração da cena, haja mais proximidade 

ou distanciamento físico entre as personagens para efeitos dramáticos ou representações 

de parcerias ou rivalidades momentâneas. Deve-se considerar que essa configuração 

também apresenta um caráter de insegurança para o espectador, pois as escolhas de foco 

visual passam a ser responsabilidade também deste, não mais guiada pela imagem 

somente44; ao mostrar as três personagens, simultaneamente, em cena, ao contrário de, 

por exemplo, uma ou duas por vez, a escolha da direção valoriza o suspense da 

informação dada e não a surpresa possível a partir de movimentos off camera das 

personagens.  

Visualmente, o filme constrói as mudanças rápidas de associações e 

antagonismos a partir dessas representações imagéticas em tríades, de forma que as 

tensões podem virar em segundos, com uma transfiguração de plano fílmico. Essa 

dinâmica de funções sociais com rápidas mudanças, em que os sujeitos não possuem 

papéis fixos socialmente, mas antes meras ocupações momentâneas e fluidas, retrata bem 

o mundo do trabalho hoje. Isso ocorre, primeiro, pelo caráter descartável dos seres, pois 

a cada baixa narrativa as personagens se reorganizam rapidamente e as funções são 

ocupadas pela personagem mais apta para aquela função no momento; segundo, pelo 

constante foco nas mãos das personagens como indicação de equívoco ou insegurança, 

como aponta Bettinson (2021), o que pode ser interpretado nessa moldura alegórica como 

a inadequação das classes altas com o trabalho manual, atributo do proletariado; e, por 

fim, justamente pela competição acerca das posições de poder naquele grupo, no qual os 

fins sempre justificam os meios, incluindo assassinatos e quaisquer outros tipos de 

traições.  

 
44 Essa discussão sobre insegurança interpretativa vai ser retomada mais à frente. 
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Há que se comentar, no desfecho da narrativa, a escolha metalinguística ao 

final do filme, pois a resolução da diegese não com os atores em seus papéis, mas atores 

ersatz na peça, dentro do filme, dificulta a compreensão da resolução como uma forma 

de redenção, em que os vilões são punidos e os heróis recompensados. Inicialmente, a 

morte do escritor, que ocorre na peça, não é vista pelo público senão na sua forma 

fantasiada, imaginativa, de modo que a mudança pelo ator da peça não evoca o telos da 

justiça normalmente pregado por esse gênero de filme, como se afirmasse que esse final 

estável só acontece realmente em níveis da ficção próximos da suspensão de descrença. 

Além disso, a transformação do crime em ficção autodeclarada, pela médium, 

dramatizada para o formato de suspense da Broadway, renova o ciclo de busca do capital 

e macula assim as supostas boas intenções da personagem, transformando-a em mais uma 

engrenagem no sistema. 

Essa utilização das mortes para lucro revela outra característica fundamental 

do capitalismo: o proveito tirado de interrupções e violências. Todas as descontinuidades, 

fracassos e mortes assumem, na narrativa, uma nova acepção, pois não são mais vistas 

como tragédias45 ou, pelo menos, contos admonitórios, no sentido de uma experiência 

visualizada a purgar sentimentos ruins; essas formas de violência passam a ser parte do 

processo produtivo, ou, como frequentemente denominadas, oportunidades. Cada morte 

abre caminho a alguma forma de ganhar dinheiro, seja ocupando o espaço vago, como 

faz Anderson após a morte da esposa de Bruhl, seja a partir da reificação da violência, 

como faz a médium ao transformar os crimes em espetáculo e vendê-los às massas. 

O final do filme também leva à necessidade de se considerar a função da 

metaficção na narrativa. Além do desfecho que troca o diegético pela contraparte interior 

da estrutura mise-en-abŷme, há na narrativa várias menções às regras de como configurar 

um suspense, o que pode ou não ser incluído nesse gênero e até que ponto os elementos 

serão considerados verossímeis pela plateia. Dentre as previsões de Helga Ten Dorp para 

os crimes e afirmações eufóricas de que existem regras para o gênero, um desses aspectos 

torna-se mister para compreendermos a dinâmica de reviravoltas presente na segunda 

metade do filme: a relação entre verossimilhança e entretenimento. Em um diálogo sobre 

a peça que estão escrevendo (o enredo do próprio filme, com o plano de um dramaturgo 

e seu amante para causar um infarto na esposa daquele), Anderson e Bruhl relembram 

uma afirmação feita no seminário sobre escrita teatral, em que teriam se conhecido, de 

 
45 Por isso Adorno e Horkheimer (2006) chegam a declarar o fim do trágico, este sendo domado de sua 

função de catarse emocional para uma forma ineficaz, que não se contrapõe aos efeitos da indústria cultural, 

mas antes os potencializa. 
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que poderia haver um equilíbrio entre a verossimilhança e o entretenimento na peça, por 

isso seria permitida a quebra da primeira em prol do segundo, desde que o hiato não fosse 

extremo o suficiente para interromper a suspensão de descrença dos espectadores. Isso 

revela o valor buscado, a priori, pela indústria cultural, o da diversão. Preocupações com 

o realismo da obra, sua possibilidade de buscar novas formas de expressão etc., são 

subsumidas pela necessidade de entreter as pessoas, sacrificando quaisquer outras 

dimensões estético-expressivas.  

Nesse sentido, as próprias regras elencadas não precisariam ser seguidas, pois 

a quebra da expectativa da plateia seria computada justamente como essa licença em prol 

da diversão; o que acontece na narrativa, no entanto, é que existe uma ambiguidade nesse 

quesito, pois por um lado há um cumprimento das normas elencadas, confirmando a 

relação com a Lei narrativa e alegoricamente social, enquanto por outro essas regras são 

ambíguas ou inexatas de saída, pelas imprecisões nas considerações da médium e o 

caráter genérico dessas diretrizes, o que impede a previsão do que irá acontecer.  

De qualquer forma, esses preceitos começam a ser explicitados após 80 

minutos de filme, com dois terços da narrativa passada, quando a velocidade das surpresas 

começa a se acelerar. Por um lado, essa definição tardia das regras impede uma maior 

utilização delas, por exemplo, com sua negação e desvios46, mas serve antes como uma 

preparação para o que vem adiante, o reconhecimento do que sucederá, preparando a 

plateia para as surpresas, naturalizando-as em parte. Apesar de isso parecer uma 

contradição narrativa, a indicação prévia de que haverá esse tipo de procedimento, ela é 

consolidada como um duplo vínculo, no qual duas mensagens contraditórias (virão 

surpresas, mas elas serão a princípio imprevisíveis) servirão para preparar os 

espectadores, de forma a não rejeitarem as reviravoltas, mas ao mesmo tempo mantê-los 

atentos pela curiosidade de saber como a diegese vai se desenrolar. O uso desse recurso 

de duplo vínculo ocorre de forma a deixar a plateia entre dois limites, entre antecipar o 

que virá adiante, mesmo sendo incapaz de saber o quê de antemão, e ao mesmo tempo 

ser atraída pela curiosidade, ou seja, nem achar uma solução, um desestímulo, nem 

conseguir se afastar da tela. 

Essa primeira parte do duplo vínculo, a utilização de recursos a não causar 

imprevistos completos em termos de recepção, chama a atenção para um traço do uso da 

metaficção em narrativas (WAUGH, 1984), que é uma das funções da estrutura em mise-

 
46 Essa utilização da metaficção pode ser encontrada, por exemplo, na franquia Pânico (1996; 1998; 2000; 

2011; 2022), em que as regras de um filme slasher são explicitadas antes da metade do filme, dando tempo 

para a subversão e reescrita dessas regras. 
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en-abŷme (em abismo ou em moldura) como subsunção da narrativa externa pela interna. 

À medida em que a metaficção vai se consolidando como um fio condutor da diegese, 

preconizando os fundamentos a serem seguidos e, no desfecho, chegando a substituir a 

narrativa macro, ela também passa a domesticar essa esfera maior. Em primeiro lugar, 

porque, ao construir os diversos níveis narrativos, internos e externos, há uma prévia 

quebra da suspensão de descrença, apontando para os espectadores que aquilo que veem 

não passa de ficção. Como consequência, quaisquer pretensões de incentivar a resistência 

ou rebeldia de quem assiste são, pelo menos, diminuídas, pois, ao ser categorizada como 

ficção, a narrativa é categorizada com menos valor de verdade47, amortecendo 

psicologicamente seu efeito de servir a funções tradicionais das artes, como funcionar 

como depositório ético-moral ou simulação de situações para aquele grupo social. 

Além disso, a consequência de tal ruptura no processo de suspensão de 

descrença, necessário ao envolvimento emocional da pessoa com o objeto, é uma das 

estratégias apontadas por Adorno e Horkheimer (2006, p. 115) para o fim do trágico: “A 

indústria cultural não sublima, mas reprime”. A mudança na função da arte, de purgar e 

descarregar energias psíquicas para o seu acúmulo reprimido, redimensiona a relação 

entre leitor e texto (em suas acepções mais amplas). Os artefatos culturais passam a não 

mais atingir o ser humano com função de relaxamento, após um percurso de 

processamento de dispêndio de energia, mas antes para acelerar seu ritmo e agitar a 

energia interna48. Assim, a velocidade passa a ser um valor a priori nesses objetos, o que 

nos leva ao último aspecto a ser abordado neste trabalho.  

Este aspecto, que merece ser enfatizado aqui, é o grande número de 

reviravoltas nas relações de poder entre as personagens. Desde o início do conflito, após 

a chegada de Anderson à casa, há informações escondidas da plateia, informações estas 

que são divulgadas aos poucos, como surpresas, elementos sabidos pelas personagens, 

mas não pelos espectadores, alternando com o suspense, elementos conhecidos pela 

plateia, mas não pelas personagens, conforme o conceito de Alfred Hitchcock, em 

entrevista a François Truffaut: 

 

A diferença entre suspense e surpresa é muito simples, e costumo falar muito 

sobre isso. Mesmo assim, é frequente que haja nos filmes uma confusão entre 

essas duas noções. Estamos conversando, talvez exista uma bomba debaixo 

 
47 Isso é corroborado pela forma que Lumet por vezes usa estratégias que se afastam da linguagem fluida 

do cinema clássico hollywoodiano, em prol de uma forma de teatro filmado (BETTINSON, 2021). 
48 Uma consequência desse processo é o de as pessoas passarem a perder a capacidade de concentração, 

apontada em vários estudos sobre a utilização de telas nas últimas décadas, com a pronta rejeição de 

quaisquer expressões culturais que demandem mais tempo de maturação, como a música clássica ou o 

chamado “cinema de arte”. 
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dessa mesa e nossa conversa é muito banal, não acontece nada de especial, e 

de repente: bum, a explosão. O público fica surpreso, mas, antes que tenha se 

surpreendido, mostraram-lhe uma cena absolutamente banal, destituída de 

interesse. Agora examinemos o suspense. A bomba está debaixo da mesa e a 

plateia sabe disso, provavelmente porque viu o anarquista colocá-la lá. A 

plateia sabe que a bomba explodirá à uma hora e sabe que faltam quinze para 

a uma – há um relógio no cenário. De súbito, a mesma conversa banal fica 

interessantíssima porque o público participa da cena. Tem vontade de dizer às 

personagens que estão na tela: “Vocês não deveriam contar coisas tão banais, 

há uma bomba embaixo da mesa, e ela vai explodir”. No primeiro caso, 

oferecemos ao público quinze segundos de surpresa no momento da explosão. 

No segundo caso, oferecemos quinze minutos de suspense. Donde se conclui 

que é necessário informar ao público, sempre que possível, a não ser quando a 

surpresa for um twist, ou seja, quando o inesperado da conclusão constituir o 

sal da anedota (TRUFFAUT, 2004, p. 77). 

 

O conchavo dos dois amantes contra a esposa, na primeira parte da narrativa, 

bem como as suspeitas de Anderson contra Bruhl e as ações tomadas nesse âmbito são 

exemplos das constantes surpresas, em oposição ao suspense após o suposto assassinato 

de Anderson por Bruhl e do plano deste para se livrar daquele, cambiando os dois tropos 

cinemáticos e causando certa insegurança no espectador. Isso ocorre porque o suspense, 

apesar de ter um desenlace incerto, cria uma expectativa de resolução, enquanto as 

surpresas negam as expectativas e constroem uma verdade inesperada à qual o leitor 

precisa se adaptar. 

A constante revelação de novas informações para os espectadores traz uma 

sistemática interpretativa sempre em revisão para quem assiste ao filme pela primeira vez. 

O resultado prático é o do Nachträglichkeit freudiano (FREUD, 2010), definido como um 

conceito de compreensão com efeito retardado ou posterior. A cada nova surpresa, as 

concepções de quem assiste ao filme precisam mudar para incorporar a nova informação, 

modificando a interpretação das imagens mostradas anteriormente49. Há aqui um efeito 

em desconexão, de forma que a fábula é retilínea, mas o discurso (ou trama, ou syuzhet) 

é tortuoso, causando uma instabilidade interpretativa, ao que voltaremos a seguir.  

Essas inúmeras reviravoltas de poder pedem uma análise mais próxima do 

conceito de micropoder foucaultiano (FOUCAULT, 2004b), de relações fluidas e 

dinâmicas, que um exame pelo sistema de classes mais ou menos estável do marxismo 

ortodoxo. Talvez seja o caso aqui, porque não há uma luta de classes no sentido estrito, 

entre proletário e burguesia, mas todas as personagens pertencem ao mesmo segmento 

social, de modo que as análises marxistas clássicas não se aplicam em sua dinâmica mais 

reconhecível, mesmo considerando que a guerra de todos contra todos inclui, 

 
49 No entanto, deve-se apontar que, após algumas surpresas, há uma adaptação dos leitores para esperar 

novas surpresas, diluindo assim o efeito desse recurso. 
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necessariamente, a competição entre iguais. Foucault apresenta-se útil, também, por conta 

da nítida relação entre poder e saber contida na narrativa, quando aquele que sabe mais 

termina por levar vantagens sobre os outros. 

No filme, as relações de poder suscitadas apresentam uma dinâmica 

foucaultiana, no sentido de sua fluidez e relação com o saber. A aparência de estabilidade 

no poder é repetidamente solapada com algumas categorias de eventos na narrativa. A 

primeira delas é a revelação de novas informações, novos conchavos e reviravoltas; a 

cada surpresa, a relação de poder muda drasticamente, uma personagem se sobrepondo 

às outras e perdendo esse status com a mesma rapidez. A segunda, por sua vez, é o 

aparecimento de personagens não pertencentes ao centro da intriga, a médium Helga Ten 

Dorpe e o advogado de Bruhl; a intromissão de um elemento inesperado faz com que a 

dinâmica de poder ganhe, pelo menos momentaneamente, novos contornos, 

especialmente porque esse intrusos têm a função de introduzir informações na trama, a 

médium na forma de previsões incompletas e o advogado em números e relatórios 

objetivos acerca do presente das finanças de Bruhl e do passado de Anderson. 

Podemos, então, voltar à questão da instabilidade interpretativa. Do ponto de 

vista da crítica da resposta do leitor (Reader-response criticism), é válido pensar os 

procedimentos da leitura desse filme na prática, em que os elementos dados são 

parcialmente negados com certa constância, ao ponto de se criar uma instabilidade 

interpretativa. Aquilo dado por certo pelo espectador muda rapidamente e precisa ser 

redimensionado para que se acompanhe a trama, causando um cisma entre objeto e 

sujeito: o objeto é um artefato finalizado, ou seja, ele não muda em sua estrutura, enquanto 

o leitor sofre de uma indefinição interpretativa, precisando ter a capacidade de adaptação 

para acompanhar a narrativa. 

Esse deslocamento pode ser ilustrado a partir das constantes composições de 

quadro em que três personagens são mostradas em tríades, por exemplo, na primeira 

metade do filme. Nas imagens que trazem o trio, Bruhl, Anderson e Myra, os dois mais 

próximos entre si e a esposa em outro extremo do quadro, inicialmente são interpretadas 

como essa tensão entre a intenção de Bruhl e a exclusão da esposa em relação ao plano 

contra Anderson. É somente após a morte da esposa e a revelação de que os dois são 

amantes que a imagem toma um novo sentido, de que a proximidade entre os dois 

representaria a intimidade, enquanto excluiria a esposa. Em suma, a relação entre os dois 

amantes está estabelecida na fábula, mas os indícios, até o momento, só permitiam a 

interpretação de tensão opositora, não de cumplicidade; após a primeira surpresa, a 
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inclusão da informação implica na necessidade de reinterpretação temática e estrutural 

dos componentes do filme, causando essa insegurança no espectador ao longo do filme. 

Esses ganchos servem para fomentar uma leitura desse aspecto do filme como 

uma alegoria capitalista de resistência à interpretação. Assim como a estrutura do filme 

não é facilmente apreendida pela quantidade de informações novas, por vezes 

contradizendo a expectativa, assim também funciona a estrutura do capitalismo. Em As 

estrelas descem à terra, Adorno (2008) cogita ser a crença em colunas de astrologia 

parcialmente uma consequência da dificuldade de se compreender os mecanismos de 

funcionamento da sociedade em sua estrutura profunda, assim como acontece com o 

processo leitor durante o filme, a partir dessa instabilidade causada por uma enxurrada de 

novos elementos e mudanças nas relações de poder. Em certo aspecto, dá para dizer que 

o capitalismo se mostra somente em sua forma, mas nunca em seu conteúdo, ou, para usar 

um vocabulário pós-estruturalista, temos acesso a seus significantes, mas nunca 

compreendemos seu significado. Contraditoriamente, essa confusão não parte de 

elementos macroideológicos, da negação da exposição de elementos cotidianos, mas 

antes da ilusão de que esses elementos concretos seriam um indício de realidade passível 

de compreensão consciente: “[...] a forma mais elaborada da ideologia não jaz em ficar 

presa na espectralidade ideológica, esquecendo suas fundações de pessoas reais e suas 

relações, mas precisamente em desconsiderar este Real50 da espectralidade, e fingir 

atingir diretamente ‘pessoas reais e suas preocupações’” (ŽIŽEK, 2008, p. 13). Dessa 

forma, deslocada é a percepção da plateia não apesar de encontrar dinâmicas realistas de 

poder, mas justamente por causa delas. 

Resta, enfim, a título de considerações finais, mas não esperando exaurir o 

tema, fazer uma avaliação dos perigos corridos com esse tipo de interpretação alegórico-

política de artefatos não feitos com esse objetivo, pelo menos conscientemente. As 

principais restrições aparecem em relação ao poder entre leitor e texto, aos perigos de 

totalização e à resistência do objeto, que dificultam essa Weltanschauung interpretativa. 

Primeiramente, há uma problemática de poder entre leitor e texto. 

Dependendo da corrente de leitura, houve por vezes um desequilíbrio entre leitor e texto: 

no limite, para os estruturalistas mais ferrenhos, a interpretação seria um ato de reação ao 

objeto imutável e fixo, enquanto para uma parte da estética da recepção, o leitor se destaca 

como senhor da relação, de forma que o texto não existe fora da leitura (BELLEI, 1986). 

As consequências dessas duas posições em seus extremos apontam para o desejo humano 

 
50 Este Real com letra maiúscula remete ao termo lacaniano, inapreensível ao reino do Simbólico, como 

indicado anteriormente. 
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de domínio sobre quaisquer outros (objetos ou sujeitos) e a simultânea resistência desses 

outros em relação ao humano, por sua vez dificultando a busca por uma democracia 

interpretativa em que haja equilíbrio entre objeto e leitor. Se, por um lado, esses extremos 

não se configuram como a regra das correntes interpretativas (o estruturalismo traz 

inúmeros exemplos de posições intermediárias, assim como a estética da recepção), por 

outro, o equilíbrio perfeito na relação de poder entre leitor e texto é praticamente 

impossível, sempre um dos dois acaba por se impor, mesmo que momentaneamente.  

Assim, a alegorização social de um objeto inconscientemente político por 

vezes apresenta esse risco de uma deformação do objeto em busca dos objetivos do 

interpretante. É uma discussão a ser feita sobre até que ponto as leituras elencadas acima 

podem ser consideradas casos de superinterpretação, em contraste com a contra-

argumentação de que a moldura interpretativa é construída e embasada em dois pilares, o 

diálogo com a teoria e a leitura dos elementos textuais. Aqui, o questionamento que fica 

sem uma resposta fácil é: até que ponto, ao construir um discurso coeso em prol de 

determinada opção de leitura, o crítico desequilibra a relação de poder com o texto e 

impõe valores pessoais a ele51. De uma perspectiva, a elaboração de uma tour de force 

interpretativa, uma poderosa leitura bem articulada em termos de escrita, tende a colar no 

objeto e fazer parte dele, mas, de outra, termina por mascarar a resistência do artefato, 

sempre presente em qualquer relação de poder. 

O segundo risco, até certo ponto decorrente do primeiro, configura-se como 

um problema frequente na crítica de vertente marxista. Ao desejar alcançar uma verdade 

de leitura, e exatamente por conseguir construir uma moldura interpretativa poderosa, o 

falseamento ideológico fica mais poderoso à medida em que aquele discurso apresenta 

uma expressão de naturalidade (característica fundamental da ideologia). Isso ocorre, em 

parte, justamente pela amplitude de escopo do marxismo: sua leitura de contornos 

históricos, baseada em grandes movimentos macroeconômicos, causa uma dupla 

consequência, primeiro de deixar sua interpretação mais ampla e profunda, dificilmente 

igualada por outras correntes de leitura (em especial quando outras dessas correntes são 

utilizadas como ferramentas para potencializar a interpretação), mas também, pela 

impossibilidade de representar o Real em seu estado bruto, torna-se, ao mesmo tempo, 

falseada ao passo que falha em alcançar a verdade, mas substituindo-a por um simulacro 

bem acabado. Em suma, a busca pela totalidade transforma-se em totalização. 

 
51 Isso, é claro, só pode ser pensado a posteriori, examinando a leitura feita e sua articulação teórico-prática. 
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Nesse sentido, não facilita a tentativa de classificar os objetos em grupos 

binários autoexcludentes, sobretudo quando as categorias são intrincadas ao ponto de que 

não há a possibilidade de um objeto ser incluído em somente uma delas. A classificação 

dos objetos em dicotomias como arte ou indústria cultural, por exemplo, proposta por 

Adorno e Horkheimer (2006), pode ter funções didáticas claras dentro de seu projeto de 

discussão da cultura sob o capitalismo, mas causa uma dificuldade fundamental por 

desconsiderar que todo artefato cultural dos últimos 300 anos, pelo menos, não pode ser 

caracterizado exclusivamente como um ou outro; na melhor das hipóteses, pode ser mais 

um que o outro, mas nunca pertencente a um único grupo52. Qualquer classificação de 

que a arte sublima e a indústria cultural reprime, no caso, teria mais qualidade didática 

que verdadeira, as duas opções sempre convivem em maior ou menor grau. 

Por fim, falta discutir, de forma mais detalhada, a questão da resistência do 

objeto. A linguagem, como bem aponta Derrida (1992) ao longo de toda a sua obra, tem 

dificuldades em sua função primeira de comunicar mensagens, por seu caráter de 

significado fluido. Assim, invertendo a lógica saussureana, da não motivação do signo 

linguístico, em que o significante poderia variar em línguas diferentes, posto que a 

importância comunicativa cairia sobre o significado, a ideia mental, para a teoria 

derridiana (e boa parte dos pós-estruturalistas) só há qualquer certeza de estabilidade na 

permanência comunitária dos significantes, enquanto os significados mudariam conforme 

o contexto e momento (isso seria a différance, um eterno adiar do significado em que, no 

limite, consegue evadir a estabilidade semântica). Assim, um artefato cultural seria 

formado de componentes (significantes) estáveis, mas cujo significado ficaria incerto e 

toda tentativa de estabelecer a significação seria de saída frustrada pela própria natureza 

incomunicável da linguagem. 

No caso, as inúmeras interpretações possíveis de uma obra artística são fruto 

não de uma harmonia absoluta, um equilíbrio perfeito e ausência de pontos cegos, mas 

antes dos ruídos presentes, causados a partir de lacunas e imprecisões, de problemas de 

significação, sejam esses intencionais e construídos, ou inerentes à própria limitação da 

linguagem. Não é à toa que qualquer crítico iniciante aprende a defender sua atividade de 

atribuição de significado modalizando o discurso e reconhecendo a impossibilidade de se 

fixar um significado (talvez seja por isso que a crítica literária foi uma das primeiras áreas 

do conhecimento a abraçar o pós-estruturalismo). 

 
52 Os autores, inclusive, reconhecem que toda a autonomia da arte burguesa emana das mediações 

mercadológicas do capital, não podendo ser encontrada com frequência antes desse sistema instalado, o que 

leva sua teoria não a extremos excludentes, mas antes a uma imagem de cabo de guerra, uma tensão entre 

as forças, libertando o artista para se expressar, e aquelas que o coagem para aumentar as vendas. 
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Constata-se, então, uma aporia no fazer crítico, independente da corrente 

escolhida, ao cumprir a função de atribuir significados a objetos que, por sua própria 

constituição, resistem e escapam a esses significados. Até certo ponto, volta-se contra ela 

própria a tentativa de Jameson (1992) de promover uma atualização da crítica marxista, 

a partir do flerte com o estruturalismo e a psicanálise, pois o reconhecimento da 

impossibilidade de estabilizar o significado mostra-se aporético em relação ao próprio ato 

crítico, e a busca por um inconsciente da obra artística, por vezes, torna essa busca ainda 

mais abstrata. 
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THE DEATHTRAP OF THE POLITICAL UNCONSCIOUS DISCOURSE 

 

Abstract 

Fredric Jameson (1992) presages in The political unconscious the need for allegorical 

readings of literary works through unconscious social indications. The works’ 

surreptitious political discourse ends up being more revealing of the artifact and its 

moment of production than the explicit messages conveyed on the surface. Thus, the goal 

here is to scrutinize the film Deathtrap, directed by Sidney Lumet in 1982, as a metaphor 

of the power dynamics during the Reagan administration, characterized by the setup of 

what nowadays came to be called neoliberalism. In order to do so, the article will discuss 

the relationship among characters as “war of all against all” (bellum omnium contra 

omnes) and the necessity of interpretative revisions evoked from the Freudian 

Nachträglichkeit effect, precluding the semantic stability of narrative elements. It is 

effected that the constant change of unwritten rules for the maintenance of an alleged 

economic freedom undermines the apparent stylistic constancy, in a way that 

interpretative instability subsumes structural and thematic immutability.  

 

Keywords 

Deathtrap. Neoliberalism. Political unconscious. 

  


