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Resumo

Fredric Jameson (1992) vaticina, em O inconsciente politico, a necessidade de leituras
alegoricas de obras literarias a partir de indicagbes sociais inconscientes. O discurso
politico sub-repticio das obras termina por ser mais revelador do artefato e seu momento
de producdo que as mensagens explicitas veiculadas na superficie. Assim, pretende-se,
aqui, examinar o filme Armadilha mortal, dirigido por Sidney Lumet, em 1982, como
uma alegoria da dindmica por poder durante os anos Reagan, caracterizados pela
instalacdo do que se chama hoje de neoliberalismo, para depois avaliar os perigos dessa
leitura. Para isso, serdo discutidas a relagdo entre os personagens como “guerra de todos
contra todos” (bellum omnium contra omnes) e a necessidade de revisdo interpretativa a
partir do efeito Nachtraglichkeit freudiano, impossibilitando a estabilidade semantica de
elementos narrativos. Efetiva-se que a constante mudanca de regras ndo escritas para a
manutenc¢do de uma suposta liberdade econdmica solapa a aparente constancia estilistica,
de forma que a inseguranga interpretativa subsume a fixidez estrutural e tematica.
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A interpretacdo de um texto segue caminhos tortuosos, em que o leitor tenta
atribuir significados a ele, enquanto o texto esconde a forma de sua composicao,
resistindo a essa atribuicdo. O papel do critico necessariamente implica em atribuir
sentidos (DURAO, 2016; 2019), enquanto o artefato se esquiva deles. Essa resisténcia do
texto, segundo Derrida, € marcadamente necessaria para que o texto seja percebido como

tal:

Um texto s6 é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro,
a lei de sua composicédo e a regra de seu jogo. Um texto permanece, alias,
sempre imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam no inacessivel de um
segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que se
possa nomear rigorosamente uma percep¢do (DERRIDA, 2017, p. 7, grifo do
autor).

A afirmacéo derridiana resume uma das problematicas da hermenéutica contemporanea,
que convencionamos chamar de pos-estruturalismo, a questéo da resisténcia dos objetos
a interpretacdo. Essa resisténcia esta situada em varios niveis interpretativos, desde 0s
linguisticos, ou semantico-sintaticos, passando por esferas narrativas, até o nivel
ideologico, de forma que a incerteza interpretativa se torna, paradoxalmente, sua Unica
certeza.

Nesse &mbito, a maioria das teorias discutindo interpretacdo literaria a partir
dos anos 1970 leva em consideragdo essa nova Weltanschauung em relacdo a suas
propostas, cunhando termos que resumem essa incerteza, como o Real lacaniano, ou a
differance derridiana, mas outros tedricos, mesmo sem termos especificos, atuam nesse
reino da incerteza. Assim, propor qualquer praxis interpretativa requer, desde entdo, um
instrumental tedrico vasto e uma compreensdo de diversas areas do conhecimento
humano, mas também uma maturidade de escrita buscando maior reflexividade teorica e
trabalho do texto tedrico como forma algo estética®.

Durante o final dos anos de 1960 e a década de 1970, a critica marxista parecia
alheia a grande parte desse movimento. Apos trés décadas de guerra fria acirrada, com
uma polarizacao que levou o0 marxismo a extremos, por vezes voltados mais a pragmatica
que a abstracdo tedrica, muitos dos livros considerados cldssicos da corrente na época,
como A sociedade do espetaculo, de Debord (1997), ou O homem unidimensional, de

Marcuse (2015), publicados em 1967 e 1964 respectivamente, tiveram uma postura mais

38 Talvez por isso tenhamos notado que o tempo de formagao de um profissional da critica literaria tem sido
ampliado, mesmo com o aumento da profissionaliza¢io e maior capacitacdo nos cursos de Letras.
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combativa, menos abertas a autocriticas, por exemplo®. A consequéncia disso é que a
teoria marxista se tornava cada vez menos relevante para as discussdes da teoria literaria,
que passavam a ser dominada predominantemente por tedricos franceses.

Em 1981, Fredric Jameson (1992) publica O inconsciente politico, talvez o
grande ponto de virada em sua carreira como critico cultural. Ainda analisando objetos
puramente literarios (ao contrario da explosdo de seu P6s-modernismo, ou a logica do
capitalismo tardio (1991), em que cada capitulo traz um objeto de natureza diferente, de
arquitetura a cinema, passando pela economia e pela propria teoria), a proposta
jamesoniana de uma revisao da critica literdria marxista reitera as bases marxistas de
“Historicizar sempre!” (JAMESON, 1992, p. 9) e as considera a base interpretativa
fundamental para a compreensdo da realidade (essa uma das criticas mais fortes ao
marxismo pelo pos-estruturalismo, posto que este ndo aceita uma visao historica total,
nem abraga uma Unica forma de visdo como superior a outras), mas negociando com a
visdo estruturalista e, especificamente, psicanalitica®.

Em termos de estruturalismo, Jameson ja vinha adotando a postura de alguns
tedricos marxistas, como Lukacs e Adorno, de relacionar ndo so6 tematica literéaria e
acontecimentos historicos, mas também forma literéria e forma historica, trazidas em seu
capitulo “A interpretagdo: a literatura como ato socialmente simbdlico”, através do uso
de Althusser, como um marxismo estruturalista, e Northop Frye como uma proposta
literdrio-mitica calcada no estruturalismo de Levi-Strauss. Sobretudo, a inovacdo da
proposta vem da inclusdo, nessa negociacao tedrica, da psicanalise freudiana/lacaniana,
principalmente em dois conceitos fundamentais: o de inconsciente do texto e o de Real.

O Real lacaniano vem como 0 aceno maior a articulacdo do pos-
estruturalismo, pois, por definicdo, o Real ndo pode ser simbolizado, contradizendo
décadas de debates marxistas sobre a totalidade de historia a partir das relagfes sociais de
classe e trabalho. Enquanto os problemas da representacdo marxista da historia se
circunscreviam a utilizacdo do método dialético, ou mesmo a dificuldade de se representar
a historia partindo de uma posico intrinseca a ela (LUKACS, 2018), a aceitacio do Real
implode esse conceito, substituindo a possibilidade incerta pela certeza da
impossibilidade. Entdo, toma-se a totalidade da histéria como inalcancavel, sendo

39 H4 excecdes, como a Teoria estética, de Adorno (1997), publicada postumamente em 1970, mas ele
prdprio ndo andava bem visto por outros tedricos marxistas, incluindo colegas da escola de Frankfurt, como
podemos constatar nas Ultimas cartas trocadas por ele e Marcuse (1997).

40 Por varios motivos, incluindo espaco, ndo cabe aqui debater se a reforma jamesoniana foi uma
modificacéo profunda, ou se foi simplesmente uma adequacdo minima para incluir a hermenéutica marxista
“no verdadeiro” de seu tempo, para usar a expressdo de Foucault (2004a), mas antes debater como as
mudangas transformaram a visdo sociolégica da cultura.
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substituida por representacdes insuficientes, que, quando muito, conseguem apresentar
sintomas parciais e desconexos da realidade crua.

Por sua vez, o inconsciente aplicado a obra em sua posicdo histérica vem
renovar 0 modus operandi da critica socioldgica, pois passa a observar ndo o que é

declarado e presente, mas também o ausente, o interdito®!:

[...] um caminho para o texto, ndo por meio da proposicdo de meras
possibilidades e permutagdes ldgicas, mas pela sua revelagdo diagndstica dos
termos ou pontos nodais implicitos no sistema ideolégico, que, contudo,
permaneceram irrealizados na superficie do texto, que ndo conseguiram se
manifestar na l6gica da narrativa e que, portanto, podemos ler como aquilo que
o texto reprime (JAMESON, 1992, p. 44).

Essa l6gica de exame do inconsciente literario traz para o jogo hermenéutico diversas
modificacdes em termos de ganhos e perdas. Primeiramente, a busca pelo interdito
valoriza a propria opacidade linguistica, de forma que a busca pelo inconsciente da obra
revela muito dos recalques sociais silenciados, de oposigdes de classes a contradi¢fes e
tensdes de determinado momento de producdo, a partir dos meandros tortuosos da
linguagem em si. Aqui, a interpretacdo a partir da obra de Jameson assume a forma de
uma alegoria politica, revelando um discurso duplo e ambiguo que justapGe o literal e 0
social, negociando seus significados em duas esferas aparentemente separadas. Para todos
os efeitos, o conceito de alegoria utilizado aqui pode ser definido em seus principios como

das polaridades, da contingéncia, contiguidade, superposi¢do e convergéncia
de significados, que atuam como organizadores do equilibrio dos elementos do
discurso artistico, em sintonia ou oposicao entre si, e, proporcionalmente, em
relagdo a uma figura, conceito ou ideia nuclear. (GRAWUNDER, 1996, p.
161)

Segundo, essa proximidade com o estruturalismo em termos metodoldgicos,
somado a negacdo da totalidade, aproxima o marxismo de problematiza¢des tedricas ja
aventadas por estruturalistas como Lévi-Strauss e escancaradas por pés-estruturalistas
como Derrida, tornando-se assim o ponto de renovacao da critica socioldgica.

Por outro lado, ha sempre dificuldades ao se modificar a metodologia de
qualquer fazer cientifico e, no caso, o principal preco a ser cobrado é a armadilha da
superinterpretacdo do objeto, de forma que a chave de leitura por vezes se sobrepde a
letra do artefato, ao ponto de deforméa-lo. N&do que o embate entre teoria e pratica nao

implique uma relacdo de poder permeada pela violéncia, em que a moldura tedrica tenta

41 Claro que essa técnica pode ser diretamente relacionada a metodologia estruturalista em si, que escrutina
a obra a partir de oposicGes, em que um dos polos se encontra, por vezes, ausente do texto analisado.
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domar o objeto a suas premissas, enquanto este resiste a qualquer verdade imposta a ele,
escapando pela permissibilidade de outras interpretacGes, por vezes contraditorias entre
si. No caso de interpretacdes inconscientes, a busca por indicios ndo explicitos corre ainda
mais profundamente o risco de deformacdo do objeto, por vezes contradizendo sua
ideologia superficial e, portanto, sendo posta em xeque desde sua origem.

Desta forma, o objetivo desta discussdo é pensar a modificacdo de anélise
jamesoniana tendo como referente a exploracao de um filme contemporaneo, Armadilha
mortal (Deathtrap, 1982), dirigido por Sidney Lumet, pesando esses ganhos e perdas em
um contexto de interpretacéo real, para depois avaliar o0 processo interpretativo em si e
seus perigos. O filme é um suspense, com toques de comédia, no qual um escritor
fracassado de suspenses da Broadway, Sidney Bruhl (Michael Caine), elabora um plano
com seu amante, Clifford Anderson (Christopher Reeve), para provocar um enfarto em
sua esposa, Myra Bruhl (Dyan Cannon). Ap6s o recebimento da heranca, o escritor entra
em conflito com seu protegido porgue este deseja transformar o crime em uma peca de
suspense, de forma que a eliminacdo mutua passa a ser uma necessidade de sobrevivéncia
para ambos, que sdo descobertos pela presenca de uma médium, Helga Ten Dorp (Irene
Worth).

Longe de caracterizar o cinema de Sidney Lumet como apolitico, posto que
muitos de seus filmes trazem temas abertamente sociais, incluindo a discriminacao de
pessoas socialmente vulneraveis, em 12 Homens e uma sentenca (Twelve angry men,
1957), a corrupcédo policial, em Serpico (1973), o mundo sujo da midia, em Rede de
intrigas (Network, 1976), e a condenagdo sumaria por traicdo com provas circunstanciais,
em Daniel (1983); no entanto, Armadilha mortal nédo é elencado como um filme politico,
tendo o proprio Lumet afirmado sobre ele que “O objetivo ¢ se divertir e, se voce se levar
a sério, vocé esta perdido™®. E justamente esse fato que dificulta a leitura a partir da
escolha do objeto, de forma que se faz um esforgo de enquadramento do filme como
alegoria politica a partir de suas configuracdes estético-ideoldgicas, em relacdo a estrutura
do capital no momento de producdo do filme, em que o que se chama hoje de
neoliberalismo estava em processo de implantacdo efetiva por governos conservadores
como o de Reagan, nos EUA, e o de Thatcher, no Reino Unido.

A alegoria politica parte do funcionamento macronarrativo do enredo, posto
que o capital é a motivaco inicial para todo o conflito. E a falta de sucesso, na narrativa

equalizado a dinheiro, que faz Sidney Bruhl planejar o assassinato de sua esposa, bem

42 Retirado de Armadilha Mortal (1982) - Trivia - IMDb.
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como, o desejo de sucesso de Anderson o impele a escrever o crime como uma pega da
Broadway; por fim, ap0s revelada a trama, o desfecho é filmado como uma montagem de
um suspense da Broadway, substituindo os personagens por seus duplos teatrais, um
sucesso supostamente escrito pela médium para capitalizar em cima de suas habilidades
psiquicas.

Assim, o titulo Armadilha mortal ja seria interpretado ndo somente em sua
acepcao superficial, de haver diversos planos sendo preparados para outras personagens,
que dentro de sua consciéncia tentam escapar, mas também de uma armadilha maior a
englobar toda a narrativa, guiada pela busca do capital. O termo se configura socialmente
como uma das maiores caracteristicas do livre mercado, a “guerra de todos contra todos”
(bellum omnium contra omnes), expressao usada ja no século XV1I1 por Thomas Hobbes
(2022) para descrever o estado das coisas sob o capitalismo. Para reforgar essa
interpretacdo, uma das condi¢fes para a configuragdo dessa modalidade de guerra
interpessoal passa a ser a disponibilidade livre dos recursos de competicdo, simbolizada
no filme pela grande colecdo de armas encontrada na sala de trabalho do escritor, algumas
apenas acessorios falsos utilizados nas suas pecas, mas outras diegeticamente perigosas.
Essa distincdo entre armas efetivas e as que ndo possuem efeito mostra a inequidade de
condicGes do préprio capitalismo, pois alguém, inadvertidamente, pode procurar uma
arma para defesa ou ataque e esta se mostrar ineficaz, validando assim a existéncia prévia
de condicdes favorecedoras a determinados sujeitos e negando a suposta isonomia.

A partir desse arranjo social em que cada personagem busca suas proprias
vantagens, independente de como isso possa prejudicar 0s outros, elas comegam a assumir
posicBes sociais que as cologuem em vantagem e a empurrar as outras para posi¢oes
menos favorecidas, uma ficcionalizacdo do laissez-faire. Por isso, outro indicio produtivo
da alegoria, na narrativa filmica, é a anélise das fungdes assumidas pelas personagens em
relacdo as outras e sua consciéncia de tal posicdo. Em especial, as formac@es triangulares
sd0 uma constante na narrativa, e ocorrem em dois agrupamentos principais: Sidney
Bruhl, Myra Bruhl e Clifford Anderson na primeira parte do filme, e Sidney Bruhl,
Clifford Anderson e Helga Ten Dorp na segunda“®.

A dindmica repetida nessa figura dramatica € constituida de trés elementos,

de acordo com sua funcéo na triade e o nivel de consciéncia. Na primeira parte, temos o

4 Excluimos aqui o advogado de Bruhl, Porter Milgrim (Henry Jones), pois sua fungdo é mais a de
introduzir informagdes no enredo, contribuindo relativamente pouco para o andamento do conflito. Claro,
isso ndo nega a importancia da informacdo para a agdo das outras personagens, mas nesse caso
consideramos o advogado mais como um recurso narrativo, que poderia ser substituido, hoje em dia, por
um celular, por exemplo.
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escritor com consciéncia de sua posicdo e desejos transformadores de sua realidade,
procurando vantagens em detrimento de sua esposa, que por sua vez assume uma posicao
de ignorancia e ndo percebe 0s movimentos que levardo a sua morte; por fim, Clifford
Anderson funciona como um agente externo, atuando como catalizador para a investida
do escritor. Ap6s a morte da esposa, Anderson muda-se para a casa do escritor sob a
desculpa de ser seu novo assistente, redimensionando a figura: nesse segundo momento,
Anderson assume a primeira posicao, de consciéncia e desejos de mudanca, Bruhl a de
inconsciéncia, e Helga Ten Dorp a de agente externo que vem impedir a realizagdo do
plano. Essa configuracdo triangular é representada visualmente ao longo do filme em
diversos planos, abertos (planos médios), mostrando trés personagens por vez, formando
triangulos, de forma que, dependendo da configuracdo da cena, haja mais proximidade
ou distanciamento fisico entre as personagens para efeitos dramaticos ou representagdes
de parcerias ou rivalidades momentaneas. Deve-se considerar que essa configuragdo
também apresenta um carater de inseguranca para o espectador, pois as escolhas de foco
visual passam a ser responsabilidade também deste, ndo mais guiada pela imagem
somente**; ao mostrar as trés personagens, simultaneamente, em cena, ao contrario de,
por exemplo, uma ou duas por vez, a escolha da direcdo valoriza o suspense da
informacdo dada e ndo a surpresa possivel a partir de movimentos off camera das
personagens.

Visualmente, o filme constr6i as mudancas rapidas de associacOes e
antagonismos a partir dessas representacdes imagéticas em triades, de forma que as
tensbes podem virar em segundos, com uma transfiguracdo de plano filmico. Essa
dindmica de funcdes sociais com rapidas mudancas, em que 0S sujeitos ndo possuem
papéis fixos socialmente, mas antes meras ocupacdes momentaneas e fluidas, retrata bem
o mundo do trabalho hoje. Isso ocorre, primeiro, pelo carater descartavel dos seres, pois
a cada baixa narrativa as personagens se reorganizam rapidamente e as funcfes sédo
ocupadas pela personagem mais apta para aquela funcdo no momento; segundo, pelo
constante foco nas méos das personagens como indicacdo de equivoco ou inseguranga,
como aponta Bettinson (2021), o que pode ser interpretado nessa moldura alegorica como
a inadequacdo das classes altas com o trabalho manual, atributo do proletariado; e, por
fim, justamente pela competicdo acerca das posi¢des de poder naquele grupo, no qual os
fins sempre justificam os meios, incluindo assassinatos e quaisquer outros tipos de

traicOes.

4 Essa discussdo sobre inseguranca interpretativa vai ser retomada mais a frente.

Pagina 94



Ha que se comentar, no desfecho da narrativa, a escolha metalinguistica ao
final do filme, pois a resolucdo da diegese ndo com 0s atores em seus papéis, mas atores
ersatz na peca, dentro do filme, dificulta a compreensédo da resolucdo como uma forma
de redencédo, em que os vildes sdo punidos e os herdis recompensados. Inicialmente, a
morte do escritor, que ocorre na pe¢a, nao é vista pelo pablico sendo na sua forma
fantasiada, imaginativa, de modo que a mudanca pelo ator da peca ndo evoca o telos da
justica normalmente pregado por esse género de filme, como se afirmasse que esse final
estavel s6 acontece realmente em niveis da ficcdo proximos da suspenséao de descrenga.
Além disso, a transformacdo do crime em ficcdo autodeclarada, pela médium,
dramatizada para o formato de suspense da Broadway, renova o ciclo de busca do capital
e macula assim as supostas boas intencGes da personagem, transformando-a em mais uma
engrenagem no sistema.

Essa utilizagdo das mortes para lucro revela outra caracteristica fundamental
do capitalismo: o proveito tirado de interrupcdes e violéncias. Todas as descontinuidades,
fracassos e mortes assumem, na narrativa, uma nova acep¢ao, pois ndo sdo mais vistas
como tragédias® ou, pelo menos, contos admonitdrios, no sentido de uma experiéncia
visualizada a purgar sentimentos ruins; essas formas de violéncia passam a ser parte do
processo produtivo, ou, como frequentemente denominadas, oportunidades. Cada morte
abre caminho a alguma forma de ganhar dinheiro, seja ocupando o0 espaco vago, como
faz Anderson apo6s a morte da esposa de Bruhl, seja a partir da reificacdo da violéncia,
como faz a médium ao transformar os crimes em espetaculo e vendé-los as massas.

O final do filme também leva a necessidade de se considerar a funcdo da
metaficcdo na narrativa. Além do desfecho que troca o diegético pela contraparte interior
da estrutura mise-en-abyme, ha na narrativa varias mencoes as regras de como configurar
um suspense, 0 que pode ou ndo ser incluido nesse género e até que ponto os elementos
serdo considerados verossimeis pela plateia. Dentre as previsdes de Helga Ten Dorp para
os crimes e afirmacdes eufdricas de que existem regras para o género, um desses aspectos
torna-se mister para compreendermos a dindmica de reviravoltas presente na segunda
metade do filme: a relacéo entre verossimilhanca e entretenimento. Em um dialogo sobre
a peca que estdo escrevendo (o enredo do proprio filme, com o plano de um dramaturgo
e seu amante para causar um infarto na esposa daquele), Anderson e Bruhl relembram

uma afirmacéo feita no seminério sobre escrita teatral, em que teriam se conhecido, de

4 Por isso Adorno e Horkheimer (2006) chegam a declarar o fim do tragico, este sendo domado de sua
funcéo de catarse emocional para uma forma ineficaz, que ndo se contrapde aos efeitos da industria cultural,
mas antes os potencializa.
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que poderia haver um equilibrio entre a verossimilhanga e o entretenimento na pega, por
isso seria permitida a quebra da primeira em prol do segundo, desde que o hiato ndo fosse
extremo o suficiente para interromper a suspensao de descrenca dos espectadores. 1sso
revela o valor buscado, a priori, pela industria cultural, o da diversdo. Preocupacgdes com
o realismo da obra, sua possibilidade de buscar novas formas de expresséo etc., séo
subsumidas pela necessidade de entreter as pessoas, sacrificando quaisquer outras
dimensGes estético-expressivas.

Nesse sentido, as proprias regras elencadas ndo precisariam ser seguidas, pois
a quebra da expectativa da plateia seria computada justamente como essa licenga em prol
da diverséo; o que acontece na narrativa, no entanto, € que existe uma ambiguidade nesse
quesito, pois por um lado ha um cumprimento das normas elencadas, confirmando a
relagdo com a Lei narrativa e alegoricamente social, enquanto por outro essas regras sao
ambiguas ou inexatas de saida, pelas imprecisdes nas consideracfes da médium e o
carater genérico dessas diretrizes, o que impede a previsdo do que ira acontecer.

De qualquer forma, esses preceitos comecam a ser explicitados apds 80
minutos de filme, com dois ter¢os da narrativa passada, quando a velocidade das surpresas
comega a se acelerar. Por um lado, essa defini¢do tardia das regras impede uma maior
utilizagdo delas, por exemplo, com sua negacdo e desvios*®, mas serve antes como uma
preparacdo para o que vem adiante, o reconhecimento do que sucederd, preparando a
plateia para as surpresas, naturalizando-as em parte. Apesar de isSo parecer uma
contradicdo narrativa, a indicacdo prévia de que havera esse tipo de procedimento, ela é
consolidada como um duplo vinculo, no qual duas mensagens contraditorias (virdo
surpresas, mas elas serdo a principio imprevisiveis) servirdo para preparar 0S
espectadores, de forma a ndo rejeitarem as reviravoltas, mas ao mesmo tempo manté-los
atentos pela curiosidade de saber como a diegese vai se desenrolar. O uso desse recurso
de duplo vinculo ocorre de forma a deixar a plateia entre dois limites, entre antecipar o
que vira adiante, mesmo sendo incapaz de saber o qué de antemdo, e a0 mesmo tempo
ser atraida pela curiosidade, ou seja, nem achar uma solucdo, um desestimulo, nem
conseguir se afastar da tela.

Essa primeira parte do duplo vinculo, a utilizagio de recursos a ndo causar
imprevistos completos em termos de recepgdo, chama a atengdo para um traco do uso da

metaficcdo em narrativas (WAUGH, 1984), que é uma das funcgdes da estrutura em mise-

46 Essa utilizacdo da metaficgdo pode ser encontrada, por exemplo, na franquia Panico (1996; 1998; 2000;
2011; 2022), em que as regras de um filme slasher s&o explicitadas antes da metade do filme, dando tempo
para a subverséo e reescrita dessas regras.
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en-abyme (em abismo ou em moldura) como subsuncao da narrativa externa pela interna.
A medida em que a metaficgdo vai se consolidando como um fio condutor da diegese,
preconizando os fundamentos a serem seguidos e, no desfecho, chegando a substituir a
narrativa macro, ela tambem passa a domesticar essa esfera maior. Em primeiro lugar,
porque, ao construir os diversos niveis narrativos, internos e externos, hd uma prévia
quebra da suspenséo de descrenca, apontando para 0s espectadores que aquilo que veem
ndo passa de ficcdo. Como consequéncia, quaisquer pretensdes de incentivar a resisténcia
ou rebeldia de quem assiste sdo, pelo menos, diminuidas, pois, ao ser categorizada como
ficcdo, a narrativa é categorizada com menos valor de verdade*’, amortecendo
psicologicamente seu efeito de servir a func@es tradicionais das artes, como funcionar
como depositdrio ético-moral ou simulacéo de situacdes para aquele grupo social.

Além disso, a consequéncia de tal ruptura no processo de suspensdo de
descrenca, necessario ao envolvimento emocional da pessoa com o objeto, é uma das
estratégias apontadas por Adorno e Horkheimer (2006, p. 115) para o fim do tragico: “A
industria cultural ndo sublima, mas reprime”. A mudanga na fungdo da arte, de purgar e
descarregar energias psiquicas para o seu acumulo reprimido, redimensiona a relagdo
entre leitor e texto (em suas acepgdes mais amplas). Os artefatos culturais passam a néo
mais atingir o ser humano com funcdo de relaxamento, ap6s um percurso de
processamento de dispéndio de energia, mas antes para acelerar seu ritmo e agitar a
energia interna*®. Assim, a velocidade passa a ser um valor a priori nesses objetos, o que
nos leva ao ultimo aspecto a ser abordado neste trabalho.

Este aspecto, que merece ser enfatizado aqui, € o grande nimero de
reviravoltas nas relacbes de poder entre as personagens. Desde o inicio do conflito, ap6s
a chegada de Anderson a casa, ha informacdes escondidas da plateia, informacoes estas
que sdo divulgadas aos poucos, como surpresas, elementos sabidos pelas personagens,
mas ndo pelos espectadores, alternando com o suspense, elementos conhecidos pela
plateia, mas ndo pelas personagens, conforme o conceito de Alfred Hitchcock, em

entrevista a Francois Truffaut:

A diferenca entre suspense e surpresa é muito simples, e costumo falar muito
sobre isso. Mesmo assim, é frequente que haja nos filmes uma confuséo entre
essas duas nogfes. Estamos conversando, talvez exista uma bomba debaixo

47 1sso é corroborado pela forma que Lumet por vezes usa estratégias que se afastam da linguagem fluida
do cinema cléssico hollywoodiano, em prol de uma forma de teatro filmado (BETTINSON, 2021).

4 Uma consequéncia desse processo é o de as pessoas passarem a perder a capacidade de concentragio,
apontada em varios estudos sobre a utilizacdo de telas nas Gltimas décadas, com a pronta rejeicdo de
quaisquer expressdes culturais que demandem mais tempo de maturagdo, como a mdusica classica ou o
chamado “cinema de arte”.
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dessa mesa e nossa conversa é muito banal, ndo acontece nada de especial, e
de repente: bum, a explosdo. O publico fica surpreso, mas, antes que tenha se
surpreendido, mostraram-lhe uma cena absolutamente banal, destituida de
interesse. Agora examinemos o suspense. A bomba esta debaixo da mesa e a
plateia sabe disso, provavelmente porque viu o anarquista coloca-la 1a. A
plateia sabe que a bomba explodira & uma hora e sabe que faltam quinze para
a uma — h& um reldgio no cenério. De subito, a mesma conversa banal fica
interessantissima porque o publico participa da cena. Tem vontade de dizer as
personagens que estdo na tela: “Vocés ndo deveriam contar coisas tdo banais,
ha uma bomba embaixo da mesa, ¢ ela vai explodir”. No primeiro caso,
oferecemos ao publico quinze segundos de surpresa no momento da exploséo.
No segundo caso, oferecemos quinze minutos de suspense. Donde se conclui
que é necessario informar ao pablico, sempre que possivel, a ndo ser quando a
surpresa for um twist, ou seja, quando o inesperado da concluséo constituir o
sal da anedota (TRUFFAUT, 2004, p. 77).

O conchavo dos dois amantes contra a esposa, na primeira parte da narrativa,
bem como as suspeitas de Anderson contra Bruhl e as a¢cdes tomadas nesse ambito sdo
exemplos das constantes surpresas, em oposi¢do ao suspense apos 0 suposto assassinato
de Anderson por Bruhl e do plano deste para se livrar daquele, cambiando os dois tropos
cinematicos e causando certa inseguranca no espectador. Isso ocorre porque 0 suspense,
apesar de ter um desenlace incerto, cria uma expectativa de resolucdo, enquanto as
surpresas negam as expectativas e constroem uma verdade inesperada a qual o leitor
precisa se adaptar.

A constante revelagdo de novas informagdes para os espectadores traz uma
sistematica interpretativa sempre em revisao para quem assiste ao filme pela primeira vez.
O resultado préatico € o do Nachtraglichkeit freudiano (FREUD, 2010), definido como um
conceito de compreensdo com efeito retardado ou posterior. A cada nova surpresa, as
concepcdes de quem assiste ao filme precisam mudar para incorporar a nova informacao,
modificando a interpretacdo das imagens mostradas anteriormente®®. Ha aqui um efeito
em desconexdo, de forma que a fabula € retilinea, mas o discurso (ou trama, ou syuzhet)
é tortuoso, causando uma instabilidade interpretativa, ao que voltaremos a seguir.

Essas inumeras reviravoltas de poder pedem uma andlise mais proxima do
conceito de micropoder foucaultiano (FOUCAULT, 2004b), de relacdes fluidas e
dindmicas, que um exame pelo sistema de classes mais ou menos estavel do marxismo
ortodoxo. Talvez seja 0 caso aqui, porque nao ha uma luta de classes no sentido estrito,
entre proletario e burguesia, mas todas as personagens pertencem ao mesmo segmento
social, de modo que as analises marxistas classicas ndo se aplicam em sua dindmica mais

reconhecivel, mesmo considerando que a guerra de todos contra todos inclui,

4% No entanto, deve-se apontar que, apds algumas surpresas, ha uma adaptacdo dos leitores para esperar
novas surpresas, diluindo assim o efeito desse recurso.
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necessariamente, a competicao entre iguais. Foucault apresenta-se util, também, por conta
da nitida relacdo entre poder e saber contida na narrativa, quando aquele que sabe mais
termina por levar vantagens sobre 0s outros.

No filme, as relagbes de poder suscitadas apresentam uma dindmica
foucaultiana, no sentido de sua fluidez e relacdo com o saber. A aparéncia de estabilidade
no poder é repetidamente solapada com algumas categorias de eventos na narrativa. A
primeira delas € a revelacdo de novas informacdes, novos conchavos e reviravoltas; a
cada surpresa, a relagéo de poder muda drasticamente, uma personagem se sobrepondo
as outras e perdendo esse status com a mesma rapidez. A segunda, por sua vez, € 0
aparecimento de personagens ndo pertencentes ao centro da intriga, a médium Helga Ten
Dorpe e 0 advogado de Bruhl; a intromissao de um elemento inesperado faz com que a
dindmica de poder ganhe, pelo menos momentaneamente, novos contornos,
especialmente porque esse intrusos tém a funcdo de introduzir informagdes na trama, a
médium na forma de previsdes incompletas e o advogado em ndmeros e relatorios
objetivos acerca do presente das financas de Bruhl e do passado de Anderson.

Podemos, entdo, voltar a questao da instabilidade interpretativa. Do ponto de
vista da critica da resposta do leitor (Reader-response criticism), é valido pensar o0s
procedimentos da leitura desse filme na pratica, em que os elementos dados sdo
parcialmente negados com certa constancia, ao ponto de se criar uma instabilidade
interpretativa. Aquilo dado por certo pelo espectador muda rapidamente e precisa ser
redimensionado para que se acompanhe a trama, causando um cisma entre objeto e
sujeito: o objeto é um artefato finalizado, ou seja, ele ndo muda em sua estrutura, enquanto
o leitor sofre de uma indefinicdo interpretativa, precisando ter a capacidade de adaptacédo
para acompanhar a narrativa.

Esse deslocamento pode ser ilustrado a partir das constantes composicdes de
quadro em que trés personagens sao mostradas em triades, por exemplo, na primeira
metade do filme. Nas imagens que trazem o trio, Bruhl, Anderson e Myra, 0s dois mais
préximos entre si e a esposa em outro extremo do quadro, inicialmente sdo interpretadas
como essa tensdo entre a intencdo de Bruhl e a exclusdo da esposa em relagdo ao plano
contra Anderson. E somente apds a morte da esposa e a revelagio de que os dois s&o
amantes que a imagem toma um novo sentido, de que a proximidade entre os dois
representaria a intimidade, enquanto excluiria a esposa. Em suma, a relagéo entre os dois
amantes esta estabelecida na fabula, mas os indicios, at¢ o0 momento, s6 permitiam a

interpretacdo de tensdo opositora, ndo de cumplicidade; ap0s a primeira surpresa, a
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inclusdo da informacdo implica na necessidade de reinterpretacdo temaética e estrutural
dos componentes do filme, causando essa inseguranca no espectador ao longo do filme.

Esses ganchos servem para fomentar uma leitura desse aspecto do filme como
uma alegoria capitalista de resisténcia a interpretacdo. Assim como a estrutura do filme
ndo é facilmente apreendida pela quantidade de informacgBes novas, por vezes
contradizendo a expectativa, assim também funciona a estrutura do capitalismo. Em As
estrelas descem a terra, Adorno (2008) cogita ser a crenca em colunas de astrologia
parcialmente uma consequéncia da dificuldade de se compreender 0os mecanismos de
funcionamento da sociedade em sua estrutura profunda, assim como acontece com 0
processo leitor durante o filme, a partir dessa instabilidade causada por uma enxurrada de
novos elementos e mudancas nas relacdes de poder. Em certo aspecto, da para dizer que
o capitalismo se mostra somente em sua forma, mas nunca em seu contetdo, ou, para usar
um vocabulério pos-estruturalista, temos acesso a seus significantes, mas nunca
compreendemos seu significado. Contraditoriamente, essa confusdo ndo parte de
elementos macroideoldgicos, da negacdo da exposicdo de elementos cotidianos, mas
antes da ilusdo de que esses elementos concretos seriam um indicio de realidade passivel
de compreensdo consciente: “[...] a forma mais elaborada da ideologia ndo jaz em ficar
presa na espectralidade ideoldgica, esquecendo suas fundagdes de pessoas reais e suas
relagbes, mas precisamente em desconsiderar este Real®® da espectralidade, e fingir
atingir diretamente ‘pessoas reais e suas preocupacdes’” (ZIZEK, 2008, p. 13). Dessa
forma, deslocada é a percepcdo da plateia ndo apesar de encontrar dindmicas realistas de
poder, mas justamente por causa delas.

Resta, enfim, a titulo de considerac6es finais, mas nao esperando exaurir o
tema, fazer uma avaliacdo dos perigos corridos com esse tipo de interpretacdo alegérico-
politica de artefatos ndo feitos com esse objetivo, pelo menos conscientemente. As
principais restricbes aparecem em relacdo ao poder entre leitor e texto, aos perigos de
totalizacdo e a resisténcia do objeto, que dificultam essa Weltanschauung interpretativa.

Primeiramente, hd uma probleméatica de poder entre leitor e texto.
Dependendo da corrente de leitura, houve por vezes um desequilibrio entre leitor e texto:
no limite, para os estruturalistas mais ferrenhos, a interpretacao seria um ato de reacao ao
objeto imutavel e fixo, enquanto para uma parte da estética da recepcdo, o leitor se destaca
como senhor da relacdo, de forma que o texto ndo existe fora da leitura (BELLEI, 1986).

As consequéncias dessas duas posi¢cdes em seus extremos apontam para o desejo humano

50 Este Real com letra maitscula remete ao termo lacaniano, inapreensivel ao reino do Simbdlico, como
indicado anteriormente.
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de dominio sobre quaisquer outros (objetos ou sujeitos) e a simultanea resisténcia desses
outros em relacdo ao humano, por sua vez dificultando a busca por uma democracia
interpretativa em que haja equilibrio entre objeto e leitor. Se, por um lado, esses extremos
ndo se configuram como a regra das correntes interpretativas (o estruturalismo traz
inimeros exemplos de posi¢des intermediarias, assim como a estética da recepg¢éo), por
outro, o equilibrio perfeito na relacdo de poder entre leitor e texto é praticamente
impossivel, sempre um dos dois acaba por se impor, mesmo que momentaneamente.

Assim, a alegorizacdo social de um objeto inconscientemente politico por
vezes apresenta esse risco de uma deformacdo do objeto em busca dos objetivos do
interpretante. E uma discuss&o a ser feita sobre até que ponto as leituras elencadas acima
podem ser consideradas casos de superinterpretacdo, em contraste com a contra-
argumentacgdo de que a moldura interpretativa e construida e embasada em dois pilares, o
didlogo com a teoria e a leitura dos elementos textuais. Aqui, o questionamento que fica
sem uma resposta facil é: até que ponto, ao construir um discurso coeso em prol de
determinada opcdo de leitura, o critico desequilibra a relacdo de poder com o texto e
impde valores pessoais a ele®l. De uma perspectiva, a elaboracdo de uma tour de force
interpretativa, uma poderosa leitura bem articulada em termos de escrita, tende a colar no
objeto e fazer parte dele, mas, de outra, termina por mascarar a resisténcia do artefato,
sempre presente em qualquer relacdo de poder.

O segundo risco, até certo ponto decorrente do primeiro, configura-se como
um problema frequente na critica de vertente marxista. Ao desejar alcancar uma verdade
de leitura, e exatamente por conseguir construir uma moldura interpretativa poderosa, o
falseamento ideoldgico fica mais poderoso a medida em que aquele discurso apresenta
uma expressao de naturalidade (caracteristica fundamental da ideologia). I1sso ocorre, em
parte, justamente pela amplitude de escopo do marxismo: sua leitura de contornos
historicos, baseada em grandes movimentos macroecondémicos, causa uma dupla
consequéncia, primeiro de deixar sua interpretacdo mais ampla e profunda, dificilmente
igualada por outras correntes de leitura (em especial quando outras dessas correntes séo
utilizadas como ferramentas para potencializar a interpretacdo), mas também, pela
impossibilidade de representar o Real em seu estado bruto, torna-se, a0 mesmo tempo,
falseada ao passo que falha em alcancar a verdade, mas substituindo-a por um simulacro

bem acabado. Em suma, a busca pela totalidade transforma-se em totalizagéo.

51 1ss0, é claro, s6 pode ser pensado a posteriori, examinando a leitura feita e sua articulacdo tedrico-pratica.
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Nesse sentido, ndo facilita a tentativa de classificar os objetos em grupos
binarios autoexcludentes, sobretudo quando as categorias sao intrincadas ao ponto de que
ndo ha a possibilidade de um objeto ser incluido em somente uma delas. A classificacao
dos objetos em dicotomias como arte ou inddstria cultural, por exemplo, proposta por
Adorno e Horkheimer (2006), pode ter funcbes didaticas claras dentro de seu projeto de
discussdo da cultura sob o capitalismo, mas causa uma dificuldade fundamental por
desconsiderar que todo artefato cultural dos ultimos 300 anos, pelo menos, ndo pode ser
caracterizado exclusivamente como um ou outro; na melhor das hipoteses, pode ser mais
um que o0 outro, mas nunca pertencente a um Unico grupo®2. Qualquer classificacdo de
que a arte sublima e a industria cultural reprime, no caso, teria mais qualidade didatica
que verdadeira, as duas op¢fes sempre convivem em maior ou menor grau.

Por fim, falta discutir, de forma mais detalhada, a questdo da resisténcia do
objeto. A linguagem, como bem aponta Derrida (1992) ao longo de toda a sua obra, tem
dificuldades em sua funcdo primeira de comunicar mensagens, por seu carater de
significado fluido. Assim, invertendo a l6gica saussureana, da ndo motivacdo do signo
linguistico, em que o significante poderia variar em linguas diferentes, posto que a
importancia comunicativa cairia sobre o significado, a ideia mental, para a teoria
derridiana (e boa parte dos pés-estruturalistas) s6 ha qualquer certeza de estabilidade na
permanéncia comunitaria dos significantes, enquanto os significados mudariam conforme
0 contexto e momento (isso seria a différance, um eterno adiar do significado em que, no
limite, consegue evadir a estabilidade semaéntica). Assim, um artefato cultural seria
formado de componentes (significantes) estaveis, mas cujo significado ficaria incerto e
toda tentativa de estabelecer a significacdo seria de saida frustrada pela propria natureza
incomunicavel da linguagem.

No caso, as inumeras interpretacdes possiveis de uma obra artistica sdo fruto
ndo de uma harmonia absoluta, um equilibrio perfeito e auséncia de pontos cegos, mas
antes dos ruidos presentes, causados a partir de lacunas e imprecisfes, de problemas de
significacdo, sejam esses intencionais e construidos, ou inerentes a propria limitagéo da
linguagem. N&o é a toa que qualquer critico iniciante aprende a defender sua atividade de
atribuicéo de significado modalizando o discurso e reconhecendo a impossibilidade de se
fixar um significado (talvez seja por isso que a critica literaria foi uma das primeiras areas

do conhecimento a abracar o pos-estruturalismo).

52 Os autores, inclusive, reconhecem que toda a autonomia da arte burguesa emana das mediagGes
mercadoldgicas do capital, ndo podendo ser encontrada com frequéncia antes desse sistema instalado, o que
leva sua teoria ndo a extremos excludentes, mas antes a uma imagem de cabo de guerra, uma tensdo entre
as forcas, libertando o artista para se expressar, e aquelas que o coagem para aumentar as vendas.
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Constata-se, entdo, uma aporia no fazer critico, independente da corrente
escolhida, ao cumprir a funcdo de atribuir significados a objetos que, por sua propria
constituicdo, resistem e escapam a esses significados. Até certo ponto, volta-se contra ela
propria a tentativa de Jameson (1992) de promover uma atualiza¢do da critica marxista,
a partir do flerte com o estruturalismo e a psicanélise, pois 0 reconhecimento da
impossibilidade de estabilizar o significado mostra-se aporético em relagdo ao proprio ato
critico, e a busca por um inconsciente da obra artistica, por vezes, torna essa busca ainda

mais abstrata.
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THE DEATHTRAP OF THE POLITICAL UNCONSCIOUS DISCOURSE

Abstract

Fredric Jameson (1992) presages in The political unconscious the need for allegorical
readings of literary works through unconscious social indications. The works’
surreptitious political discourse ends up being more revealing of the artifact and its
moment of production than the explicit messages conveyed on the surface. Thus, the goal
here is to scrutinize the film Deathtrap, directed by Sidney Lumet in 1982, as a metaphor
of the power dynamics during the Reagan administration, characterized by the setup of
what nowadays came to be called neoliberalism. In order to do so, the article will discuss
the relationship among characters as “war of all against all” (bellum omnium contra
omnes) and the necessity of interpretative revisions evoked from the Freudian
Nachtraglichkeit effect, precluding the semantic stability of narrative elements. It is
effected that the constant change of unwritten rules for the maintenance of an alleged
economic freedom undermines the apparent stylistic constancy, in a way that

interpretative instability subsumes structural and thematic immutability.
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