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Resumo 

As escritas de si surgiram em maior número no século XVIII e se intensificaram no século 

XIX. O exercício de escrever e de registrar aspectos cotidianos, segredos ou mesmos anotar 

impressões da ‘realidade’ fizeram as cartas, os diários, as biografias e as autobiografias serem 

meios de fazer ‘história’. Muitos romancistas, tanto em língua portuguesa quanto em outras 

línguas, sempre mesclaram as escritas de si em suas narrativas como parte da tessitura 

romanesca. Partindo dessa relação, este estudo examina a presença de escritas de si na ficção 

contemporânea brasileira Memorial do Fim a morte de Machado de Assis, de Haroldo 

Maranhão, publicado em 1991. Nessa narrativa, há uma configuração dos últimos anos da 

vida de Machado de Assis que é inserida na narrativa ficcional de Maranhão, juntamente com 

a confecção de trechos de diários e de cartas que Machado trocou com seus contemporâneos. 

Além disso, há trechos e apropriações textuais da ficção do próprio Bruxo do Cosme Velho. 

Nota-se, por essas e outras questões, que a narrativa de Maranhão faz vários pastiches da obra 

machadiana, fato este que possibilita um novo olhar à ficção de um dos maiores romancistas 

brasileiros. 

 

 

Palavras-chave 

Escritas de si. Machado de Assis. Haroldo Maranhão. 

                                                                 
58 Doutor em Letras (estudos literários) pela Universidade Federal de Goiás. Desenvolve pesquisa de Pós-

doutorado em Literatura Comparada, também na Universidade Federal de Goiás, sobre autobiografia e 

autoficção em Michel Laub e Ricardo Lísias, sob supervisão da Profa. Dra. Zênia de Faria. Possui publicações 

relevantes na área de estudos literários, sobretudo, em teoria e crítica da narrativa. Contato: 

pasticheculture@gmail.com.    

mailto:pasticheculture@gmail.com


Revista Entrelaces • V. 2 • Nº 9 • Jan.-Jun. (2017) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 2 • Nº 9 • Jan.-Jun. (2017) • ISSN 1980-4571 

Página | 
174 

Introdução 
 

Registrar a si mesmo é uma tentativa do sujeito de se firmar no tempo e de fazer 

“história”. No século XVIII, as chamadas “escritas do eu” começaram a aparecer em maior 

número, principalmente na Europa. Países como França e Inglaterra foram os pioneiros a 

apresentarem as escritas de si: autobiografias, biografias, cartas, diários, memórias e, depois, 

romances autobiográficos como textos que registravam traços memorialísticos e pessoais dos 

indivíduos burgueses.  

O escritor, filósofo e pensador jurista francês Jean Jacques Rousseau, por 

exemplo, foi o pioneiro a criar uma escrita de si por meio de uma narrativa autobiográfica. Em 

Les confessions, publicado em 1789, Rousseau revive momentos de sua vida e constrói uma 

narrativa de si que permeia entre o vivido e as memórias do experimentado, recriando ipsis 

litteris os percalços vividos pelo eu, fato esse que tornou seu texto um modelo paradigmático 

para o gênero autobiografia. Outros grandes nomes da época também escreveram narrativas 

que mesclavam autobiografia e ficção e, também, biografia e ficção, como, por exemplo, o 

romance inglês The life and opinions of Tristran Shandy, Gentleman, de Laurence Sterne, 

publicado em 1759. Todavia, as escritas do eu sempre foram consideradas como gêneros 

menores quando associados à narrativa ficcional. Talvez, essa inferiorização dos gêneros 

memorialísticos se deve ao seu apego à realidade. 

 Mais tarde, no século XIX e XX, com as reformulações da nova história e com a 

redescoberta de novas fontes para o historiador, a autobiografia, biografia, cartas e diários 

ganharam ênfase e passaram a ser vistas como arquivos aos novos historiadores e às escritas 

literárias propriamente ditas. O uso de fontes específicas consideradas como escritas 

memorialísticas foram enfatizadas nos estudos das novas escrituras da história graças ao 

alargamento da noção de arquivo. A “micro-história”, mediada pela micronarrativa dos 

acontecimentos, proporcionou destaque às novas “fontes” como cartas, diários, biografias, 

autobiografias e memoriais propriamente ditos. Para os novos historiadores, as escritas de si 

compreendem práticas culturais pautadas nas manifestações memorialísticas de sujeitos em 

diferentes modalidades textuais. O debate corrente das novas escrituras da história trata do 

retorno da biografia como problema historiográfico e a associação entre os significados 

atribuídos ao ato de “contar a vida” e as disputas de memória em interface com a escrita.  

 Segundo Michel Foucault (2012), escrever sobre si é um exercício. É uma 

prática constante e irregular como a vida. É uma leitura, uma releitura, um espelhamento de si 

no papel. Para Foucault, o essencial nas escrituras do eu é que haja um “exercício pessoal 
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feito por si e para si” como “uma arte da verdade díspar”. Ou, mais precisamente, “uma 

maneira racional de combinar a autoridade tradicional da coisa já dita com a singularidade da 

verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias que determinam seu uso”. 

(FOUCAULT, 2012, p. 151) 

 Várias narrativas ficcionais publicadas no último quartel do século XX e início 

do século XXI apresentam uma dicção tensa que se inscreve na interface ficção/fato 

biográfico e/ou autobiográfico. Por esta razão, perceberemos nas escritas de romances 

contemporâneos, tais como a narrativa Memorial do fim – a morte de Machado de Assis, do 

escritor paraense Haroldo Maranhão, publicado em 1991, uma mistura indeterminável de 

gêneros confessionais ressignificados e híbridos, cuja pretensão seria a de “contar” algum 

resquício de subjetividade passada. Tanto a literatura quanto os gêneros confessionais que nos 

deteremos apresentam maneiras díspares de imprimir as experiências humanas, em tempos 

históricos marcados. Vejamos como estas mesclas e junções se concretizam. 

  

1 A presença do diário, da carta e de aspectos biográficos na narrativa de Maranhão 

 

Joaquim Nabuco é uma pessoa muito alta. E tem estima especial pelo nosso mestre. 

Todos se curvam diante do nosso mestre. Devemos tratá-lo com o carinho e a 

veneração com que no Oriente tratam as caravanas a palmeira às vezes solitária no 

oásis. 

Haroldo Maranhão 

  

Na epígrafe acima, excerto do capítulo XLVII do romance de Maranhão, a 

instância narrativa insere partes de um “suposto” diário. Alguns traços desse gênero 

confessional ainda são mantidos: a datação, o tom descritivo e inconcluso e os pormenores da 

vida cotidiana. O diferencial é que Maranhão cria dentro da ficção autorreflexiva um diário 

que também é autorreflexivo e que se autorrepete.  

 Na narrativa Memorial do fim, há a recriação de traços, imagens, momentos e 

trechos da biografia de Machado de Assis por meio de uma tonalidade irônica, fazendo com 

que o “Bruxo do Cosme Velho” prove do seu próprio veneno. Tais ocorrências no cenário 

principal da diegese, o leito de morte de Machado, é a linha “biográfica” que conduz o eixo 

narrativo. 

 Nos entretempos que se abrem no texto, os personagens Medeiros de 

Albuquerque, Dr. Mário de Alencar, Joaquim Nabuco, Graça Aranha, o Conselheiro Ayres 

(Machado) e Leonora (Hylda/Marcela) que trocam segredos em cartas e os compartilham com 

o leitor, dão movimento ao romance. O conteúdo de tais cartas não passa de assuntos 
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menores, visto que, sua principal função era informar a situação na qual se encontrava 

Machado. Há, também, nas cartas, jogos de espelhamento entre personagens ficcionais e reais, 

como consta na primeira carta que José Veríssimo enviou a Medeiros. No capítulo III, 

intitulado “Uma carta”, José Veríssimo informa a situação calamitosa do escritor em uma 

carta datada de 25 de setembro de 1908: 

 

Meu querido Medeiros, 

 

Deixei nosso mestre indisputado nem pior nem melhor. A doença não estagnou, e 

nem vejo como possa estagnar. Deus? Medeiros: Deus existe? Qual de nós acredita? 

O Mário? O Graça? O Lúcio? O Rodrigo? O Nabuco acredita, mas está em 

Washington, e além do mais Deus não fala inglês. A doença avança devagar; mas 

sempre avança, e quem saberá se mais devagar realmente? Que sabemos dos 

organismos vivos e esfaimados que nos roem internamente? A medicina foi além do 

impossível. O Couto, pobre dele, ignora como proceder para lhe aplacar os 

padecimentos. Tenho meditado sobre como o querido enfermo resiste aos ataques 

dolorosos, com que armas. No xadrez e no gamão perde-se em cóleras, segundo me 

revelou um sobrinho do Smith Vasconcelos, cuja casa frequentou com a Dona 

Carmo. Não aparenta mas é homem de explosões ainda que ocasionais. E a ira, te 

pergunto, não valerá, nas dores que o Couto diz serem cruéis, como elmo ou 

carapaça de ferro? 

 Em dados momentos acredito que desfaleça. Será a ausência, agravando-lhe 

o fim? doença sobre doença, o mal maior sobre o menor; e nem saberá qual o menor 

e qual o maior, que um, enfim, humilha mas não mata. (MARANHÃO, 2004, p. 19) 

 

 O tom sarcástico e jocoso ao se referir ao cristianismo e, ao mesmo tempo, o ar 

de comoção ao enumerar os pormenores da situação do mestre Machado empregado por José 

Veríssimo deixa a epístola com um caráter dúbio. O assunto continua e o remetente começa a 

dar pistas sobre consolações que o escritor havia recebido de “Dona Carmo”. Em seguida, 

Veríssimo informa sobre a recente publicação do Memorial de Aires por intermédio de 

Fidélia, uma figura enigmática que a voz narrante tenta desvendar a partir de “mecanismos de 

jogos de linguagens e de espelhamentos, já que os signos estão dessemiotizados” (LIMA, 

1998): 

Marcela, foi o que entendeste? Escutaste mal. Falei Fidélia. “Aguiar sem Carmo é      

nada?” Vejamos, vejamos. Desatemos laços, se pudermos. 

 

FidéLIA lia o mar a MARcela 

 

Fidélia contém Marcela sem suas letras e sílabas, falso anagrama de propósito 

apenas sugerido, a partir de um perfeitíssimo anagrama – Carmo – que não é senão 

um marco, e não amor (do) C. (Ayres). Sibilamente, o querido C. soltou-se num 

mar, buscando em poucas braçadas a quem? a ela! Nem é vero o calembour, é 

veríssimo. Oporás tu o providencial Tristão. Ora, o tristão e não o Tristão. 

Simulações, amigo, engodos, depistes, em que é mestre o grão mestre. Quem é o 

vero Tristão? O Conselheiro: nem triste, nem tristonho, mas tristão! 

A verdade sobretudo, apesar do Bergeret. 

Saudades tuas são mato. 

J. Veríssimo. (MARANHÃO, 2004, p. 21 – 22, grifos nossos) 
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 Veríssimo, ao escrever a carta, assume a voz narrativa e cria um jogo irônico, 

trabalhando os nomes das personagens de forma lúdica. Marcela, por exemplo, é uma 

personagem do romance Memórias póstumas de Brás Cubas que, no jogo criado pelo 

narrador, torna-se Fidélia. Esse jogo com os nomes tem uma explicação na vida real de 

Machado de Assis, já que, para alguns biógrafos, o autor de Dom Casmurro nutria amor a 

uma moça misteriosa. Mas, como indicado por várias fontes biográficas
59

, Machado nunca se 

esqueceu de sua esposa Carolina, que modelou a figura de D. Carmo no romance Memorial de 

Aires. É de suma importância lembrar que, no enredo desse último romance machadiano, há a 

presença da personagem Fidélia, a viúva Noronha, que tinha como pais adotivos o casal de 

idosos D. Carmo e Aguiar. Assim, as personagens se metamorfoseiam em seres do universo 

ficcional que se espelham em figuras reais para, como dissera Veríssimo, simular uma 

realidade, partindo do princípio que “a escritura não é repetição viva do vivo”. (DERRIDA, 

2005, p. 86) 

Dando “um salto, dois saltos, alguns bons saltos” (MARANHÃO, 1991, p. 23), no 

capítulo XVIII, “Pó do pó”, o leitor depara-se com outra epístola endereçada de Washington 

na data de 12 de setembro de 1908, escrita por Joaquim Nabuco e dirigida a Graça Aranha. O 

conteúdo também discute a situação quase fúnebre em que se encontra o “Conselheiro 

Machado”. Logo em seguida, há outra carta assinada por Mário de Alencar que partia do 

bairro da Tijuca e era endereçada a Medeiros. O assunto, evidentemente, era a dor de conviver 

com as péssimas notícias a respeito do “Conselheiro Ayres”, visto que todos os seus amigos o 

admiravam. No livro de correspondências real entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco, 

organizado por Graça Aranha, destacamos uma epístola de autoria machadiana de 1907 que já 

revela seu caminhar para o mundo de Hades: 

 

Rio de Janeiro, 7 de fevereiro de 1907 

 

Meu querido Nabuco, 

 

Esta carta é breve, o bastante para lhe dizer que todos lembramos de você, 

notícia ociosa. O Veríssimo escreveu, a propósito do seu livro das Pensées 

Détachées, os dois excelentes artigos que V. terá visto no Jornal do Comércio, para 

onde voltou brilhantemente com a Revista literária.  Fez-lhe a devida justiça que nós 

todos assinamos de coração. A minha carta, aquela que tive a fortuna de escrever 

antes de ninguém, era melhor que lá tivesse também saído.  

 Aqui vou andando, meu querido amigo, com estas afeições da velhice, que 

ajudam a carregá-la. Não sei se terei tempo de dar forma e termo a um livro que 

                                                                 
59 

Principalmente nos estudos Machado de Assis: estudo crítico e biográfico (1988), de Lúcia Miguel Pereira 

(1988) e em Machado de Assis: um gênio brasileiro, de Daniel Piza (2008). 
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medito e esboço; se puder, será certamente o último. As forças compreenderão o 

conselho, e acabarão de morrer caladas.  

 Estou certo que você achou todos os seus em boa saúde, e ansiosos de ver o 

seu amado chefe. Peço-lhe que lhes apresente os meus respeitos, e também me 

recomende ao am.º Chermont. Não lhe pelo que se lembre de mim, porque sei, com 

ufania e gosto, que nunca se esqueceu, e sempre quis ao seu 

 

 Velho adm. e grato amigo 

 

MACHADO DE ASSIS 

(ARANHA, 2003, p. 141 – 142). 

  

Mesmo no tom simpático e acolhedor percebido nesta missiva machadiana 

enviada a Nabuco, não deixamos de perceber partes que expressam a melancolia e o riso 

entristecido do autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas, como, por exemplo, o segundo 

parágrafo da carta acima.  Maranhão, certamente, teve acesso às epístolas trocadas pelo 

escritor e pelo pensador político na época da formação e fortalecimento da república brasileira 

e da “república” das letras. Semelhantes na forma, mas um pouco modificadas no fundo, são 

cartas fictícias que Maranhão articula no discurso do romance. No capítulo XLVIII, “Pinga-se 

o ponto final”, por exemplo, Maranhão cria uma correspondência entre os amigos Mário de 

Alencar e Medeiros, datada de 29 de setembro de 1908, exatamente o dia da morte de 

Machado de Assis. Nessa carta, há o desatamento de nós que, até então, não haviam sido 

esclarecidos ao leitor. Mário de Alencar refere-se à figura de Leonora, que não atendia pelo 

nome de Marcela Valongo e que nunca teve a intenção, segundo Mário, de ocupar o lugar da 

sempre amada e querida D. Carolina. A criada Jovita havia sido consultada por Dr. Mário para 

ajudá-lo a desatar os nós que, quiçá, estavam longe de serem desfeitos. 

  O capítulo anterior ao XLVIII, “Diários são história”, composto por páginas 

de um diário que tem início no dia 31 de julho de 1905 e se encerra em 01 de setembro de 

1908, representa uma nova modalidade discursiva que é incorporada pelo romance e que se 

faz imprescindível para dar prosseguimento à narrativa. Na verdade, para que se entenda o 

motivo da inserção de tais páginas no esqueleto do romance, é necessário voltar-se para as 

informações fundamentais do capítulo XLVI, “Jovita! Maria! De Araújo!”, referência à essa 

mesma personagem. Nesse capítulo, o narrador fornece pistas ao leitor que, por uma ocasião 

ou outra, se distraiu no decorrer da narrativa e não se lembrava de quem foram Jovita Maria 

de Araújo e Leonora. Em relação a Jovita, a voz reafirma que era a criada do Conselheiro que 

mais se afeiçoou à Leonora.  

 Há, nesse mesmo capítulo, a exposição de um diálogo entre ambas no qual 

Leonora entrega a Jovita um embrulho contendo um maço de papéis, cujo dorso continha o 

nome “Jovita Maria de Araújo”. Esse ato ocorreu no último dia de vida de Machado de Assis; 
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Jovita entendeu o referido gesto como um ato de confiança e, sem hesitar, aceitou o embrulho. 

Quanto ao destino de tais manuscritos, o narrador que antes conduzia a trama, revela que eles 

pertencem ao autor da narrativa em estudo e, ao mesmo tempo, revela-se como o 

narrador/autor da escrita do romance. É um dos raros momentos no qual o próprio Maranhão, 

autor, se manifesta no enredo. Na tentativa de informar ao seu leitor sobre o destino do 

embrulho, ele narra: 

 

Para encurtar o conto começado na cozinha do Conselheiro, revelo que a papelada 

pertence hoje ao autor deste romance. Araújos e Araújos depois, o manuscrito veio 

a ter em minhas mãos. Excede cem laudas; para ser exato, cento e dezessete laudas. 

Gastaria não um capítulo mas um tomo, se me obrigasse a editar a história que 

poderá chamar-se DIÁRIO DE LEONORA. São páginas escritas por uma jovem 

atônita e apaixonada. Jovens são dados a fervores de sangue e de alma. Hoje, quem 

as ler não saberá quem foi ela; nem ele. Leonora nem Leonora foi, e hoje é pó, ou 

nem mais pó. Ayres são Ayres e Aguiares são Aguiares, multidão deles. Têm valor? 

Nenhum? A boa Jovita Maria de Araújo, a distinguida legatária, tentou ler algumas 

páginas, que iam além do seu entendimento, e só as folheou; guardou-as trancadas.  

Um filho da Jovita fez o mesmo; e conservou o espólio em honra da mãe, num baú 

de flandres. Mais Araújos sucederam-se, e os papeis permaneceram recolhidos com 

zelos que não teriam em Bibliotecas Públicas, onde manuscritos são tratados a 

chutes e bofetes, presumo que de zombaria. A história é comprida e pálida; e não me 

anima a levantar a descendência de Jovita. Afirmei acima precisar escrever não um 

capítulo mas um tomo, ou dois, porque saboreio sem pressa os pormenores. Papéis 

têm destino como os humanos têm. O destino do manuscrito de Leonora seria a 

velhice e o perecimento do almoço; não seria lido, nem manuseado, mas soprado. 

Veio dar à minha mesa. Como? Caprichos! De quem? Ora! Pronto. Foi assim. Devo 

conservá-lo comigo certamente; e publicar, e só, como publicarei, páginas 

desgarradas. (MARANHÃO, 2004, p. 164 – 165, grifos nossos). 

 

Distinguir nesse trecho se existem fatos reais ou fatos narrados ou, ainda, se foram 

criações férteis de Maranhão não é tarefa que nos prestaremos a fazer, até porque não há 

limites estanques entre a história e a literatura no romance. Ademais, principalmente no pós-

modernismo, estes limites se diluíram ainda mais.  

No capítulo que se segue, XLVII, “Diários são história”, a personagem Leonora, 

agora, narradora, transcreve momentos singulares que passou junto do seu mestre, notícias 

corriqueiras, além de tecer comentários sobre Machado e seus amigos mais próximos. Há 

considerações sobre a hombridade de Joaquim Nabuco, apontamentos sobre passeios e outras 

atividades de lazer compartilhadas por ela e pelo “Conselheiro”, embora o assunto mais 

recorrente seja o seu amor e admiração pelo romancista. E mesmo se tratando de uma página 

de diário, Leonora, que, então, apropria-se da voz narrativa, já quase na metade dos 

fragmentos do diário, em 23 de dezembro de 1906, e a partir dos significantes disponíveis, 

semelhantes a uma carta neutra, joga com os signos Aguiar/Ayres/Leonora. Trata-se de 

entrecruzamentos de significantes que se apropriam de outros significados que se esvaziam. 

Constatemos: 
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1908 

21.12.[19]08 

 O ano começa com uma pontinha de tristeza. Não verei o Ayres esta tarde. 

Recebi um bilhete que sempre é um raiozinho de sol ou do sol. 

 “Leonora. 

 “Mando-lhe uma flor de vento das matas de Águas Férreas. Pensei num 

bogari: mas ele chegaria já murcho às suas mãos. Flor de vento não precisa de chão, 

nem de água. Você ou põe nos cabelos, ou num vaso d’agua... de brisa. 

 “Até logo mais, no dia nº 2 do ano.  

 “O seu 

 “A. (Aguiar ou Ayres, conforme preferir.)” 

 

Eu prefiro A. de Assis. 

 

[...] 

24.04.[19]08 

 Diz-me Ayres que tem amigos fiéis, e que estes são a sua família. Dois ele 

destaca, o Mário e o Azevedo. Ao primeiro conheço de vê-lo na Biblioteca da 

Câmara. Ele me ignora porque não presta atenção nos mortais. Só fala com os 

deuses. O meu querido me confidenciaria que ditíssimo Mário o teria visto “abatido 

e desalentado”, e desejava levantar-lhe a alma! Pois não o vejo assim. Abatido? 

Desalentado? Só me fala de assuntos gaios; conta-me anedotas, e volta e meia fala-

me de um Azevedo que trabalha com ele no ministério, um que é muito gordo e 

patusco. Ora, ora, levantar-lhe a alma! A alma anda esplêndida e a salutar em pé. Ele 

é isso: uma personalidade do país; tem que ter postura e compostura, e tem. É um 

homem grave, de acordo, Sr. Mário. Mas daí a estar desalentado e combalido! O 

meu escritor anda feito um menino com o novo brinquedo que é o novo livro. A 

alma está estirada e de nariz para o alto. Teve e tem momentos nublados, como eu, 

como o Dr. Mário, como todo mundo. Momentos enfarruscados. (MARANHÃO, 

2004, p. 173 – 174 – 175, grifos nossos)  

 

Esses trechos do diário contêm aspectos problematizantes no que diz respeito a 

fatos “reais” e propriamente biográficos. Após a passagem citada, acompanhamos a 

interrupção da escrita do diário em 01 de setembro de 1908 que se finda na confissão da 

angústia de Leonora ao ver seu mestre, lentamente, ser corroído pela doença, o que, em última 

instância, não deixa de ser uma representação niilista do próprio Machado. Nessa mesma data, 

foi transcrito no diário de Leonora o último diálogo entre ela e Machado. Leonora, assim, 

registrou: 

 

Ele parou. Mirou-me. Tomou ânimos. Prosseguiu: 

- Todo este prefácio é para manifestar-lhe que minha firme intenção é destinar a uma 

certa pessoa o proveito que haja de resultar das minhas contribuições. Esta pessoa é 

você, Leonora.  

- Eu? Mas eu? 

- Você. Há um nó, porém. De meu lado, desato o nó. Precisaria saber se o admitiria 

você desfazê-lo.  

- Um nó? 

- Quero dizer-lhe, querida, que na maior desgraça da perda da mulher, e sem agravo 

à memória dela, pode o viúvo passar a outras núpcias. O remédio de Bernardo de 

que lhe falei é este: que nos casemos nós, se o consentir, ainda que in extremis. 

- Cruzes, Ayres. In extremis! Valha-nos, Deus! 



Revista Entrelaces • V. 2 • Nº 9 • Jan.-Jun. (2017) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 2 • Nº 9 • Jan.-Jun. (2017) • ISSN 1980-4571 

Página | 
181 

- Ele, o seu Deus, valhe-nos assim; você não privará de pão a boca de ninguém. A 

boa Sara tem de você a mais favorável impressão. A filha dela, a menina Laura, não 

teria direito ao pecúlio, restritos seus benefícios às disposições do testamento.  

- Mas que conversa, Ayres! 

- Conversa necessária. Então? Gostaria de resposta sua para transmitir ao Bernardo 

de Oliveira, que de tudo saberá cuidar.  

- Preciso pensar, querido Ayres. 

- Quem pensa não casa. Casam os irrefletidos. Os insensatos. Pensou, não casou, 

minha menina. Se se reflete sobre os abismos do matrimônio, o noivo não vai à 

igreja; e se vai, não encontra a noiva. Casar é obra de avoados e de inconsequentes. 

Não pense; feche seus olhinhos e diga-me sim. 

- Pois então respondo: sim. 

(MARANHÃO, 1991, p. 166). 

 

Aqui se encerra a inserção dos fragmentos do diário na conjuntura do romance. As 

reminiscências dos arquivos que prometiam ficar no esquecimento, foram retomadas pelo 

autor da narrativa que as arranjou em formatos diversos na tentativa de reconstituir a figura de 

Machado com a inclusão de não-ditos, ou melhor, com a adição de suplementos que se 

costuram à ficção, tornando-a uma imensa rede de informações. Entretanto, há, ainda, no 

capítulo LIII, uma última correspondência entre o Conselheiro Machado e Leonora. É do 

próprio punho do escritor a emissão da mensagem comunicando que, dessa vez, será mesmo o 

fim de tudo, e “pinga-se o ponto final”. Outrossim, a carta do suposto Conselheiro Ayres à 

Leonora, datada de 28 de setembro de 1908, no Cosme Velho, é seguida de um relato do 

narrador sobre a morte do conselheiro, datado de novembro de 1990, na praia do Flamengo, 

que apresentamos abaixo: 

 

Eram 3 horas e quarenta e cinco minutos de 29 de setembro quando o Conselheiro 

Ayres enfim cessou de respirar. Os olhos exorbitavam-se, e assim estagnaram. 

Olhava com perplexidade para um lugar que especialmente lhe chamava a atenção, 

de onde não se afastava; enxergava em negro ou em branco, o que dá no mesmo, 

porque assim, branco, negro, negro, branco, é que é o nada. Fecharam-lhe as 

pálpebras; é o costume. Logo acudiam os que moldaram a máscara do morto no seu 

primeiro minuto, quando é possível que o último nervo dê ainda a impressão de se 

mexer. O rosto eternizava-se com peremptória dureza. Não se conhecem máscaras 

mortuárias alegres; absolutamente não se conhecem. Morte e alegria não se cosem. 

Há um enigma e uma crispação que não deixam entrar festejações. A morte é densa; 

é um repelão; é fundamentalmente solene. 

 

                                                    Praia do Flamengo, novembro de 1990 

(MARANHÃO, 1991, p. 180 – 181). 

 

  Pelos fragmentos analisados, conclui-se que o romance se constitui de diversos 

gêneros que se misturam. Dessa maneira, como também percebeu Alves (2006, p. 145), ao se 

referir aos hipertextos presentes no romance de Maranhão, as informações contidas não se 

relacionam linearmente, como os nós de uma corda, mas suas conexões se estabelecem de 

modo estelar, organizados em malha, espalhadas em uma superfície reticular.  
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Construído pela junção de fragmentos de vários outros textos, as vozes são 

pontuadas pela diversidade de signos estruturados em uma malha, de caráter 

plurissignificante, com muitos caminhos que se direcionam a lugares diferentes, abrindo 

vácuos que amalgamam passado, presente e futuro, ou seja, é instalada a “esquizofrenização 

temporal” (JAMESON, 1985; 1997; 2006) na narrativa. Para Alves (2006, p. 149), 

 

o texto contém janelas e portas que se abrem a muitos elementos e encaminham um 

conteúdo que se desenha de forma interrupta. No romance, são inúmeras as páginas 

camufladas, disfarçadas em links que, ao serem acionadas, se abrem e se 

movimentam em forma de rede e possibilitam associações de personagens fictícios 

de Machado de Assis que, por sua vez, trazem para si outras imagens sucessivas 

concernentes ao contexto “original” do personagem. Um personagem, um nome, 

supõe um apêndice, uma urdidura, uma trama que oferece uma leitura de sentidos 

simultâneos. Dessa forma, os elementos da narrativa ocorrem de natureza flutuante, 

inconstante, navegam na complexa malha do hipertexto.  

 

Por essas e outras razões, concordamos com Teixeira (1998) e Lima (1998) que o 

romance apresenta vários momentos que condensam a ficção machadiana, que é imitada, 

embora modificada e decodificada em outro contexto de atuação, montada sob o processo de 

reficcionalização. Lima reconhece que ao passar pelo processo dessemiotizador, ou em outras 

palavras, desficcionalizante, os signos da obra machadiana são liberados da condição de 

signos “de” e são reinseridos dentro de uma nova ordem ficcional. O texto machadiano só 

pode ser resgatado enquanto linguagem, e como toda recuperação é uma reapropriação 

ficcionalizante, as memórias são reescritas no jogo textual, ao passo que são reavaliadas na 

escrita de Maranhão, a partir do processo hipermediado que insere a figura canônica de 

Machado de Assis. Para que isso se concretize, o autor paraense manipula vozes distintas que 

se alternam e reescrevem supostos acontecimentos. Essa manipulação das mais variadas vozes 

é feita, principalmente pela inserção dos gêneros intimistas e pela presença desarticuladora da 

paródia e do pastiche. Em relação à forma imitativa em pastiche, o trecho abaixo é exemplar: 

 

Uma voz avisa-me ao pé da orelha que o capítulo antecedente é um disparate. Mais: 

que me cumpriria extirpá-lo, como uma carne crescida do nariz. Ignoro quem se pôs 

atrás da voz. São anônimas as vozes procedentes de não sei onde, que se escuta vez 

por outra, nem sempre pelos ouvidos, porém pelos finos filtros da intuição. Recuso-

me à poda, e por singela causa: trata-se de uma homenagem. Baixei meu puído 

chapéu, nos capítulos IV, XVII, XXVI e XXXV. E não me consta que derrubar 

chapéus turbe percursos. Romances tem percursos; cada qual o seu em particular, 

reto ou submetido a solavancos (a voz persiste ) – um capítulo sem cabeça, sem 

braços, pé? Chapéus não tem nenhuma das três cousas, e no entanto cobrem cabeças 

e prestam vênias. (MARANHÃO, 1991, p. 119) 

 

 

 

 

 

 



Revista Entrelaces • V. 2 • Nº 9 • Jan.-Jun. (2017) • ISSN 1980-4571 

Revista Entrelaces • V. 2 • Nº 9 • Jan.-Jun. (2017) • ISSN 1980-4571 

Página | 
183 

2 Escritas do eu e pastiches 

 

Em todo o romance, detectamos pastiches que homenageiam a escrita machadiana 

que se autoexplica. No Memorial de Maranhão, o pastiche “acontece” – para usar o termo de 

Hutcheon ao se referir à ironia – a partir da junção de fragmentos que são reorganizados de 

forma caleidoscópica e repetitiva, embora seja no acréscimo da repetição que se instala o jogo 

textual, o puzzle, tornando o texto um “suplemento”, para usarmos uma expressão de Derrida. 

Ao contrário da noção de paródia criada por Hutcheon (1985), o pastiche enaltece as 

semelhanças em relação aos hipotextos que lhe serviram de base.  

Na narrativa, percebemos, também uma linguagem tradicional, a saber, a 

retomada do estilo inconfundível de Machado, que se aproxima da experiência do narrador 

pós-moderno, segundo as indagações de Santiago. Para este crítico, o narrador pós-modernista 

não narra por meio de uma experiência própria de vida. Ele narra aquilo que presenciou de 

fora, como espectador, como um repórter. A voz narra a ação enquanto espetáculo que assiste 

da plateia, da arquibancada, ou de uma poltrona da sala de estar ou na biblioteca 

(SANTIAGO, 2002, p. 45).  

 O jogo textual de Maranhão, sendo narrada à distância, se apropria da 

experiência da escrita de Machado de Assis, para narrar, através de várias vozes, várias ações 

simultâneas e paralelas aos momentos finais de Machado de Assis. Para realizar tal processo, 

o autor utiliza certos recursos que converteram a narrativa alheia em ficção, ao articular uma 

concatenação polifônica de vozes e olhares provenientes de diferentes meios e que são 

organizados por uma “consciência narrativa”. O enredo se desenvolve, então, por meio de 

enunciados complexos que redimensionam outros textos, machadianos e não - machadianos, 

carregando-os, de palavras polissêmicas. Nele, a voz descentraliza-se e multiplica-se, 

articulada com outros textos preexistentes, sendo eles literários ou não. 

 O capítulo que abre o romance, “Dona Marcela”, como já indicamos, inicia-se 

com a famosa frase “Nunca me há de esquecer este dia”, proveniente do conto “Missa do 

galo”. A priori, espera-se um narrador autodiegético que narre suas experiências pessoais. 

Contrariamente, o que se segue é uma voz heterodiegética descrevendo os primeiros quadros e 

as personagens que irão, de forma alternada, assumir a voz narrativa. Já no capítulo II, “O 

bom uso e o mau uso das portas”, uma voz narrativa que, por sinal, não é a mesma do capítulo 

anterior, utiliza a metáfora do uso das portas ao se referir, sobretudo, à personagem Marcela 

Valongo. Desde já, percebe-se que essa personagem enigmática é uma das poucas em todo o 

enredo que consegue transitar livremente entre o universo ficcional machadiano e as 
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armadilhas criadas pelo jogo simulativo do prosador paraense. Uma advertência é feita ao 

leitor: 

Cuidemos portanto que D. Marcela Valongo não ultrapassou por ultrapassar a porta 

do Cosme Velho, apenas porque surpreendesse franqueada a meia folha. Impante 

caminhou, impante sim, com a familiaridade chancelada (parece claro) pelo 

Conselheiro, que empregou o próprio sinete na papa de lacre. Terá procedido a bela 

estranha, mais bela que estranha, em hora equivocada, por estouvamento ou 

distração? Ora! Seria uma verdade sem pernas, que não se aguentaria em pé, porque 

na privação de fundamento nada se sustenta. (MARANHÃO, 1991, p. 15) 

 

O narrador, ao manipular os referentes, usa a figura de Marcela Valongo que 

corresponde à Fidélia do Memorial de Aires, para confundir o leitor sobre o suposto 

envolvimento com o Conselheiro Machado, embora nas cartas e nas páginas do diário que 

apresentamos antes, as ambiguidades tenham sido eliminadas, pelo menos, na sua superfície. 

Como apresentado de antemão, era Leonora e não Marcela nutria amores pelo autor de 

Quincas Borba. Mesmo assim, essa misteriosa voz provoca, mimeticamente, a la machado, o 

leitor sobre suas suspeitas: 

 

Quisera chamá-lo certa vez de Joaquim Maria, Joaquim Maria! Ele desaprovou a 

novidade do tratamento, que o enviava aos países da infância, no Livramento. 

Joaquim Maria. Ela precisava e queria revê-lo; deixar ficar-se ao pé do homem que 

não mais se ergueria e que se falasse ainda, falaria palavras poucas, e baixo. A 

doença vedava-lhe a garganta grau a grau. [...] Nem casada porém viúva. Viúva e 

solteira. Solteira; e viúva. (MARANHÃO, 1991, p. 16 – 17) 

 

Nesse jogo de espelhos, a alternância entre as vozes amplia-se à medida que o 

romance avança. José Veríssimo e Dr. Mário de Alencar, por várias vezes, assumem o 

comando da narrativa na forma de troca de cartas, como exposto anteriormente. Os capítulos 

suplementares que se valeram da prosa machadiana conservaram, de certa forma, seus 

respectivos narradores, embora construídos de forma a contribuir na formação do quebra-

cabeça. Vários capítulos são sustentados por vozes que discutem as peculiaridades da ficção 

de Machado, mas que, não perdem a oportunidade de criar reflexões pautadas numa espécie 

de autocrítica bem-humorada, típica do narrador pós-modernista, mas já presente nos 

narradores machadianos e outros narradores modernos. Entretanto, a maior ironia apresentada 

pelas vozes narrativas está presente nas descrições feitas do Conselheiro no seu estado de 

quase cadáver: 

 

O moribundo via-se a si mesmo, como ficara, na comoção mostrada pelos outros; 

sentia que as carnes minguavam, que os vermes se alvoroçavam pelo roer as carnes 

do defunto que não se fizera ainda em defunto, porém na iminência dele, já no 

estado de esqueleto, que um nada de nada se mexia; mas se mexia. [...] O cancro 

sacia-se; pode saciar-se; tem sucedido que se sacie. Tornarei ministério, à 

Lambaerts, ao Pascoal, à Avenida? [...] O conselheiro expele ares finais. [...] O 

último pensamento antes de divisar a calva magnificamente polida, trabalhando por 
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livrar-se dos assédios, conteve-se numa pergunta e numa resposta: Há urubu? Há 

carniça. (MARANHÃO, 1991, p. 27 – 30) 

 

O maior desafio do leitor na narrativa em estudo é tentar localizar a origem das 

vozes narrativas, como, por exemplo, no capítulo XI, “Embaraçosos contos”, em que há uma 

discussão entre personagens sobre a origem de Marcela. Primeiramente, a voz desconhecida 

indaga a respeito das particularidades que alguns contos – principalmente os machadianos – 

têm de gerar certas criaturas.  

 

Considerações finais  

 

O romance de Maranhão merece destaque, sobretudo, pela proposta de construção 

do jogo que, não só reinventa, recria ou rearticula a ficção, mas questiona o momento presente 

de sua feitura. Memorial do fim consegue projetar, de maneira desordenada e flutuante, os 

mais diversos discursos e pontos de vista que insistem em demarcar os (possíveis?) limites 

entre a realidade e a ficção, através da presença de personagens reais e ficcionais imbricadas 

na teia narrativa.  

Essa articulação das personagens ficcionais/histórico-biográficas é uma das 

características mais marcantes no Memorial de Maranhão. Nele, ficção e realidade se 

complementam com naturalidade devido a mecanismos de simulações. Além disso, o romance 

promove tantos pastiches e tantas problematizações de elementos diversos da narrativa 

machadiana que, a nosso ver, é um romance paradigmático da contemporaneidade brasileira 

por seu enorme teor de aspectos inovadores da narrativa. Essa narrativa se reinventa e se 

torna, dessa maneira, particularmente singular.  
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THE SELF MACHADIANO RECRIATED IN HAROLDO 

MARANHÃO’S WRITING 

 

 

Abstract 

The writings of self appeared in a large number in XVIII Century and they stepped up in XIX 

Century. The exercise of writing and to register daily aspects, secrets or even to note 

impressions of ‘reality’ made letters, journals, biographies and autobiographies being ways to 

make ‘history’. Many novelists as well as in Portuguese and another languages, always mix 

the writings of self in their narratives as part of novel weaving. From this relationship, this 

paper analyses the presence of writings of self in Brazilian contemporary fiction Memorial do 

fim a morte de Machado de Assis, by Haroldo Maranhão, published in 1991. In this novel, 

there is a configuration of Machado de Assis’s last years of life whom is inserted in the 

Maranhão’s novel, closely with the elaboration of some parts of journals and letters that 

Machado exchanged with his contemporaries. In addition, there are parts and textual 

appropriation of own Bruxo do Cosme Velho. Arise, for these and another questions, that the 

Maranhão’s fiction do many pastiches of Machado’s work, and with this fact allows a new 

view to the fiction of one of the most important Brazilian novelists.  
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