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REVERBERAÇÕES DA LITERATURA EM DIVERSOS CAMPOS

A imagem rafaelista de nossa abertura decerto evoca o sopro divino por trás da poética, bem
como da produção artística; as reverberações do contato com a literatura chegam a nós sob diversas
roupagens críticas. A presente edição da Revista Entrelaces é ambientada por uma rica miscelânea: são
fios que interligam textos sobre poesia, conto, romance e teatro, aproximando-os através da criticidade
empregada, ao passo que tais fios se enrolam nas suas particularidades e se afastam quando abordam
temáticas para além do contexto brasileiro.

“Tradução de poemas de The Awful Rowing Toward God (1975), de Anne Sexton”, de Guilherme
Pereira Borges, abre a presente edição, trazendo ao público a tradução de cinco poemas da referida
obra, além de promover uma visibilidade para Sexton, contribuindo “para a circulação da obra dessa
importante autora no Brasil.”.

Keissy Carvelli, em “A função social da poesia e o Ensino de Literatura”, nos apresenta uma
discussão a respeito do ensino de Literatura no Ensino Superior, articulando conhecimentos em torno da
função social da poesia, propondo uma leitura metodológica focada no papel do professor “de mediar
crítica e criativamente a relação entre o texto literário e o leitor.”.

Em “Rostos pintados de preto – algumas reflexões iniciais”, Érica Zíngano propõe uma leitura
do romance contemporâneo “Opisanie Świata”, de Veronica Stigger, estabelecendo suas reflexões em
torno das marcas coloniais e ritualistas do rosto “tisnado”, relacionando-o a outroras torturas públicas e
punições europeias.

A leitura comparada de Karenina do Nascimento Rodrigues, em “O espelho de príncipe pelo
vulgacho: de Maquiavel para Lope de Vega”, explora diferentes gêneros, a prosa didática e a comédia,
investigando como os propósitos dos autores são semelhantes, isto é, a prevalência de instruções em
prol da educação de um jovem príncipe.

O encontro teórico frente ao texto literário em “Teatro ligeiro e antropofagia textual: uma
leitura de A filha de Maria Angu, de Artur Azevedo”, de Suzane Morais da Veiga Silveira, apresenta-se
pelo conceito de antropofagia textual, investigando a contribuição satírica do dramaturgo frente ao
contexto brasileiro oitocentista.

Analisando a cena contemporânea, Paulo Ricardo Moura da Silva analisa o contraste como
estratégia argumentativa utilizada em microcontos, compondo uma visão crítica sobre o fenômeno em
“O contraste como estratégia narrativa nos minicontos da antologia Os cem menores contos brasileiros
do século”.

O insólito e o fantástico são basilares em “Dinamicidade interpretativa das representações
insólitas da morte em El espectro, de Horacio Quiroga, e Cartas de mamá, de Julio Cortázar”, no qual
Leonardo Brandão de Oliveira Amaral analisa a representação da morte nas narrativas fantásticas.

A análise historiográfica de Francis Willams Brito da Conceição e Vanessa Riambau Pinheiro
em “‘Lembras-te” de ‘Oitenta e oito’: Colonialidade do espaço e trânsitos espiralares em dois contos de
autoria feminina” parte dos referidos contos para abordar, dentre outros apontamentos, a natureza
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político-identitária dos referidos contextos. Sob um olhar aproximado, o artigo “O feminino como
constelação em devir nas literaturas africanas: um olhar para um conto de Mia Couto”, de Karoline
Cipriano, Guilherme Orestes e Silvana Mazzuquello, debruça-se na questão do feminino em paralelo às
relações (violentas) da colonização.

Por último, fechamos nossa miscelânea com o ensaio “A literatura dos povos indígenas do
Brasil e a sua luta contra a violência etnocêntrica”, no qual Hélio Parente estabelece questionamentos
acerca da literatura indígena e a falta de reconhecimento editorial desta, apoiando-se em estudos
decoloniais.

Esperamos que as variadas temáticas deste número livre fomentem, através da literatura,
diálogos construtivos e estimulantes.

Ana Carolina Pereira da Costa
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Tradução de poemas de The Awful Rowing Toward God (1975), de Anne Sexton, para o
português do Brasil

Guilherme Pereira Rodrigues Borges

Universidade de Brasília (UNB)

Resumo

Este breve artigo apresenta a tradução para o português do Brasil de cinco poemas da obra

The Awful Rowing Toward God (1975), de Anne Sexton (1928–1974), premiada autora norte-

americana. Foram traduzidos os poemas After Auschwitz, The Poet of Ignorance, The Play,

Doctors e Not So. Not So. Para traduzir os poemas de Sexton para o português, um dos

aspectos mais observados foi a linguagem simples e direta através da qual a autora trata de

assuntos complexos, criando imagens fortes e impactantes. Sexton não tem recebido muita

atenção do mercado editorial brasileiro e esta é mais uma contribuição para a circulação da

obra dessa importante autora no Brasil.

Palavras-chave

Estudos da Tradução. Tradução de poesia. Anne Sexton. Literatura norte-americana.
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Introdução

Anne Sexton foi uma premiada poeta norte-americana nascida em Newton,

Massachusetts, em 9 de novembro de 1928. A autora frequentou a Garland Junior College por

um ano e trabalhou brevemente como modelo. Casou-se com Alfred Muller Sexton II aos 19

anos e, em 1953, deu à luz sua primeira filha. Logo depois, foi diagnosticada com depressão

pós-parto, sofreu seu primeiro colapso mental e foi internada em Westwood Lodge, um

hospital neuropsiquiátrico ao qual retornaria diversas vezes nos anos seguintes.

Em 1955, após o nascimento de sua segunda filha, Sexton sofreu outro colapso

nervoso e foi hospitalizada novamente. Foi nessa ocasião que a autora conheceu o psiquiatra

Martin Orne, que veio a tratá-la pelos próximos oito anos. Os testes diagnósticos realizados

por Orne revelaram que Sexton era extremamente criativa, então, ele sugeriu que ela

escrevesse sobre suas experiências para que pudesse ajudar outras pessoas que sofriam de

problemas semelhantes.

Com o incentivo de Orne, Sexton começou a escrever literatura. Ao fim do

tratamento de oito anos com o médico, a autora havia publicado dois livros de poesia: To

Bedlam and Part Way Back (1960) e All My Pretty Ones (1962). Ambos foram indicados à

premiação National Book Awards. Após, veio a coletânea Live or Die (1966) que recebeu o

importante Prêmio Pulitzer de Poesia em 1967. Outras coletâneas foram publicadas nos anos

seguintes: Love Poems (1969), Transformations (1971), The Book of Folly (1972) e The

Death Notebooks (1974). Em 4 de outubro de 1974, aos 45 anos, já consolidada como uma

poeta de sucesso, Sexton tirou a própria vida após uma longa batalha contra a depressão.

Anne Sexton, ao usar a escrita como ferramenta psicanalítica, oferece ao leitor

uma visão íntima da angústia emocional que caracterizou toda a sua vida. Costuma-se

associar a autora ao gênero de poesia confessional, que veio a ocupar um lugar de destaque

no cânone literário estadunidense, juntamente a poetas como Sylvia Plath e Robert Lowell

que compartilharam com seus leitores seus estados emocionais e suas experiências mais

íntimas, da mesma forma que fariam no divã terapêutico.

A experiência de ser mulher também é uma questão central na obra de Sexton e a

autora foi bastante criticada (principalmente por críticos homens) por incluir assuntos como

menstruação, aborto e masturbação em suas obras. Em seus poemas, Sexton demonstra a

busca por uma identidade além dos esteriótipos e das expectativas sociais impostas sobre as

mulheres nas décadas de 1960 e 1970.
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The Awful Rowing Toward God (1975) é o oitavo livro de poemas de Sexton e

um de seus trabalhos finais, tendo sido publicado postumamente. A obra foi motivada por um

encontro com um padre que disse a ela que “Deus está na sua máquina de escrever”. Essa

simples frase reafirmou a Sexton o papel da literatura como um possível meio de salvação e,

na obra, a autora questiona profundamente o significado da natureza de Deus e da sua

existência. A seguir, são apresentadas traduções de cinco poemas desse livro: After Auschwitz,

The Poet of Ignorance, The Play, Doctors e Not So. Not So.

Para traduzir os poemas de Sexton para o português do Brasil, um dos aspectos

mais observados foi a linguagem simples e direta através da qual a autora trata de assuntos

complexos, criando imagens fortes e impactantes. Há uma condensação verbal nos textos, ou

seja, a autora diz muito com poucas palavras, por exemplo, ao iniciar com um verso curto e

pujante, “Fúria” (“Anger”), o poema “Depois de Auschwitz”. Nesse poema e nos seguintes,

as escolhas foram feitas buscando o mínimo possível de acréscimos, sem que ocorra perda

semântica.

Os poemas apresentados a seguir são acessíveis e sua linguagem traz vislumbres

da vida doméstica: o preparo do café da manhã, o cozinhar do brócolis e o escovar dos dentes.

Foi feito um esforço para que essas características fossem observadas nas traduções, evitando

qualquer enobrecimento ou apagamento desse aspecto com o objetivo de reproduzir o tom

discursivo nos textos traduzidos.

Infelizmente, a autora Anne Sexton não tem recebido muita atenção do mercado

editorial brasileiro e são poucas as traduções publicadas de seus poemas. De acordo com

dados do projeto “Poesia Traduzida no Brasil”1, Sexton está presente em duas antologias

poéticas: Do jeito delas: vozes femininas de língua inglesa (2008) e Antologia da nova poesia

norte-americana (1992), ambas organizadas por Jorge Wanderley, mas ainda não há

publicações de obras completas da autora. Em páginas pessoais na internet e no meio

acadêmico, em periódicos diversos, as traduções de poemas de Sexton são numerosas e esta é

mais uma contribuição para a circulação da obra dessa importante autora no Brasil.

DEPOIS DE AUSCHWITZ

Fúria,
negra que nem um gancho,

me domina.
Todo dia,

AFTER AUSCHWITZ

Anger,
as black as a hook,
overtakes me.
Each day,

1 Disponível em: <https://poesiatraduzida.com.br/>, acesso em 02 de junho de 2022.
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todo nazista
pegava, às 8:00h, um bebê
e o refogava para o café

na sua frigideira.

E a morte observa com um olhar casual
e limpa o sujo debaixo das unhas.

O homem é mau,
eu digo alto.

O homem é uma flor
que devia ser queimada,

eu digo alto.
O homem

é um pássaro enlameado,
eu digo alto.

E a morte observa com um olhar casual
e coça o ânus.

O homem com seus dedinhos rosas nos pés,
com seus dedos milagrosos nas mãos

não é um templo,
mas sim uma latrina,

eu digo alto.
Que o homem jamais levante sua xícara de chá.

Que o homem jamais escreva um livro.
Que o homem jamais calce seu sapato.
Que o homem jamais levante seus olhos,

numa noite suave de julho.
Jamais. Jamais. Jamais. Jamais. Jamais.

Eu digo essas coisas alto.

Rogo a Deus que não me ouça.

each Nazi
took, at 8: 00 A.M., a baby
and sauteed him for breakfast

in his frying pan.

And death looks on with a casual eye
and picks at the dirt under his fingernail.

Man is evil,
I say aloud.

Man is a flower
that should be burnt,

I say aloud.
Man

is a bird full of mud,
I say aloud.

And death looks on with a casual eye
and scratches his anus.

Man with his small pink toes,
with his miraculous fingers

is not a temple
but an outhouse,
I say aloud.

Let man never again raise his teacup.
Let man never again write a book.
Let man never again put on his shoe.
Let man never again raise his eyes,

on a soft July night.
Never. Never. Never. Never. Never.

I say those things aloud.

I beg the Lord not to hear.

A POETA DA IGNORÂNCIA

Talvez a terra esteja flutuando,
não sei.

Talvez as estrelas sejam recortes de papel
feitos por alguma tesoura gigante,

não sei.
Talvez a lua seja uma lágrima congelada,

não sei.
Talvez Deus seja só uma voz grave

ouvida pelos surdos,
não sei.

Talvez eu não seja ninguém.

THE POET OF IGNORANCE

Perhaps the earth is floating,
I do not know.

Perhaps the stars are little paper cutups
made by some giant scissors,

I do not know.
Perhaps the moon is a frozen tear,

I do not know.
Perhaps God is only a deep voice

heard by the deaf,
I do not know.

Perhaps I am no one.
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É verdade que tenho um corpo
e não posso escapar dele.

Queria sair voando da minha cabeça,
mas isso está fora de cogitação.
Está escrito na tábula do destino

que estou presa aqui nessa forma humana.
É esse o caso.

Gostaria de chamar atenção ao meu problema.

Há um animal dentro de mim,
agarrado firme no meu coração,

um caranguejo gigante.
Os médicos de Boston
largaram de mão.
Tentaram bisturis,

agulhas, gases venenosos e tudo mais.
O caranguejo permanece.

É um peso enorme.
Tento esquecê-lo, cuidar da minha vida,
cozinhar o brócolis, abrir e fechar livros,
escovar os dentes e amarrar os sapatos.

Tentei rezar
Mas quando rezo o caranguejo agarra mais forte

e a dor aumenta.

Sonhei uma vez,
talvez tenha sido sonho,

que o caranguejo era minha ignorância de Deus.
Mas quem sou eu para crer em sonhos?

True, I have a body
and I cannot escape from it.

I would like to fly out of my head,
but that is out of the question.

It is written on the tablet of destiny
that I am stuck here in this human form.

That being the case.
I would like to call attention to my problem.

There is an animal inside me,
clutching fast to my heart,

a huge crab.
The doctors of Boston

have thrown up their hands.
They have tried scalpels,

needles, poison gasses and the like.
The crab remains.
It is a great weight.

I try to forget it, go about my business,
cook the broccoli, open and shut books,

brush my teeth and tie my shoes.
I have tried prayer

but as I pray the crab grips harder
and the pain enlarges.

I had a dream once,
perhaps it was a dream,

that the crab was my ignorance of God.
But who am I to believe in dreams?

A PEÇA

Sou a única atriz.
É difícil para uma única mulher

encenar uma peça inteira.
A peça é minha vida,

meu ato solo.
Eu correndo atrás de ajuda
e nunca conseguindo.

(Os ajudantes não estão à vista,
ou seja, estão fora do palco.)

Tudo que faço no palco é correr,
correr para alcançar,
e nunca conseguir.

De repente, paro.
(Isso faz o enredo avançar um pouco.)

Faço discursos, centenas,
todos são orações, todos, solilóquios.

Digo coisas absurdas tipo:

THE PLAY

I am the only actor.
It is difficult for one woman
to act out a whole play.
The play is my life,

my solo act.
My running after the hands
and never catching up.

(The hands are out of sight -
that is, offstage.)

All I am doing onstage is running,
running to keep up,
but never making it.

Suddenly I stop running.
(This moves the plot along a bit.)

I give speeches, hundreds,
all prayers, all soliloquies.
I say absurd things like:
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ovos não devem brigar com pedras
ou deixe seu braço quebrado dentro da manga

ou estou reta em pé
mas minha sombra está torta.

E coisas do tipo.
Muitas vaias. Muitas vaias.

Apesar disso, prossigo às últimas falas:
Existir sem Deus é como ser uma cobra

que deseja engolir um elefante.
A cortina cai.

O público sai rapidamente.
Foi uma apresentação ruim.
Porque eu sou a única atriz

e há poucos humanos cujas vidas
rendem peças interessantes.

Você não concorda?

eggs must not quarrel with stones
or, keep your broken arm inside your sleeve

or, I am standing upright
but my shadow is crooked.

And such and such.
Many boos. Many boos.

Despite that I go on to the last lines:
To be without God is to be a snake
who wants to swallow an elephant.

The curtain falls.
The audience rushes out.
It was a bad performance.

That’s because I’m the only actor
and there are few humans whose lives

will make an interesting play.
Don’t you agree?

MÉDICOS

Trabalham com ervas
e penicilina.

Trabalham com gentileza
e o bisturi.

Retiram o câncer,
fecham uma incisão

e oram
pela pobreza da pele.
Não são Deuses,

mas gostariam de ser;
São só um humano

tentando consertar um humano.
Muitos humanos morrem.
Morrem que nem as macias,

e palpitantes amoras
em novembro.

Mas os médicos se lembram o tempo todo:
Primeiro, não causar mal.
Eles beijariam se curasse.

Não curaria.

Se os médicos curam,
logo o sol observa.

Se os médicos matam,
logo a terra esconde.

Os médicos deviam temer a arrogância
mais do que ataques cardíacos.

Se são muito orgulhosos,
e alguns são,

DOCTORS

They work with herbs
and penicillin.

They work with gentleness
and the scalpel.

They dig out the cancer,
close an incision
and say a prayer

to the poverty of the skin.
They are not Gods

though they would like to be;
they are only a human
trying to fix up a human.

Many humans die.
They die like the tender,

palpitating berries
in November.

But all along the doctors remember:
First do no harm.

They would kiss if it would heal.
It would not heal.

If the doctors cure
then the sun sees it.
If the doctors kill

then the earth hides it.
The doctors should fear arrogance

more than cardiac arrest.
If they are too proud,

and some are,
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saem de casa a cavalo
mas Deus os retorna a pé.

then they leave home on horseback
but God returns them on foot.

ASSIM NÃO. ASSIM NÃO.

Não consigo andar nem um centímetro
sem tentar andar até Deus.
Não consigo mover um dedo

sem tentar tocar Deus.
Talvez seja assim:

Ele está nos túmulos dos cavalos.
Ele está no enxame, no frenesi das abelhas,
Ele está no alfaiate que remenda meu terno.

Ele está em Boston, sustentado por arranha-céus.
Ele está no pássaro, aquele voador descarado.

Ele está no oleiro que transforma barro em beijo.

O céu responde:
Assim não! Assim não!

Eu digo assim e assim
e o céu esmaga as minhas palavras.

Deus não está no assobio do rio?

Assim não! Assim não!

Deus não está no formigueiro
pisando, agarrando, morrendo, nascendo?

Assim não! Assim não!

Onde, então?
Não consigo andar nem um centímetro.

Olhe para o seu coração
que bate no ritmo de uma mariposa.

Deus não é indiferente à sua necessidade.
Você tem mil orações
mas Deus tem uma.

NOT SO. NOT SO.

I cannot walk an inch
without trying to walk to God.

I cannot move a finger
without trying to touch God.

Perhaps it is this way:
He is in the graves of the horses.

He is in the swarm, the frenzy of the bees,
He is in the tailor mending my pantsuit.

He is in Boston, raised up by the skyscrapers.
He is in the bird, that shameless flyer.

He is in the potter who makes clay into a kiss.

Heaven replies:
Not so! Not so!

I say thus and thus
and heaven smashes my words.

Is not God in the hiss of the river?

Not so! Not so!

Is not God in the ant heap,
stepping, clutching, dying, being born?

Not so! Not so!

Where then?
I cannot move an inch.

Look to your heart
that flutters in and out like a moth.
God is not indifferent to your need.

You have a thousand prayers
but God has one.
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TRANSLATING ANNE SEXTON'S POEMS FROM THE AWFUL ROWING

TOWARD GOD (1975) INTO BRAZILIAN PORTUGUESE

Abstract

This brief paper presents the translation into Brazilian Portuguese of five poems from The

Awful Rowing Toward God (1975), by Anne Sexton (1928–1974). The poems After

Auschwitz, The Poet of Ignorance, The Play, Doctors and Not So. Not So. were translated.

When translating Sexton's poems into Portuguese, one of the most observed aspects was the

simple and direct language through which the author deals with complex subjects, creating

strong and impactful images. Sexton has not received much attention from the Brazilian

publishing market and this is yet another contribution to the circulation of this important

author's work in Brazil.
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A função social da poesia e o Ensino de Literatura

Keissy Carvelli2
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Resumo

O presente artigo apresenta breves reflexões a respeito da função social da poesia relacionada

ao Ensino de Literatura no contexto do Ensino Superior. Para uma organização metodológica,

o artigo foi dividido em três momentos. No primeiro deles, foram extraídas chaves de

raciocínio axiais tanto para a identificação de um problema fundamental quanto para a

sugestão de soluções e sínteses possíveis. No segundo momento, as chaves de raciocínio se

desdobram em dois conceitos, a função social da leitura & escritura e a função social da

poesia, tendo como eixo norteador as investigações teóricas de Carlos Felipe Moisés (2020);

Affonso Romano de Sant’Anna (1962; 1977); Antonio Candido (1995); João Cabral de Melo

Neto (1994); René Wellek e Austin Warren (1955), entre outros. No terceiro momento, são

indicados alguns caminhos possíveis para o Ensino de Literatura seguindo os preceitos

apresentados. Com isso, concluiu-se ser pertinente a promoção de um método focado na

perspectiva da função hermenêutica do professor que, para o método proposto, deve assumir

a postura de um “leitor mais experiente” amalgamada a de um intelectual cuja função é a de

mediar crítica e criativamente a relação entre o texto literário e o leitor.
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Introdução

A afirmação, no título, da existência de uma função social da leitura e escritura

desdobra-se em algumas questões pertinentes não para minimizar a amplitude do assunto,

mas para focalizar alguns eixos desse amplo mecanismo a fim de tornar mais agudas a análise

e a reflexão de todo o sistema que abrange o título. A primeira questão que parece

fundamental é: sobre qual leitura se fala? Como se trata de uma reflexão ligada à grande área

do “Ensino da Literatura”, a resposta à tal questão não poderia ser outra que não a de que se

trata de uma “leitura literária”.

Desta questão, portanto, desdobra-se uma outra com a finalidade de reduzir ainda

mais o campo de visão, como no método microscópico em que pequenas células são

observadas para que se chegue à compreensão do todo. Se falamos de “leitura literária”,

perguntamos também: qual leitura literária? Assim, numa aproximação com o objeto de

pesquisa de doutorado em andamento, selecionamos, então, a “leitura de poesia” como

campo de reflexão.

Resta, ainda, mais uma questão: onde e para quem a “leitura de poesia”? O público

aqui definido, para que seja possível a sugestão de um método, é aquele recém-ingresso no

curso de licenciatura em Letras e inserido nas disciplinas ligadas à grande área da Literatura

Brasileira.

Respondidas as três questões, então, temos que o eixo dorsal do presente artigo tem

como objetivo investigar o ensino de poesia como conteúdo componente do Ensino de

Literatura no Ensino Superior, portanto, em cursos formadores tanto de professores da

Educação Básica, quanto de pesquisadores e professores do Ensino Superior.

Alguns conceitos fundamentais

A partir das questões norteadoras sugeridas como chaves de raciocínio, levanta-se

ainda outras duas questões: por que ler poesia e por que ensinar poesia? Isso nos leva

diretamente a um questionamento gerador de um conceito: qual a função social da poesia?

Através da história da Estética, de modo geral, a função da poesia pode ser descrita

como uma dialética cuja tese e antítese, via Horácio, é a da poesia como doce e útil (Wellek;

Warren, 1955, p. 36). “Doce e útil”, nesse sentido, são objetivos que, como alertam os autores,

não podem ser pensados separadamente. Neste caso da função da poesia, a concepção é a de

que o prazer, o “doce”, e a instrução, o “útil”, são funções simultâneas de modo que “Quando
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uma obra literária exerce com êxito a sua função, os dois factores referidos – prazer e

utilidade – devem não só coexistir, mas fundir-se” (Wellek; Warren, 1955, p. 37).

Affonso Romano de Sant’Anna (1962) percorre também um caminho histórico para

demonstrar de que modo a função da poesia se altera significativamente na sociedade

moderna burguesa. Melhor: Sant’Anna indica que, nesta sociedade em que “a função faz o

órgão”, ou seja, onde tudo parece necessitar de um caráter utilitário, a poesia apresenta-se

como um objeto ausente de função específica.

João Cabral de Melo Neto, em “Da função moderna da poesia”, estabelece o

movimento de uma poesia cuja atividade já foi “transitiva” e assume, na sociedade moderna,

seu caráter “intransitivo”. Para Affonso Romano de Sant’Anna, apoiado nos estudos de Marx,

a história das relações funcionais da poesia com a sociedade é dividida em duas etapas: antes

e depois do capitalismo e da Revolução Industrial, “ou então, segundo a classificação de

Sartre, antes e depois da criação de um novo público além do real, o virtual” (Sant’Anna,

1962, p. 16).

O que a história nos conta, de modo resumido, é que a poesia tem em seu percurso um

caráter de prestígio, de modo que a figura do “poeta” era sempre requisitada e bem-vista pela

sociedade na Antiguidade. No Renascimento, no Barroco e na Arcádia, nos lembra

Sant’Anna, o poeta achou sua função porque ali existia uma utilidade da poesia.

Historicamente, portanto, ora poesia serve para ensinar, para instruir e para educar, ora serve

para reforçar ocasiões solenes, ora como meio para escrever e inscrever a história de um povo

ou de uma nação (Sant’Anna, 1962). Um exemplo direto é o dos poemas épicos e de outros

tantos, a partir do Renascimento, cuja função foi a de servirem como “monumentos

nacionais” de afirmação de uma época e de uma nacionalidade. Na poesia brasileira, a

observação desse dado é bastante nítida. Basta observarmos com certa cautela a função que

os poetas árcades desempenharam em seu século, por exemplo, ou ainda a função da poesia

romântica como fonte de afirmação de uma nação e uma nacionalidade, cuja figura do poeta

no século romântico foi “essencial nos principais movimentos políticos e sociais” (Sant’Anna,

1962, p. 23).

É na transição do século XIX para o século XX que a poesia parece perder sua

função central, sobretudo com a industrialização e com a ascensão da imprensa como uma

porta-voz da sociedade. A instrução e utilidade, portanto, transforma-se na sociedade

burguesa e a poesia perde sua função social “como elemento dinâmico de direção, gravador

de história e orientador de povos” (Sant’Anna, 1962, p. 25). No século XX, a figura do poeta

não é só desmistificada como também substituída. O público não admira mais o poeta, mas os
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cantores de rádio e os artistas de TV, indicando não só o declínio da função social do poeta

na sociedade, como a ausência de função da poesia nesta mesma sociedade.

Se durante todo o século XX a poesia parece figurar como um elemento sem função

definida na sociedade moderna e, por isso, exige um contínuo pensar sobre si mesma, é

possível constatar um movimento fundamental operado no interior das discussões teóricas: o

de uma função extremamente utilitarista da poesia – portanto de uma atividade transitiva –

passando à constatação de sua atividade intransitiva, isto é, de uma função “inútil”. É neste

sentido que a “inutilidade” parece figurar, sobretudo, como uma função social indispensável

da poesia. Assim, em relação à sociedade burguesa, fica decretada a “inutilidade da poesia”,

mas que “inutilidade” é essa?

A “inutilidade”, nesta concepção, não significa ser a poesia – e a leitura de poesia –

uma função dispensável. Pelo contrário, significa a afirmação de um caráter indispensável na

medida em que se posta na contramão da reificação do mundo burguês e industrializado. Para

Sant’Anna (1962), não cabe mais, portanto, pensar numa “função específica da poesia”,

porque a poesia não “tem uma função”, ela é, em si, uma função humana. É “in-útil”, para

usar um termo do poeta Paulo Leminski (2012), justamente porque não se encaixa mais como

um objeto “utilitarista” da sociedade, o que pode ser visto tanto como uma crise da função

social da poesia quanto como uma crise da própria sociedade que expulsa (desde Platão) o

poeta de sua República.

A síntese possível para esse movimento dialético de apogeu e crise da poesia como

elemento fundamental da sociedade remonta à conclusão de que “poesia tem muitas funções

possíveis. A sua função primordial e principal é a fidelidade à sua própria natureza” (Wellek;

Warren, 1955, p. 46). Isso quer dizer que, ao constatar a ausência de uma função específica

na sociedade burguesa, a poesia pode assumir uma espécie de função geral e

fundamentalmente ligada à sua natureza: a função da in-utilidade indispensável.

Diante disso, a problemática envolvendo categorias, como ensino, literatura, leitura e

poesia envolve também a figura do professor como aquele responsável por encarar o impasse

e refletir sobre ele, o que abrange o problema de se repensar um possível método de ensino de

leitura de poesia numa sociedade onde não só a poesia não tem mais uma função útil como

também a leitura deixa de ocupar um lugar sólido. O próximo tópico busca investigar tal

questão, apresentando algumas reflexões e alguns caminhos possíveis para tal impasse.

A possibilidade de um método: o professor como um “leitor mais experiente”
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Explanada a problematização a respeito da função social da poesia e entendendo não

haver uma função utilitária para ela na sociedade burguesa, resta-nos levantar duas questões:

Para que o ensino de poesia na sala de aula? Isto é, qual a função social da leitura de poesia?

E qual é o método possível para inserir este gênero tido como entre os mais difíceis no

contexto formativo de futuros professores de letras? A propósito: o que pode ensinar a poesia?

Para Carlos Felipe Moisés (2019, p. 17), a poesia “ensina a ver como se víssemos pela

primeira vez”. Quando se fala em “ensinar”, pelo menos na contemporaneidade, há uma série

de princípios pedagógicos que parecem nos levar a pensar em coisas, como a reprodução de

um padrão de conhecimento. Não é sobre esse ensino de que fala Moisés. Para ele, a poesia

ensina a ver “nada específico”, ou seja, “A poesia, a bem dizer, não ensina a ver nada; ou

então, o que daria no mesmo, ensina a ver tudo. O que a poesia ensina é um modo de ver. A

coisa vista, ou por ver, ficará a cargo de quem lê” (Moisés, 2019, p. 18).

E o que isso pode significar? Por um lado, significa que o ensinar da poesia não indica

a transmissão do conhecimento ou a transmissão, no caso da literatura, de uma leitura final e

acabada. Mas, sobretudo, esse “ensinar” liga-se à concepção do desenvolvimento de

habilidade e de competências que, no caso da leitura, estão ligadas à apreciação estética da

linguagem poética. Quando Moisés fala que “a poesia ensina a ver como se víssemos pela

primeira vez”, portanto, não se trata do ato concreto de ver algo jamais visto. Pelo contrário,

“O excêntrico modo de ver, ensinado pela poesia, incita-nos a encarar o objeto (ou coisa ou

ideia) sobejamente visto, como se nunca o tivéssemos visto antes” (Moisés, 2019, p. 23).

Assim,

Ver como se víssemos pela primeira vez só faz sentido para além ou aquém das
práticas pedagógicas de rotina [...]. O modo de ver ensinado pela poesia pede a
negação, ao menos provisória, do conhecimento enquanto resultado, a fim de
privilegiar o próprio ato de conhecer, entendido como disponibilidade [...] (Moisés,
2019, p. 23).

Para que seja possível uma análise mais específica, podemos pensar que a poesia

pode se configurar como um meio de ver, de experienciar, de experimentar, de tocar, de ouvir,

de ler e de construir a própria língua-linguagem e suas formas estéticas. E é neste sentido que

o texto poético assume sua função de “inutilidade indispensável”, ou seja, na medida em que

se apresenta como uma experiência estética ao mesmo tempo em que se apresenta como um

meio de encarar o conhecimento não como resultado, como um fim, mas como o

indispensável gesto voltado ao próprio ato de conhecer, de entrar em contato com o

desconhecido, com o fácil e o difícil das expressões, da língua, dos raciocínios. Vale sempre

retomar a máxima de que é pela linguagem que o homem constitui a si e ao mundo. Neste
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sentido, a literatura, em sala de aula, não deve e não pode negar a dimensão possível de sua

oralidade, de sua leitura e escritura (Pennac, 1995).

Dessa maneira, respondida, então, a questão do porquê ensinar poesia, resta-nos, por

fim, a apresentação de uma possibilidade de método de ensino de poesia em sala de aula.

Historicamente, como afirma Benedito Antunes (2015), o Ensino de Literatura (e a

poesia está inserida nela) esteve e ainda parece estar centrado em dois métodos principais.

Um deles é aquele cujo professor centra a fruição do texto no autor através da transposição de

informações dessa natureza. Outro método é o centrado no texto, sendo o ensino voltado ao

mapeamento das condições históricas e de produção de dada obra. Ora, ambos os métodos

indicam uma só perspectiva: a de que o Ensino da Literatura, uma das últimas heranças

humanistas nos currículos escolares, tem sido frequentemente usado como uma ferramenta

utilitarista. Isto é, a Literatura é usada como meio para o ensino de História, de Sociologia,

Antropologia, também para a inserção de debates contemporâneos tendo em vista os assuntos

frequentes nas redações de vestibulares. Segundo Todorov (2009), a adoção mecânica das

análises literárias de natureza histórica ou estética, portanto, minimiza, senão exclui, a função

primeira da obra diante do leitor: a de torná-lo um conhecedor do ser humano, não

meramente a de torná-lo um especialista em análise literária. Desse modo, essa guinada

mecânica implica numa espécie de reificação da própria figura do leitor, procedimento que

conduz à dissolução também da função fundamental da literatura.

O resultado é a supressão do contato lúdico entre o leitor, o mundo, o homem e a

obra, o que minimiza a própria potencialidade da literatura que, com isso, passa a se

aproximar muito mais de uma disciplina de Física, por exemplo, cuja finalidade está

concentrada no aprendizado da evolução da ciência e de seus procedimentos, e passa a se

distanciar do campo da História, cujo objetivo não é o de destrinchar os procedimentos

historiográficos, mas a de refletir o próprio objeto (Todorov, 2009).

Nesse contexto de função extremamente utilitarista da Literatura, a poesia assume

uma “inutilidade específica”, muito diferente daquela inutilidade indispensável cuja função é

a de ser uma recusa à reificação do mundo e da própria obra de arte enquanto mercadoria. A

poesia, no Ensino de Literatura, apresenta-se como dispensável, uma vez que sua recorrência

nos vestibulares é bem menor do que a de romances, por exemplo, e sua matéria fundamental

raras vezes contribui para o ensino dos conteúdos adjacentes.

Para que ler Mallarmé se ele não nos diz absolutamente nada sobre a história ou

sobre sociologia? Sobre isso fala Leyla Perrone-Moisés (2000) ao constatar que, numa sala de

aula de futuros professores de Letras, a “inutilidade” de uma poesia aparentemente confusa
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de um Mallarmé e sem uma mensagem objetiva aparente causa não só risos como recusa de

constatar ali uma função específica e fundamenta: a da inutilidade. Os próprios alunos

parecem, segundo Perrone, buscar uma “utilidade” na poesia que leem. Para que ler João

Cabral de Melo Neto se sua produção poética, em grande medida, não investiga outra coisa

senão a própria natureza da poesia?

Assim, se a Literatura é entendida nas escolas como uma matéria complementar e

extremamente utilitarista, a segue o mesmo princípio de servir como meio para informações

de correntes estéticas ou de contextos históricos (em menor medida) e tem ainda lugar mais

pálido se comparada a gêneros, como o romance, o conto e, até mesmo, a crônica. A

consequência disso, como nos lembra Benedito Antunes (2015), é o esfacelamento da

importância da linguagem literária, que atinge todos os níveis de leitura e gêneros.

Na contracorrente desse utilitarismo do Ensino da Literatura, parece fundamental

recuperar também a função social da poesia na sociedade moderna como um modelo a ser

aplicado ao Ensino. Isto é, se a poesia é essa “inutilidade indispensável” (Leminski, 2012)

por se configurar como um gesto contra a reificação do mundo, por que não assumir também

esse gesto como uma recusa ao utilitarismo do Ensino de Literatura?

Isto colocado, a perspectiva é a de que não resta saída à Literatura e aos professores

de Literatura que não a adoção de um método centrado não mais no autor, tampouco no texto

e na utilidade das informações históricas e sociais, mas, sobretudo, centrado no leitor e no

contato direto deste leitor com a obra literária em si. O que parece pungente, neste momento,

é questionar: mas como operacionalizar esse método?

A solução que parece possível é de um professor cuja postura seja tanto crítica

quando criativa assumindo para si não a figura de um transmissor de uma leitura final da obra

literária. Pelo contrário, o professor deve assumir para si a postura de um “leitor mais

experiente” e, por isso, capaz de mediar o esquema de comunicação entre a obra e o receptor.

Para Antunes (2015), esse gesto possibilita a criação de uma “comunidade hermenêutica” em

sala de aula, cujo objetivo volta-se para a apreciação estética da obra em si e dos elementos

que a regem, seja sua forma, seja sua linguagem. O importante, neste caso, é a construção de

sentidos pelos leitores, considerando que cada leitor tem suas particularidades e suas leituras

e que elas devem ser mediadas pelas possibilidades dadas pelo próprio texto literário.

Diante disso, surge, ainda, uma última questão: como pode o professor assumir tal

postura de um “leitor mais experiente”? Ora, a única via que parece possível é a de um

professor capaz de compreender que a leitura e o espírito crítico são as ferramentas essenciais

de trabalho (Antunes, 2015). Isto quer dizer que cabe ao professor uma imersão completa nos
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próprios objetos literários a fim de tornar-se definitivamente (e verdadeiramente) um leitor

mais experiente, arguto e capaz de guiar, como um mestre e intelectual, seus alunos pelo

caminho tortuoso e prazeroso da linguagem literária.

Quando se trata do texto poético, como é o caso aqui pensado, algumas ações

iniciais parecem ser indispensáveis – e podem ser estendidas também para outros gêneros

literários. A primeira ação volta-se para leituras frequentes em voz alta, gesto entendido por

Pennac (2004) como um meio profícuo para a desmistificação tanto da língua quanto do texto

literário. A segunda ação é a da leitura não direcionada, mas guiada por algumas chaves

dadas pelo professor. A terceira ação é a da escritura como uma prática também fundamental

da leitura. Para Affonso Romano de Sant’Anna, em Por um novo conceito de Literatura

Brasileira (1977), a escrita criativa é indissociável de todo Ensino de Literatura que se

pretende, principalmente porque insere o leitor no jogo literário de criação, fruição e crítica.

Aqui, pensamos ser este um método possível de ser aplicado para todo o Ensino de

Literatura, embora seja preciso lembrar que cada público a ser ensinado exige uma adequação

própria tanto do repertório quanto dos meios a serem utilizados. Ainda assim, parece viável a

constituição dessa “comunidade hermenêutica” para o Ensino de Literatura, sobretudo para o

Ensino de Poesia, um gênero tido como difícil pelos alunos justamente porque não se adequa

à linguagem corrente das sociedades postas, mas antes cria pela e na linguagem uma natureza

e um modo de organização próprio.

Conclusões

Apresentadas essas reflexões, algumas conclusões são possíveis. A primeira delas é a

de que a função social da poesia tem se transformado ao longo do tempo de uma extrema

utilidade para uma espécie de “inutilidade” quando tanto a industrialização quanto a ascensão

de outros bens culturais, como o rádio, a TV e a Internet, parecem atestar a dispensável tarefa

exercida durante muito tempo pela poesia – seja na transmissão de conhecimentos seja na

afirmação de uma nacionalidade. Com isso, altera-se não só a utilidade propriamente dita

deste gênero específico, mas, sobretudo, a função social da Literatura no âmbito de seu

Ensino.

Se historicamente os métodos de Ensino de Literatura estiveram focados ora no autor,

ora nas informações complementares à obra em questão, parece fundamental retomar as

discussões sobre os métodos possíveis diante de um contexto educacional tão problemático

quanto desafiador, sobretudo, quando se constata que, neste crescente desprestígio do Ensino
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da Literatura, a poesia tem sido o gênero que enfrenta ainda mais problemas já que, em suma,

não contribui “utilitariamente” para a difusão ampla de conhecimentos fora de seu próprio

campo.

Constatada essa espécie de crise geral – seja da função social da poesia, seja da

função social do próprio ensino em seu caráter humanista –, parece profícua a difusão de

reflexões sobre a possibilidade de adoção de um método hermenêutico de Ensino da

Literatura. Neste sentido, a compreensão de Antonio Candido a respeito de ser o texto

literário “uma espécie de fórmula” cujos significados são “complexos e oscilantes” (Candido,

1995, p. 5) é fundamental para o método que se pretende, sobretudo quando afirma a

necessidade de o professor assumir o trabalho árduo de “Ler infatigavelmente o texto

analisado”, o que Candido chama de “a regra de ouro do analista”. Isto porque “A

multiplicação das leituras suscita intuições, que são o combustível nesse ofício” (Candido,

1995, p. 6).

Portanto, quando o ofício é o de ser um professor que assume a postura de um “leitor

mais experiente”, mostra-se fundamental levar esta acepção com seriedade no tocante à

leitura não só das obras, mas também da matéria teórica sobre a própria Literatura.
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THE SOCIAL FUNCTION OF POETRY AND LITERATURE TEACHING

Abstract

This paper presents brief reflection about social function of poetry relating to Literatura

teaching in college education context. This paper comprises three sections. In first section,

are discussed some axial thoughts keys to identify a basic problem and to suggest possible

solutions. In second section, the axial thoughts unfold in two concepts, the social function of

reading & writing and the poetry social function, are guided by researches of Carlos Felipe

Moisés (2020); Affonso Romano de Sant’Anna (1962; 1977); Antonio Candido (1995); João

Cabral de Melo Neto (1994); René Wellek e Austin Warren (1955), among otherss. In third

section, are suggested some possible ways to Literature teaching following the listed precepts.

Therefore, it was concluded that is relevant to promove a method focused on perspective of

professor hermeneutic function who, to the proposed method, should to adopt the position of

a “most experienced professor” which must assume an intellectual position whose function is

mediate critically and creatively the connection between the literary text and reader.
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Rostos pintados de preto – algumas reflexões iniciais sobre a “festa de Netuno”, em
Opisanie Swiata, de Veronica Stigger

Érica Zingano 3

Resumo

No Calibã e a bruxa, Silvia Federici mobilizou esses dois personagens da peça A tempestade,

de Shakespeare, de 1610-11, por estar interessada nas relações entre a “Caça às bruxas” e a

descoberta do Novo Mundo. Então, também pensando em questões coloniais, sobretudo a

partir do imaginário náutico que essa peça movimenta, com o piche e o alcatrão, me

aproximo da “festa de Netuno”, que transcorre a bordo de um navio, na passagem pela linha

do Equador, no meio do romance contemporâneo brasileiro Opisanie Świata, de Veronica

Stigger. E a partir da mobilização desses textos, procuro levantar algumas reflexões iniciais

sobre rostos que foram pintados de preto, com graxa e breu, durante essa festa. Como essa

festa se tratava do “Rito de passagem da linha do Equador”, apresento a leitura que o

historiador Jaime Rodrigues fez de relatos desse ritual, com o método morfológico de

Ginzburg, que estudou a “Caça às bruxas”. Assim, busco discutir, numa perspectiva crítica, o

rosto “tisnado”, já que o piche e o alcatrão, i.e., o breu, eram usados na Europa, pelo menos

desde o século XII, como elemento de punição e tortura pública. E penso nesses indícios

textuais como histórias do breu e do que denomino breu$il, significantes que estou

pesquisando e coletando, relacionando ao racismo no Brasil, em uma pesquisa de doutorado

em elaboração.

Palavras-chave

Literatura brasileira contemporânea. Colonialismo. Breu. Breu$il. Racismo.

3 Doutoranda em Letras pelo PPGLetras - UFC. E-mail: ericazingano@gmail.com.
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A professora e pesquisadora italiana Silvia Federici, ao procurar entender a sua

própria história na História que atravessa as raízes da exploração social e econômica das

mulheres no século XX, através da sua militância no “Wages for Housework Movement”

[Movimento por um salário para o trabalho doméstico], percebeu que Karl Marx, n'O Capital,

não considerava o papel desempenhado pelas mulheres. Então, no livro Calibã e a bruxa –

mulheres, corpo e acumulação primitiva, de 2004, publicado no Brasil em 2017, ela se

propôs a repensar o surgimento do capitalismo, observando como o fenômeno que ficou

conhecido como “Caça às bruxas”, um movimento de perseguição religiosa, política e social,

que dizimou centenas de milhares de mulheres no início da Era Moderna na Europa, na

“transição” do feudalismo, se associava a esse surgimento.

De acordo com Federici, o sistema capitalista se constituiu, desde o seu início, ainda

no período medieval com os cercamentos das terras comunais, como um regime patriarcal e

opressor, que tentava destruir os saberes ancestrais das mulheres e destituir o seu poder nas

comunidades, em prol de operar um controle social sobre seus corpos, instrumentalizando-os

para a função reprodutiva. Como se os corpos das mulheres fossem uma máquina de

fabricação de novos trabalhadores, gerando mais mão de obra e força de trabalho para a

engrenagem do capitalismo, que, mesmo nos seus primórdios, já tinha em vista a acumulação

primitiva do capital. E não só na Europa, mas também na descoberta do Novo Mundo, na

época da colonização.

Ainda que Federici tenha argumentado, na introdução do seu livro, que “uma análise

muito mais ampla seria necessária para entender totalmente como a caça às bruxas foi usada

como um instrumento de colonização, bem como quais foram as resistências encontradas

nessa perseguição” (2017, p. 13), ela deixou indícios, no último capítulo, de como isso se deu:

Quando Cristóvão Colombo navegou em direção às “Índias”, a caça às bruxas ainda
não constituía um fenômeno de massa na Europa. No entanto, usar as acusações de
adoração ao demônio como arma para atacar inimigos políticos e vilipendiar
populações inteiras – muçulmanos e judeus, por exemplo – já era uma prática comum
entre as elites europeias. Mais do que isso, como escreve Seymour Philips, uma
“sociedade persecutória” foi se desenvolvendo na Europa medieval, alimentada pelo
militarismo e pela intolerância cristã, que olhava o “Outro” principalmente como
objeto de agressão (Philips, 1994). Dessa forma, não surpreende que “canibal”,
“infiel”, “bárbaro”, “raças monstruosas” e “adorador do diabo” fossem modelos
etnográficos com os quais os europeus “adentraram a nova era de expansão (ibidem,
p. 62), proporcionando o filtro com que missionários e conquistadores interpretaram
as culturas, as religiões e os costumes sexuais da população que encontraram. Outras
marcas culturais também contribuíram para a invenção dos “índios”. (FEDERICI,
2017, p. 383).
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Desse trecho, gostaria de chamar a atenção para o que Federici mencionou, junto com

Seymour Philips, sobre um contexto europeu medieval, que era o de uma “sociedade persecutória”,

que criava modelos etnográficos pejorativos a partir de diferentes estereótipos, dentre os quais o

canibal, inventando o “Outro”, como uma categoria marginalizada. Assim, interessada em pensar

como se dava essa relação entre a Europa e o Novo Mundo, Federici mobilizou as figuras do Calibã e

da bruxa Sycorax, personagens extremamente próximos da peça A Tempestade, de William

Shakespeare, para pensar a partir deles, sobre essas questões, já que essas questões os atravessavam.

Essa peça foi publicada em 1610-11 e foi considerada a sua última, antes das colaborações com John

Fletcher, embora inicie o primeiro volume de suas obras, na edição de John Hemige e Henry Condell,

de 1623.

Há mais de trinta anos que Caliban fazia parte das pesquisas de Federici, evidenciando o seu

interesse em pensar o colonialismo, e, nesse seu trabalho mais atual, valendo-se dessa relação de

proximidade que já existia entre o Caliban e a bruxa na peça, porque eles são mãe e filho; Federici

mobilizou ambos para olhar, através das histórias deles, a História do que estava acontecendo na

Europa e na América, como Histórias simultâneas, histórias de uma mesma linhagem. E ela se propôs,

então, a contar uma outra História, a partir de uma perspectiva feminista, associando a bruxa do Velho

Mundo ao estereótipo do “canibal” do Novo Mundo, mas também interessada em observar como essa

bruxa reapareceu na América.

Caliban, que também pode ser lido como um anagrama de canibal, é “um escravo selvagem e

disforme” (SHAKESPEARE, 2014, p. 21), chamado muitas vezes de monstro ao longo da peça. Ele

foi “gerado pelo próprio diabo” (Ibidem, p. 61), como disse Próspero, porque é filho da bruxa Sycorax,

que nasceu em Argel e “foi trazida para cá [para a ilha] grávida/ e aqui abandonada pelos

marinheiros” (Ibidem, p. 55). Mas Sycorax nem chega a aparecer na lista de personagens e só é

referida muito brevemente, no momento em que Próspero conversa com Ariel. E antes de Caliban ou

a bruxa Sycorax falarem, de chegarem a falar, de poderem falar por si mesmos – e, no caso de

Sycorax, ela nem fala! –, eles são falados. Muito mal-falados, nessa fala que inventa um Outro,

esteriotipado.

A peça A Tempestade se desenrola a partir de um enredo que apresenta uma disputa entre

irmãos, em torno de questões de propriedade, mas também atravessa questões mágicas, sobrenaturais:

Próspero, Duque de Milão, bastante envolvido com magia, não percebe o que está acontecendo e sofre

um golpe do seu irmão, Antônio, que foi ajudado por Alonso, Duque de Nápoles. Ao perder seu

Ducado, Próspero foi colocado num barco à deriva, com sua filha pequena, Miranda, e chegou numa

ilha deserta, onde a história da peça se passa e onde Caliban já vivia, junto com Ariel, que havia sido

escravizado por Sycorax, passando a ser escravizado por Próspero... Outras coisas vão acontecendo na

ilha, que não tem uma localização precisa, podendo ser pensada como uma alegoria do período

colonial, pondo em cena e expondo uma série de questões e conflitos ligados a figuras que se
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contrapunham ao poder, além de personagens do mundo náutico, como o capitão de um navio, o

contramestre e marinheiros, que, na apresentação da peça, não chegam nem a ter seus nomes na lista

de personagens, mas pelo menos constam lá, como funções! Stephano, “um despenseiro bêbado”

(SHAKESPEARE, 2014, p. 21), é o único dessa categoria de trabalhadores que tem seu nome referido

na lista.

Escrita pouco mais de cem anos depois que a América tinha sido “descoberta”, essa peça de

Shakespeare nos permite acessar, hoje, o imaginário daquele período, também em diálogo com

referências importantes daquela época, como Michel de Montaigne e seu ensaio “Dos Canibais”, ou

mesmo as “mascaradas”, um gênero teatral que aparece referido na cena com as deusas Íris, Ceres e

Juno, na forma de espíritos (SHAKESPEARE, 2014, p. 154-179), por mais que seja uma mera alusão

a esse gênero do que uma mascarada propriamente dita. Na verdade, “alguns críticos sugerem que a

mascarada em A Tempestade foi uma adição posterior ao texto para a apresentação da peça em

Banqueting House por ocasião do casamento da filha de James I, devido à benção nupcial que

envolve” (RAFAELLI in SHAKESPEARE, 2014, p. 17), ainda que não haja nada conclusivo sobre

isso. E é numa “canção desprezível”, de fundo amoroso/jocoso, cantada por Stephano, mas que era

um “consolo” para ele, como ele mesmo disse, que detalhes do imaginário náutico desponta, nos

apresentando o mundo dos marinheiros, indissociável do piche e do alcatrão: “O capitão, o grumete,

o contramestre e eu,/ O artilheiro e também o seu parceiro,/ Amávamos Moll, Meg, Marian e

Margeu,/ Mas para Kate não havia companheiro,/ Pois ela fremia com sua língua ferina:/

Marinheiros, 'vão se enforcar na latrina!'.” (SHAKESPEARE, 2014, p. 113), já que ela “[n]ão

apreciava nem piche, nem alcatrão,/ Já um alfaiate podia lhe meter a mão”4 (Ibidem).

Ora, tanto o piche quanto o alcatrão são termos sinônimos e podem ser usados de forma

intercambiável, diferindo apenas na origem e no aspecto: o piche, se produzido a partir do petróleo, é

chamado de betume ou asfalto, mas, se vier de uma origem vegetal, é uma resina, como a de colofônia,

e tem um aspecto mais sólido; enquanto o alcatrão, que é considerado mais líquido, deriva da

produção de carvão, alcatrão de carvão, ou de plantas, alcatrão de pinheiro. Ambos eram utilizados

4“She loved not the savour of tar nor of pitch,/ Yet a tailor might scratch her where'er she dit itch” (Ibidem, p.
112). É interessante perceber que esses significantes do imaginário náutico, piche e alcatrão, que estavam
presentes na canção da versão original de Shakespeare, como acabamos de ver, não aparecem na adaptação de
Aimé Césaire Une Tempête (CÉSAIRE, 1980, p. 58), nem na Tradução-Exu feita por Capilé e Gontijo, Uma A
Outra Tempestade: Tradução-Exu (CAPILÉ; GONTIJO, 2022, p. 109-110), já que essa canção foi substituída
por outra. Infelizmente, não há espaço neste artigo para me demorar, como eu gostaria, nessas modificações da
peça original, que podem ser pensadas como atualizações, mas pretendo fazê-lo em algum momento mais
oportuno, porque elas são importantes para pensar como essas releituras nos oferecem novas formas de olhar
para questões coloniais, que a peça original apresenta, sobretudo a partir de elementos do imaginário náutico,
que me interessam para pensar em histórias do breu e do breu$il, que procuro relacionar ao racismo no Brasil.
No entanto, por mais que o piche não tenha sido usado na versão de Césaire, ele ainda pode ser encontrado na
Tradução-Exu, em uma outra parte da peça, “que o céu agora parece soltar piche” (Ibidem, pg. 33), e, nessa
passagem específica, a tradução se aproxima mais do texto de Shakespeare do que do de Césaire, “The sky, it
seems, would pour down stinking pitch,” (SHAKESPEARE, 2014, p. 30), traduzida como “Parece que o céu
derramaria um piche fétido” (Ibidem, p. 31), não sendo incorporada na adaptação de Césaire (CÉSAIRE, 1980,
p. 19).
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nos navios de madeira, durante a Era da Vela, um período que durou de meados do século XVI a

meados do século XIX, já que, tradicionalmente, o piche, um material muito pegajoso, era usado para

calafetar as costuras das embarcações à vela. E como as cordas e cabos dessas embarcações eram

feitas de cânhamo, se passava alcatrão para que não apodrecessem, evitando a umidade. Os

marinheiros também usavam alcatrão em suas roupas, para que fossem impermeabilizadas, além de

colocar alcatrão em seus cabelos, para evitar que ficassem presos nos equipamentos.5

Quando alguém morria embarcado, “enormes quantidades de alcatrão eram jogadas numa

‘sepultura enorme, bastante larga e suficientemente grande’, onde se tornavam ‘carne para os peixes

do mar’”,6 e “alguém oferecia algumas palavras em memória do seu irmão alcatrão [grifo meu] que

morreu”,7 como se os trabalhadores do mar fizessem parte de alguma confraria/fraternidade do

alcatrão. Os marinheiros também eram chamados de “Jack Tar” [João Alcatrão], um apelido que não

tinha um sentido pejorativo e que era usado para se referir a qualquer marinheiro da Inglaterra, da

Marinha Mercante ou da Marinha Real, especialmente durante o Império Britânico. E depois, na

Primeira Guerra Mundial, o termo foi usado como apelido dos membros da Marinha dos EUA.8

Assim, sem perder de vista o piche e o alcatrão, elementos indissociáveis do imaginário

náutico, que aparecem mencionados na peça de Shakespeare, gostaria de me aproximar agora do

romance contemporâneo brasileiro Opisanie Świata (STIGGER, 2013), da escritora gaúcha Veronica

Stigger. Esse livro foi escrito em português, mas traz várias palavras e/ou expressões em outras

línguas, como o próprio título, que está em polonês e que foi copiado de uma obra do artista

5 Apesar de essas informações serem desprovidas de valor científico, porque foram escritas a partir de fontes
não necessariamente seguras, ao consultar diferentes sites da internet e traduzir verbetes de dicionários
estrangeiros e da Wikipédia, escritos em inglês e francês, comparando-os com versões em português, elas fazem
parte das informações que circulam hoje em dia sobre esses materiais na maior rede de conexões globais e elas
foram mantidas aqui, neste artigo, justamente por entender que elas participam das dinâmicas discursivas do
mundo contemporâneo, de como se dá a veiculação desse tipo de informação mais histórica, numa atualização
tecnológica dos meios de comunicação. Se, como sabemos, não há uma versão única da História, por que
também não friccionar e tencionar os espaços de veiculação de informação de textos acadêmicos, entendendo
que os textos têm muitas camadas e uma pesquisa passa por várias fases e estágios, inclusive, por pesquisas
feitas na internet, num momento inicial? Meu intuito não é produzir uma “verdade histórica” sobre esses
materiais, mas, sim, num primeiro momento, apresentar diferentes informações que encontrei sobre eles na
internet, nos dando uma ideia geral de como eles são mencionados atualmente. Disponível em:
<https://en.wikipedia.org/wiki/Pitch_(resin)>; <https://en.wikipedia.org/wiki/Tar>;
<https://fr.wikipedia.org/wiki/Poix_(mati%C3%A8re)>;
<https://fr.wikipedia.org/wiki/Goudron>;
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Breu_(betume)>;
<https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/pitch>;
<https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/tar>;
<https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/poix/62101>;
<https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/goudron/37587>;
<https://en.wikipedia.org/wiki/Shipbuilding>;
<https://www.britannica.com/technology/naval-stores>;
<https://en.wikipedia.org/wiki/Age_of_Sail>. Acesso em: 08/10/2023.
6“many thousands of tars were thrown into a 'grave many times wide and big enough,' where they became ‘meat
for the fishes of the sea.’” (REDIKER, 1987, p. 195).
7“Someone offered a few words in memory of his departed brother tar” (REDIKER, 1987, p. 196).
8 Disponível em: <https://en.wikipedia.org/wiki/Jack_Tar>. Acesso em: Acesso em: 08/10/2023.
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conceitual polonês Roman Opałka, podendo ser traduzido como “Descrição do mundo”. Tanto

esse artista polaco quanto o escritor modernista brasileiro Raul Bopp foram transformados em

personagens por Veronica e participam da sua narrativa, que se passa no século XX, no final da

década de 30, vésperas da 2ª Grande Guerra. Mas é praticamente apenas no final do livro, quando

Opalka chega ao Brasil, já que a história do livro narra a viagem de volta de Opalka ao Brasil, é que

se entende que a narrativa está em 1º de setembro de 1939, data em que a Segunda Guerra foi

deflagrada, pois foi dito que a Polônia havia sido tomada (STIGGER, 2013, p. 127). Antes disso,

apenas alguns indícios temporais situavam vagamente a narrativa, sugerindo-nos um clima de tensão

crescente que assolava o continente Europeu, naquela época.

Com esse livro, Veronica nos faz voltar no tempo quase cem anos, remexendo numa série

de questões ligadas à fundação do Brasil e seus mitos de origem, que, por sua vez, também

foram remexidos no modernismo brasileiro, nos convidando a rever, então, tanto esse

modernismo quanto seus próprios mitos, bem como a modernidade, de um modo mais global, com

nossos olhos contemporâneos de agora. Na verdade, é como se fôssemos estrábicos, e cada

olho apontasse para uma direção específica, podendo acessar uma camada temporal diferente;

ou talvez como se fôssemos médiuns clarividentes, dotados de uma faculdade parapsíquica

conhecida como dupla vista, que permite cada olho acessar, ao mesmo tempo, dois espaços

de tempo diferentes.

Bem no meio desse livro, a bordo de um navio, que está se preparando para cruzar a linha do Equador,

vai começar a acontecer uma festa que, na verdade, parece uma peça: é a assim chamada “festa de

Netuno” (STIGGER, 2013, p. 98-114), que visa celebrar essa passagem pela linha. E da mesma forma

que nossa vista foi duplicada, pelo mecanismo estrutural do livro, nessa festa, a narrativa também se

duplica, por meio do mise en abyme. O principal objetivo dessa festa era realizar o batismo dos

neófitos, mas ele só seria feito depois que uma sequência de provas fosse superada (STIGGER, 2013,

p. 105-111), como foi dito pelo narrador.

Mas, na verdade, essas provas eram tão absurdas, que não se entende muito bem qual o

sentido delas, nem a sua relação com o batismo em si, porque elas mais pareciam uma grande

sequência de crueldades ou um show de horrores, tamanha a violência empregada, que só aumentava

de uma prova para outra, num crescendo, fazendo os espectadores vibrarem e entrarem em êxtase,

mas ultrapassando o limite do suportável. A violência dessas provas só acabava sendo tolerada, se é

que se pode dizer isso, porque tudo não passava de uma brincadeira, só que uma brincadeira levada

muito a sério, “quem não sabe brincar, que não venha para o convés, resmungou [o comandante]

baixinho” (STIGGER, 2013, p. 109). Quer dizer, alguns participantes ofereciam resistência a essa

violência, como Bopp, que participava da festa, mas do lado de fora da peça, apenas como espectador,

e seus ânimos foram apaziguados pelo comandante do navio, no papel principal de Netuno, que

controlava tudo com sua soberania, operando numa lógica do show must go on.
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A primeira prova (STIGGER, 2013, p. 106-107) era absolutamente desconcertante e me

causou um estranhamento enorme, uma espécie de aversão, porque consistia em pintar os rostos dos

neófitos de preto, com uma “massamorda escura” (STIGGER, 2013, p. 105), uma mistura feita de

graxa e breu, que feria seus rostos. Eu não gostaria de imediatamente lançar uma interpretação sobre

esses rostos pintados de preto e o gesto de pintá-los assim, numa “festa de Netuno”, quase como uma

reação instantânea à aversão experimentada. Eu preferiria, num primeiro momento, apenas levantar

hipóteses, elaborando algumas reflexões iniciais sobre esses rostos pintados de preto, já que eles

evocam muita memória e questões ligadas ao racismo.

A princípio, é difícil entender qual o sentido, no contexto específico dessa “festa de Netuno” e

do batismo da Linha do Equador, de se pintar esses rostos de preto, mas acredito que, de uma maneira

mais geral, essa primeira prova nos relembre das máscaras blackface e, por isso, a cena como um todo

gere tanto desconforto e mal-estar. Ayanna Thompson, profa. universitária americana, especialista em

drama renascentista e questões raciais na performance, após se deparar com várias crianças brancas,

representando personalidades históricas negras, caracterizadas com máscaras blackface, “several little

white children in full-on blackface makeup” (THOMPSON, 2021, p. 1), na escola onde seu filho

estudava, em 2011-2012, resolveu escrever um livro sobre blackface. Segundo ela: “On the most basic

level, blackface is the application of any prosthetic––makeup, soot, burnt cork, mineral, masks, etc.––

to imitate the complexion of another race.” (Ibidem, p. 19). Essas máscaras eram utilizadas no século

XIX e no início do século XX, nos teatros nos Estados Unidos, nos shows de menestréis, por atores

não-negros que tinham que pintar o rosto com carvão de cortiça, ou qualquer outro material, como ela

se referiu, para representar personagens afro-americanos de forma caricatural, exagerada,

estereotipada. Mas essas máscaras também foram utilizadas no Brasil:

Quando se observa a literatura dramática brasileira, chama a atenção o número
restrito de personagens negros cuja atuação não se limite a um eterno abrir e fechar
portas, entrar e sair de cena, ou a obedientes cumprimentos de ordens. Quase sempre
suas falas oscilam apenas do “Sim senhor” a um gentil “Pois não”. E quando os
personagens negros se revestem de uma importância maior na trama, são muitos os
exemplos no teatro brasileiro, de companhias que recorreram a atores brancos
pintados de preto, normalmente sob a alegação de falta de atores negros. Sem que se
indagasse o porquê de poucos negros terem oportunidade de se dedicar ao teatro, seja
como atores ou autores de textos onde os personagens negros ocupem um lugar
menos periférico em cena. Ou o motivo de se preferir pintar algum ator branco de
preto e escolher dentre os atores negros disponíveis. (SÜSSEKIND, 1982, p. 15).

Depois dessas máscaras, outra memória que me veio sobre esse gesto de pintar o rosto de

alguém de maneira forçada, o que não necessariamente era o caso com as máscaras blackfaces, foram

os trotes universitários, que são como rituais de passagem em que calouros são submetidos a uma

série de testes e desafios, no qual a violência também é disfarçada com brincadeiras que parecem

inocentes, mas envolvem humilhações, zombarias e pilhérias, e muitas vezes podem ter

desdobramentos muito piores, como estupros ou até mesmo mortes.
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Além disso, eu também me lembrei de um episódio da minha infância, de bullying escolar,

relacionando a um óleo de cozinha de fabricação cearense, o “Óleo Pajeú”, que evocava questões

racistas, mas, naquele tempo, nos anos oitenta, episódios de violência física ou psicológica,

intencionais e repetitivos, ainda não eram considerados bullying, perante a lei. Ainda não havia uma

lei que tipificasse essa prática como crime, nem uma cultura e/ou vivência coletiva que recriminasse e

impedisse esse tipo de prática social de ocorrer.

A série de rostos pintados de preto no livro de Veronica também me trouxe à memória um

filme brasileiro dos anos setenta, bastante experimental, “Bang bang”, do diretor italiano Andrea

Tonacci, de 1970-71, porque, num determinando momento do filme, três personagens homens, que

estão sempre de óculos escuros, representando uma família de bandidos, com a mãe (um travesti,

vestido de mulher), acompanhada do marido (um bacana) e do filho (um cego), aparecem com seus

rostos e partes dos seus corpos borrados de preto, poucos minutos depois de uma longa cena, em que

o ator Paulo César Pereio estava usando uma máscara de macaco, do filme americano “Planet of the

Apes” [Planeta dos Macacos], de 1968, de Franklin J. Schaffner. A priori, esse filme de Tonacci não

tem nada a ver com a “festa de Netuno” de Veronica, já que ele nem aparece citado no “DEVERES”

(STIGGER, 2013, p. 152-154), espécie de paratexto do livro, onde Veronica fez uma espécie de lista

de referências, que foram importantes para ela, para a escrita do livro. Mas havia outros elementos da

narrativa, que apareciam ao longo do livro, que me fizeram pensar nesse filme mais de uma vez, como

a dança da Priscila no trem (STIGGER, 2013, p. 47-57) ou a alusão ao chimpanzé, no final do livro

(STIGGER, 2013, p. 139-143), já que, no filme, também há um momento ímpar de uma dança

espanhola e Pereio, com essa máscara de macaco, referida há pouco.

É difícil explicar esse tipo de sensação que acontece durante alguma leitura, porque são coisas

muito sutis e subjetivas que se passam quando estamos lendo um livro, coisas muito misteriosas,

intuitivas, que nos fazem pensar em outras referências artísticas, que simplesmente surgem, à revelia

da nossa vontade, perspectivando também nossas próprias experiências pessoais, nesse trabalho

profundo que a leitura promove com a memória. Por isso, em larga medida, ler é também prestar

atenção no que acontece com a gente, no corpo da gente, enquanto estamos lendo, porque têm muitas

coisas que acontecem durante uma leitura. Muitas projeções. E, além de a leitura mexer com camadas

muito subterrâneas da gente, com nossos inconscientes, ela também lida com muitos sedimentos

guardados da cultura, com coisas muito arcaicas, já que a leitura é uma atividade tão potente que é

capaz de movimentar o imaginário da cultura de uma determinada sociedade, e de várias épocas de

uma determinada sociedade, ao mesmo tempo.

Mas será que esses rostos pintados de preto, do livro de Veronica Stigger, narrando uma

experiência das primeiras décadas do século XX, se conectariam com os rostos borrados do filme de

Andrea Tonacci, dos anos setenta? Será que eles poderiam ser pensados da mesma forma? Teriam o

mesmo significado? Como ler esses rostos pintados de preto, do livro de Veronica, em pleno século

XXI, fazendo referência a um gesto das primeiras décadas do século XX? Será que eles estavam
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fazendo uma alusão direta às máscaras blackfaces? O que eles significavam exatamente? Será que

seus significados estariam associados? E a evocação aos trotes universitários? Ou a minha lembrança

infantil do óleo Pajeú?

Neste artigo, não pretendo responder essas reflexões iniciais sobre esses rostos pintados de

preto, mas achava que era importante escrevê-las. Anotar minhas impressões iniciais, para que elas

fiquem ganhando corpo no pensamento. No entanto, eu gostaria de chamar a atenção para um outro

detalhe dessa prova, que foi usado para pintar os rostos do livro da Veronica, um detalhe que, a mim,

me chamou bastante atenção: o próprio breu (STIGGER, 2013, p. 106). Até ler esse livro da Veronica,

eu não sabia que breu era breu. Quer dizer, até reler esse livro, em 2019, eu não sabia que breu

também era breu. Eu vivia no mais absoluto breu do próprio breu, alheia a vários outros significados

que ele também tem, porque, como a grande maioria das pessoas, eu só sabia que breu era sinônimo

de escuro, de escuridão. E isso era tudo o que tinham me ensinado. Até onde tinham me contado.

Somente numa segunda leitura do livro, relendo de forma muito mais minuciosa e

acompanhada de um dicionário, descobri que breu não era um substantivo abstrato, sinônimo de

escuro ou de escuridão, como eu sempre havia pensado que ele fosse; descobri que estava ligado a

esses substantivos abstratos por analogia, por conta da sua cor escura, e não por uma relação de

sinonímia, e que, na verdade, ele era um substantivo muito concreto, ligado ao universo náutico, como

dizia a segunda entrada do verbete: “2 MAR betume artificial composto de sebo, pez, resina e outros

ingredientes, us. pelos calafates para dar acabamento e cobrir costuras do tabuado do navio”

(HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 326).

Esse breu da “massamorda escura”, se comunicava, sim, com o piche e o alcatrão, da época

Colonial, mas a graxa deveria ser o componente moderno dessa operação, acrescido por Veronica, de

forma a atualizar uma antiga equação marítima, já que a graxa não se relacionava com os navios da

Era da Vela, mas com os da Era do Vapor, com todo um novo maquinário industrial da modernidade.

E pode até parecer engraçado, porque, quando eu estava começando a chegar no breu, Veronica já

estava voltando: Massamorda (STIGGER, 2011) já tinha sido publicado, e, por ter o mesmo nome

dessa mistura que foi passada nos rostos dos neófitos, se relacionava diretamente com ela. Além disso,

em 2019, Stigger tinha acabado de publicar Sombrio Ermo Turvo (STIGGER, 2019), nos convidando

a ler o breu de forma expandida em sua obra, já que penso que esse livro se relaciona com a sua obra

inteira, de diferentes maneiras. Ler a sua obra pelo breu.

Mas isso é o que estou pensando agora, em 2023, como uma hipótese de leitura, a partir do

breu, porque em 2019, quando li aquela “festa de Netuno” de novo e descobri que o breu também era

breu, eu tive uma sensação muito estranha, eu tive uma intuição de leitura, eu comecei a achar que

Veronica não podia ter inventado aquilo tudo da cabeça dela, porque, por mais nonsense que as

provas pudessem parecer, aquela parte dos rostos parecia ser estranha demais para ser apenas ficção.

Eu achava que ela estava citando alguém, copiando algum texto que havia servido de modelo, de
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inspiração, só que eu ainda não sabia qual... Eu acho que eu senti isso justamente porque esses rostos

pintados de preto têm muita memória, trazem muita memória. São imagens muito fortes. Muito

carregadas historicamente.

Apesar de ela, em nenhum momento da narrativa, se referir à “festa de Netuno” como um

ritual, mesmo tendo estudado a dimensão ritual na arte moderna em seu doutorado (STIGGER, 2005),

essa estranha sensação que eu tive realmente se confirmou no decorrer da pesquisa como verdadeira,

quando eu descobri que a “festa de Netuno” se tratava, na verdade, de um ritual, o “Rito de passagem

da linha do Equador”, sendo essa festa descrita por Veronica, na verdade, por um narrador onisciente

em terceira pessoa, que, por vezes, utiliza o discurso direto de alguns personagens, uma nova versão

desse ritual, mais uma versão desse ritual, baseada nas versões do Charles Darwin, de 1832, e na de

Clarice Lispector, de 1971. Essas informações estavam mencionadas na parte “DEVERES”

(STIGGER, 2013, p. 153), à qual me referi anteriormente, mas só faltava conectá-las, para realmente

entender o que Veronica havia feito ali, misturando ficção com realidade.

No Brasil, quem vem se dedicando a estudar e a sistematizar esse ritual de batismo na linha

do Equador é o professor e pesquisador da área de História, Jaime Rodrigues, que trabalha com

História Social. Como estou elaborando algumas reflexões iniciais sobre esses rostos que foram

pintados de preto na “festa de Netuno” do livro da Veronica, acho importante recuperar algumas

questões que Jaime Rodrigues apresentou em sua leitura, onde apareceram alguns relatos de rostos

que foram pintados de preto, ao analisar diferentes versões do ritual. Desde 2000, na sua tese de

doutorado, ele vem estudando esses rituais, mas me baseei na sua pesquisa mais atual (RODRIGUES,

2016, p. 17-72), em que ele considera que o ritual não era “um dado comum da cultura dos povos da

Europa moderna, e sim um dado da cultura marítima, envolvendo trabalhadores especializados e que,

em geral, permaneciam muitos anos engajados” (Ibidem, p. 19).

Assim, Jaime Rodrigues não entende esse ritual marítimo como parte de um fenômeno

maior, que pudesse estar sujeito a influências externas a essa cultura náutica e de alguma forma

conectado com a cultura moderna dos povos europeus. Isso porque Jaime estava interessado em

analisar somente os marinheiros, mas, para fazer isso, ele teve que recolher e sistematizar vários

relatos de viajantes, já que “eles são tudo o que temos para tentar uma aproximação [grifo meu] com

o ritual atlântico em questão e com seus praticantes” (Ibidem, p. 20), porque eles, os marinheiros, “(...)

raramente deixaram textos de próprio punho descrevendo os eventos a bordo. A raridade de relatos

escritos pelos próprios marinheiros expressa o fato de que muitos deles eram iletrados” (Ibidem).

Em sua pesquisa, Jaime Rodrigues chegou a uma lista de “54 menções e descrições em livros

ou roteiros de viagem escritos”, abarcando um período de cinco séculos, indo “do início do século

XVI a meados do século XX, compulsando muitas obras que não mencionavam o rito de passagem –

um silêncio significativo”, e recolhendo “evidências capazes de permitir descrições de suas formas”,

podendo analisar “relatos de falantes de diferentes línguas (inglês, francês, alemão, português,

castelhano e italiano), de origens sociais e ocupacionais (navegadores, cientistas, militares, diplomatas,
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comerciantes, artistas, aventureiros, escritores e turistas) e fé variadas” (Ibidem, p. 31). E mesmo não

tendo trabalhado com a versão do livro de Stigger, nem com as versões com que Veronica trabalhou,

de Darwin e de Clarice, considero seu esforço de pesquisar, analisar e sistematizar esse ritual –

realizando uma pesquisa histórica dessa envergadura, ao lidar com uma quantidade enorme de dados,

de fontes muito diversas, numa multiplicidade considerável de registros linguísticos diferentes e

abrangendo um vasto período histórico –, indispensável para qualquer pesquisador que queira ter uma

visão mais ampla e panorâmica desse ritual.

Também penso que o método com que Rodrigues escolheu para trabalhar, o método

morfológico (GINZBURG, 2012), lhe permitiu entender melhor as mutações do ritual no curso do

tempo, inclusive, com relação à presença de Netuno, que ele descobriu ser uma presença mais recente,

do século XIX, “a primeira menção que encontrei a ele foi a de Tuckey, em 1803” (RODRIGUES,

2016, p. 54).9 No entanto, me chamou muito a atenção o fato de ele ter usado a metodologia de

Ginzburg, que inicialmente foi usada para analisar a “Caça às bruxas”, uma das maiores perseguições

já realizadas contra as mulheres no planeta Terra, e não ter feito nenhuma conexão10 entre o que

estava acontecendo com elas na Europa e o que estava acontecendo nos navios com o marinheiros e a

tripulação neófita, ou mesmo com o que estava acontecendo contra os autóctones no Novo Mundo,

em termos de violência.

Penso que isso se deu, porque, desde o início, como já foi dito, Jaime Rodrigues estava

interessado em pensar apenas os trabalhadores do mar, enquanto eu, assim que li a “festa de Netuno”

no livro de Stigger, fui descobrindo, com a pesquisa, que se tratava de um ritual com muitas versões

diferentes, e me interessei por um detalhe muito específico do ritual, os rostos pintados de preto, e

também por um detalhe do detalhe, o breu. Com as pesquisas de Jaime, descobri que esse detalhe do

rosto pintado de preto já estava presente desde os primeiros relatos do ritual de que se tem notícia,

como é o caso do relato do francês Jean de Léry (1536-1613):

Nesse dia 4 de fevereiro [de 1556] que passamos pela cintura do mundo praticaram
os marinheiros as cerimônias habituais a tão difícil e perigosa passagem. Consistem
elas, para os que nunca transpuseram o Equador, em serem amarados com cordas e
mergulhados no mar ou terem o rosto tisnado com trapos passados nos fundos das
caldeiras [grifo meu]. Mas o paciente pode resgatar-se, como eu fiz, pagando-lhes
vinho. (LÉRY apud RODRIGUES, 2016, p. 35).

9Mas ele também disse que “a presença de Netuno é posterior, surgindo apenas no século XVIII”
(RODRIGUES, 2016, p. 67), gerando uma confusão entre as datas, se do séc. XVIII ou XIX.
10Na verdade, a única menção mais específica ao que foi analisado por Ginzburg, é quando Jaime afirma que,
“para explicar a persistência mais incisiva das deusas noturnas em mitos da Europa Oriental do que a Ocidental”,
tomando para si, como hipótese, a mesma prerrogativa, para pensar a origem do ritual, consciente de que
“Ginzburg aventou a hipótese de que 'a ofensiva da Igreja Ortodoxa contra as superstições foi mais débil que a
lançada no Ocidente pela Igreja Romana” (RODRIGUES, 2016, p. 23-24), só que ela não se confirmou, porque
ele não encontrou menção ao ritual em textos de viajantes portugueses ou espanhóis.
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É interessante pensar sobre esses tripulantes que tiveram o rosto enegrecido com carvão,

fumo etc., possivelmente com fuligem, um pó negro proveniente da queima das caldeiras, que se

acumulara ali. Além disso, no Brasil, esse adjetivo “tisnado”, utilizado na tradução,11 se relaciona

diretamente com o diabo. É muito forte ir buscar essa passagem na obra do próprio Léry, porque, três

páginas depois desse relato (LÉRY, 1980, p. 75), é possível ver a descrição que ele fez dos primeiros

“selvagens” que avistou, assim que chegou no Brasil: “Tanto os homens como as mulheres estavam

tão nus como ao saírem do ventre materno mas para parecer mais garridos tinham o corpo todo

pintado e manchado de preto.” (LÉRY, 1980, p. 78). Coincidência ou não, esses rostos “tisnados” de

preto no navio conversavam, de uma maneira muito direta, com essa primeira imagem que ele fez dos

autóctones, ao descrevê-los, abrindo ainda mais espaço para se pensar sobre esses rostos tisnados no

navio em relação com os indígenas pintados de preto.

Na leitura que Jaime Rodrigues fez, esse rosto “tisnado” durante o ritual é associado por ele

à raspagem “simbólica” da barba, feita, nesse caso, apenas “com panos quentes”, já que, no relato

analisado, não havia menção direta à barbearia, como há em outros relatos, como o do próprio Darwin,

de 1832: “17. Cruzamos o equador e passei pelo desagradável ritual de ter meus cabelos e barbas

raspados.”(DARWIN, 2006, p. 54), onde a barbearia é posterior ao piche, mas está associada a ele,

numa sequência de ações:

Antes de subirmos, o comissário me vendou e, conduzido desta maneira, ouvia
troarem baldes d’água a toda volta. Fui então colocado em uma prancha, que
facilmente podia ser inclinada para uma banheira d’água. Eles então encheram
minha cara de piche e de tinta [grifo meu] e rasparam um pouco da mistura com
um aro de ferro áspero. Dado um sinal, fui derrubado de cabeça para baixo na água,
onde dois homens me receberam e me afundaram. Por fim, bem contente, escapei. A
maior parte dos outros recebeu tratos muito piores, com misturas sujas sendo
enfiadas em suas bocas e esfregadas em seus rostos. O navio inteiro era uma
chuveirada, com água voando para todos os lados. É claro que nenhum [sic] pessoa,
nem mesmo o capitão, passou incólume de ficar ensopada. (Ibidem).

Jaime Rodrigues não entendeu a pintura do rosto de preto como um evento em si, único,

integrante da própria morfologia do ritual, anterior à raspagem da barba, ainda que possa estar

conectado com ele. Sobre o relato de Léry, Rodrigues argumentou que:

O relato do calvinista Léry sobre a cerimônia é relevante por muitos motivos.
Inicialmente, por ser o mais remoto que encontrei. Em seguida, e isto é mais
relevante, porque a descrição feita por ele torna ainda mais intrigante o silêncio dos
autores contemporâneos, sobretudo por mencionar que as cerimônias eram
“habituais” e, portanto, tinham certa antiguidade, disseminação e sabor cotidiano. A
seguir, porque sabemos que Léry conhecia ao menos o relato de um dos seus
contemporâneos – o de Thévet, seu oponente religioso, eventualmente seu
concorrente na disputa pelo interesse dos leitores sobre as curiosidades do Novo
Mundo e de quem ele desdenhava da interpretação acerca dos eventos ocorridos na
França Antártica, gabando-se de fazer afirmações por ter presenciado os fatos e não

11No original, Léry usa o verbo “noircir”, que significa enegrecer, e, logo em seguida, “barbouiller le visage”
(LÉRY, 1880, p. 71), que pode ser traduzido para o português como macular, manchar ou borrar.
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por ter ouvido dizer. Outro dado de relevância é que a descrição feita por este jovem
pastor calvinista e sapateiro de apenas vinte e dois anos de idade quando embarcou
na esquadra de Villegagnon é que ela pode ajudar a identificar as origens do ritual e
datá-lo. Quanto à morfologia, Léry apresenta alguns elementos que continuariam a
ser mencionados nos relatos posteriores: uma certa dose de violência, o mergulho
(batismo) na água, a raspagem simbólica da barba (neste caso com panos quentes, em
outros relatos com falsas navalhas) e a negociação para esquivar-se da brincadeira
envolvendo um pagamento em vinho ou outra bebida alcóolica. Por fim, comparando
este relato aos posteriores, o analista pode verificar a dinâmica do processo da
transformação no ritual, sobretudo se buscar a presença de Netuno e outras entidades
pagãs que, aqui, estão ausentes. (RODRIGUES, 2016, p. 35-36).

A princípio, pensei que ele não tivesse levado em consideração esse aspecto do rosto

“tisnado” dos marinheiros por não aparecerem em outras descrições que recolhera, mas essa hipótese

não se confirmou, porque foram feitas várias referências a materiais que eram usados para pintar os

rostos dos participantes do ritual de preto, como é o caso do relato de Charles Carr Atchinson, de

1891, que, no final do séc. XIX, frisa uma mudança técnica dos navios, que passaram a ser a vapor:

(...) Estamos cruzando a linha neste exato momento (enquanto oito sinos estão
soando), tanto quanto se pode verificar. As velhas práticas de passar alcatrão etc.,
que ocorreram por muito tempo em embarcações à vela e eram bem vindas, sem
dúvida, para acabar com o tédio dos deprimidos, não encontraram lugar nesses
vapores de vinte nós [grifo meu]. Truques inofensivos que sobrevivem por si,
descendentes insignificantes daquelas grandes pilhérias. Alguém pode ganhar um
respingo inesperado de água, outro levar uma 'torta de maçã' e assim por diante, mas
nada mais que isso. Mesmo um fio de cabelo amarrado a um telescópio, que levou
uma jovem senhora certa vez a pensar que tinha 'visto o equador', não faz mais
vítimas nestes dias (...). (ATCHINSON apud RODRIGUES, 2016, p. 53).

Ou mesmo em outros relatos, do início do século XIX, como o de Johan Baptiste von

Spix e Carl Friedrich Philipp von Martius, que cruzaram a linha em 1817, e que mencionaram

“Netuno alcatroado” (SPIX; MARTIUS apud RODRIGUES, 2016, p. 55), bem como o de Karl

Hermann Conrad Burmeister, que se refere aos novatos “sujos com fuligem dissolvida em

aguardente” (BURMEISTER apud RODRIGUES, 2016, p. 56). Também há o relato de Johann

Baptist Emanuel Pohl, que descreve o ritual contendo “duas tinas, uma com água e outra com

alcatrão” (POHL apud RODRIGUES, 2016, p. 57), além de falar sobre um diabo, que “descia do

mastro do meio para atiçar os marinheiros que tinham o rosto untado com alcatrão” (Ibidem).

Se Netuno é uma incorporação recente ao ritual, como constatou Jaime em suas pesquisas, a

figura do diabo também o é, apesar de eu ter ficado com a impressão, ao ler seu texto, de que ele não

datou a sua primeira aparição, como o fez com Netuno. É interessante observar que, no relato de

Castelnau, a figura de um “vulto negro” (CASTELNAU apud RODRIGUES, 2016, p. 60) também se

relaciona com os trabalhadores do mar e com a violência empregada contra os grumetes, que eram os

peões do mar, aprendizes de marinheiro novatos e espécies de faz-tudo a bordo, que vinham “nus,

pintados de preto e encadeados, aos quais um marinheiro aplicava vigorosas chicotadas” (Ibidem). Já
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no relato de La Vayer, a relação entre a figura do diabo e esses marinheiros era direta, “os grumetes

eram representantes do diabo” (FERRIÈRE LA VAYER apud RODRIGUES, 2016, p. 60). Mais uma

vez, se observa que Jaime Rodrigues procurou entender a figura do diabo:

O papel do diabo nestes relatos oitocentistas é sugestivo: o que ele representaria? Os
ventos ou a falta deles? As tempestades? O mau tempo, enfim? O enfrentamento dos
elementos da natureza sempre foram um dado da vida dos mareantes, mas a presença
tardia do diabo, em uma data na qual o vapor era um aliado contra as adversidades
climáticas, permite outras sugestões. Alegoricamente, o diabo tardio poderia
simbolizar a disciplina de bordo e o poder dos oficiais, que vinha recrudescendo cada
vez mais? O diabo seria simbolizado pelos grumetes em razão da inexperiência
destes e das consequências que isso podia ter no trabalho a bordo? Nenhuma hipótese
deve ser descartada. (RODRIGUES, 2016, p. 61).

No entanto, mesmo tendo se voltando para pensá-la, não considerou que essa aparição do

diabo no navio pudesse estar relacionada, de alguma maneira, com a perseguição às mulheres na

“Caça às bruxas”, onde o diabo, como analisou Federici, desempenhava um papel importantíssimo

(FEDERICI, 2017, p. 283-374), vindo a se manifestar, literalmente corporificado, no ritual de

passagem da linha, como estamos vendo. E mesmo que tenha considerado a relação entre os grumetes

e o diabo, não fez nenhuma relação entre o “rosto tisnado” dos marinheiros com a figura do próprio

diabo, ou mesmo com questões mais ligadas ao capitalismo e o Novo Mundo, como o fez, por

exemplo, o antropólogo australiano Michael Taussig, que investigou o significado do diabo no

imaginário de camponeses e mineradores na Colômbia e na Bolívia (TAUSSIG, 2010). Jaime

Rodrigues estudou o tráfico negreiro e está muito consciente das relações racializadas, inclusive, em

seu texto, chamou a atenção para a presença de negros nos relatos dos viajantes, sempre observando a

violência, um aspecto constantemente presente no ritual em diversos relatos, compreendendo que o

ritual era excludente, e afirmando também que “a bordo dos navios negreiros, por sua vez, não se tem

notícia da prática de batismo, embora tenham sido milhares as viagens feitas entre Angola e Caribe,

por exemplo, sem que tenhamos qualquer notícia de batismo dessa natureza” (RODRIGUES, 2016, p.

66).

Mesmo que não se tenha notícia desse ritual nos navios negreiros, elementos que faziam parte

dele, como o breu, eram usados como instrumentos de barbárie, no tráfico negreiro. É o que nos conta

a personagem preta Susana, em tom de testemunho, no meio do romance Úrsula, de Maria Firmina

dos Reis, no capítulo que traz o seu nome, “IX A preta Susana” (REIS, 2018, p.118-124), ao relatar as

memórias do cativeiro e a viagem no navio negreiro, quando o breu foi usado para conter um motim,

friccionando os limites entre a ficção e a realidade: “‘Nos dois últimos dias não houve mais alimento.

Os mais insofridos entraram a vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e breu

fervendo, que escaldou-nos e veio dar a morte aos cabeças do motim.” (REIS, 2018, p.122). É muito

forte ler essa denúncia da barbárie, em pelo Romantismo brasileiro, mas ela se torna ainda mais

impressionante, quando conhecemos toda a história que atravessa esse livro de Maria Firmina dos
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Reis e o silenciamento de mais de um século em torno dele e de seu trabalho literário, porque é como

se essa denúncia não tivesse sido escutada: o romance Úrsula foi publicado em 1859, mas só foi nos

anos 70, do século XX, quando foi redescoberto num lote de livros antigos pelo bibliófilo e

colecionador Horácio de Almeida, que o romance e sua autora começaram a ter visibilidade e

reconhecimento. Ou seja, apenas tardiamente a obra começou a ser lida e recebida pela crítica, sendo,

hoje, Maria Firmina dos Reis reconhecida por inaugurar a literatura afro-brasileira, estando entre as

primeiras obras de autoria feminina no país, sendo considerada a primeira autora negra a publicar um

romance no Brasil.

Assim, por mais que Jaime tenha se voltado para estudar o tráfico negreiro e as implicações

do capitalismo nas relações desses trabalhadores do mar, ao estudar o ritual, falando em “novas

cabeças da hidra” (RODRIGUES, 2016, p. 71), junto com outros historiadores que utilizaram essa

mesma imagem (LINEBAUGH; REDIKER, 2008), ele não chegou a pontuar qualquer conotação

pejorativa ou mesmo racista nesses rostos “tisnados” e, mesmo tendo falado da violência, ele não

chegou a falar da violência específica dessa prática de pintar os rostos dos neófitos de preto, uma

prática que transformava qualquer um que viesse a ter o rosto pintado de preto, em negro,

objetificando-o e tornando-o objeto de violência. Talvez, isso tenha acontecido porque, mesmo que

esse aspecto da violência estivesse presente em diversos relatos, era um pouco disfarçado pelo ar geral

de brincadeira que envolvia o ritual, inclusive, “a cerimônia não era muito diferente do charivari, o

desfile popular da sociedade fundiária.”12 E as expressões usadas pelos viajantes para definir o ritual

eram, em geral, bastante lúdicas: “louca cerimônia” (FRÉZIER apud RODRIGUES, 2016, p. 41);

“cerimônias burlescas e ridículas” (ANDERSON apud RODRIGUES, 2016, p. 43); “costume

bizarro” (HOLMES apud RODRIGUES, 2016, p. 43); “cerimônia ridícula” (TUCKEY apud

RODRIGUES, 2016, p. 44); “cerimônia grotesca” (KEITH apud RODRIGUES, 2016, p. 44);

“realizada segundo um 'antigo costume'” (Ibidem).

Além disso, também se comparava o ritual a festas populares medievais, que aconteciam no

continente europeu: “pompa carnavalesca” (GRAHAM apud RODRIGUES, 2016, p. 47) e

“saturnália” (Ibidem, p. 48), que transformava os marinheiros comuns em oficiais de qualquer coisa;

ou mesmo “resto de barbarias e saturnais” (RIBEYROLLES apud RODRIGUES, 2016, p. 62), e

“semelhante ao entrudo” (ELOY apud RODRIGUES, 2016, p. 63). O próprio Jaime usou o termo

“recarnavalização” (RODRIGUES, 2016, p. 40), comentando o relato de Schmalkalden, que “pode

não ter compreendido algo que lhe era estranho, confundindo um rito com uma punição por furto”

(Ibidem), já que todos esses elementos estavam presentes no ritual. Outro termo que apareceu foi

“mascaradas” (FRÉZIER apud RODRIGUES, 2016, p. 41), ou mesmo a simples alusão a máscaras,

“Netuno veio à frente de um 'louco préstito' de mascarados” (POHL apud RODRIGUES, 2016, p. 57),

12“The ceremony was not unlike the charivari, the popular pageant of landed society.” (REDIKER, 1987, p.
187).
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fornecendo pistas para se pesquisar mais sobre possíveis relações entre o gênero teatral mascaradas e

o próprio ritual de batismo da linha, além da influência dessas festas populares.

A meu ver, essas referências culturais não podem ser desconsideradas, ao se pensar um

ritual com tantos matizes como esse, que atravessou vários séculos, países e línguas, acompanhando a

mudança do capitalismo mercantil, ligado às embarcações a vela, para o capitalismo industrial, na

transição para os barcos a vapor, e que continua acontecendo até hoje, como “uma diversão burguesa”

(RODRIGUES, 2016, p. 71). No entanto, como o piche e o alcatrão são elementos indissociáveis do

universo náutico, bem como o breu, o betume, o asfalto, e o petróleo, além da fuligem, presente nas

caldeiras dos navios, associada a esses elementos por analogia, não se deve descartar a hipótese de

que esses rostos pintados de preto poderiam simplesmente significar, de uma forma muito literal, o

batismo numa espécie de irmandade dos trabalhadores do mar, já que transformaria quem tivesse o

rosto pintado de preto em “brothers tar”.

Mas, ainda que esses rostos pintados pudessem ter um significado literal e que tudo não

passasse de uma simples brincadeira, não se pode desconsiderar outros sentidos que despontam desse

gesto violento de se pintar os rostos dos neófitos de preto, quando se começa a entender esse gesto a

partir de uma perspectiva mais ampla, ligada ao próprio capitalismo e às suas dinâmicas, como a

criação do racismo, por exemplo, que era um modus operandi do capital (MBEMBE, 2018), como

salienta o pensador africano Achille Mbembe, ao tratar do neoliberalismo. Além disso, acredito

também que não se deve desconsiderar que o piche e o alcatrão já eram usados como elementos de

punição e tortura pública em navios reais ingleses, pelo menos desde o século XII, numa penalidade

conhecida como “tarring and feathering” [alcatrão e penas], tendo sido muito usada nos Estados

Unidos, no período colonial. Sobre seu primeiro uso, diz o verbete da Enciclopédia Britânica, de 1911:

TARRING AND FEATHERING [alcatrão e penas], um método de punição tão
antigo quanto as Cruzadas. A cabeça do culpado era raspada e alcatrão quente era
derramado sobre ela, sendo, em seguida, sacudido um saco de penas sobre ele. A
menção mais antiga à punição está nas ordens de Richard Coeur de Lion, emitidas
para sua marinha, de partida para a Terra Santa em 1191. “Quanto às leis e
ordenanças nomeadas pelo rei Ricardo para sua marinha, a forma delas era a
seguinte... item, um ladrão ou criminoso que roubou, sendo legalmente condenado,
deverá ter sua cabeça raspada, e piche fervendo será derramado sobre ela, e penas ou
penugem espalhados sobre ele para que possa ser conhecido, e assim, no primeiro
local de desembarque onde chegarem, deverá ser deixado” (tradução do estatuto
original em Hakluyt's Voyages, ii. 21).13

13“TARRING AND FEATHERING, a method of punishment at least as old as the Crusades. The head of the
culprit was shaved and hot tar poured over it, a bag of feathers being afterwards shaken over him. The earliest
mention of the punishment occurs in the orders of Richard Coeur de Lion, issued to his navy on starting for the
Holy Land in 1191. ‘Concerning the lawes and ordinances appointed by King Richard for his navie the forme
thereof was this... item, a thiefe or felon that hath stolen, being lawfully convicted, shal have his head shorne,
and boyling pitch poured upon his head, and feathers or downe strawed upon the same whereby he may be
knowen, and so at the first landing-place they shall come to, there to be cast up’ (trans. of original statute in
Hakluyt's Voyages, ii. 21).” (THE ENCYCLOPAEDIA..., 1911, p. 432).
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Mas um pouco antes disso, é possível encontrar na Canção de Rolando, texto fundador da

literatura francesa, que data entre 1140 e 1170, uma comparação feita entre o piche e a cor de um

criminoso sarraceno, como é o caso deste verso, da estrofe 125: “Issi est neirs cum peiz ki est

demise ;” [Ainsi est noir comme poix fondue ;] (LA CHANSON..., 1990, p. 136) [“Então é negro

como piche derretido;”], que foi traduzido na edição consultada, como “la poix fondue n'est pas plus

noire que lui ;” [o piche derretido não é mais preto que ele;], nos evidenciando que a associação entre

esse elemento náutico e a cor de pessoas de pele escura é muito antiga, e nos convidando a pensar

como se dá essa relação na modernidade, com a questão do racismo.

Assim, acredito que esses indícios, deixados pelo piche, que é o próprio breu, e também pelo

alcatrão e outros elementos sinônimos, ainda que à primeira vista possam parecer incoerentes ou até

idiossincráticos, ao serem observados juntos, numa visão de conjunto, nos fornecem evidências

suficientemente fortes para se olhar para esses rostos pintados de preto de vários outros ângulos,

inclusive, para se pensar em coletar histórias relacionadas à criação de um “Outro”, estereotipado e

marginalizado, como sugeriu Federici, junto com Seymour Philips, que falava em sociedades

persecutórias, ainda que essas histórias mais pareçam anedotas infames, ligadas à História do Brasil e

a seus mitos de fundação, apesar de serem histórias absurdamente reais.
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FACES PAINTED BLACK – SOME INITIAL REFLECTIONS

Abstract

In Caliban and the Witch, Silvia Federici mobilized these two characters from Shakespeare's play The

Tempest, from 1610-11, because she was interested in the relationships between the “Witch Hunt” and

the discovery of the New World. So, also thinking about colonial issues, especially from the nautical

imaginary that this piece moves, with the pitch and tar, I head to the Neptune’s Party, which takes

place on board a ship, passing through the Equator, in the middle from the contemporary Brazilian

novel Opisanie Świata, by Veronica Stigger. And I try to elaborate some initial reflections on faces

that were painted black, with grease and pitch. As this party was about the “Rite of passage across the

Equator”, I present the reading that the historian Jaime Rodrigues made of reports of this ritual, using

the morphological method of Ginzburg, who studied the “Witch Hunt”. Thus, I seek to discuss, from a

critical perspective, the “stained” face, since pitch and tar were used in Europe, at least since the 12th

century, as an element of punishment and public torture. And I think of these textual clues like stories

of the “breu” [pitch/tar] and what I call “breu$il”, signifiers that I am researching and collecting,

relating to racism in Brazil, in a doctoral research in progress.

Keywords

Contemporary Brazilian literature. Colonialism. Pitch/Tar. Breu$il. Racism.
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O espelho de príncipe pelo vulgacho: de Maquiavel para Lope de Vega

Karenina do Nascimento Rodrigues14

Universidade de Campinas (UNICAMP)

Resumo

Observamos que o conjunto de comédias da primeira edição de fólio com doze peças de Lope

de Vega, organizada e nomeada por ele como Novena Parte, impressa em 1617, liga-se à

mesma função formativa dos espelhos de príncipe. Embora acionando gêneros diferentes,

percebemos que Maquiavel e Lope possuem preocupações semelhantes quanto à educação de

um jovem príncipe. Maquiavel escreve um espelho de príncipe em prosa didática, enquanto

Lope escreve comédia em versos dramáticos. Escolhemos três comédias da Novena Parte que

tratam de instruir o Rei e a Rainha para as matérias de estado. São elas: El Animal de Ungria,

Del Mal lo Menos e La Hermosa Alfreda. Pretendemos oferecer uma relação entre as

instruções presentes nestas comédias com as instruções do Príncipe. Podemos dizer que

ambos, Maquiavel e Lope, abordam erros da mais alta autoridade estamental que estavam

ligados à falta de experiência e conhecimento prático. Tendo como referência os modelos

clássicos, Lope trabalha com a recorrência de caracteres, enquanto Maquiavel usa exemplos

históricos para os seus conselhos.

Palavras-chave

Novena Parte. Lope de Vega. O Príncipe. Maquiavel. Gênero.

14 Doutoranda em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas-UNICAMP.
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A Novena Parte de Lope de Vega (VIÚVA DE BALBOA, 1617, 610 p.) é a

primeira edição de fólio com doze peças baseada em seus manuscritos e organizada

diretamente por ele com pedido de licença e exclusivo ao Conselho Real. Observamos que

Lope teve o desejo em vida de imprimir as suas comédias após se tornar Familiar do Santo

Ofício (1614), o que dava relevância social e respeitabilidade para as suas comédias

impressas. A partir das prescrições dos censores, que evidenciam a função das comédias para

entreter e dar exemplo, e do conjunto de peças da docena de Novena Parte, percebemos que o

gênero cômico de espelho de costumes liga-se à mesma função formativa do gênero espelho

de príncipe. Separamos três das comédias da docena em que percebemos a intenção de

instruir especificamente o Rei e a Rainha para as matérias de estado: El Animal de Ungria,

Del Mal lo Menos e La Hermosa Alfreda. Para fazer a relação dessas comédias com o

espelho de príncipe, escolhemos interseccioná-las com O Príncipe, de Maquiavel (1513), a

fim de evidenciar as mesmas preocupações com a educação de um jovem príncipe.

Ao contrário das peças impressas da Novena Parte de Lope, Maquiavel não

escreveu O Príncipe para ser impresso. Seu texto é dirigido ao jovem príncipe novo Lourenço

II de Médicis (1492-1519) e mostra a sua tentativa (frustrada) de se inserir como secretário

no novo Principado. Ele fez parte da antiga ordem, da República de Florença, contra a qual os

Médicis se estabeleceram. A obra foi vulgarizada somente após a morte de Maquiavel. Ele

não era sacerdote como Lope, mas é também um homem do estamento povo,

instrumentalizando-se deste lugar, para justificar as invenções de gênero e propô-las como

proteção ao príncipe.

Assim, Maquiavel usa o conceito de perspectiva da pintura, opondo planície e

montanha (MAQUIAVEL, 1973, p. 9-10), para colocar à disposição a sua erudição e

experiência a serviço do novo príncipe. Amparado pelo segredo de estado, ele coloca em

tintas fortes os assuntos de governo, abordando a verdade da prática política em detrimento

do ideal humanista mais comum dentro da tradição do gênero espelho de príncipe (JASMIN,

2002, p. 187). Por isso, quando vulgarizado, O Príncipe se torna escandaloso (VIANNA,

2015, p. 322). Além de não ter sido escrito para ser impresso, Maquiavel já havia criado algo

incomum dentro da expectativa habitual do próprio gênero espelho de príncipe.

Lope se utiliza de uma metáfora pictórica semelhante a Maquiavel em outra

docena (VIÚVA DE BALBOA, 1619, 569 p.), opondo palmeira e pirâmide, no mesmo

sentido de configurar um lugar de fala humilde, mas que oferece maior proteção ao nobre. A

Novena Parte é dirigida a um membro da alta nobreza, o Duque de Sessa, grande Almirante

de Nápoles, bem mais novo que Lope, e foca em trajetórias de personagens nobres e/ou
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régios, os quais seriam mais comuns à gravidade e elevação genética das tragédias. Lope e

Maquiavel exercitam a hipérbole para por em prática o mecanismo retórico do

convencimento, embora Lope estivesse mais autorizado pelo gênero que mobiliza para falar

em tintas fortes de assuntos de governo. Maquiavel organiza o texto em unidades temáticas,

começando por uma tipologia dos principados para, depois, concentrar-se nas virtudes que o

príncipe deveria encarnar para se manter no cargo. Vemos esta mesma preocupação em Lope

nas peças escolhidas, que tratam diretamente do governo de monarquias hereditárias.

Embora Lope trate de questões domésticas, principalmente sobre o matrimônio, e

Maquiavel foque em questões mais atinentes ao estado, os dois se encontram na mesma

tradição do paradoxo da natureza humana como corrupta, onde o desafio do governante é

equilibrar os interesses pessoais em prol do bem comum. Para abordar este problema, Lope

propõe caracteres recorrentes em suas comédias, conservando modelos clássicos, como

Maquiavel, embora este opere a prosa didática por meio da relação histórica, enquanto Lope

concebe versos dramáticos. Cada um tem uma forma de narrar que se baseia em modelos

clássicos, tal como podemos observar também os modelos clássicos acionados pelos gêneros

biografia e história de vida do Renascimento estudados por Peter Burke (BURKE, 1997, p.

83-97).

Ao modo da concepção de época da Historia Magistra Vitae, estudada por

Koselleck (KOSELLECK, 2006, p. 42-60), enquanto Maquiavel considera recorrências

circunstanciais sobre as matérias políticas por meio de paralelos históricos antigos e recentes

(VIANNA, 2015, p. 321), Lope também se utiliza de recorrências circunstanciais de

caracteres, colocando as mesmas máscaras morais de tipologias fixas nas personagens,

independentemente das circunstâncias. Lope coloca em cena o Rei e a Rainha jovem, que

incorrem em erros por falta de experiência e conhecimento prático, justamente os atributos

que Maquiavel pretende oferecer ao príncipe novo.

O topos principal é a inabilidade de controlar as próprias paixões para agir

conforme o que lhes demanda o cargo de Rei e Rainha. Por sua inexperiência, o Rei e a

Rainha acabam agindo por imprudência. Não possuem a sabedoria para discernir por si sobre

o trabalho dos outros e, assim, poder corrigir as más qualidades de quem lhes servia, como

avisaria Maquiavel (MAQUIAVEL, 1973, p. 103). Os humores estariam em desequilíbrio

caso o conhecimento contemplativo, lido nos livros, não se coadunasse com o conhecimento

da prática social, conforme a metáfora do centauro (MAQUIAVEL, 1973, p. 79). Nesse

sentido, Lope e Maquiavel convergem nas mesmas preocupações de preparar a mais alta

autoridade estamental para as matérias de estado.
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O primeiro caso exemplar que Lope instrui está na sexta peça da Novena Parte,

onde Lope pensa a Rainha como El Animal de Ungria na comédia de mesmo nome. Sabemos

da história da Rainha Teodosia por ela mesma, em reconhecimento ao seu próprio erro na

introdução ao assunto principal da comédia, localizado no primeiro ato. Teodosia, filha do

Rei da Inglaterra, casou-se muito jovem com o Rei Primislao, da Ungria, sentindo-se insegura

por ter saído de sua terra e ter que encarnar uma função de tão alta posição estamental. Ao

ver-se fragilizada, ela pede ao Rei que traga a sua irmã menor Faustina para lhe fazer

companhia. Sua irmã conspira contra Teodosia, conseguindo destituí-la do cargo.

Faustina inventa ao Rei que Teodosia estava descontente com o casamento, pois

gostava do Rei da Escócia, planejando dar a cabeça de Primislao aos ingleses. O Rei, também

jovem e inexperiente, acredita, e resolve abandonar Teodosia nos montes para ela ser morta

por animais selvagens. No entanto, é neste mesmo lugar que Teodosia recuperará a sua força

e aprenderá a colocar a sua erudição em prática para sobreviver à selva. O Rei agiu contra a

vontade do vulgo, que adorava Teodosia e percebeu a traição de Faustina. Esta configura a

personagem do conspirador, quem Maquiavel descreve como inimigo do povo. Como

previsto pela configuração que Maquiavel faz do conspirador, Faustina fica atormentada pela

traição que infringiu a sua irmã (MAQUIAVEL, 1973, p. 84).

Maquiavel aconselha ao príncipe agir com prudência, observando quem ele tem a

seu redor (MAQUIAVEL, 1973, p. 103), justamente o que Teodosia deixou de fazer, o que

abriu o caminho para a traição de sua irmã. Teodosia não observou Faustina por si mesma e,

por falta de prudência, deixou ser enganada por ela. Parafraseando Maquiavel, diríamos que a

confiança demasiada a tornou incauta (MAQUIAVEL, 1973, p. 75-76). Mas após viver na

selva, Teodosia aprendeu a combater pela força, própria dos animais, o que Maquiavel chama

de natureza das bestas. Ela adquire as qualidades da raposa e do leão, juntando coragem e

astúcia e aprendendo a dissimular para combater os lobos (MAQUIAVEL, 1973, p. 79-80).

É quando Teodosia passa a colocar o seu conhecimento dos livros em prática. Ela

aprende a caçar, por exemplo, uma das práticas que Maquiavel considera fundamental para o

príncipe exercitar a guerra, mesmo em tempos de paz (MAQUIAVEL, 1973, p. 65-67). Neste

caso, é um paradoxo que ela seja uma mulher, mas, como potencial soberana restaurada sábia,

forte e prudente, a sua trajetória a torna uma rainha sagrada perfeita, uma metáfora política de

Diana, aliás, um topos clássico utilizado na propaganda política elisabetana para dar conta da

condição de monarca virago de Elisabeth I na Inglaterra.

Teodosia reatualiza a experiência da deusa Diana, algo que é bem conhecido pela

audiência de Lope devido à recorrência dessa presença nas peças de sua primeira docena. Ela
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é traída pela irmã antes de ter filhos e a peça acaba sem que ela os tenha. Embora muito

jovem e sem vontade de se casar, por ter que viver longe de sua terra, a sua condição de filha

do Duque a obriga a assumir os negócios do estado, mas ela ainda não estava preparada para

isso. Por não cultivar os atributos de sua função, perdeu a sua posição atribuída pela linhagem

e casamento. Como "Diana", Teodosia encarna, no enredo da peça, um epíteto ligado à deusa:

"deusa da lonjura", "deusa das distâncias". Afinal, ser caçadora é ser uma andarilha. Diana é

irmã gêmea de Apolo, deus solar da distância, sendo o seu equivalente feminino lunar.

Teodosia vai para a "distância", quando casa e quando é abandonada. Quando é abandonada,

ela vai para o mundo selvagem.

Só foi possível adequar o corpo e a mente para os encargos do ofício e dignidade

institucional depois que Teodosia passou por uma experiência prática, mesma ideia que

podemos observar nos exemplos históricos que Maquiavel traça no Príncipe. Não bastaria

apenas assumir a função que a posição estamental obriga, mas saber encarná-la, vencendo os

apetites particulares. Vingando-se de Faustina, Teodosia rouba e cria a única prole de sua

irmã Faustina, Rosaura, dando os primeiros passos em seu processo de aprendizagem. Esta

trama será o trampolim para a Rainha reassumir o trono. Ao final, depois de provar a

capacidade de encarnar a função correspondente ao cargo de Rainha, Teodosia impõe ao Rei

que ele perdoe Faustina, conforme a moral cristã, e aceite casar Rosaura com Felipe de

Moncada, naquele momento filho do Conde e da Condessa de Barcelona.

O segundo caso de instrução dirigida a um Rei jovem é o da sétima peça, Del Mal

lo Menos. Lope apresenta o Rei de Nápoles enciumado e desconfiado da Rainha Beatriz, que

pede favores ao Rei visando ajudar a prima do Rei, Casandra, interessada em don Iuan,

Cavaleiro espanhol, filho ilegítimo de um grande nobre da Espanha e sobrinho do Almirante

de Castela. O Rei acredita que a Rainha é que está interessada em don Iuan, em vez de sua

prima. Por isso, ele passa a ter uma desconfiança excessiva de don Iuan, erro que o teria feito

intolerável, segundo a perspectiva de Maquiavel (MAQUIAVEL, 1973, p. 76). Assim, ele

age precipitadamente em dois momentos, agindo mais como lobo do que como raposa.

Primeiro, por ter ficado com ciúmes da Rainha, o Rei confessa que não gosta de don Iuan

justamente para o rival de don Iuan, o Marquês Octavio. Ambos estavam interessados em

Casandra. O Rei não percebe os interesses de quem o rodeia. Ele fala de don Iuan para

Octavio na ocasião em que está se informando sobre um torneio. Como don Iuan foi

premiado pela Rainha como o mais galã, Octavio poderia invejá-lo, mas o Rei deixou de

perceber essa relação por causa dos ciúmes que estava sentindo da Rainha.
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Segundo, o Rei aproveita a volta de uma caçada para ficar sozinho com don Iuan,

planejando matá-lo. Quando o Rei já estava tentando matar don Iuan com a espada

desembainhada, cena em que Lope consegue mobilizar a audiência com a incerteza

anfibológica (FERNANDEZ, 1605, p. 141), don Iuan finalmente consegue ser ouvido pelo

Rei, esclarecendo que ama Casandra, mas que reconhece sua posição estamental inferior a

dela. A partir de então, o Rei aprende que precisa conhecer por si mesmo as qualidades de

don Iuan, o que ocorrerá através da tópica do Rei oculto. Quando voltam da caçada, o Rei se

esconde e ouve a conversa entre don Iuan e Casandra, verificando que Casandra ama don

Iuan e estava esperando por ele. Depois o Rei tem outra confirmação com a dama Silvia, que

serve Casandra. Após ouvir a conversa de Casandra com don Iuan, o Rei encontra Silvia no

escuro da noite, disfarçando-se de Monçon, o criado de don Iuan. Silvia confessa a “Monçon”

que teme o insucesso do louco amor entre Casandra e don Iuan, receando que o Rei queira

matá-los se soubesse da relação. Assim, o Rei se informa sobre o que estava acontecendo no

Palácio, confirmando novamente o amor entre Casandra e don Iuan.

Nos séculos XVI e XVII, a tópica do Rei oculto no teatro está ligada ao ideal de

ubiquidade legal e onisciência régias, presente aqui para o Rei confirmar a fala de don Iuan

sobre o amor de Casandra. A partir disso, o Rei poderá discernir com justiça as matérias de

estado, decidir se Casandra se casará com don Iuan ou com o Rei da Dinamarca, para quem

ela estava prometida. O Rei concede o casamento entre don Iuan e Casandra, dando-se conta

das virtudes do jovem, considerado o melhor da Espanha. Depois de exercitar o

conhecimento prático, o Rei se corrige, recompensando don Iuan pelas suas qualidades. É a

mesma dinâmica defendida por Maquiavel (MAQUIAVEL, 1973, p. 103). A trama com o

Rei da Dinamarca, antigo prometido de Casandra, resolve-se sem gerar problemas à Coroa.

Aprendendo a dissimular como a raposa de Maquiavel, o Rei de Nápoles simula

que recebeu uma carta do Rei da Espanha que lhe dizia que don Iuan é parente seu. Esta

invenção serve para justificar o título e o cargo que ele oferece a don Iuan, criando um

embuste, cujo efeito cênico seria a dessacralização da ação régia das mercês. O Rei dá a don

Iuan o hábito de Santiago e o encargo de Almirante para poder igualá-lo à posição de

Casandra. Assim, ele reconhece também que cometeu uma injustiça, mas sabe recompensar

seus servos com o contra dom. O Marquês Octavio não gosta da notícia, mas agora o Rei está

precavido sobre tudo que ocorre no Palácio. Quando Octavio ouve uma conversa de amor

entre Casandra e don Iuan, ele conta ao Rei. Este o informa que casará os dois. Mesmo assim,

Octavio pede ao Rei para se casar com Casandra, em vez de casá-la com don Iuan. O Rei

percebe o seu mau exemplo e o ensina de que o correto é casá-la com quem ela gosta.
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Lope aborda mais diretamente a questão do ministro do príncipe na oitava peça

da Novena Parte, La Hermosa Alfreda. Nesta comédia, o Rei Federico da Dalmacia, jovem,

viúvo e sem filhos, apaixona-se pela jovem Alfreda, ao ver o seu retrato. Alfreda é filha do

Duque de Cleves. O Rei delega a função de verificar a verossimilhança do retrato a seu

privado, o Conde Godofre, quem o trai, mente sobre Alfreda, dizendo que ela é feia e néscia,

e se casa com ela. O Rei não verifica a veracidade das informações do Conde e acaba sendo

enganado por ele, acomodando-se no lugar do conhecimento contemplativo, sem ter como

avaliar as qualidades do seu ministro. Da mesma forma que El Animal de Ungria, o Rei foi

incauto por confiar excessivamente em seu ministro, como previne Maquiavel. Faltou-lhe a

natureza das bestas.

Logo no primeiro ato, o Rei Federico aparece na companhia de seus conselheiros

Clenardo e Floriseo no Palácio da Dalmacia quando Floriseo o aconselha a, como bom

Cristão, casar-se novamente para dar um herdeiro ao trono. Clenardo concorda com Floriseo,

mas o Rei Federico se mostra relutante ao ter que amar uma mulher antes de vê-la. Floriseo

mostra o retrato das pretendentes outra vez para o Rei, que acaba confessando o seu interesse

por Alfreda. Clenardo e Floriseo desconfiam da perfeição do rosto no retrato, achando ser

lisonja do pintor. Então o Rei lhes conta seu segredo, que não havia contado para nenhum

vassalo ou privado. Ele mandou o Conde Godofre, parente do Duque de Cleves, ir a Cleves

para saber se Alfreda é tão formosa quanto mostra o retrato. Se o Conde se certificasse disso,

era para ele casar o Rei com Alfreda, em nome do Rei, e trazê-la para o Palácio da Dalmacia.

Ao saber da viagem do Conde a Cleves, Floriseo se dirige ao Rei observando que

o Conde foi muito favorecido pelo seu favor. O Rei responde que o Conde é um homem de

confiança, e tem sua amizade e privança. Assim, verificamos que o Rei não fez consulta com

os homens do seu estado sobre a viagem de Godofre e acabou atraindo para si um adulador,

em vez de um sábio (MAQUIAVEL, 1973, p. 105-106). O Rei não desconfiou do Conde nem

quando ele quis se casar com Alfreda, cuja mão teria sido oferecida pelo pai dela, na versão

de Godofre, devido a murmurações de que ele havia ido a Cleves pedi-la em casamento. O

Rei não averiguou as narrativas do Conde, não se casou e manteve relações amorosas com

Lisandra, uma cortesã que servia Godofre. Por isso, quando Godofre quis se casar com

Alfreda, o Rei pensou que a sua decisão estava ligada ao fato de Godofre não ter mais

Lisandra.

Godofre é figurado como espelho do Rei, pois o Rei, assim como Godofre,

colocou as paixões acima das matérias de governo. Enquanto Godofre tirou Alfreda do Rei,

este desconhecia o seu privado e escolheu ficar com uma cortesã e não se casar. Sendo assim,



56

o Rei acabou atraindo para si um privado que age em benefício próprio e não em benefício

dos negócios do estado. Se o príncipe não é prudente, não há como atrair bons conselhos

(MAQUIAVEL, 1973, p. 106). Ao contrário do que prescrevia Maquiavel, o Rei também não

honrava Godofre pelos seus serviços (MAQUIAVEL, 1973, p. 104), uma vez que este,

quando ia se casar, disse só ser senhor de uma pobre aldeia. Como não observava o seu

ministro, o Rei também não o honrava. Por fim, Alfreda descobre as mentiras de Godofre

antes mesmo do próprio Rei, mostrando-se mais engenhosa que ele, e consegue resolver a

trama ao se apresentar diante do Rei disfarçada de Diana. Isso ocorre depois de já ter se

casado com Godofre. A consequência dos erros do Rei foi se casar com Alfreda depois que

ela se tornou viúva e já tinha tido filhos com Godofre. Politicamente, o Rei fez um notório

"bad match", sendo um perfeito exemplo do que não se deve fazer.

Ao observarmos a forma como foi impressa a Novena Parte de Lope de Vega e

perceber que ela corresponde à mesma função formativa dos espelhos de príncipe, decidimos

escolher as peças El Animal de Ungria, Del Mal lo menos e La Hermosa Alfreda para

relacioná-las com o espelho de príncipe de Maquiavel. Nesse sentido, Lope mobiliza outro

gênero dentro do gênero cômico das comédias. Assim como Maquiavel, em circunstâncias

diversas, Lope visa o mesmo modelo de príncipe, jovem e inexperiente, colocando-se no

lugar do ancião que oferece proteção. Assim, eles criam um ideal de príncipe, alertando

quanto ao controle de vícios e a necessidade de adquirir uma natureza animal, própria da

prática social, a fim de que o Rei aprenda a ser prudente.
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THE PRINCE'S MIRROR BY VULGACHO: FROMMACHIAVELLI TO LOPE DE

VEGA

Abstract

We note that the set of comedies from the first edition of a twelve-piece folio by Lope de

Vega, organized and named by him as Novena Parte, printed in 1617, is linked to the same

formative function of the prince's mirrors. Although triggering different genres, we note that

Machiavelli and Lope have similar concerns regarding the education of a young prince.

Machiavelli writes a prince's mirror in didactic prose, while Lope writes comedy in dramatic

verse. We chose three comedies from Novena Parte which are about how to instruct the King

and the Queen in matters of state. To wit: El Animal de Ungria, Del Mal lo Menos and La

Hermosa Alfreda. We intend to offer a relationship between the instructions present in these

comedies and the instructions of the Prince. We can say that both Machiavelli and Lope

address mistakes of the highest state authority that were linked to a lack of experience and

practical knowledge. Using classic models as a reference, Lope works with the recurrence of

characters, while Machiavelli makes use of historical examples for his advice.
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_____________________
Aprovado em: 08/03/2022



59

Teatro ligeiro e antropofagia textual: uma leitura de A Filha de Maria Angu, de Artur
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Suzane Morais da Veiga Silveira

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Resumo

O presente artigo tem por objetivo realizar uma leitura da paródia A Filha de Maria Angu

(1893), na qual o dramaturgo Artur Azevedo satiriza o momento político de implementação

da República no Brasil e aborda temas como herança negra, revelando personagens típicas do

cenário carioca finissecular. Desse modo, analisamos o gênero adaptação literária na escrita

do autor como contraponto ao conservadorismo crítico e estético da belle époque, o qual

privilegiava o teatro lírico e o teatro de tese. Ao processo de deglutição do estrangeiro de

Azevedo, damos o nome de antropofagia textual, à luz do ideal de devoração cultural

proposto, anos mais tarde, por Oswald de Andrade. Logo, investigamos também a

contribuição do escritor para o desenvolvimento do teatro cômico musicado do Rio de

Janeiro, também conhecido como ligeiro, por meio de releituras de clássicos franceses

transportados para cenários e motivos brasileiros, imprimindo, assim, marcas que remetem à

sua concepção de teatro brasileiro: popular e democrático.

Palavras-chave

Artur Azevedo. Teatro ligeiro. A Filha de Maria Angu.
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Introdução

Durante o período da belle époque no Rio de Janeiro que, conforme aponta o

pesquisador Jeffrey Needell em Belle époque tropical (1993), estendeu-se aproximadamente

do início da República em 1889 até a Semana de Arte Moderna em 1922, a sociedade

fluminense experimentou uma efervescência econômica e cultural, tornando-se, aos poucos,

referência artística para todo o país. Com ares de civilização e de progresso, uma nova visão

de mundo procurava ser difundida pelo novo regime, a República, a fim de agradar às elites

da época, compostas principalmente pela burguesia cafeicultora. Esse fato provocou uma

série de mudanças na arquitetura da cidade, em vias de um “afrancesamento” no seu centro

urbano, bem como no comportamento de um grupo de pessoas mais abastadas, que passaram

a se dedicar ao consumo de produtos importados, da moda parisiense, e de uma “vida

artística” (teatros, cafés, museus etc.).

Desejava-se, assim, modificar a paisagem do Rio de Janeiro para satisfazer essa

parcela da população, ávida por espaços apropriados nos quais pudesse gozar de mais

conforto, planejamento urbanístico, entretenimento e usufruir de seus bens acumulados.

Outro ponto que favorecia esse processo de aculturação era a intenção política do então

prefeito, Pereira Passos, em abrir os portos da Capital Federal para a especulação turística.

Logo, a presença da cultura francesa foi expressiva nesse período, principalmente em relação

aos artistas e às companhias teatrais que se apresentavam no Rio de Janeiro, exercendo

fascínio no público e ajudando a formar, de certo modo, as plateias cariocas. Tornaram-se,

desse modo, mais possíveis as condições de maturação de um gosto pelo teatro e pela

literatura, principalmente como objeto de consumo e de fetiche.

Os hábitos franceses são paradigmáticos no Rio de Janeiro na virada do século 19
para o 20. Arquitetura, moda, costumes seguem o modelo europeu, e o teatro não
foge a esse padrão, abrigando turnês de companhias estrangeiras, que, além de
exercerem fascínio, assumem papel paradigmático em parte de nossa produção
teatral. Aspectos já discutidos, tais como as figuras dos grandes atores, os múltiplos
cenários e a complexa estrutura organizacional das companhias do “teatro ligeiro”,
comparados às descrições e gravuras dos habitantes do Boulevard du Temple (ou,
pela frequência das mortes oferecidas pelos enredos melodramáticos, du Crime),
parecem apontar para uma notável semelhança (MERISIO, 2005, p. 28).

No repertório das formas teatrais estrangeiras, notadamente francesas, que

influenciaram a produção brasileira, na virada do século, podemos destacar as apresentações

teatrais populares que abarcavam os gêneros de teatro musicado, como as operetas e/ou

óperas cômicas, o teatro de variedades e os melodramas. Vistas pela crítica da época como
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“subgêneros”, e referidas dentro do grande hiperônimo “teatro ligeiro”, essas produções se

diferenciavam pelo tom divertido, jocoso, com que lidavam com os temas que formavam o

enredo, geralmente composto por cenas curtas e um conflito central, de fácil entendimento

pela audiência. Os gêneros do teatro ligeiro fizeram a delícia do público carioca da época e

lotaram as casas de espetáculos para a surpresa dos empresários e o desprazer da crítica e do

círculo de escritores, tidos como “sérios”, do cenário literário do momento.

Ao lado do teatro de tese, que praticamente se limitou à ideia da abolição da
escravatura, praticaram-se no Brasil outras linhas de espetáculo, quais sejam o
teatro lírico, o teatro considerado “sério”, o teatro popular, especialmente no vasto
interior, o teatro tradicional de fundo lusitano, em franco retrocesso, e sobre todos, o
teatro ligeiro. Sob este último rótulo genérico, podem-se alinhar operetas, zarzuelas,
óperas-bufas, paródias, revistas, trololós e gêneros afins, todos sem maiores
compromissos com os graves e sempiternos problemas da humanidade. Não se
incomodando com as possíveis ou terríveis soluções para esses problemas, e sempre
com o escopo de divertir plateias e indivíduos, cultuaram fervorosamente a então
generalizada alegria de viver (HESSEL; RAEDERS, 1986, p. 145, grifo do autor).

A bilheteria cada vez maior gerada pelas companhias de teatro ligeiro, cujo

público exigia sempre mais peças, acabou por transformar os teatros em grandes

organizações empresariais bastante lucrativas, possibilitando uma produção em série de

textos teatrais a fim de atender à demanda dos espectadores. Com isso, os teatros

aprimoraram suas qualidades técnicas, exigindo certa profissionalização dos atores que

formavam elenco mais ou menos fixo em cada casa de espetáculo.

No Rio de Janeiro, que concentrava praticamente toda a atividade cultural do País,
reinava mais disciplina empresarial e maior senso de especialização por parte dos
atores. Cada teatro possuía, com a sua pequena orquestra e coro, o seu corpo mais
ou menos estável de comediantes, podendo passar, conforme as razões da bilheteria,
do teatro falado ao musicado, e vice-versa, porém sem pular diariamente de um
gênero a outro (PRADO, 2003, p. 144).

O teatro ligeiro e a questão da decadência do teatro

Em fins do século XIX, a crítica teatral se voltou fortemente a comentar a questão

da “decadência do teatro”, tema que foi exaustivamente revisto e analisado por diversos

autores a fim de avaliarem se os gêneros do teatro ligeiro teriam “desvirtuado” o caminho da

dramaturgia brasileira, ou se o próprio mercado teatral e a preferência do público por esses

espetáculos teriam concorrido, segundo os críticos, para uma dispersão do engajamento de

jovens autores com o teatro nacional naquele período. Considerados nocivos ao teatro

nacional – ora como uma espécie de reprodução do teatro estrangeiro, ora como simples

forma de entretenimento sem compromisso com a reflexão sobre a realidade ou a sociedade –,
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os gêneros do teatro ligeiro foram a temática central de uma fervorosa discussão entre críticos

nas páginas dos periódicos da época, alguns dos quais afirmavam que eles poderiam vir a

destruir a produção dramática nacional. Podemos citar, como exemplo de um desses censores,

o escritor Machado de Assis, o qual, em crônica datada de 1873, revela toda a sua indignação

com o período de crise pelo qual passava, a seu ver, o teatro brasileiro naquela ocasião.

Esta parte [o teatro] pode reduzir-se a uma linha de reticência. Não há atualmente
teatro brasileiro, nenhuma peça nacional se escreve, raríssima peça nacional se
representa. As cenas nacionais deste país viveram sempre de traduções, o que não
quer dizer que não admitisse alguma obra nacional quando aparecia. Hoje que o
gosto do público tocou o último grau de decadência e perversão, nenhuma
esperança teria quem se sentisse com vocação para compor obras severas de arte.
Quem lhas receberia, se o que domina é a cantiga burlesca, ou obscena, o cancan, a
mágica aparatosa, tudo o que fala aos sentimentos e aos instintos inferiores? (ASSIS,
1951, p. 150-151).

Ignorando o caráter plural do teatro, alguns dramaturgos e críticos da virada do

século, como na citação de Machado de Assis, dotados de ideais protecionistas e puristas, não

admitiam qualquer manifestação teatral que tivesse como principal função divertir a plateia.

Evitavam também qualquer aparente influência dessas formas teatrais populares sobre seus

escritos, como se a reverberação dessas modalidades cênicas em suas obras pudesse diminuir

o seu valor ou sua importância literária. A angústia de Machado de Assis residia justamente

em tentar comparar a literatura dramática brasileira com a produção europeia, a qual ele

entendia como superior e, consequentemente, como parâmetro de avaliação. Para isso, o

romancista afirmava que era preciso que se criasse um teatro “essencialmente nacional”, sem

influências exteriores, rejeitando crescentemente as adaptações literárias pelo fato de serem

vistas, por ele, como meras reproduções dos originais europeus. Talvez, devido a esse

pensamento, ele afirme que a literatura brasileira não possuía “obras severas de arte” (ASSIS,

1951, p. 151).

Outro crítico, chamado Cardoso da Mota, chegou a confrontar Artur Azevedo

diretamente, por meio de uma carta, reclamando que o dramaturgo teria sido o iniciador da

decadência do teatro nacional: “A filha de Maria Angu, paródia desagraciosa da Fille de

Madame Angot, foi, por assim dizer, o início dessa longa série de disparates, que, hoje, para

nossa vergonha (...) constitui o melhor do repertório das nossas companhias (...)” (FARIA,

2001, p. 605-606). O autor maranhense responde a essa acusação em crônica publicada em

1904 no jornal O País, intitulada “Em defesa”, rebatendo as críticas de forma irônica: “O

público não foi da opinião do Sr. Cardoso da Mota, isto é, não a achou desgraciosa: aplaudiu-

a cem vezes seguidas” (FARIA, 2001, p. 607).
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Artur Azevedo e a proposta de devoração cultural

O autor de Dom Casmurro percebia, como frustradas ou incoerentes, as tentativas

de se transpor as obras teatrais francesas para os palcos nacionais. O público, porém,

rapidamente aprovou essas modalidades populares devido ao seu caráter jocoso e alegre.

Paralelamente, existiam escritores que fizeram das formas populares a base de grande parte

de sua produção teatral, como podemos notar na obra do cronista, dramaturgo, poeta, contista

e romancista Artur Azevedo (1855-1908), que foi à sua época grande propagador do teatro

ligeiro: “Agradam-me, não há dúvidas, as peças de pouco enredo, que conseguem prender a

atenção do público por meio de cenas episódicas discretamente cosidas à ação geral”

(AZEVEDO, 1887). Desse modo, Azevedo expressava preocupação em produzir um teatro

que fosse democrático sem, contudo, deixar de escrever peças de qualidade artística, com

embasamento teórico, visto que era exímio estudioso de dramaturgia: “o teatro que mais

convém aos países novos é o teatro de costumes, e esse, deixem lá, é o verdadeiro teatro”

(AZEVEDO, 1885).

Desse modo, a poética teatral de Artur Azevedo parece se pautar na devoração

cultural como inspiração criativa, antecipando o dilema antropofágico: “Só me interessa o

que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago” (ROCHA, 2006, p. 651). Esse aspecto do

ideal modernista é comentado por Nanci de Freitas (2003) a respeito do teatro popular

vislumbrado por Oswald de Andrade: “‘Ágil o teatro, filho do saltimbanco (…)’ Um teatro

que, sem perder o contato com a pureza das manifestações populares, se expressaria na

plasticidade e no ritmo do mundo moderno” (p. 60). Do mesmo modo, na crônica “Do teatro

que é bom...”, Oswald (1971) defendia um teatro que fosse feito para o grande público, no

qual o teatro de matrizes populares – que era seu objeto de interesse e investigação – fosse

restabelecido e cultivado, em detrimento de um teatro erudito ou de câmara: “Por isso

mesmo, meus reparos são contra o teatro de câmara que esses meninos cultivam, em vez

de se entusiasmarem pelo teatro sadio e popular, pelo teatro social ou simplesmente pelo

teatro modernista” (p. 86).

Assim, a antropofagia textual realizada por Artur Azevedo, em suas adaptações

literárias, fundamentava-se na assimilação ativa do drama estrangeiro, do “outro”, para dar

vida às descobertas do teatro nacional. As operetas, conhecidas também por “ópera leve”,

“ópera-cômica”, ou ainda “ópera-bufa” – dentro do campo do teatro ligeiro –, rapidamente

conquistaram o público carioca, principalmente em função das traduções literárias realizadas
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por Artur Azevedo. Isso se deu, porque o autor não apenas adaptava os originais europeus,

mas compunha verdadeiras releituras ou recriações dessas obras com feições próprias, numa

espécie de profícua deglutição dos textos franceses para reinventá-los à cultura brasileira.

Com ares tropicais, os diversos cenários e personagens ganhavam novos trejeitos

e qualidades de personalidade e de ação dentro das narrativas cênicas, misturando o

estrangeiro ao nacional, o estranho ao semelhante, o poético ao burlesco. Além disso,

conforme aponta Décio de Almeida Prado em História concisa do teatro brasileiro: 1570-

1908 (2003), esses eram textos extremamente porosos, sendo continuamente modificados a

cada apresentação através da inserção de falas e “cacos” pelos atores na versão original do

roteiro.

Na passagem de uma língua para outra, é verdade, perdia-se muito do sal gaulês,
sempre mais leve que a pimenta nacional. Mas, no final das contas, pensando bem,
com o recuo do tempo, que mal havia em semelhantes transposições? Não era a
opereta uma obra do palco, completada em cena pelos intérpretes, por suas cascades
(lazzi em italiano, gags em inglês), “cacos” que os atores iam enxertando no texto
escrito, dando forma definitiva ao espetáculo? Por outro lado, já não significava a
paródia, por si própria, uma criação de segundo grau, o rejuvenescimento, pelo riso,
de velhos temas? (p. 97).

Assim, podemos perceber a liberdade que os atores dispunham para improvisar e

se posicionar no palco, introduzindo contribuição própria. Com isso, tornavam as

apresentações muito mais atraentes ao público, o qual elegia as suas “musas” e os seus

“heróis” preferidos dentro das companhias que se organizavam cada vez mais como grandes

empresas lucrativas. Cada grupo dispunha de seu próprio elenco de protagonistas, vilões,

cômicos e heróis, cada qual representado por um determinado ator e atriz em função de

afinidade física e de personalidade, os chamados “papéis colados” (SUSSEKIND, 1993).

Frente a esse cenário, deu-se a posição contrária da crítica a autores como Artur

Azevedo, pelo fato de eles atraírem mais público utilizando-se dos gêneros populares.

Defendendo-se das críticas a ele direcionadas, apenas afirmava: “Eu, por mim, francamente

o confesso, prefiro uma paródia bem feita e engraçada a todos os dramalhões pantafaçudos

e mal escritos, em que se castiga o vício e premia a virtude” (SEIDL apud PRADO, 2003, p.

97-98). Dessa forma, vigoraram as adaptações de clássicos franceses para o português no

fim do século XIX, que passaram a fazer grande sucesso nos palcos cariocas, mas que foram

mal vistas pela crítica e pelos escritores da chamada literatura “séria”. E que hoje, sem o

olhar preconceituoso da época, podem ser lidas como obras que contêm valor estético e,

não, apenas função de divertimento.
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Uma leitura da paródia A Filha de Maria Angu (1893)

Propomos, no presente artigo, uma leitura da paródia A Filha de Maria Angu,

publicada em 1893, de Artur Azevedo, na qual o autor lança mão de diversos recursos

textuais para garantir à obra viabilidade de ser apresentada aos espectadores brasileiros, como

resultado da mistura da trama francesa com a orquestração das cores, cenários, motivos e

tipos nacionais. Entretanto, ao contrário do que se poderia pensar, em função da crítica da

época, a peça aborda, de modo indireto, temas bastante espinhosos para a época, como

críticas à República e a questão do negro na sociedade, como veremos mais adiante.

A primeira mudança da versão francesa para a brasileira ocorre na caracterização

da protagonista da estória, cujo nome é alterado de Clairette Angot para Clarinha Angu. Essa

estratégia de Azevedo tem o objetivo, segundo Prado (2003), não só de traduzir o texto para a

língua nacional, mas, principalmente, de provocar a empatia do público, transformando a

francesa filha de Madame Angot na filha de Maria Angu, a qual “obviamente só poderia ser

brasileira” (p. 99).

O título da ópera-cômica em três atos La fille de Mme. Angot (1872) – produzida

em parceria pelos autores dramáticos Paul Siraudin (1813-1883), Clairville, pseudônimo de

Louis-François Nicolaïe (1811-1879), e Victor Koning (1842-1894) – foi imortalizada pelo

compositor francês Charles Lecocq (1832-1918). Pelas mãos de Artur Azevedo, torna-se A

Filha de Maria Angu, cujas falas sofrem modificações para os lugares e costumes brasileiros,

como podemos verificar na transcrição abaixo de uma das primeiras coplas da trama, na qual

a poética da fantasia dá lugar à descrição espacial:

A copla em francês:

No balão ela monta,
Lá está pelos ares,
e mais tarde ela confronta
desertos e mares.15

(LECOCQ; CLAIRVILLE; SIRAUDIN; KONING, 1874, p. 9, tradução nossa)

E a versão de Artur Azevedo:

Andou por Sorocaba,
por Guaratinguetá,
por Pindamonhangaba,
por Jacarepaguá.
(AZEVEDO, 1893, p. 4)

15 No original: “En ballon elle monte, / la voilà dans les airs; / et plus tard elle affronte / les mers e les déserts.”
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A peça foi representada em palco carioca, pela primeira vez, no Teatro Fênix

Dramática, em 21 de março de 1876. Depois, foi alterada e publicada em nova edição, em

1893, a qual utilizamos como base para esse estudo. Em 1894, estreou com o novo texto no

Teatro Santana. Ambientada em dois cenários: na freguesia de Maria Angu e na Corte do Rio

de Janeiro (então Capital Federal), o enredo d’A Filha de Maria Angu gira em torno de

Clarinha (Clairette), órfã da famosa e sensual vendedora de peixe Maria Angu (Mme. Angot),

caracterizada como menina bonita e inocente. Ela foi criada de forma coletiva pelo povo da

freguesia de Maria Angu, o qual foi batizado em homenagem a sua mãe, já falecida.

Existia, de fato, uma localidade chamada “Mariangu” na época de Artur Azevedo,

cujo nome indígena pertencia a uma ave abundante no recôncavo da Baía de Guanabara. Essa

área passou a ser utilizada como porto para a Capital Federal no século XIX, chamando-se

“Porto de Maria Angu”. Povoada por muitos trabalhadores, principalmente pescadores e

comerciantes, a região é, porém, aterrada, por conta da reforma urbana de Pereira Passos no

início do século XX, para dar passagem à construção da Avenida Brasil. Assim, a população

que ocupava a região de Maria Angu foi repelida pelo então prefeito, passando a ocupar a

região periférica da cidade e a subir os morros, integrando hoje a grande Comunidade da

Maré, no Rio de Janeiro.

No início do século XX, pequenos núcleos de povoamento – quase sempre
formados por pescadores – já se aglutinavam em torno dos portos na região, como o
Porto de Inhaúma e Maria Angu. Mas este processo acelerou-se mesmo com a
reforma urbana da prefeitura de Pereira Passos – que expulsou a população mais
pobre do centro da cidade, provocando a ocupação das zonas periféricas (MUSEU
DA MARÉ, 2006).

Figura 1 – Porto de Maria Angu antes da reforma de Pereira Passos (MUSEU DAMARÉ, 2006).
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Artur Azevedo, ao utilizar um lugar real, como cenário de sua peça, em

contraposição à Corte, está tratando do processo de urbanização do Rio de Janeiro da época,

que crescia rapidamente dando origem aos cortiços, principalmente nas áreas de porto, como

em Maria Angu. Na peça original francesa, Madame Angot também é moradora de uma

região pobre e é descrita como uma personagem vigorosa e provocadora, que não recuava

diante uma briga e que possuía recursos próprios, sendo uma conhecida vendedora de peixes.

Coplas.
I.
Mercadora de pescada,
Por cem mil interesses
Ela era adorada
No mercado de peixes.
Dias, feriados e domingos,
Quando importunada,
Com os dois punhos nos quadris,
Ela se indignava.
Muito bonita,
Pouco polida,
Possuía com dinheiro rigor;
Não tinha papas na língua,
Forte na briga,
Aquela era madame Angot!16

(LECOCQ; CLAIRVILLE; SIRAUDIN; KONING, 1874, p. 9, tradução nossa)

Já na atualização azevediana, a mãe de Clarinha mantém as características de ser

decidida e impetuosa, mas a esses adjetivos é acrescentado um traço importante: ela é

descrita pelo coro de pessoas da vila como uma ex-escrava. Nesse sentido, não é possível

pensar a peça sem levar em consideração a questão política que o autor quer tratar ao colocar,

como uma das personagens principais, uma mulher negra – liberta e independente (inclusive

financeiramente) – numa época em que o Brasil tinha acabado de assinar a Lei Áurea, em

1888.

Coro
I
- Na fábrica do Pinho
Ainda a encontrei
Era um santo Antoninho,
Onde é que te porei!
Se acaso lhe tocava
Algum sujeito, zás!
(Deita as mãos nas ilhargas.)
Aqui as mãos botava
E agora vê-lo-ás!
Arrogante,
Petulante,

16 No original: “Merchande de marée,/ Pour cent mille raisons/ Elle était adorée/ A la halle aux poissons./ Jours,
fêtes et dimanches,/ Quand on l’asticotait,/ Les deux poings sur ses hanches,/ Elle se disputait./ Très-jolie,/
Peu polie,/ Possédant um gros magot;/ Pas bégueule,/ Telle était madame Angot!”
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Tendo uns cobres no baú,
Respondona,
Gritalhona,
- Era assim Maria Angu!
Coro - Arrogante, etc.;
II (...)
Um certo capitão
Vendeu-a como escrava
E foi pra correção!
Paraíba
Guaratiba,
Chapéu d’Uvas, Iguaçu,
Itaoca
Aiuroca
Tudo viu Maria Angu!
(AZEVEDO, 1893, p. 4)

É mister notar como Artur Azevedo mobiliza expressões populares brasileiras

para fazer o encadeamento das coplas, que na ópera são composições poéticas ritmadas,

remetendo ao universo cultural do interior do país, como nos versos iniciais “Ainda a

encontrei / Era um santo Antoninho, / Onde é que te porei!” (AZEVEDO, 1893, p. 4, grifos

nossos), cuja origem remonta à tradição portuguesa e que significam “indivíduo muito

mimado”, conforme revela a pesquisadora Isabel Santos (2014):

“Sant’Antoninho onde te porei” é uma expressão que tem origem na afeição dos
paduanos pelo santo, que os levou a graves disputas acerca do direito e da honra de
guardar o seu corpo. Hoje é aplicada às pessoas cheias de mimo e tão queridas, que
todos os cuidados nos parecem poucos para as acarinhar (...).
Esta expressão tem sido usada em textos dramáticos, que privilegiam sobretudo a
vertente popular do teatro e do culto a Santo António, como por exemplo Rachel e
Daniel ou o Enxota-Cães vulgo o Sacristão de Penamacor, de Joaquim Duarte
Junior, publicada em 1868 (p. 129-130).

O conflito de Clarinha reside no fato de estar prestes a se casar com o barbeiro

Barnabé (Pomponnet), mas ser apaixonada pelo contraventor Nhonhô Bitu ou Ângelo Bitu

(Ange Pitou), autor do jornal político Imparcial, que acabara de sair da prisão por causa de

suas canções de levante popular e de conspirações contra o governo. No primeiro ato da peça,

Clarinha e Bitu planejam um motivo para que a noiva não compareça ao casamento arranjado

com Barnabé. Nesse ínterim, Bitu chantageia o subdelegado Sampaio (Larivaudiere),

convencendo-o a comprar o seu jornal Imparcial por cinco contos de réis, sob pena de

divulgar o seu caso secreto com uma das “raparigas”, que o subdelegado mantém às

escondidas. Bitu, então, vai reclamar a mão de Clarinha, uma vez que está rico, mas é

impedido pelos convidados do casamento. Clarinha, desapontada pelo fracasso do plano,

decide ler as frases de protesto do Imparcial em voz alta na rua e é presa pelo subdelegado

Sampaio, como ela queria, a fim de não se casar com Barnabé.
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No segundo ato, o noivo Barnabé vai à delegacia do subdelegado Sampaio à

procura de sua noiva e descobre que ela foi levada para a Corte, onde está detida. Lá uma das

“cocotes” de Sampaio, Chica Valsa (Mademoiselle Lange), fica sabendo da história de

Clarinha e a reconhece dos tempos de colégio, resolvendo ajudá-la. Numa reviravolta, porém,

Chica Valsa declara seu antigo amor por Bitu, a quem largou no passado para usufruir do

luxo e dos favores do subdelegado Sampaio, e, para surpresa do leitor, é correspondida pelo

jornalista. No terceiro e último ato, durante um arraial, na noite de festa do Espírito Santo,

Clarinha, que estava na Corte, consegue voltar para a freguesia de Maria Angu e descobre

que Bitu e Chica Valsa ficaram juntos, enquanto ela permanecia presa. Clarinha, até então

descrita como jovem ingênua, revela a todos o seu temperamento “despachado de Maria

Angu” (1893, p. 53) e que todo aquele tempo fingia ser uma moça inocente. Traída, contudo,

pelo namorado e por Chica Valsa, Clarinha decide se casar com Barnabé, que lhe faz juras

eternas de amor.

Coplas
I
Clarinha - Fizestes muitos sacrifícios
para que eu não tivesse vícios,
E eu tive sempre paciências
de aparentar muita inocência!
Constante fui no fingimento;
Sonsa como eu nenhuma havia!
Tudo isso, devo ao meu temperamento,
Por temperamento eu fingia!
De Maria Angu
Eu cá sou filha, não há negar.
(AZEVEDO, 1893, p. 22)

Podemos considerar a opereta A filha de Maria Angu como uma recriação

literária em que elementos de um imaginário francês são devorados ao longo da peça para dar

vida a personagens singulares da sociedade fluminense da época. Percebemos que na trama

cômica existe uma tensão em se retratar aspectos da vida da população pobre da freguesia de

Maria Angu sem, no entanto, deixar de se demonstrar as vicissitudes do espaço urbano e dos

hábitos da Corte carioca. Não à toa, pois, a ação do primeiro e terceiro atos se passa na

freguesia de Maria Angu, região periférica, e a do segundo ato, na Corte.

O estudioso Antonio Martins Araújo (2002) afirma que o teatro de Artur Azevedo

apresenta, com riqueza de pormenores e muita verve, a produção teatral da belle époque

fluminense com “suas fraquezas e heroísmos, suas preferências e ojerizas, suas diversões e

medos, enfim, todo um painel humano” (p. 4), antecipando a proposta modernista de uma

literatura que oscila entre o erudito e o popular, canibalizando as diferentes formas artísticas
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para dar origem a uma obra polifônica e plural. Tomemos, como exemplo, a cena V do

primeiro ato da peça, em que se apresenta Ângelo Bitu como um jornalista, ativista e

revolucionário. A fala do jovem, na versão azevediana, remete à deflagração da República no

Brasil, aludindo ironicamente ao episódio da Ilha dos Ratos, hoje Ilha Fiscal, em que a Corte

esbanjou grande parte do dinheiro do tesouro nacional numa luxuosa festa, apenas para

convidados especiais – evento que ficou conhecido como o último baile do Império.

Bitu - Pergunta-me bem a quem não lhe pode responder. Todos sabem a minha
história, menos eu, que ignoro quem sou, de onde vim e para onde vou. Aqui onde
me vêem está um grande homem! Abraço as ideias do século e pugno pela nobre
causa da democracia! Em 1867 tentei proclamar uma pequena República na Ilha dos
Ratos! Foi a falta de metal sonante que me privou de fazer lavrar a minha santa
propaganda...
Barnabé (À parte.) - Santa propaganda! Nunca vi esta santa na folhinha!
Bitu - Mas para que todo este aparato?
Barnabé (À parte.) - Um bonito nome! Propaganda! (AZEVEDO, 1893, p. 5)

Para tentar fortalecer a Monarquia, já decadente pelo fim da escravatura e pela

pressão por parte de alguns setores da população (os militares, os abolicionistas e os

republicanos), o Império resolveu dar um baile, em homenagem ao comandante Banen do

navio chileno Almirante Cochrane, em retribuição à igual acolhida em tempos anteriores. Na

realidade, a verdadeira finalidade do baile seria a confirmação das Bodas de Prata da Princesa

Isabel (1846-1921) e do Conde D’Eu (1842-1922), que já tinham ocorrido em 1889, em um

plano para fortalecer a Monarquia, ameaçada por tantos que defendiam ideais republicanos.

Outro motivo para a realização do banquete era tentar revigorar a imagem do

Império na opinião pública, sensibilizando a nobreza, empobrecida pela abolição da

escravatura, para a preservação do regime – empreitada que acabou funcionando às avessas.

Para que a ideia do baile funcionasse, era necessário escolher o local: se a festa acontecesse

no Paço de São Cristóvão, os militares do Exército, cujo quartel da Artilharia ficava ao lado,

teriam a faca e o queijo nas mãos para dar o golpe. Bastava cercar o Imperador e seu

ministério. O mesmo aconteceria se o baile fosse realizado em Petrópolis: os revoltosos

precisariam apenas explodir as pontes ferroviárias para deixar o governo imperial isolado.

A solução seria uma ilha. Monarquista, a Marinha de Guerra brasileira, a terceira

do mundo na época, daria a cobertura. E ainda poderia contar com a ajuda da Marinha chilena,

que enviara o encouraçado Almirante Cochrane para exercícios na Baía de Guanabara. A Ilha

Fiscal, ou Ilha dos Ratos, estava logo ali, com seu belo palácio recém-construído, em estilo

mourisco, aos moldes de majestosos castelos que existiam na região de Alverne, na França.

Assim, o personagem Ângelo Bitu elege a Ilha dos Ratos como arquétipo do pedantismo
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autoritário do Império e cenário de sua “revolução”, onde o jornalista começaria por instaurar

a democracia em terras tupiniquins – tema melindroso para a época do dramaturgo.

Logo, podemos aferir que a “Santa Propaganda” referida pelos personagens Bitu

e Barnabé se aplica, de fato, à propaganda republicana. É mister ressaltar o fato de que a

referência temporal da peça é o ano de 1893. Essa informação é importante, pois o intertexto

da trama comenta, de modo sutil, os bastidores da queda da Monarquia e da deflagração da

República, expondo, sob diferentes perspectivas, os motivos pelos quais se desenvolveu o

referido evento histórico.

Outro aspecto levantado pela obra é a censura da Corte à Imprensa, representada

na figura do subdelegado Sampaio, que faz de tudo para inviabilizar a publicação do jornal O

Imparcial, de Bitu, que o faz às escondidas. Aliás, é a própria leitura do periódico que faz

com que Clarinha seja presa. A sátira política aparece, assim, por meio da crítica do jornalista

republicano ao sistema opressor de sua vila, e, sutilmente, da peça ao regime monárquico. Na

cena abaixo, Bitu denuncia o fato de Sampaio gastar dinheiro público para manter uma

amante na Corte.

Cena XV
Os mesmos, o Escrivão, que entra e observa cautelosamente tudo quanto se passa
Coplas
I
Clarinha (Lendo o jornal.) - Esta maldita freguesia
De um grande abismo à beira está
Não tem o povo garantia,
Moralidade aqui não há!
O famoso subdelegado
Do cargo seu não quer cuidar,
Porque leva esse desgraçado
Todas as noites a jogar!
É isto, leitores, pregar no deserto,
E não vale a pena, não vale, decerto,
Qu’rer dar remédio a tanto mal
No independente Imparcial!
Coro - É isto, leitores, pregar no deserto, etc.
O Escrivão (À parte.) - Ora espera! (Sai.)
II
Clarinha - Conquanto viúvo e já cansado,
E com três filhas a educar,
Tem o Senhor Subdelegado
Uma mulher particular.
Lá na Corte essa tipa mora,
Casa de muito luxo tem...
Tudo quanto ela deita fora
Paga este povo e mais ninguém!
É isto, leitores, pregar no deserto, etc.
Cena XVI
Os mesmos, o Escrivão, Soldados
Escrivão - Prendam esta senhora!
Coro - Céus!
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Bitu - Isso não quero eu!
Alego sem demora
Que aquele artigo é meu!
Escrivão e Soldados - Para a prisão sem tardar!
(AZEVEDO, 1893, p. 11)

A antropofagia textual de Artur Azevedo fica evidente no início do terceiro ato da

peça, cuja ambientação, no texto original francês, apresenta as personagens no jardim de um

cabaré (ou salão) em Belleville, mas que, na versão de Artur Azevedo, transforma-se no

cenário de um arraial, durante a festa do Divino Espírito Santo, no vilarejo de Maria Angu.

Assim, a primeira cena desse ato é destinada a retratar os hábitos e costumes da festa católica,

revelando os tipos populares que ali festejavam e frequentavam.

O teatro representa o jardim de um cabaré de Belleville iluminado por um globo.
Em todos os lugares bosques e à direita um caramanchão. Todos os bosques e
talhadia devem ser dispostos de maneira que os personagens de lado possam
deslizar sem quase serem vistos. Entrada ao fundo e aos lados.17 (LECOCQ;
CLAIRVILLE; SIRAUDIN; KONING, 1874, p. 77, tradução nossa)
--------------------------------------------------------------------------------------------
Ato Terceiro
Um arraial em Maria Angu, na noite da festa do Espírito Santo. Fogos de artifício.
Balões de papel. À direita casa do Juiz da Festa e à esquerda uma igrejinha, abertas
ambas e iluminadas.
Cena I
Cardoso, Guilherme, Botelho, Chica Pitada, Gaivota, Teresa, Operários, Festeiros,
povo, depois o Juiz da Festa (Ao levantar o pano vem do fundo o bando do Espírito
Santo. À frente o Imperador representado por uma criança. Repiques de sino.
Foguetes.)
Coro de Festeiros - Entoemos nosso hino
Perante o celeste altar,
Para louvar o Divino,
Para o Divino louvar!
(O bando do Espírito Santo entra na igreja.)
O Juiz da Festa (Saindo da casa e dirigindo-se aos que ficaram em cena.) Então,
rapaziada! Venham trincar uma perna de peru cá em minha casa! Eu sou o Juiz da
Festa! Viva o divino Espírito Santo!
Todos - Viva! viva o Juiz! Vamos! vamos!... (Festeiros e homens do povo seguem o
Juiz, que entra em casa.)
Gaivota - Então? Não vamos nós também?
Guilherme - Eu não! Vão vocês, se quiserem!
Chica - Ora! É tão bom trincar uma perna de peru!
Cardoso - Trincar! Seria preciso que não tivéssemos coração!
Botelho - E que tivéssemos fome!
Cardoso - Trincar uma perna de peru quando não sabemos o fim que levou nossa
filha!
(AZEVEDO, 1893, p. 21-22)

Podemos observar que a primeira cena do original francês, que apresenta um

cenário de bosques e cabarés, é tragada literariamente, na versão de Artur Azevedo, para

17 No original: “Le théâtre represente le jardin d'un cabaret de Belleville illuminé pour un bal. Partout des
bosquets et à droite une tonnelle. Tous les bosquets et taillis doivent être disposés de maniere a ce que les
personnages de lade puissent s'y glisser sans être presque vus. Entrée au fond et de tous les côtés. ”
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fazer surgir a Festa do Divino, celebração típica do interior do Brasil. Nesse cenário,

aparecem canções e características de organização da festa, com a presença do coro e do

corifeu – o Juiz – que é quem organiza a celebração. Aparecem também as personagens em

primeiro e segundo planos – Gaivota, Guilherme, Chica, Botelho e Cardoso, operários,

donas-de-casa e vendedores – festejando e comemorando, apesar da preocupação com

Clarinha, até então sumida na trama. No trecho citado, percebe-se a devoração não só do

estrangeiro, mas também das tradições da cultura popular sacra do Brasil.

Clarinha parece ser na peça uma espécie de alegoria do Brasil: é descrita como

mulata, filha de Maria Angu com um fidalgo da Corte, que por ela se apaixonou – fato

somente revelado no final da estória como um recurso deus ex-machina para salvar a

protagonista da prisão. Composta por oposições, a questão familiar de Clarinha é o ponto

nodal de todas as outras dialéticas discutidas na peça: freguesia de Maria Angu (periferia) x

Corte do Rio de Janeiro (Capital); Barnabé (segurança do casamento) x Ângelo Bitu

(aventura); Jornal (imprensa) x subdelegado Sampaio (Lei); Clarinha (menina ingênua) x

filha de Maria Angu (impetuosa como a mãe – filha de peixe, peixe é).

Desse modo, podemos afirmar que a peça expressa o processo de formação moral

de Clarinha e seu percurso de autoconhecimento, passando de menina, tida como inocente,

até se assumir enquanto filha de Maria Angu, herdeira de suas características e,

consequentemente, de sua herança cultural negra, popular e periférica – como pertencente à

freguesia dos pescadores. Somente quando ela se apropria do legado de sua mãe, que é uma

mulher vitoriosa, as outras questões se resolvem – ela escolhe Barnabé, decide morar em

Maria Angu, vence a “Lei” na figura de Sampaio. Essa dimensão ética demonstra a

problemática mais profunda da estória, questão que não existia na versão francesa, e que

envolve uma discussão sobre a negritude, mais especificamente sobre o orgulho negro, de

forma indireta, uma vez que o aspecto cômico fica em primeiro plano.

Considerações finais

As adaptações literárias realizadas por Artur Azevedo causaram polêmica em

torno de sua figura pública de dramaturgo e crítico, tendo sido acusado e questionado por

seus colegas escritores de ter introduzido no país “essas acomodações um tanto espúrias”

(PRADO, 2003, p. 97), ele que à época representava o que havia de mais estabelecido no

teatro e na crítica teatral nacionais: “É o ponto de vista expresso por Artur Azevedo, o

homem que no momento encarnava o teatro nacional, em sua dupla condição de autor e
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crítico” (PRADO, 2003, p. 98). Alguns reclamavam do paradigma da fidelidade ao texto

original, enquanto outros apenas encaravam com desprezo a adaptação literária, vista como

algo tendencioso e incoerente por parte dos escritores que privilegiavam um teatro “nacional”.

Conforme analisamos neste estudo, e é ratificado por Décio de Almeida Prado (2003, p. 98-

99), as traduções não eram “ao pé da letra”, pois eram recriadas pela inventividade do

dramaturgo brasileiro e dos atores na criação teatral, ganhando acréscimos ao próximo

achado cômico pelos diferentes intérpretes em cada apresentação, os quais eram,

posteriormente, inseridos na peça para compor o texto final.

Assim, uma adaptação literária não pode ser encarada como uma mera tentativa

de tradução textual, mas como relação de recriação e tensão com os textos originais. Podemos

evocar um trecho do texto Uma teoria de Exportação? Ou: “antropofagia como visão de

mundo”, de João Rocha (2006), para pensarmos a apropriação cultural não como reprodução,

mas como coprodução: “Nessa direção, pode-se imaginar uma literatura antropofágica. Numa

tal história, a ‘angústia da influência’ daria lugar à ‘produtividade da influência’, pois o

inventor se consideraria mais forte quanto mais célebres suas ‘influências’ se revelarem” (p.

656).

Podemos refletir, ainda, sobre a adaptação literária como deglutição de diferentes

perspectivas para a formulação de princípios de subjetivação, no caso, da própria noção de

identidade do teatro nacional, partindo, não de um purismo ideológico, mas da constituição

da literatura dramática nacional, através da incorporação de outras visões de mundo e de

outros elementos culturais de modo centrífugo e não centralizador:

Mas, afinal, que tipo de sociedade é essa na qual a constituição dos sujeitos passa
pela apropriação violenta de princípios de subjetivação, que são, por necessidade,
exteriores? Seja no plano da constituição da pessoa, seja do grupo social, estamos
diante de um modo centrífugo de reprodução sociocultural, que não se funda na
acumulação e transmissão interna de capacidades e riquezas simbólicas, mas em sua
apropriação no exterior. Apropriação de capacidades e perspectivas que, para se
tornarem próprias, devem ser consumidas e familiarizadas (FAUSTO, 2011, p. 168).

Ademais, conforme explicita Prado (2003), o próprio texto francês La fille de

Madame Angot já trazia em si grande influência de outros textos e de histórias orais de

figuras e mitos populares de fundação da cultura francesa.

A Filha de Maria Angu, no entanto, constituía um caso à parte. A ação na peça
francesa passava-se durante o Diretório, nesse desfecho cômico das altas aspirações
da Revolução Francesa. O autor chamava ao palco algumas figuras históricas, a
atriz Mlle. Lange, o cançonetista político Ange Pitou (romanceado por Alexandre
Dumas), além de evocar a memória de Mme. Angot, personagem mítica, gerada por
um sem número de peças e canções populares, uma vendedora de peixe no mercado,
bonitona e despachada (p. 99).
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Nessa concepção, podemos ratificar que, na ópera-cômica A filha de Maria Angu

de Artur Azevedo, com efeito, opera-se uma autêntica experiência de antropofagia textual –

idealizada alguns anos mais tarde pelos modernistas Oswald de Andrade, Mário de Andrade e

Tarsila do Amaral: matar e comer o que vem de fora para transformar o “outro” no “mesmo”.

E, nesse atravessamento de culturas, produzir a literatura dramática cômica do final do século

XIX, em sua feição mais singular, aprofundando e variando os motivos e os modos de

produção do teatro carioca da época. Mais do que mera imitação ou reprodução de modelos

franceses, é mister considerar as adaptações literárias dos gêneros de teatro ligeiro como

metamorfoses de textos em que olhares se misturam a múltiplas circunstâncias e contextos,

alcançando novos rumos e proporcionando a realização de verdadeiras obras híbridas, em que

a questão da autoria fica em segundo plano para dar espaço às mutações do texto. Assim,

podemos afirmar que a adaptação literária A Filha de Maria Angu oferece uma leitura

composta pela “imaginação teórica da alteridade” (ROCHA, 2006, p. 648), uma vez que se

apropria criativa e ativamente da contribuição do outro para o fortalecimento e

engrandecimento de si.
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LIGEIRO THEATER AND TEXTUAL ANTHROPOPHAGY: A READING OF A

FILHA DE MARIA ANGU, BY ARTUR AZEVEDO

Abstract

This article aims to make a reading of the parody A Filha de Maria Angu, in which the

playwright Artur Azevedo satirizes the political moment of establishment of the Republic in

Brazil and approaches themes like black heritage, revealing typical characters of Rio de

Janeiro’s scenario of the end of the century. This way, we analyze the literary adaptation

genre in the author’s writing as a counterpoint to belle époque’s critical and aesthetic

conservatism, which favored the lyric theater and the thesis theater. We call this process of

swallowing the foreigner by Azevedo textual anthropophagy, in the light of cultural

devouring ideal, proposed years later, by Oswald de Andrade. Thus, we also investigate the

writer's contribution to the development of the comic theater in Rio de Janeiro, also known as

ligeiro, through re-readings of French classics transported to Brazilian scenarios and motifs,

printing, however, marks that refer to his conception a democratic, popular and Brazilian

theater.

Keywords

Artur Azevedo. Teatro ligeiro. A Filha de Maria Angu.
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O contraste como estratégia narrativa nos minicontos da antologia Os cem menores
contos brasileiros do século

Paulo Ricardo Moura da Silva18

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Minas Gerais (IFMG)

Resumo

O miniconto é uma produção literária que está ganhando cada vez mais espaço na cena

literária contemporânea, não porque tenha surgido nas últimas décadas, mas devido à atenção

especial que os escritores, os editores, os críticos literários e os leitores têm dedicado a este

gênero narrativo. A antologia Os cem menores contos brasileiros do século se insere nesse

horizonte crítico, sobretudo no âmbito da ficção brasileira, ao se propor a reunir minicontos

de diferentes escritores contemporâneos de nosso país. Diante da concisão, que é um dos

aspectos característicos mais evidentes desta produção literária, buscamos discutir neste

estudo como o contraste pode ser utilizado como uma estratégia narrativa capaz de contribuir

para a elaboração da narratividade nos textos literários que compõem a referida antologia.

Palavras-chave

Contemporaneidade. Literatura Brasileira. Minicontos. Narratividade.
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Alguns detalhes sobre os minicontos

A antologia Os cem menores contos brasileiros do século, publicada em 2004,

organizada pelo escritor e agitador cultural Marcelino Freire, foi um dos importantes

disseminadores do miniconto no âmbito da literatura brasileira contemporânea, em termos de

buscar uma maior visibilidade a esta produção literária no Brasil. Porém, são em tempos

anteriores à publicação desta antologia que vamos encontrar escritores que podem ser

considerados os precursores da escrita miniatural na literatura brasileira.

Miguel Heitor Braga Vieira (2015) discute atentamente a busca por estabelecer os

primórdios, no Brasil, da escrita literária que se lança ao desafio de se constituir, em termos

estéticos, no e pelo mínimo de recursos linguísticos. Segundo Vieira, ainda que grande parte

da crítica literária considere Dalton Trevisan, com o livro Ah, é?, publicado em 1994, o

precursor do miniconto no Brasil, alguns estudos críticos e historiográficos nos permitem

perceber que podemos retroceder um pouco mais no tempo em busca das origens desta

produção literária em nosso país.

Vieira não tira a importância que Dalton Trevisan possui, porque, conforme

sugere Pedro Gonzaga (2007), o escritor insere-se de modo tão consciente, certeiro e

inovador no âmbito da produção literária de minicontos, que essa posição criativa lhe confere

uma singularidade marcante no que diz respeito à (mini)ficção brasileira. Entretanto, Vieira

indica como textos literários precursores do miniconto na literatura brasileira, a partir dos

estudos de Marcelo Spalding (2008), “Um apólogo”, de Machado de Assis, presente no livro

Várias Histórias, publicado em 1886, bem como, a partir dos estudos de Rauer Ribeiro

Rodrigues e Fabrina Martinez Souza (2011), Canções sem metro, de Raul Pompeia, textos

publicados em jornais a partir de 1883 e publicados em livro, postumamente, em 1900.

Vieira também chama a atenção para os diálogos possíveis entre o miniconto

brasileiro do século XXI e a literatura produzida ao longo do século XX no Brasil:

O miniconto brasileiro contemporâneo (e estamos pensando em escritores como
Marina Colasanti, João Gilberto Noll, Ivana Arruda Leite, Fernando Bonassi,
Verônica Stigger, e muitos outros) dialoga, assim, não só com a literatura do
primeiro modernismo, como também com a produção posterior, estabelecendo um
notável processo de aproximação e alinhamento entre autores que buscaram em suas
obras dizer o máximo com o mínimo, usando, para isso, a narrativa curta como
parâmetro (VIEIRA, 2015, p. 78).

Vieira busca reconhecer, sobretudo, na Geração modernista de 1922 e na Geração

mimeógrafo, também nomeada como Poesia marginal dos anos 1970, um trabalho estético
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que objetiva a condensação do texto literário em poucas palavras, capazes de expressar com o

pouco poético o muito do mundo. Sob esse aspecto, o crítico literário aponta para os diálogos

possíveis entre a referida produção literária do século XX e os minicontos, que emergem

fortemente na literatura contemporânea.

Embora a Primeira geração modernista e a Geração mimeógrafo estejam

essencialmente no âmbito da poesia, enquanto os minicontos são narrativas, o que, a priori,

exigiria, metodologicamente, certa distinção entre essas produções literárias, vale ressaltar

que os minicontos parecem estar em uma relação fronteiriça com a poesia, segundo afirma

Adriana Berchenko (1997), pesquisadora que toma a literatura hispânica como seu referencial

de análise. Nesses termos, essa proximidade com a poesia pode permitir que se resgate

também a tradição poética para se compreender melhor a origem e o desenvolvimento do

miniconto.

Interessante observar como determinados paratextos da antologia Os cem

menores brasileiros contos do século apontariam para certas características do miniconto,

discutidas no âmbito dos estudos literários e, por isso, nem sempre consensuais. A primeira

que podemos indicar nota-se no próprio título da antologia: a intertextualidade. O crítico

literário Italo Moriconi organizou, em 2001, a antologia Os cem melhores contos brasileiros

do século, em que apresenta a produção contística brasileira do século XX a partir de uma

divisão em seis seções: “De 1900 aos anos 30: Memórias de ferro, desejos de tarlatana”,

“Anos 40/50: Modernos, maduros, líricos”, “Anos 60: Conflitos e desenredos”, “Anos 70:

Violência e paixão”, “Anos 80: Roteiros do corpo”, “Anos 90: Estranhos e intrusos”.

Por meio de um jogo de palavras entre “melhores” e “menores”, que salienta a

proximidade fonética de ambas as palavras, Marcelino Freire, ao intitular a antologia que

organiza de Os cem menores contos brasileiros do século, buscaria estabelecer uma

intertextualidade com a antologia organizada anteriormente por Italo Moriconi, que teve

considerável circulação no cenário literário brasileiro nos anos iniciais do século XXI.

Essa intertextualidade com Os cem melhores contos brasileiros do século

reaparece no prefácio da antologia de Marcelino Freire, uma vez que é justamente Italo

Moriconi quem escreve o prefácio e, abaixo de seu nome, temos a seguinte indicação:

“organizador de Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Século (editora Objetiva)” (2004,

s./p.). Caso o leitor não conheça a antologia de Moriconi para, só com o título Os cem

menores brasileiros contos do século, remeter-se a ela, o paratexto citado acima garante

maior possibilidade de que o leitor reconheça a intertextualidade.
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Para além do título, a intertextualidade também está presente na introdução

escrita por Marcelino Freire, em que ele explica, em cinquenta palavras, a proposta da

antologia. O título da referida introdução é justamente o miniconto “O dinossauro”, do

escritor guatemalteco Augusto Monterroso, um dos minicontos mais famosos: “quando

acordou, o dinossauro ainda estava lá” (2004, s./p.). A referência a Monterroso parece trazer

à antologia a forte presença dos minicontos na ficção latino-americana, a fim de indicar o

quanto a literatura brasileira também se inseriria na dinâmica literária da América Latina.

Irene Andres-Suárez reconhece que a intertextualidade não é um aspecto que se

manifeste única e exclusivamente em minicontos, porém “en el caso del microrrelato va más

allá de ser un mero ingrediente, ya que permite reducir al máximo la extensión del texto y

obtener una economía verbal óptima” (2010, p. 173). A intertextualidade, nesses termos,

apresenta-se como uma estratégia narrativa utilizada com a finalidade de contribuir para a

elaboração estética da concisão que caracteriza fundamentalmente o miniconto. Ao remeter a

outros textos, o miniconto condensa na referência a estes textos um conjunto de significações,

discussões e relações possíveis, que, pelo mínimo de material linguístico, proporcionaria ao

leitor a possibilidade de reflexões críticas significativas.

A ênfase nos “menores”, indicada no jogo intertextual dos títulos, parece apontar,

ainda, para a característica mais evidente dos minicontos, mas que, nem por isso, é

dispensável de discussão crítica para melhor se elucidar tal produção literária: a concisão.

David Lagmanovich, ao refletir criticamente sobre a questão da brevidade nos minicontos,

afirma que “la belleza de un microrrelato consiste en percibir que los ejemplares de este

género no son abreviatura de nada, sino construcciones absolutamente autónomas que

imponen su presencia en virtud de una estructura que aspira a la perfección” (2006, p. 41).

A impressão de que os minicontos não passam de fragmentos de outros textos

devido a sua concisão é uma percepção crítica que, de acordo com as palavras de

Lagmanovich, não seria coerente, uma vez que o miniconto se organiza como um texto

autônomo, em que a brevidade influencia significativamente na elaboração textual, como, por

exemplo, na ausência ou minimização de apresentações, descrições e digressões.

Lagmanovich alerta que “el criterio no debe ser el de ‘poner menos palabras’, sino el de ‘no

poner palabras de más’” (2006, p. 41). Em outras palavras, a brevidade no miniconto não

parece estar relacionada à falta de desenvolvimento textual, mas ao desenvolvimento

imprescindível, fundamental e crucial do texto literário.

A epígrafe da antologia organizada por Marcelino Freire parece sugerir o

processo de concisão que marca os minicontos: “No princípio era o Verbo. João 1: 1-3”
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(2004, s./p.). A recontextualização da bíblia para a antologia ressignifica a passagem citada:

se, no evangelho de João, o trecho se refere à palavra criadora que, nos primórdios, tempo

anterior a própria criação do universo, era parte integrante do próprio Deus criador, em Os

cem menores contos brasileiros do século parece sugerir que o mínimo linguístico é capaz de

guardar em si o princípio primordial do mundo.

Se a literatura busca ser conhecimento do ser humano e do mundo por meio do

uso estético das palavras, o miniconto se lança ao desafio de encontrar expressões literárias

condensadas que possibilitem a reflexão das experiências humanas. Brevidade não é

sinônimo de superficialidade, porque supostamente seria de pouco desenvolvimento, ao

contrário, o breve cria a necessidade de ser preciso, certeiro e indispensável no trato com a

matéria narrativa e, por suas lacunas, motiva o leitor a maiores reflexões.

O curioso desta epígrafe é que “no princípio era o verbo” é apenas o início de

toda a passagem que está referenciada, uma vez que João 1: 1-3 corresponde ao seguinte

trecho: “¹No princípio era o Verbo e o Verbo estava com Deus e o Verbo era Deus. ²No

princípio, ele estava com Deus. ³ Tudo foi feito por meio dele e sem ele nada foi feito”.

Com a leitura atenta de toda a passagem bíblica, podemos notar que a parte citada

em epígrafe parece ser capaz de apontar para a essência/o essencial das palavras do apóstolo

João, o que poderia sugerir que o miniconto busca a redução ao fundamental, porém, que

possa remeter e motivar a discussões mais amplas do que o texto em si mesmo. Tal percepção

crítica está em consonância com o que Italo Moriconi afirma no próprio prefácio: “é no lance

do estalo que a cena toda se cria. Na narrativa e na poesia. Alguém já disse, poesia é uma

frase ou duas e uma paisagem inteira por trás” (2004, s./p.).

Outro elemento a se considerar é a participação mais ativa e evidente do leitor no

processo literário dos minicontos, aspecto que é ressaltado por David Roas:

Si, como ya advirtieron Eco y Iser, el lector de ficciones es siempre una figura
activa, cocreadora del texto, dicho proceso se intensificaría ene le microrrelato. Su
hiperbrevedad y los diversos recursos que esta implica – uso extremo de la elipsis,
carácter abierto y polisémico, empleo constante de la intertextualidad (y otros
recursos como la metalepsis o los juegos lingüísticos) – exigirían una mayor
cooperación del receptor, o incluso, como no dudan en afirmar muchos críticos, un
lector más competente que el que requieren otras formas narrativas (ROAS, 2012, p.
54).

As lacunas, as referências e as ambiguidades que são motivadas pela brevidade

do miniconto requerem que o leitor atue de modo mais marcante no processo de leitura, de
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maneira que a interação entre leitor e texto literário parece receber os estímulos da própria

construção estética dos minicontos para que a interação se estabeleça de maneira mais intensa.

Os cem menores contos brasileiros do século, após os minicontos dos escritores

brasileiros contemporâneos, reserva um espaço para que o leitor possa escrever também um

miniconto. Desse modo, o leitor não é apenas um coautor engajado na leitura e,

consequentemente, na própria obra literária, mas também um dos autores participantes da

antologia, o que problematizaria a divisão precisa entre as categorias de autor e leitor.

Os cem menores contos brasileiros do século sob a perspectiva do conflito e da tensão

De acordo com o Dicionário de narratologia, de Carlos Reis e Ana Cristina M.

Lopes, podemos considerar que “a definição do conceito de narratividade incide sobre o

estado específico, sobre as qualidades intrínsecas (cf. o sufixo –ade) dos textos narrativos,

apreendidos ao nível dos seus fundamentos semiodiscursivos, para aquém, portanto, do

estádio da análise superficial” (2002, p. 274).

A narratividade se refere aos aspectos que seriam fundamentais para a construção

narrativa, sem os quais não há a possibilidade de elaboração estética do gênero narrativo.

Nesses termos, Arnaldo Franco Junior acredita que “a especificidade da narrativa parece ser o

tratamento conferido ao conflito dramático que lhe é intrínseco. Sem conflito dramático não

há narrativa, mas ele não é um dado exclusivo da narrativa. Está aí, há séculos, a poesia lírica

para comprovar isso” (2005, p. 34).

Sem a pretensão de restringir o conflito dramático unicamente à narrativa, o que

seria redutor, como salienta Franco Junior, bem como sem a pretensão de desconsiderar que

outros elementos possam ser, também, fundamentais à narrativa, o conflito é significativo

para a construção narrativa, uma vez que motiva o desenvolvimento das ações praticadas

pelos personagens no tempo e no espaço.

Diante de uma situação em que a ordem estaria minimamente estabelecida, a nos

conferir a sensação de segurança e de estabilidade, a tendência dos seres humanos seria

apenas buscar conservar tal situação para desfrutá-la, o que, sob muitos aspectos, resultaria

em acomodação. Porém, na existência humana, o que não faltam são problemas e alterações a

romper com a possibilidade de permanecer com a vida de modo tão estático, em que tudo

supostamente estaria muito bem organizado e sob o nosso controle.

Os desajustes, impasses e conflitos fazem parte da experiência de sermos

humanos, sobretudo ao considerarmos que somos seres sociais, indivíduos pertencentes a
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uma sociedade, na qual somos e pela qual somos constituídos e que, juntos, constituímos esta

mesma sociedade, como defende Norbert Elias:

como os seres humanos podem ajustar-se uns aos outros nessa medida, e além disso
precisam dessa adaptação, a rede de suas relações – sua sociedade – não se pode
compreender em termos de indivíduos singulares, como se cada qual formasse,
antes de mais nada, um cosmo natural e autônomo. Ao contrário, o indivíduo só
pode ser entendido em termos de sua vida em comum com os outros. [...] A base de
todos os mal-entendidos no tocante à relação entre indivíduo e sociedade reside no
fato de que, embora a sociedade, as relações entre as pessoas, tenham uma estrutura
e regularidade de tipo especial, que não podem ser compreendidas em termos do
indivíduo isolado, ela não possui um corpo, uma “substância” externa aos
indivíduos (ELIAS, 1994, p.56-57).

No processo dialético da relação entre indivíduo e sociedade, notamos o quanto

um é indissociável do outro, de modo que há uma dependência intrínseca entre ambos.

Nesses termos, um indivíduo não tem controle total das circunstâncias e regulamentações que

pautam sua vida por estar inserido em uma sociedade, embora não signifique, também, que

não tenha liberdade de fazer algumas escolhas e, desse modo, intervir no espaço social.

Considerando a complexidade das relações sociais que estabelecemos enquanto

seres humanos, é constante a divergência entre os projetos, os desejos e as crenças do

indivíduo com os interesses e as percepções dos outros indivíduos, bem como com os valores,

as práticas e os comportamentos estabelecidos socialmente, o que, inclusive, pode

desencadear não apenas conflitos do indivíduo com os outros e com a sociedade, mas

também consigo próprio.

A experiência da existência humana é a experiência do confronto. Parece-nos que

a narrativa se constitui essencialmente a partir desta percepção que ressalta o embate como

dimensão fundamental da compreensão do humano e, por isso mesmo, constitui-se

esteticamente no e pelo conflito. Por meio da escrita ou da leitura de narrativas, o ser humano

parece ter a oportunidade de ressignificar, em si, vivências conflituosas, que foram ou não

experienciadas pelo indivíduo.

Sendo o microconto uma narrativa, torna-se essencial o trabalho literário com o

conflito, conforme Irene Andres-Suárez aponta:

Otra característica imprescindible del microrrelato, como ya se dijo, es la sustancia
narrativa y ésta exige un movimiento que, por lo general, “se plasma a través de
tensión y conflicto en personajes, un proceso dramático o cierta culminación suya –
el arranque, el fin, un momento especial, su evocación”. Son esenciales, pues, el
tiempo y el movimiento, esa progresión dramática fundamentada en el conflicto
de/entre los personajes (ANDRES-SUÁREZ, 2010, p. 168).
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De modo geral, para que um conflito se estabeleça é preciso que haja dois ou

mais elementos que são ou estão discordantes em algum aspecto. Nesses termos, diante da

proposta da antologia Os cem menores contos brasileiros do século de os escritores

produzirem minicontos de até 50 letras – sem contar o título e a pontuação –, a necessidade

da concisão se impõe incisivamente e, por isso, a narratividade dos minicontos deve dispor

apenas do estritamente necessário para que se estabeleça.

Ao analisar criticamente os minicontos que constituem a antologia organizada por

Marcelino Freire, podemos observar que o contraste seria uma estratégia narrativa

constantemente utilizada na construção estética dos minicontos em questão, o que poderia

instaurar a dimensão do conflito nestas (micro)narrativas.

Ao nível da sintaxe, são frequentes, para o estabelecimento do contraste, os usos:

1) da conjunção adversativa “mas”, que expressa a oposição entre duas orações,

como, por exemplo, no miniconto “A mala é bem grande, mas não sei se cabem as pernas”

(2004, s./p.), de Arthur Nestrovski, que destaca o conflito entre o tamanho da mala e o

tamanho das pernas, relação esta que parece sugerir uma situação conflituosa mais ampla, a

saber, que houve um assassinato e que é necessário ocultar o cadáver;

2) da conjunção aditiva “e”, que acaba por aproximar os elementos contrastantes,

como, por exemplo, no miniconto “Fechou os olhos e ficou invisível” (2004, s./p.), de Tony

Monti, que ressalta a dimensão material dos olhos que se fecham juntamente com a

imaterialidade do invisível, o que poderia apontar para aspectos fantásticos, para a morte ou,

ainda, para uma criança que acredita não ser visível aos outros porque ela mesma, de olhos

fechados, não está vendo a realidade que a cerca;

3) da conjunção temporal “quando”, que indica o contraste entre duas ações em

um determinado período de tempo, como, por exemplo, no miniconto “Quando soltou os

pulsos, o trem já estava em cima” (2004, s./p.), de Henrique Schneider, que contrapõe o soltar

os pulsos presos à linha de trem para salvar a pessoa ou se salvar e a proximidade do trem, o

que indicaria o quão insuficiente foi o gesto heroico de desamarrar os pulsos que estavam

presos na linha de trem, uma vez que a morte seria inevitável da mesma forma;

4) da conjunção condicional “se”, que aponta para o contraste entre uma

possibilidade, criada no âmbito da imaginação, e a realidade que está ou estava estabelecida,

como, por exemplo, no miniconto “Ali, deitada, divagou: se fosse eu, teria escolhido lírios”

(2004, s./p.), de Adriana Falcão, que apresenta a possibilidade de lírios terem sido escolhidos

ao invés da outra flor que foi utilizada na referida situação narrativa, que nos permite supor

que seja um velório.
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O contraste também é construído esteticamente, em muitos minicontos, sobretudo

pela oposição semântica de algumas palavras, como em “A vida no jogo das aparências”, de

Roniwalter Jatobá: “Num suspiro, vislumbrou dois vazios: começo e fim” (2004, s./p.). Pela

contraposição da antítese - “começo” e “fim” -, o personagem compreende a vida cercada de

vazios e, em conflito interno, sugerido principalmente pelo suspiro e pelo vislumbre, parece

compreender que a vida não tem sentido pré-estabelecido antes de seu surgimento e nem um

motivo póstumo para dar-lhe um significado transcendente.

Outro modo de se estabelecer o contraste seria o fato de os minicontos se

constituírem por cena, isto é, apenas pela representação do diálogo entre dois personagens,

como, a título de exemplificação, em “Ceia de família”, de Mauro Pinheiro: “– Sempre foi

um bom pai. / – Ótimo. Passa um pedaço de fígado” (2004, s./p.). A fala dos dois personagens

se insere em duas dinâmicas da relação com a vida bem diferentes: a primeira ressalta um

tom nostálgico no que diz respeito ao pai, já a segunda afirma a praticidade que o tempo

presente acaba por exigir. Desse modo, a fala de personagens diferentes constituiria

perspectivas diferentes e contrastantes na narrativa, que resultaria na produção de certo

“humor ácido".

Sob muitos aspectos, o conflito dramático é frequentemente associado a uma

noção de desenvolvimento de ações no espaço-tempo que perturbam a ordem natural, normal

e comum das coisas e, portanto, a uma noção de movimento. O miniconto “O resto é lenda”,

de André Laurentino, pode exemplificar melhor esta questão: “Depois de expulsá-los, Deus

morreu” (2004, s./p.). O verbo “expulsar” sugere uma ideia de movimento, de solicitar a

saída de alguém de algum lugar por desobediência, bem como o advérbio “depois”, que

indica o transcorrer do tempo. Teríamos, então, a ação de expulsar, sucedida pela ação de

morrer, o que comporia a passagem do tempo. Ademais, para ressaltar a intertextualidade

com o pensamento nietzschiano, é importante considerar que quem morre é Deus, cuja

característica fundamental é ser imortal, o que produz certa tensão narrativa.

Entretanto, diante de tamanha concisão, é possível também se estabelecer o

conflito dramático a partir de um episódio estático, em que não há ações narradas

explicitamente que indicam movimento, como no caso de “Vigília”, de João Anzanello

Carrascoza: “Pronto nos olhos, o pranto só espera a notícia” (2004, s./p.). O título “Vigília” já

apresenta a dimensão estática do miniconto, uma vez que indica um período de tempo em que

se está a esperar atentamente por algo, bem como o adjetivo “pronto”, em sua significação de

acabado, e o verbo “esperar” sugeririam que o momento presente se encontra paralisado

diante daquilo que há por vir: a notícia. Nesses termos, o contraste se constitui a partir da
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espera no presente e da ação que virá a se realizar no futuro, apenas sugerida no miniconto,

que se refere à chegada da notícia.

Interessante observar a recorrência de minicontos d’Os cem menores contos

brasileiros do século que colocam em cena a violência e a morte, duas dimensões da vida

humana fundamentadas no contraste: esta na relação tensa entre o existir e o deixar de existir,

aquela na relação conflituosa entre o eu e o outro. O miniconto de Cíntia Moscovich é um

bom exemplo para discutirmos esse aspecto: “Uma vida inteira pela frente. O tiro veio por

trás” (2004, s./p.).

A partir do contraste temporal entre o futuro, que se apresenta longo e repleto de

possibilidades, e o presente, instantâneo e certeiro, bem como a partir do contraste espacial

entre a vida, à frente do indivíduo, e o tiro, por trás, o contraste entre vida e violência, bem

como entre vida e (possível) morte, se desenha incisivamente no miniconto em análise,

sobretudo ao apontar para a vida, que poderia ser mas que não será, porque um tiro lhe

atravessa.

Frequentes também são a representação do sonho e de elementos fantásticos que,

conflituosamente, contrastam a ordem natural do mundo, estudada pelas Ciências da

Natureza, e outra lógica para a realidade, estabelecida no miniconto, que tensiona a

ordem natural ou, pelo menos, mais aceita como recorrente. O miniconto de Adrienne

Myrtes representa esse aspecto: “Caiu da escada e foi para o andar de cima” (2004, s./p.). Em

uma das leituras possíveis, o verbo “cair” traz em si a relação com a dimensão espacial

“embaixo”, uma vez que, pela ação da gravidade em nosso planeta, tudo o que cai é puxado

por esta força para baixo. Desse modo, cair da escada e ir para o andar de cima somente seria

possível em uma dimensão da realidade em que não haja gravidade, mas que também haja um

edifício com escada19.

Certos elementos que são considerados, pela crítica literária, como característicos

do miniconto, também contribuem para o estabelecimento do contraste como estratégia

narrativa, como, por exemplo, a intertextualidade. No miniconto “Fim de papo”, de Antônio

Carlos Secchin, podemos notar a relação entre intertextualidade e contraste: “Na milésima

segunda noite, Sherazade degolou o sultão” (2004, s./p.). A partir da referência à personagem

Sherazade, podemos observar que se estabelece um contraste entre a história d’As Mil e uma

noites e o miniconto de Secchin: a história do Oriente Médio coloca Sherazade como aquela

que foge da morte, já no miniconto brasileiro, que narra o dia posterior às mil e uma noites,

19 Outra possibilidade de leitura crítica para este miniconto seria compreender o “andar de cima” como o céu,
lugar habitado pelo Deus cristão, o que, portanto, sugeriria que o personagem morreu com a queda da escada.
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invertem-se os lugares, e Sherazade é representada como assassina do sultão que antes a

ameaçava de morte.

Conforme Basilio Pujante Cascales (2008), o título também parece ser um

elemento significativo na produção literária dos minicontos, uma vez que poderia haver uma

relação mais essencial entre o título e o texto, tornando-o, em alguns casos, indispensável à

compreensão do texto literário em questão, como, por exemplo, do miniconto de Antônio

Torres, intitulado “Mas o Rio continua lindo”: “Pensa o desempregado ao pular do

Corcovado” (2004, s./p.). O título seria justamente o pensamento que o desempregado tem

diante do seu suicídio, o qual foi referido no texto literário, mas que não está expresso

literalmente no texto, apenas no título, de modo a criar um contraste entre a beleza da cidade

e o horror trágico do ato que está cometendo.

David Roas (2010, p. 14) indica o humor como um aspecto formal fundamental

do miniconto e, nesses termos, o humor, em nossa perspectiva, poderia estabelecer certos

contrastes justamente por trabalhar com a quebra de expectativas. Vejamos o miniconto

“Chico”, de Nelson de Oliveira: “- Se atrasa, preocupa. Quando chega, incomoda. / -

Menstruação? / - Meu marido” (2004, s./p.). O redirecionamento da referência de

menstruação para marido é responsável por produzir o humor. O próprio título, inclusive, já

aponta para o contraste que será desenvolvido no miniconto: o substantivo “Chico” pode ser

o apelido de Francisco, o que seria uma remissão ao marido, ou, também, a expressão de uso

popular para menstruação.

O leitor também pode ser acionado mais diretamente no miniconto como

elemento essencial na constituição do contraste, como, por exemplo, em “Pode”, de André

Sant’Anna: “Você pode morrer a qualquer momento” (2004, s./p.). É da condição do leitor

como ser vivente que, por meio do pronome “você”, o narrador cria o contraste ao relembrar

ao leitor de sua outra condição: a de ser que inescapavelmente morrerá. Ou, ainda, o leitor

pode ser convidado a criar situações narrativas e, desse modo, possam emergir os contrastes

mais vividamente, como, por exemplo, no miniconto de Marcelo Mirisola: “- Com este dedo,

viu?” (2004, s./p.). É preciso que o leitor crie, com sua imaginação, uma situação narrativa

em que esta fala seja possível a fim de que o contraste se desenhe mais substancialmente,

embora o próprio miniconto em análise já sugira um jogo de oposição entre “este dedo” e não

“aquele outro dedo”.

Nesses termos, diante da concisão marcante dos minicontos, acreditamos que a

observação crítica do contraste como estratégia narrativa pode resultar em caminhos críticos e
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teóricos interessantes para os estudos destas (micro)narrativas que, cada vez mais, ganham a

cena da vida literária contemporânea.
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CONTRAST AS A NARRATIVE STRATEGY IN THE MINI-STORIES OF THE

ANTHOLOGY THE HUNDRED SHORTEST BRAZILIAN SHORT STORY OF THE

CENTURY

Abstract

The short story is a literary production that is gaining more and more space in the

contemporary literary scene, not because it has emerged in the last decades, but because of

the special attention that writers, editors, literary critics and readers have dedicated to this

narrative genre. The anthology Os cem menores contos brasileiros do século is part of this

critical horizon, especially in the context of Brazilian fiction, as it proposes to bring together

mini-stories by different contemporary writers from our country. In view of the conciseness,

which is one of the most evident characteristic aspects of this literary production, we seek to

discuss in this study how the contrast can be used as a narrative strategy capable of

contributing to the elaboration of narrativity in the literary texts that make up this anthology.
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Dinamicidade interpretativa das representações insólitas da morte em El espectro, de
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Leonardo Brandão de Oliveira Amaral20

Universidade Estadual Paulista (IBILCE/UNESP )

Resumo

Este trabalho traça um percurso argumentativo sobre os caminhos interpretativos das

representações da morte na literatura insólita. Dois itinerários cruzam-se nesse caminho. Um

é o da análise da obra em sua composição, revelando as dificuldades impostas à interpretação

pelas suas formas. O outro é o estudo das formas do fantástico, recorrendo à contribuição de

Tzvetan Todorov, David Roas, Jaime Alazraki e Juan Herrero Cecilia, e das poéticas das

obras abertas, tomando as elaborações de Umberto Eco como referência, que impõem

diferentes instrumentais para a exploração do texto. Nesse percurso, a metáfora viva,

conforme pensada por Paul Ricœur (2015), demonstra-se capaz de servir de ponte para a

resolução da problemática visada. Ao final, pretende-se, além de interpretar esteticamente as

representações da morte nos contos – El espectro, de Horacio Quiroga, e Cartas de mamá, de

Julio Cortázar –, elaborar uma proposta de abordagem das poéticas da morte insólita que

concilie a leitura referencial e a leitura metafórica.
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Insólito. Representações da morte. Metáfora. Hermenêutica ricœuriana.
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Introdução

Latente aos estudos e às poéticas do insólito, principalmente do fantástico, há

sempre o questionamento sobre como interpretar as diferentes maneiras de representar o

sobrenatural. Na abordagem estruturalista de Tzvetan Todorov (2017), a discussão leva ao

confronto do fantástico – no âmbito da sua função histórica e social – com o positivismo e a

rigidez hierárquica da sociedade, naquilo que esta considera natural, tanto na realidade

(ciência) quanto nas ações humanas (ética e religião). Tal perspectiva permite afirmar, por

um lado, a existência de uma “[...] ordem que escapava aos limites da razão, e que só podia

ser compreensível por meio da intuição idealista” (Roas, 2014, p. 50). Por outro lado,

também se chega ao juízo de que “[...] os demandos sexuais serão melhor aceitos por

qualquer espécie de censura se forem inscritos por conta do diabo” (Todorov, 2017, p. 167).

Quando a questão é levada ao nível do texto, de como se pode interpretar obras

particulares, ela ganha outros contornos. Na teoria de Todorov (2017), esse é um ponto

decisivo para a definição do fantástico. Além da conhecida oposição aos seus gêneros

vizinhos (o estranho e o maravilhoso), a prosa fantástica não pode tender para a poesia ou a

alegoria. É um critério de caráter fundamentalmente interpretativo. O texto fantástico, para

causar o efeito característico da sua forma, segundo o teórico, precisa ser interpretado

representativamente (em oposição à poesia) e em sentido próprio, literal (em oposição à

alegoria).

A proposta todoroviana merece um olhar cuidadoso. Outros teóricos já

questionaram acertadamente os seus critérios, elaborando críticas contundentes que

problematizam, como aponta Roas (2014, p. 41), sua vaguidade e excessiva restrição do

gênero. Um dos principais pontos questionáveis é o recorte histórico que o búlgaro propõe,

que decorre do surgimento de uma nova tendência de representação do sobrenatural no século

XX: o florescimento, no insólito, da prosa de caráter alegórico. Exemplo paradigmático desta

é A metamorfose, de Franz Kafka (2007 [1915]). Todorov a analisa para contrapor a

“literatura do sobrenatural” do século XX à do XIX. Apesar da irrupção do insólito na obra –

como na inesquecível manhã em que Gregor Samsa “[...] achou-se em sua cama transformado

em um monstruoso inseto” (Kafka, 2007 [1915], p. 19) –, a hesitação, que define o fantástico

em Todorov, esvanece em poucos trechos, tanto na reação da família quanto na de Gregor. A

obra, apesar de prestar-se a interpretações alegóricas, “[...] não oferece nenhuma indicação

explícita que confirme esta ou aquela” (Todorov, 2017, p. 180). A narrativa, assim, viabiliza

leituras nos planos literal e alegórico, sem que uma predomine sobre a outra ou que possa
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julgar-se suficiente. Ela e obras de autores como Jorge Luis Borges e Julio Cortázar não

teriam espaço no fantástico todoroviano. Ademais, o gênero teria até mesmo perdido sua

função na literatura do século XX (exploração do inconsciente) para a psicanálise.

Deixando de lado a pretensa “morte” do fantástico sugerida pelo teórico, já

contestada pelos estudos contemporâneos do gênero, chamo atenção para a fecunda discussão

sobre a dinâmica entre leitura literal e leitura alegórica nas poéticas do fantástico. Parece

questionável tomar o grau de alegoricidade como critério definidor do gênero. Todavia,

principalmente para estudar as poéticas de escritores como Murilo Rubião, Cortázar, Kafka e

Gabriel García Márquez (este, principalmente, nos seus primeiros contos), a dinâmica entre

tais procedimentos de leitura é um elemento crítico para a compreensão das suas expressões

da forma fantástica.

Essa é uma questão de peso e profundidade, ganhando contornos diferentes

sempre que toca as poéticas particulares. Sem pretender exauri-la, proponho uma

aproximação restrita ao seu encontro com dois pontos que lhe são sensíveis: as

representações da morte e a contraposição entre o fantástico “tradicional” e aquele que ganha

destaque na literatura no século XX, denominado neofantástico por Jaime Alazraki (2001).

Tal escolha é motivada por uma afinidade discursiva, produto do alinhamento de

intencionalidades produtoras de ambiguidade. Dentre as grandes questões existenciais e

éticas trabalhadas pela cultura, a morte é uma das mais polêmicas. Há numerosos discursos

conflitivos sobre ela que não se prestam à unificação: a morte como retorno ao inanimado,

fundamento das especulações freudianas sobre as pulsões de morte; as diferentes concepções

religiosas, como os ciclos de ressureição presentes na teologia espírita ou a eternidade

judaico-cristã; e mesmo as especulações poéticas, geralmente insólitas.

Essa saturação de ideias, e a dificuldade encontrada pela razão para resolver o

enigma por trás delas, provê um campo fértil para a criação artística. A obra de arte, assim,

direciona seu discurso sobre um conjunto heterogêneo de possibilidades e organiza-o em um

todo significativo. É tal natureza do objeto estético, seu inevitável acabamento, nos termos de

Mikhail Bakhtin (2014), que permite a estudos como o de Philippe Ariès (2012) discernir

diferentes atitudes e concepções da morte e, como consequência, da vida. Há, porém, uma

dificuldade que, embora já presente no corpus de Ariès, se impõe na arte recente. Refiro-me

ao surgimento das obras abertas, na definição de Umberto Eco (2013), e das obras

inorgânicas, diferenciadas das orgânicas, em Peter Bürger (1993), duas terminologias que por

vezes se sobrepõem. Dois elementos comuns permitem alinhar os dois termos: o peso que

conferem à atividade do leitor para a construção do sentido e suas possibilidades ambíguas.
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Essas poéticas21 defendem, assim, o inacabamento da obra de arte, efetivado pela

multiplicação de sentidos possíveis e pela delegação da função de “completar” a forma para o

leitor. Como operar o estudo das concepções da morte, ao modo de Ariès, em obras que não

se prestam a representações únicas e orgânicas?

No centro da sobreposição destes dois pontos – o mistério da morte e sua

representação e as poéticas inorgânicas do século XX – está também a dialética entre

referência e alegoria. As obras “inacabadas” fogem, no sentido tradicional, da leitura literal.

O acabamento, a ser realizado pelo leitor, precisa trabalhar com os dois movimentos de

leitura, separando o que é referência direta e o que é indireta (metáfora).

Ora, esse é o mesmo procedimento operado pelo fantástico do século XX. Tal é a

dinâmica interpretativa vista por Todorov em Kafka e que se torna tendência no gênero. Este

trabalho toma o conjunto dessas definições para propor um caminho interpretativo das

representações da morte tanto no campo do fantástico tradicional, que bem pode-se chamar,

dentro da discussão presente, de referencial, quanto no do neofantástico, diferenciado aqui

segundo a proposta de Alazraki (2001), pela forte presença da possibilidade alegórica. Como

se verá nas seções seguintes, a diferença dos dois não é marcante a ponto de impossibilitar

vias interpretativas comuns, mas não pode ser desconsiderada, correndo o perigo de dispersar

ou desfigurar o objeto estético.

1 El espectro, de Horacio Quiroga, e Cartas de mamá, de Julio Cortázar: mortos, culpa e

fuga

Para uma abordagem adequada da relação entre as poéticas da morte e do insólito

e a dinâmica entre referência e alegoria, não basta o plano teórico. O propósito desta

aproximação é, além de estudar a natureza das formas estéticas, elaborar chaves

interpretativas que permitam ao leitor e ao estudioso da literatura compreender diferentes

dimensões das poéticas da morte insólita por meio de operações hermenêuticas, seguindo sua

vertente ricœuriana.

O passo necessário, então, é levar a análise ao plano do texto. Para isso, El

espectro, de Horacio Quiroga (1924 [1921]), e Cartas de mamá, de Julio Cortázar (1975

[1959]), servem de exemplos paradigmáticos de dois graus diferentes da dinâmica entre

21 Cabe destacar aqui que a conexão entre as poéticas do inacabamento e a transformação do fantástico na
transição da sua forma tradicional do século XIX para aquela do XX que ocupa Alazraki (2001) será explorada
em profundidade nas seções seguintes.
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referência e alegoria nas representações insólitas da morte na literatura. Além disso, as

temáticas centrais dos dois contos possuem alinhamentos relevantes que permitem enquadrar

o problema orientador deste trabalho, a dinâmica interpretativa das representações da morte,

ao realizar operações críticas sobre a comparação dos contos.

El espectro conta a tragédia de um amor frustrado pela culpa e pelo acaso. O

sofrimento dos amantes estende-se mesmo após a morte. É com tal motivo, do casal de

espectros que persegue uma escapatória de um purgatório imposto a eles, que o conto inicia.

Essa introdução antecipa a existência do sobrenatural e promove uma cisão precária da

história entre a prolepse da primeira parte – compreendendo os três parágrafos iniciais

(Quiroga, 1924, p. 94-95) – e a última, que continua a temporalidade inicial. No núcleo do

tempo rompido, na analepse que ocupa a maior parte da narrativa, está a construção do

conflito e aquilo que o narrador chama de seu idílio, o curto período em que ele e sua amante

fruem seus amores. A cisão, ainda, separa duas condições existenciais: nas analepses tem-se o

mundo da vida; no tempo próximo da enunciação, o mundo da morte.

Cartas de mamá, de Cortázar, também configura sua intriga com dois tempos e

espaços. Estes, todavia, contaminam-se ao longo da narrativa. A semelhança está não só no

jogo de causalidade e explicação (a analepse que afeta/explicita o drama do presente), mas no

eixo temático que conecta personagens e eventos ao longo do tempo, impossibilitando a cisão

completa das duas temporalidades. Luis tem sua consciência repetitivamente desestabilizada

pelas cartas da mãe, pois cada uma “[...] mudava de repente a vida [...], devolvia-o ao passado

como uma forte quicada de bola” (Cortázar, 1975, p. 7)22. O trauma que explica esse choque

e tem lugar central em toda a intriga é a culpa que o personagem sente por uma ação tomada

no passado. Ele tenta, inutilmente, quebrar os elos entre o passado e o presente, pois aquele

retorna sempre que Luis se acredita livre. Novamente, como no conto de Quiroga, há um

sentimento de culpa que persegue a consciência do casal protagonista, e as vozes/imagens dos

mortos tornam-se veículos de cobrança.

Três temas estruturam ambas as intrigas: o amor, a culpa e a morte. Estes

configuram-se envolvendo três personagens. Há um casal inicial, em Quiroga, formado por

Duncan Wyoming e Enid e, em Cortázar, por Nico e Laura. Os homens destas relações

morrem pela doença, ou seja, forças alheias às personagens. Elas, então, passam a relacionar-

se com outros homens (em Quiroga, Guillermo; em Cortázar, Luis). Existe, ainda, uma

relação problemática entre os personagens masculinos, configurada pela proximidade afetiva

22 Tradução minha de: “[...] cambiaba de golpe la vida [...], lo devolvía al pasado como un duro rebote de pelota”
(Cortázar, 1975, p. 7).
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entre o amante que morre e aquele que toma seu lugar. O conflito decorrente é, a princípio,

interno. O novo casal é perseguido pela culpa, sofre pela traição e/ou julga-se culpado pela

desgraça do antigo amante. Em seguida, após o casal alcançar certa conformação, a figura do

morto retorna para perseguir os vivos.

A base das duas narrativas, assim, é uma intriga similar. Os sobreviventes tentam

fugir da culpa da traição, mas são impedidos pelos espectros. Os contos, todavia, configuram

os desenlaces de formas diferentes, que remetem à disparidade entre suas representações do

sobrenatural e suas técnicas de acabamento.

Em ambos, o insólito é mantido em suspenso, ganha espaço progressivamente. O

narrador de Quiroga (1924, p. 95), após descrever a obsessão que ele e Enid têm de visitar as

estreias cinematográficas, adverte que ele e ela estão mortos. Durante a maior parte da

narrativa, permanecem as dúvidas sobre como teriam morrido e o que resta ao casal

fantasmagórico. É o encontro com o espectro de Wyoming, ator “ressuscitado” por El

páramo, penúltimo dos seus filmes, que reinsere o sobrenatural e soluciona a primeira

questão. Quando o filme é anunciado, o narrador e Enid vão para a estreia. Inicia-se, então, o

jogo anunciativo do fantástico, marcado por uma série de transgressões de linguagem que

contamina a realidade pela força da palavra. Antes de ir para o cinema, o narrador reafirma os

amores dele e de Enid, cujo “[...] olhar era a própria vida [...]” (Quiroga, 2008, p. 40, grifos

meus). O rosto de Wyoming, no filme, está “[...] mais branco do que na hora de sua morte

[…]” (Quiroga, 2008, p. 40). A reprodução visual do ator é substituída por ele próprio, não

apenas como um registro fotográfico, quando o narrador constata que “[...] a vinte metros

dele, era sua mulher nos braços do amigo íntimo” (Quiroga, 2008, p. 40, grifos meus)23. O

filme representa uma situação semelhante à do casal. O personagem de Wyoming descobre

que sua mulher está apaixonada por um homem que acabara de matar e assiste ao sofrimento

da amada.

O casal fica atônito, todavia retorna ao cinema, noite após noite, para confrontar o

espectro fotográfico, tanto na tentativa de se acostumar com a culpa como pela atração do

presságio de verem Wyoming acusá-los. Certa noite, notam que o olhar do ator muda de

posição, dirigindo-se a eles. Noite após noite, o olhar fica cada vez mais próximo. O insólito

é constatado pelo próprio narrador e encontra-se restrito aos três: “[...] para nós – Wyoming,

Enid e eu –, a cena filmada era manifestadamente viva, não na tela, mas num camarote, onde

23 Nesse parágrafo, as versões em espanhol das citações são as seguintes, na ordem em que aparecem: “[...]
mirada era la vida misma [...]” (Quiroga, 1924, p. 102, grifo meu); “[...] más blanco que a la hora de morir […]”
(Quiroga, 1924, p. 102) e “[...] a vinte metros de él, era su misma mujer la que estaba bajo los dedos del amigo
íntimo” (Quiroga, 1924, p. 103, grifos meus).
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nosso amor sem culpa se transformava em monstruosa infidelidade ante o marido vivo...”

(Quiroga, 2008, p. 43, grifo do autor)24. Quando, finalmente, o olhar do espectro alcança o

casal, a cortina que separa os mundos levanta-se, os amantes visualizam-no movendo-se, em

fúria, para o primeiro plano na direção deles, a fita queima e cessa o filme. Na noite seguinte,

Guillermo leva um revólver para o cinema. Novamente, Wyoming levanta-se e vai na direção

do casal, saindo da tela. Na confusão, Guillermo atira contra o amigo e, para sua surpresa,

quem recebe a bala é ele próprio. Em uma réplica aos eventos filme, Wyoming teria causado

a morte do amante da sua mulher. Enid, por sua vez, falece três dias depois.

Não há espaço, no conto de Quiroga, para uma leitura lógico-racionalista ou

puramente alegórica. A existência do sobrenatural é indubitável, pois o próprio narrador é um

espectro. A presença do fantasma de Wyoming também não é produto de uma alegoria, afinal,

o casal é confrontado pela sua “ressurreição” e materialização.

Ao final, o amor de Guillermo e Enid resiste mesmo à morte. O casal de espectros

vaga pelos cinemas, noite após noite, esperando a estreia do último filme de Wyoming, com a

esperança de que “A cortina que separa a vida da morte [...]” (Quiroga, 2008, p. 47)25 abra-se

para que possam retornar para o mundo dos vivos. Somos deixados na expectativa, incapazes

de saber se conseguirão ou não retornar aos seus idílios.

Em Cartas de mamá, o insólito é mais sutil. Luis e Laura são argentinos

radicados em Paris. Os dois vivem um exílio voluntário que, paradoxalmente, lhes dá certa

liberdade. Os mistérios do conto envolvem a razão dessa fuga e a carta estranha que Luis

recebe da sua mãe. A ressonância da memória implicada pelas correspondências leva-o a

duvidar da sua vida presente, borrando-a contra a visão nítida do passado. Antes que se saiba

o conteúdo da carta, já surgem as insinuações do fantástico. O protagonista teme não “[...] as

pessoas, evadidas já fazia tanto tempo, mas os nomes, os verdadeiros fantasmas que são os

nomes, essa duração pertinaz […]” (Cortázar, 1975, p. 8, grifos meus). De fato, o

sobrenatural está na aparição repentina do nome do morto, o irmão/filho Nico, cuja menção

era evitada tanto pelo casal quanto pela mãe. O narrador, aos poucos, aproxima-se da

angústia que toma conta do protagonista após a insólita aparição: passa pela convicção e pelo

sofrimento vivido pelo casal quando abandonaram a antiga casa e seus familiares, a rotina

nova e prazerosa em Paris, a relação afetuosa paradoxal que Luis tem com as cartas da sua

mãe (por um lado disruptivas, por outro apaziguadoras da culpa), o namoro entre Nico e

24 No espanhol: “[...] para nosotros – Wyoming, Enid y yo – la escena filmada vivía flagrante, pero no en la
pantalla, sino em un palco, donde nuestro amor sin culpa se transformaba en monstruosa infidelidad ante el
marido vivo…” (Quiroga, 1924, p. 106, grifo do autor).
25 No espanhol: “La cortina que separa la vida de la muerte [...]” (Quiroga, 1924, p. 110).
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Laura, a perda de interesse de Laura por Nico, a paixão imediata de Laura por Luis e a morte

prematura de Nico. A recusa em mencionar o irmão, assim, tem como intenção apagar sua

existência, para “[...] que Nico não fosse nem sequer o defunto, nem mesmo o cunhado morto,

o filho de mamãe” (Cortázar, 1975, p. 17)26. Vê-se justificado o assombro quando, entre uma

frase e outra, aparece seu nome. Nico é o fantasma encarnado na palavra que abala a

consciência de Luis, reforçando seu sentimento de culpa por ter roubado a namorada do

irmão moribundo e fazendo-o duvidar das convicções de Laura.

O transtorno da carta seguinte é ainda maior. Nela, já não é apenas o nome, que

poderia ter sido um erro de escrita, mas a possibilidade da aparição do irmão-morto em Paris.

Novamente, perturba Luis a reação que Laura pode ter sobre a carta que ameaça acabar com

“[...] a mentira de uma paz traficada, de uma felicidade de portas para fora, sustentada por

diversões e espetáculos, de um pacto involuntário de silêncio em que os dois se desuniam

pouco a pouco como em todos os pactos negativos” (Cortázar, 1975, p. 21). Até a enunciação

é abalada pela crise vivida pelo protagonista, multiplicando as vozes (ora a de Luis, ora

anônimas) e remetendo ao passado, “[...] sentindo como lhe custava situar-se no presente, no

que tinha que acontecer meia hora mais tarde” (Cortázar, 1975, p. 21). O narrador, para

caracterizar a aflição, privilegia a perspectiva de Luis, como quando este conjectura sobre as

reações de Laura, sobre os terríveis pesadelos que ela tem com o irmão-morto, as razões dela

evitar a menção do seu nome e como teria sido o futuro dela caso tivesse continuado com

Nico. A luta de Luis é travada entre duas realidades: a abandonada, na Argentina, com sua

mãe e as memórias de Nico, e a nova, onde o casal poderia viver em paz, livre da culpa. Esta,

porém, é constantemente ameaçada e, por isso, precisa ser preservada, na tentativa de fazê-la

“[...] ser realmente outra coisa além desse simulacro de sorrisos e cinema francês” (Cortázar,

1975, p. 26)27. O transtorno é tamanho que Luis e Laura, cada um tentando ocultar sua

presença do outro, vão ao encontro do trem em que Nico viria. No final, ele não é visto na

plataforma.

26 Nesse parágrafo, as minhas traduções das citações provêm dos seguintes originais: “[...] las personas, evadidas
hacía ya tanto tiempo, pero los nombres, los verdaderos fantasmas que son los nombres, esa duración pertinaz
[…]” (Cortázar, 1975, p. 8, grifos meus) e “[...] que Nico no fuera ni siquiera el difunto, ni siquiera el cuñado
muerto, el hijo de mamá” (Cortázar, 1975, p. 17).

27 As traduções das citações desse parágrafo seguem esses originais, na ordem em que aparecem no texto: “[...]
la mentira de una paz traficada, de una felicidad de puertas para afuera, sostenida por diversiones y espectáculos,
de un pacto involuntario de silencio en que los dos se desunían poco a poco como en todos los pactos negativos”
(Cortázar, 1975, p. 21); “[...] sintiendo cómo le costaba situarse en el presiente, en lo que tendría que suceder
media hora más tarde” (Cortázar, 1975, p. 21) e “[...] ser realmente otra cosa que ese simulacro de sonrisas y de
cine francés” (Cortázar, 1975, p. 26).
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Essa demorada exposição das composições permite destacar a relação particular

das obras com as questões levantadas anteriormente. Os três temas mencionados estão

presentes: o amor, a morte e a culpa. Eles adquirem, nas relações das personagens, sentidos

próprios. A culpa persegue protagonistas, principalmente as femininas. Os protagonistas

masculinos, ao tomarem as amantes de seus companheiros, cometem atos imperdoáveis, com

os quais têm de lidar pelo resto da vida.

O processamento da culpa, porém, ocorre de maneira diferente nos dois contos. O

fantasma de Wyoming, em Quiroga, materializa-se indubitavelmente. Ele atravessa a sala de

cinema e alcança o casal, vingando-se fisicamente da traição. Nico, em contrapartida, existe

apenas na memória e nas páginas escritas. Pode-se até considerar que as cartas sejam uma

vingança da mãe de Luis por suas ações e, assim, desvanecer-se-ia o sobrenatural. O

sofrimento dos protagonistas de Cartas de mamá é puramente interno, impacta somente a

estabilidade do relacionamento. Compreende-se, assim, as diferenças entre as configurações

do tempo nas duas narrativas. Em Quiroga, o conto está completo quando se desenvolve a

intriga que leva o casal à condição espectral e explica-se o porquê da perambulação dos dois.

Em Cortázar, os enigmas iniciais dão lugar a outro, o da possibilidade da ressureição de Nico.

Esse inacabamento é reforçado pela composição do conto. O narrador, embora

esteja em um plano narrativo superior ao da personagem, toma sua consciência como foco e,

por vezes, fratura sua enunciação com as dúvidas dela, espelhando a inconstância do

pensamento e da memória de Luis, ora em Paris, ora na Argentina. É difícil, mesmo, ter

certeza das suas convicções. Afirma, sobre Laura, que “Não lhe importava muito o que ela

pudesse sentir, desde que dissimulasse”, ao que se adiciona em seguida “(Não lhe importava

muito o que ela pudesse sentir, desde que dissimulasse?)” (Cortázar, 1975, p. 10). Logo

adiante, reforça a constatação inicial: “Não, não lhe importava grande coisa”, para, de novo,

questioná-la, “(Não lhe importava?)” (Cortázar, 1975, p. 10)28. A essas contradições e às

contaminações das temporalidades, adiciona-se a das vozes. Não são apenas as memórias

espaciais ou visuais, mas as próprias vozes do passado que ameaçam o presente. Estas tomam

a palavra do narrador e misturam-se aos delírios de Luis, regados a conhaque.

A contraposição entre as aparições de Nico e Wyoming serve de ponto de

encontro de tal questionamento sobre o inacabamento e seu efeito sobre as poéticas da morte

e do insólito. Jaime Alazraki (2001) considera que o relato neofantástico, do qual Cartas de

28 Novamente, segue os originais em espanhol, por mim traduzidos: “No le importaba gran cosa lo que ella
pudiera sentir, mientras lo dissimulara” e “(¿No le importaba gran cosa lo que ella pudiera sentir, mientras lo
disimulara?)”; “No, no le importaba gran cosa” e “(¿No le importaba?)” (Cortázar, 1975, p. 10).
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mamá seria exemplo, “[...] alude a sentidos oblíquos ou metafóricos ou figurativos: não é

Nico [...] quem reaparece no final do conto, mas a projeção de Nico na consciência

assombrada pela culpa e pelo remorso de Laura e Luis” (Alazraki, 2001, p. 280)29.

Tal interpretação devolve o enquadramento dos contos à questão primordial deste

trabalho: a relação entre formas de representar o sobrenatural e suas relações com a dinâmica

entre a leitura literal e a alegórica, e o impacto que elas têm para as poéticas da morte. Como

notado, a relação entre os três temas serve de base para as intrigas. Em Quiroga, porém, a

aparição do amado traído escapa, a princípio, da interpretação metafórica que Alazraki faz do

conto de Cortázar. A aparição direta, indubitável, e a atuação material do espectro, além do

espanto que sua existência provoca no casal, privilegiam a leitura literal do conto: é o relato

da aparição do espírito vingativo do amigo/marido traído. Cartas de mamá, por sua vez,

constrói-se sobre a incerteza e não materializa Nico. Pelo contrário, o tom final da obra é de

reconciliação do casal com a memória dolorosa, quando finalmente dispõem-se a falar do

morto. A ambiguidade provocada desestabiliza a leitura literal, preenchida de vazios.

Considerada a interpretação de Alazraki, mesmo a proposta de estudar Cartas de

mamá sob a ótica de uma poética da morte insólita é questionável. Se a aparição de Nico é

apenas uma projeção da culpa, não há uma ressurreição. Por outro lado, retornando a Quiroga,

o estreitamento da leitura do seu conto sob o eixo literal pode, igualmente, tolher a sua

interpretação. O tema da culpa, tão central, apenas motivaria o casal a retornar ao cinema. De

um lado, estaria o padecimento do casal pela culpa e, do outro, a vingança do espírito,

conectados apenas por uma frágil casualidade.

2 O insólito entre a leitura literal e a metafórica: teorias do fantástico e poéticas do

inacabamento

Alcançou-se, por duas vias, a dinâmica entre leitura literal e metafórica. Pelas

especulações teóricas do fantástico, viu-se a capacidade da referência “indireta” de obstruir a

experiência fantástica, provocada pela hesitação entre o sobrenatural e o natural. Em seguida,

a comparação de dois contos fantásticos demonstrou os problemas que as contraposições

dessas leituras podem ter para a compreensão das facetas das representações da morte. Para

29 Tradução minha de: “[...] alude a sentidos oblicuos o metafóricos o figurativos: no es Nico [...] quien
reaparece al final del cuento, sino la proyección de Nico en la conciencia acosada por la culpa y remordimiento
de Laura y Luis” (Alazraki, 2001, p. 280).
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conectar as duas discussões, é necessário retomar o argumento do seu início, levando mais a

fundo as implicações da oposição entre literariedade e metaforicidade.

Todorov (2014), diferenciando poesia e ficção, confere a esta seu caráter

representativo. É uma questão de grau que permite diferentes gradações de representatividade

e de opacidade (predominante nas combinações semânticas da poesia). O obstáculo imposto

pela leitura poética é a possível recusa à experiência do leitor com o mundo evocado. Caso

semelhante é o da oposição entre sentido alegórico e sentido literal. Todorov (2014) define o

primeiro, com auxílio do segundo, como sendo aquele que “[...] implica na existência de dois

sentidos para as mesmas palavras; diz-se às vezes que o sentido primeiro deve desaparecer,

outras vezes que os dois devem estar presentes juntos” e cujo “[...] duplo-sentido é indicado

na obra de maneira explícita: não depende da interpretação (arbitrária ou não) de um leitor

qualquer” (Todorov, 2014, p. 71). Dessas proposições pode-se destacar três elementos: a

presença de diferentes gradações, a de dois sentidos e a de uma explicitação do duplo-sentido.

Há, em todos esses, a indicação, implícita ou explícita, da presença de um

interlocutor: o leitor. Este, na teoria todoroviana, é sempre visto como estrutura imanente,

passiva, um duplo do autor. Para que o fantástico alcance seu efeito, as “inverossimilhanças”

precisam desconcertar, o que não ocorre quando a “[...] atenção é dirigida para a alegoria”

(Todorov, 2014, p. 74). As interpretações possíveis das inverossimilhanças variam de acordo

com o abrandamento da alegoria. No terceiro grau, o mais próximo de Cartas de mamá, está

a “[...] narrativa em que o leitor chega até a hesitar entre interpretação alegórica e leitura

literal” (Todorov, 2014, p. 76). Este ocorre quando não há explicitação do sentido alegórico,

mas ele permanece possível. O grande problema de tal concepção é sua incapacidade de

compreender os casos limites, como o do conto de Cortázar, e o modo como ela mostra-se

pouco eficaz para a análise do fantástico do século XX.

A dinâmica da nova tendência do gênero coloca em relevo as dificuldades

impostas pela negação ao fantástico da sua possibilidade metafórica. Alazraki (2001),

diferenciando o neofantástico do fantástico tradicional, confere àquele a intenção de produzir

“[...] metáforas que buscam vislumbres, entrevisões ou interstícios de sem razão que
escapam ou resistem à linguagem da comunicação, que não cabem nas células
construídas pela razão, que vão a contrapelo do sistema conceptual ou científico
com que nós lidamos diariamente”30 (Alazraki, 2001, p. 277, grifo meu).

30 As minhas traduções de Alazraki e Herrero Cecilia, nos parágrafos desta seção, têm como originais: “[...]
metáforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazón que escapan o se resisten al
lenguaje de la comunicación, que no caben en las celdillas construidas por la razón, que van a contrapelo del
sistema conceptual o científico con que nos manejamos a diario” (Alazraki, 2001, p. 277, grifo meu); “[...] una
óptica que ve donde nuestra visión al uso falla” (Alazraki, 2001, p. 278); “[...] provocar un miedo en el lector,



103

Para definir esse tipo específico de metáfora, o teórico argentino recorre às

metáforas epistemológicas, como postuladas por Eco (2013), restringindo e diferenciando o

conceito ao tê-las como imagens que servem de alternativas ao conhecimento científico, por

tomarem “[...] uma ótica que vê onde nossa visão usualmente falha” (Alazraki, 2001, p. 278).

As implicações de tal definição, para as poéticas da morte, são evidentes: representa-se

insolitamente, pelo modo expressivo do fantástico, pois a visão do conhecimento científico

fracassa em inteligir a morte, quer os mortos estejam confinados atrás do véu, em Quiroga, ou

mandem cartas de Rivadavia, em Cortázar.

É, todavia, evidente uma incongruência nessa constatação. O conto de Quiroga

não corresponde ao mesmo grau de metaforicidade que o de Cortázar. Pelo contrário, não há

marca alguma da “explicitação do duplo-sentido”, como denominada por Todorov. Com a

cisão entre os dois fantásticos, ao fantástico tradicional é negada sua capacidade

epistemológica, e sua intenção é meramente “[...] provocar um medo no leitor, um terror

durante o qual cambaleiam suas premissas lógicas” (Alazraki, 2001, p. 277). As

consequências disso para uma poética da morte insólita levam à ruptura metodológica entre o

estudo de uma e outra forma do fantástico.

A cisão, porém, pode não ser tão drástica quanto propõem Alazraki e Todorov.

Ambas as formas orientam suas transgressões para o mesmo adversário, a rigidez do

pensamento lógico-científico, ao “[...] manifestar os limites e a insuficiência da razão para

dar resposta ao dinamismo profundo da vida, à sede de plenitude e de harmonia ideal com

que sonha o espírito humano […]” (Herrero Cecilia, 2000, p. 29). Herrero Cecilia, em sua

conceituação do gênero, amplia os limites dele, nem restringido aos temas do inconsciente,

que, para Todorov, o fantástico teria perdido para a psicanálise, nem às angústias da realidade

enigmática, como: “Quem não considerou o que será da nossa identidade depois da morte,

que forma adotaremos e em que dimensões nos moveremos?” (Herrero Cecilia, 2000, p. 30).

A perspectiva do autor reforça a intenção gnosiológica do fantástico. Ainda, a ênfase na

orientação do gênero a produzir “[...] uma espécie de espiral vertiginosa, onde cada detalhe

está significando uma coisa e logo pode significar outra, porque tudo pode ser ambíguo e

un terror durante el cual trastabillan sus supuestos lógicos […]” (Alazraki, 2001, p. 277); “[...] manifestar los
límites y la insuficiencia de la razón para dar una respuesta al dinamismo profundo de la vida, a la sed de
plenitud y de armonía ideal con que suena el espíritu humano […]” (Herrero Cecilia, 2000, p. 29); “¿Quién no
se há planteado qué será de nuestra identidade después de la muerte, qué forma adoptaremos y en qué
dimensiones nos moveremos?” (Herrero Cecilia, 2000, p. 30) e “[...] una espécie de espiral vertiginosa en donde
cada detalle está significando una cosa y luego pode significar otra, porque todo puede ser ambíguo y
reinterpretable” (Herrero Cecilia, 2000, p. 139-140).
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reinterpretável” (Herrero Cecilia, 2000, p. 139-140), retoma o foco todoroviano sobre a

ambiguidade, mas, diferentemente, expande o alcance da sua indeterminação para além do

binômio real/sobrenatural.

Outro estudioso com trabalhos reveladores da dinâmica conflituosa entre as

dimensões interpretativas do fantástico e como elas estão presentes em todas as suas formas é

David Roas. Ele também considera que os autores românticos do fantástico postulavam que

outras vias, como a intuição e a imaginação, eram capazes de captar a realidade. O gênero,

para realizar sua prospecção, propõe o “[...] desajuste entre o referente literário e o linguístico

(pragmático), isto é, a discordância entre o mundo representado no texto e o mundo

conhecido” (Roas, 2014, p. 56). Para efetuar a ruptura, utiliza “[...] recursos que tornem tão

sugestivas quanto possível suas palavras (comparações, metáforas, neologismos)” (Roas,

2014, p. 56). Há, assim, um propósito transcendente, efetuado apenas pela atividade do leitor,

que contrasta o seu mundo com o representado.

A argumentação de Roas (2014) sobre a participação do leitor leva a questão de

volta ao problema da alegoria. Os textos não podem jogar para segundo plano a transgressão

da realidade, correndo o risco de cair na alegoria pura. Há, porém, um salto da concepção

Todorov para a sua: o tipo de relação estabelecida com o leitor. Este deixa de ser implícito

para ser percebido como um participante ativo da construção do sentido. Assim, por menos

“[...] que os personagens e o narrador se espantem diante do insólito da situação, o leitor não

deixa de experimentar esse espanto, uma vez que encara fenômenos impossíveis, fenômenos

que estão além da sua concepção do real” (Roas, 2014, p. 152).

O conjunto dessas elaborações teóricas permite reformular a questão da dinâmica

entre leitura referencial e leitura metafórica. O fantástico exige, indispensavelmente, a

representatividade dos eventos narrados. Quando esta é negada, a transgressão da realidade

operada pela irrupção do sobrenatural no mundo perde seu efeito, dando lugar à interpretação

da narrativa como uma ilustração de ideias, a pura alegoria. Por outro lado, a experiência

narrada não se limita ao caso único, à história isolada, ela supõe uma referência oblíqua de

foco transcendental. Performa, através da conjunção de suas orientações dialógicas, uma

dupla relação com a realidade: ameaça a totalidade dela, ao representar a parte fraturada, a

irrupção do insólito em um real miniaturizado; e a sugestão do novo sentido, inalcançável

para a razão cotidiana, mediante configurações que produzem ambiguidade. Ambas revelam

o caráter heurístico do fantástico, em todas as suas formas, coexistente tanto na leitura

referencial quanto na metafórica.
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Uma concepção de metáfora, diferente da deduzível da alegoria em Todorov

(2014), é requisitada. A metáfora viva de Paul Ricœur (2015) fornece definições produtivas

para a presente discussão. O trabalho argumentativo do autor o leva a pensar a figura em

níveis sucessivos, da palavra ao discurso, a ponto de aproximá-la da teoria dos modelos, ao

propor que: “[...] a metáfora continuada – a fábula, a alegoria –; isto que Toulmin chama

‘desdobrabilidade sistemática’ do modelo tem seu equivalente em uma rede metafórica e não

em uma metáfora isolada” (Ricœur, 2015, p. 371).

A metáfora, nessa definição, pode ser compreendida com base em quatro pontos:

a oposição entre impertinência e pertinência, o jogo de semelhantes, a tensão interpretativa e

a inovação semântica. A pertinência metafórica insere-se no desafio interpretativo provocado

pela presença de uma impertinência lógica no enunciado. A resposta que ela elabora é

baseada em um ver como, um jogo de semelhantes que exige uma composição relacional “[...]

intuitiva que mantém juntos o sentido e a imagem” (Ricœur, 2015, p. 324). Vê-se a primeira

diferença tonal entre esta proposta e a de Todorov, a preservação de tensões interpretativas

insolúveis nos campos da construção de sentido (conservam-se as relações entre sentido e

imagem) e entre a crença ou não na verdade metafórica, pois,

Da mesma maneira que a distância lógica é preservada na proximidade metafórica,
e da mesma maneira que a interpretação literal impossível não é simplesmente
abolida pela interpretação metafórica, mas lhe cede resistindo, da mesma maneira a
afirmação ontológica obedece ao princípio de tensão e à lei da ‘visão esteroscópica’
(Ricœur, 2015, p. 388-389).

Ainda, ela duplica a referência. A “torção metafórica” é não só o acontecimento

singular, como também a emergência de uma inovação semântica, retomando o quarto dos

pontos mencionados anteriormente, produzida na intersecção entre vários campos semânticos

e marcada pela sua afronta às palavras e às coisas. Essa capacidade de redescrever a realidade

a confere seu poder heurístico, dependente de um discurso que preserve sua polissemia, no

caso, o literário, no qual, “[...] várias coisas são significadas ao mesmo tempo, sem que o

leitor seja chamado a escolher entre elas” (Ricœur, 2015, p. 144). O argumento ricœuriano

(2015, p. 366) chega a postular que a metáfora está para a linguagem poética como o modelo

está para a linguagem científica.

Existe certo paralelismo entre o processo metafórico e o fantástico. Ambos

tensionam a relação entre o mundo lógico e o representado. Este, na sua redescrição daquele,

propõe uma sugestão (o como se ou o insólito) que explora a realidade em suas possibilidades.

No núcleo de suas eclosões de sentido estão impertinências lógicas (semânticas ou
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ontológicas). Percebe-se, assim, a afinidade entre as composições e as intencionalidades das

duas formas do discurso.

Com essa definição, resolveu-se a primeira parte da dinâmica entre leitura

referencial e alegórica, ao constatar que elas podem coexistir na narrativa, em um processo

análogo à tensão entre interpretação literal e metafórica. Permanece, contudo, a questão dos

graus de metaforicidade. Para trabalhá-la, é produtivo retornar à noção de abertura, proposta

por Eco (2013). Assim como Ricœur, Eco (2013, p. 22) considera que toda obra de arte é

plural em seus significados. Acontece, todavia, que as poéticas do século XX voltam-se “[...]

constantemente e amiúde para os ideais de informalidade, desordem, casualidade,

indeterminação dos resultados” (Eco, 2013, p. 22). Este quadro leva a pensar numa dialética

entre “forma” e “abertura”. A questão central é: quais os limites em que uma obra pode

alcançar o máximo de ambiguidade?

É pertinente a relação notada entre a multiplicidade de sentidos e o caráter

heurístico da obra de arte. Eco (2013, p. 30) é quem propõe a ideia de metáfora

epistemológica que, depois, Alazraki (2001) reformula para o neofantástico. O trabalho do

pesquisador leva a reduzir a “[...] operação poética a um modelo (o projeto de obra aberta) a

fim de apurar se este apresenta caracteres semelhantes a outros modelos de pesquisa, a

modelos de organização lógica, a modelos de processos perceptivos” (Eco, 2013, p. 30). À

mudança do modelo poético (de fechado para aberto) corresponde uma mudança do modelo

lógico-científico.

Nos extremos estão a obra fechada e a obra aberta. A primeira é organicamente

acabada, mas abre-se na interpretação ativa do leitor. A segunda, por sua vez, compõe-se na

plurivocidade e exige a atividade do leitor tornar-se apreensível. Ela percorre um caminho

perigoso: na sua abertura, corre o risco de afogar-se em sua própria informação. Precisa,

portanto, de algum nível de ordem, “[...] oscilação pendular [...] entre um sistema de

probabilidades já institucionalizado e a desordem pura: organização original da desordem”

(Eco, 2013, p. 127, grifos do autor). Sua função, a partir dessa tensão entre o lógico e o

ilógico, segue a mesma via das outras formas antes analisadas, media a “[...] abstrata

categoria da metodologia científica e a matéria viva de nossa sensibilidade; quase como uma

espécie de esquema transcendental que nos permite compreender novos aspectos do mundo”

(Eco, 2013, p. 158-159).

Tem-se, assim, os limites da gradação. Num extremo, a obra fechada,

organicamente concluída. No outro, a obra aberta, que exige a mediação do leitor. A
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definição de obra fechada permite inferir ainda que a multiplicidade de sentidos não é negada

pelo seu acabamento, apenas perde em possibilidades para a aberta.

3 Dinamicidade interpretativa, as trajetórias de conformação com a culpa e a memória-

reanimadora

Os desenvolvimentos da seção anterior permitem uma aproximação nova sobre os

contos, ainda seguindo os direcionamentos de uma poética da morte insólita. Na primeira

seção, terminou-se com a cisão interpretativa que surge da contraposição entre o fantástico

tradicional e o neofantástico. As elaborações seguintes, com as leituras de Roas e Herrero

Cecilia, reformularam a questão em termos de uma dupla orientação dialógica (referência

direta, da parte fraturada da realidade, e referência oblíqua, da sugestão do novo sentido) que

leva em conta a participação ativa do leitor.

Tendo fundamentado uma análise metafórica no fantástico “fechado”, a

contribuição de uma teoria da metáfora permite levar adiante a leitura de Quiroga em contato

com a de Cortázar. Pensando os dois contos como metáforas de trajetórias de conformação

com a culpa, eles transfiguram-na na relação estabelecida com os outros dois temas centrais:

amor e morte. A culpa pela traição persegue os casais. Ela é um incômodo perpétuo durante

os percursos dos contos, o que leva a não ditos nas relações (em Cortázar) ou a confrontos

acalorados (em Quiroga). Os mortos, reanimados pelo registro visual (em Quiroga) ou pelo

verbal (em Cortázar), obrigam-nos a enfrentar os sentimentos, são ecos da memória. A

perseguição deles é a mesma da memória: Guillermo e Enid poderiam ter deixado de ir para o

cinema após os sucessivos presságios, porém, a culpa os impele noite após noite a

confrontarem a memória. Essa interpretação metafórica pode ser descrita nos termos de

Ricœur (2015): a impertinência é não apenas a experiência espectral, mas a motivação dos

personagens a enfrentarem-na; levando ao surgimento de uma nova pertinência (decorrente

de um jogo de semelhantes), que é o processamento da culpa, a necessidade de enfrentá-la. A

contínua presença de um jogo entre o dito (mesmo que ilógico) e o não dito (que funda um

novo sentido), energiza a tensão da metáfora viva. Esta dinâmica, fundamentalmente

interpretativa, é possível tanto na obra fechada quanto na aberta, principalmente no caso da

narrativa fantástica, levando em conta a importância dada por Roas (2014) ao papel do leitor

(cujo duplo, nos estudos literários, é o pesquisador).

Do outro lado, uma leitura pela via representativa do texto em Cortázar permite

outras compreensões. Se o irmão morto-vivo não é apenas “a projeção de Nico na
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consciência assombrada pela culpa e pelo remorso de Laura e Luis”, como considerou

Alazraki (2001, p. 280), pode ser visto, em um paralelo com Quiroga, como o espectro

vingativo que persegue os vivos que fugiram das consequências de suas ações.

Diferentemente do casal de Quiroga, Luis e Laura fogem das memórias de Nico. O fantasma,

assim, vê-se motivado a sua caçada.

Até os desfechos dos contos, de certa forma, coincidem em pontos. Em primeiro

lugar, é deixado em aberto o futuro das relações dos casais. Em El espectro, finaliza-se antes

da estreia do último filme de Wyoming, quando, talvez, Guillermo e Enid poderiam voltar

para o mundo dos vivos. Em Cartas de mamá, os efeitos do contato com Nico encerram-se

em um rápido diálogo, interrompido por reticências. Esse é um índice de abertura que ambos

compartilham. Além disso, é relevante a superação dos amores ilícitos para o enfrentamento

da culpa, com (Nico)31 ou sem (Wyoming) o perdão do espectro. O não-dito, que era Nico,

perde seu tabu, e Guillermo e Enid, mesmo após as últimas consequências do enfrentamento

a Wyoming, seguem juntos, num amor que resistiu à culpa e à morte.

Levando tais conclusões para a poética da morte insólita, o produto da relação

entre as representações da morte nos contos em suas dimensões alegóricas e literais é uma

aproximação delas à conexão entre vida e memória. Esta, ativada por registros (memória

circulante) ou por um processo interno, revivifica os mortos: “[...] os verdadeiros fantasmas

que são os nomes, essa duração pertinaz” (Cortázar, 1975, p. 8). Especula-se esteticamente,

assim, sobre o que Alazraki, como já visto, chamaria de metáfora epistemológica, uma

ligação entre morte e vida, operada pela memória. Tal representação-tipo, que pode ser

chamada de memória reanimadora, é recorrente nas obras do insólito. Outros dois exemplos

podem ser colhidos nas obras de García Márquez, com a perseguição do fantasma de

Prudencio Aguilar (num paralelo com o espírito vingativo de Quiroga) que motiva a

peregrinação que funda a Macondo dos Cien años de soledad, e Edgar Allan Poe, no coração

palpitante (paralelo ao “morto alegórico” de Cortázar) que leva seu assassino a confessar a

culpa em The Tell-Tale Heart.

É marcante, em todas essas obras, a presença de um processamento problemático

da memória. Nelas, a culpa pode ser considerada a origem de tal incapacidade. Há, todavia,

obras em que outros fatores entram em cena, como o luto silencioso, em Eva está dentro de

su gato, de García Márquez, ou a temporalidade fragmentada de A noiva da casa azul, de

Rubião, em que a vida da mulher amada apenas existe em memória (interna ou circulante,

31 Ressalto que em nenhuma das aparições Nico demonstra rancor do irmão ou de Laura.
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como na carta), enquanto na realidade apenas podem ser percebidas as ruínas de um tempo

não vivido.

Para estudar as expressões particulares, levando em conta os problemas

levantados ao longo deste trabalho, não basta encaixá-las na representação tipo da memória

reanimadora. Requer-se levar em conta as individualidades configuradas pelas diferentes

dinâmicas entre as formas do insólito, as gradações entre leitura referencial e alegórica e os

graus de abertura, conforme trabalhados ao longo deste trabalho. São fatores que, em

conjunto, tendenciam as possibilidades interpretativas dos textos e, portanto, de suas análises

estéticas.
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INTERPRETIVE DYNAMICITY OF UNUSUAL REPRESENTATIONS OF DEATH

IN EL ESPECTRO, BY HORACIO QUIROGA, AND CARTAS DE MAMÁ, BY JULIO

CORTÁZAR

Abstract

This work traces an argumentative course the interpretative paths of the representations of

death in the unusual literature. Two itineraries intersect on this path. One is the analysis of the

work in its composition, revealing the difficulties imposed on the interpretation by its forms.

The other one is the study of the forms of the fantastic, resorting to the contributions of

Tzvetan Todorov, David Roas, Jaime Alazraki and Juan Herrero Cecilia, and the poetics of

the open work, calling upon Umberto Eco’s elaborations as reference, which impose different

instruments for exploring the text. Along this path, the living metaphor, as thought by Paul

Ricœur (2015), proves to be capable of serving as a bridge to the resolution of the targeted

problem. At the end, it is intended, in addition to aesthetically interpreting the representations

of death in the short stories – El espectro, by Horacio Quiroga, and Cartas de mamá, by Julio

Cortázar –, to elaborate an approach to the poetics of unusual death that reconciles the

referential and the metaphorical reading.

Keywords

Unusual. Death representations. Metaphor. Ricœurian hermeneutics.
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“Lembras-te” de “Oitenta e oito”: Colonialidade do espaço e trânsitos espiralares em dois
contos de autoria feminina

Resumo

A modernidade ocidental é geralmente entendida como uma forma de progresso e de

vantagens econômicas, sociais e políticas, que, de alguma maneira, se sobrepõe a outros

modelos socioculturais, vistos automaticamente como produto do atraso e da ausência de

civilização, segundo aponta Maldonado-Torres (2020). Nesse contexto, nosso objetivo é

investigar dois contos historiográficos – “Lembras-te?”, de Olinda Beja, e “Oitenta e Oito”,

de Eliana Alves Cruz – observando como essas narrativas abordam os seguintes pontos: as

práticas coloniais em contextos políticos supostamente descolonizados, nos quais os corpos

são atravessados pela colonialidade do espaço; e os trânsitos espiralares como reinvenção do

fato histórico linear. Sendo assim, utilizaremos os pressupostos de Castro-Gómez (2003),

Césaire (2020), Curiel (2020), Lugones (2020), Maldonado-Torres (2007), Martins (2003),

Miranda (2019) e outros. Ademais, constatamos que ambos os contos problematizam as

noções de uma hegemonia narrativa nas formações identitárias, epistemológicas e culturais

dos países outrora colonizados, as quais foram desestabilizadas face à consciência de outras

possibilidades de ser, existir e criar em um mundo multiétnico e marcado pela

“diversalidade” (MIGNOLO, 2000; GROSFOGUEL, 2008).

Palavras-chave

Autoria feminina. Espiralidade. Colonialidade do espaço.
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1 Introdução

Ao dizer que “a Europa é indefensável” (CÉSAIRE 2020, p.9), o martinicano

Aimé Césaire reflete sobre o modo como o continente Europeu estabeleceu dicotomias

hierarquizantes, subalternizou vidas, marginalizou identidades e cometeu os maiores

memoricídios32 da história da modernidade, em nome de uma suposta ideia de progresso, da

superioridade racional e da globalização. O filósofo camaronês contemporâneo Achille

Mbembe (2014, p. 39) complementa esta assertiva, destacando que, de acordo com o

pensamento ocidental forjado à época colonial, “o Negro é representado como protótipo de

uma figura pré-humana incapaz de superar sua animalidade, de se autoproduzir e de se erguer

à altura do seu deus.” A falácia da crença em uma superioridade europeia com propósito

“civilizacional”, conjugada à necessidade imperiosa de catequização como modo de

“salvação” de vidas tidas como primitivas, foram os pretextos pelos quais a Europa justificou

a subjugação dos países colonizados, conforme também apontou Césaire:

O grande responsável nesse campo é o pedantismo cristão, por ter elaborado as
equações desonestas: cristianismo = civilização; paganismo = selvageria, das quais
só poderiam resultar as abomináveis consequências colonialistas e racistas, cujas
vítimas seriam os índios, amarelos e negros (CÉSAIRE, 2020, p. 11).

Com efeito, esse grupo de pessoas foi brutalizado, fazendo com que tais sujeitos,

localizados nas equações acima descritas, tenham sido considerados uma espécie de “peso

morto na civilização” (CÉSAIRE, 2020, p. 17), na qual a Europa se estabelece como o ponto

de partida da barbárie colonizadora. Sendo assim, aumenta-se constantemente o abismo que

separa as recorrentes justificativas acerca do empreendimento colonial, conforme podemos

perceber na observação do escritor martinicano: “E digo que, da colonização à civilização, a

distância é infinita; que, de todas as expedições coloniais acumuladas, de todos os estatutos

coloniais elaborados, de todas as circulares ministeriais despachadas, não sobraria um único

valor humano” (CÉSAIRE, 2020, p. 11). De acordo com o teórico congolês Valentim

Mudimbe (2013, p. 16), “emergem três hipóteses e acções complementares [que definem a

32 Termo usado para designar o apagamento da memória cultural e coletiva de determinado povo, diante do
desenvolvimento de epistemologias imperialistas ditas superiores. Essa categoria semântica é utilizada para
nomear a ação de relegar práticas sociais e históricas da memória à invisibilização, tendo o vocábulo maior
repercussão nos estudos de Fernando Báez (2010), sobretudo no livro História da destruição cultural da
América Latina: da conquista à globalização. No Brasil, a ideia de memoricídio tem sido mais frequentemente
difundida pelos estudos da professora Constância Lima Duarte em suas pesquisas sobre o apagamento histórico
da literatura de autoria feminina, especialmente no seu mais recente livro Memorial do Memoricídio: escritoras
brasileiras esquecidas pela história (2022), publicado pela Editora Luas.
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estrutura colonizadora]: o domínio do espaço físico, a reforma das mentes nativas, e a

integração de histórias económicas locais segundo a perspectiva ocidental”.

Ainda que o contexto colonial brasileiro e africano tenha acontecido de formas

diferentes, é inegável a existência de um projeto colonial, comum aos países que a ele foram

submetidos, que subjugava e impunha despersonalizações culturais e obliterações sócio-

históricas, bem como não se pode olvidar a permanência dos resíduos da estrutura colonial na

modernidade. Nesse sentido, cabe destacar a assertiva de Mbembe (2014, p. 35):

Com as estruturas imperiais do mundo atlântico arruinadas e substituídas pelos
estados-nações, as relações entre as colónias e a metrópole sofreriam alterações (...).
As velhas questões de heterogeneidade, diferença e liberdade são ressuscitadas,
enquanto as novas elites se apropriam da ideologia da mestiçagem para negar e
desvalorizar a questão racial. A contribuição dos Afro-Latinos e dos escravos
negros para o desenvolvimento histórico da América do Sul será apagada ou, pelo
menos, severamente ocultada.

Isso posto, a proposta deste artigo – analisar dois contos historiográficos, a saber:

“Lembras-te?”, da autora santomense Olinda Beja, e “Oitenta e Oito”, da brasileira Eliana

Alves Cruz – é uma forma de apontar que não apenas as identidades marginalizadas sofrem

invisibilização nos modos de representação, mas também elas estão incluídas em um circuito

temporal espiralar33, no qual as ações transitam entre as intermitências do colonialismo e a

denegação da colonialidade. Logo, como indica Robert Young (2005, p. 195), todos esses

eventos, inclusive outras maneiras de representar e investigar o pós-colonial como a crônica

de viagem, as memórias e as ciências humanas podem servir como um arcabouço de

interpretação das práticas ideológicas do colonialismo.

A narrativa curta “Lembras-te?” está inserida na antologia Histórias da Gravana

(2011), 34de Olinda Beja. Neste conto, a autora ficcionaliza as experiências de travessias de

um “longeavô” português, o qual aportava em terras santomenses a fim de explorar as

33 Neste trabalho, adotamos a ideia de tempo espiralar ou temporalidades espiraladas de Leda Maria Martins
(2003) e Fernanda Miranda (2017; 2019). Segundo as pesquisadoras, esse tempo espiralar corresponde a uma
cronologia da confluência de outros tempos e espaços, reinventado pela possibilidade mi(s)tica e pela memória.
Isto é, como bem afirmou Fernanda Miranda (2017), em um texto seminal publicado no Suplemento de
Pernambuco (Cf. referências), é o presente atravessado por outros tempos. Logo, nesse campo de estudo, as
palavras espiralidade, tempo espiralar e temporalidades espiraladas são utilizados para nomear esse tempo
histórico que não se lê linearmente, mas como uma espiral.

34 Infelizmente, não tivemos acesso ao livro para referenciar as respectivas páginas; logo, as referências se
seguirão sem a página, conforme: (cf. BEJA, 2011, s/p). Contudo, segue a referência do conto: BEJA, Olinda.
Lembras-Te? Disponível em: https://trapichedosoutros.blogspot.com/2013/09/lembras-te-de-olinda-beja_7.html.
Acesso em: 17 out. 2022.
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riquezas latifundiárias do lugar e manter relações sexuais com as mulheres de São Tomé e

Príncipe. O texto é uma espécie de memorial no qual a voz narrativa traz à cena os

acontecimentos que marcaram a história de exploração realizada por esse antepassado luso,

“possuidor” de muitas mulheres e “poucos filhos”, visto que não colocava seu sobrenome

europeu nos filhos gerados com as mulheres do referido arquipélago africano, segundo

constava no Arquivo Histórico. Em síntese, trata-se de uma escrita em segunda pessoa do

discurso, marcada por um tom memorialista, com fortes indicações de consciência política do

vínculo colonial que aproximava o neto, pertencente ao país insular, do distante avô

português inominado.

O conto “Oitenta e oito”, de Eliana Alves Cruz, está presente na compilação de

textos da autora realizada pelo Portal de Literatura Afro-brasileira (Literafro), da UFMG,

tendo sido também publicado no volume 40 dos Cadernos Negros. Nesta curta ficção

histórica, a autora narra o debate científico de um grupo de pesquisadores vinculados ao IPS

– Instituto de Pesquisas dos Sentimentos, cuja missão era investigar o sofrimento imposto às

sociedades pelo flagelo da escravidão, acontecimento histórico ainda vigente em algumas

civilizações.

Para isto, os cientistas voltariam no tempo, visto que eles estão em uma

configuração temporal com mil anos de distância, valendo-se de uma máquina do tempo, A

Máquina Oitenta e Oito, em menção ao ano de 1888. Nesse sentido, a voz narrativa se remete

às diferentes construções temporais da escravização dos negros, com o intuito de mostrar a

opressão imputada pela colonização a esses corpos, aflição representada pela aparição dos

nomes e papéis políticos de personagens históricos na narrativa, tais como: André Rebouças,

Francisco José do Nascimento, José do Patrocínio, Luiz Gama e Zumbi dos Palmares, figuras

cujos atos marcaram o limiar de resistência dos negros no Brasil.

Portanto, o objetivo deste trabalho é analisar como as práticas

coloniais/colonialidade do espaço e os trânsitos espiralares se apresentam nos dois contos já

mencionados, a fim de constatarmos a possibilidade de dialogismo existente entre a narrativa

memorialística de Olinda Beja e a ficção histórica de Eliana Alves Cruz, pelo prisma das

teorias da colonialidade, tendo como categorias de análise o espaço, o tempo e o

agenciamento das personagens. Ademais, ressaltamos que, mesmo os contos possibilitando

uma leitura no âmbito dos estudos de gênero e do feminismo decolonial, o interesse desta

análise pauta-se, sobretudo, na teoria da colonialidade, cujas premissas se voltam para as

continuidades da lógica colonial no presente.
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2 Colonialidade do espaço: diálogos teóricos

Rita Segato (2013, p. 80), examinando as relações entre colonialidade e

patriarcado colonial moderno, enfatiza que as relações de gênero são onipresentes na vida

social como um todo, apesar de comumente serem tipificadas como particulares no discurso

sociológico e antropológico. Ou seja, a categoria da colonialidade do espaço, proposta neste

artigo, não prescindirá da categoria gênero, uma vez que ela está presente nas investigações

sociológicas e antropológicas que marcam a convivência social dos sujeitos contemporâneos,

passando, inclusive, pela proposta de “transversalizar políticas de gênero” (SEGATO, 2013,

p. 92).

Assim sendo, o próprio ato de transversalizar as políticas de gênero no seio das

práticas sociais se constitui uma ação decolonial, pois se ancora em uma pedagogia crítica

que disponibiliza ao mundo “sua biblioteca de saberes, sua experiência de práticas, suas

teorias antirracistas e antissexistas, incansavelmente associadas às lutas anticapitalistas e anti-

imperialistas” (VERGÈS, 2020, p. 46). Desse modo, faz-se necessária uma breve

diferenciação conceitual que permita o bom uso dos termos “descolonização” e “prática

decolonial”.

Em linhas gerais, segundo Françoise Vergès (2020), há uma diferença entre a

descolonização e a prática decolonial. Para a autora, a descolonização refere-se aos períodos

históricos e políticos que sucederam o fim da relação colonial oficial entre os países

colonizadores e aqueles que estavam submetidos à dominação colonial; já a prática

decolonial consiste em uma atividade constante, individual e coletiva, de denúncia e de

visibilidade dos eixos de opressão, que permanecem vigentes, herança da exploração do

colonialismo, mas que são ocultados por uma política de negacionismo dessa estrutura,

presente nas ditas sociedades pós-coloniais. Desse modo, Vergès (2020), citando as

discussões de Peter Ekeh (1983), diz:

A colonização é um acontecimento/período, e o colonialismo é um
processo/movimento, um movimento social total cuja perpetuação se explica pela
persistência das formações sociais resultantes dessas sequências. Os feminismos
decoloniais estudam o modo como o complexo racismo/sexismo/etnicismo
impregna todas as relações de dominação, ainda que os regimes associados a esse
fenômeno tenham desaparecido (VERGÈS. 2020, p. 41).

De fato, o que ocorre não é, a nosso ver, apenas uma vasta prática estrutural da

complexa teia interseccional composta pelo racismo/sexismo/etnicismo, mas também a
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manutenção de uma configuração negacionista, que acaba por validar determinadas

violências raciais, muitas vezes disfarçadas pelo argumento de ausência de intenção e pelo

suposto mito da democracia racial, que, necessariamente, continuam a atingir negativamente

as pessoas negras, o que elas produzem e os espaços sociais pelos quais circulam.

Neste sentido, cabe destacar o pensamento de Nelson Maldonado-Torres (2018, p.

36), para quem a “modernidade/colonialidade é uma forma de catástrofe metafísica que

naturaliza a guerra que está na raiz das formas moderno/coloniais de raça, gênero e diferença

sexual”. Ainda sobre essa questão, vale salientar que a antropóloga Lélia Gonzalez (2019)

discute os danosos efeitos do colonialismo e do racismo e aponta para ideia de racismo por

denegação. Para a antropóloga, esse fator resulta em um grave problema, que circunscreve o

contexto do racismo no Brasil:

como denegação de nossa latino-amefricanidade, o racismo “à brasileira” se volta
justamente contra aqueles que são seu testemunho vivo (os negros), ao mesmo
tempo que diz não fazer isso (“democracia racial” brasileira). [...] A chamada
América Latina que, na verdade, é muito mais ameríndia e amefricana do que outra
coisa, apresenta-se como o melhor exemplo de racismo por denegação
(GONZALEZ, 2019, p. 341).

Tal denegação faz com que a população negra dos países colonizados passe por

um processo de apagamento étnico de sua relevância para a formação cultural e sociopolítica

da nação. Por isso, Vergès (2020, p. 44) aponta para a obscuridade do colonialismo em todos

os aspectos, desde atuações que vão do ambiente do lar regulado pela colonialidade (espaço

dito privado) até aos contextos nacionais, estruturais e institucionais (espaços considerados

públicos).

Dessa maneira, de acordo com Vergès (2020), tanto as afro-americanas quanto as

mulheres consideradas racializadas na França são vistas pelo capitalismo e pelo

patriarcalismo como forças que garantem seu funcionamento. Então, essas trajetórias de vida

são atingidas diametralmente pela colonialidade do espaço – espaço em que as colonialidades

do ser, saber, poder e do gênero se estabelecem como norma (MISSIATTO, 2021, p.38) e

afetam as condições de vida dos sujeitos marginalizados pela matriz colonial do poder. Logo,

esses grupos sociais são expostos aos efeitos do necropoder, entrecruzando racismo, sexismo

e outras opressões que produzem as marcas de controle capitalista sobre tais corpos.

María Lugones (2019) aponta que a dicotomia hierarquizante basilar da

modernidade colonial é a do ser: o ser humano/ o não humano. A partir desse paradigma,

outros binarismos se estabeleceram, a fim de que o homem ocidental legitimasse seu
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empreendimento capitalista e, assim, tivesse a abertura para explorar os países colonizados da

África, das Américas e do Caribe. Tais dualidades preveem o dominador e o dominado, o ser

superior e o inferiorizado, o imperial e o marginalizado, sendo esses pressupostos que

marcam a ideia de selvageria ou civilização. A autora ainda diz:

O homem europeu, burguês, colono, moderno foi transformado em sujeito/agente,
próprio para governar, para a vida pública, um ser civilizado, heterossexual, cristão,
um ser da mente e da razão. A mulher burguesa não era entendida como um
complemento desse homem, e sim como alguém que reproduzia a humanidade e o
capital por meio da sua pureza sexual, passividade e domesticidade – sempre a
serviço do homem branco, europeu, burguês. A imposição dessas hierarquias
dicotômicas foi costurada à historicidade das relações, inclusive a das relações
íntimas (LUGONES, 2019, p. 358).

A crítica de Lugones também pode ser notada em outras autoras, como bell hooks

(2019) e a já mencionada Françoise Vergès (2020), as quais enfatizam a necessidade de

verticalizar as análises das condições sociais do âmbito do trabalho, com intuito de mostrar a

pirâmide hierárquica composta por homens brancos, mulheres brancas, homens negros e

mulheres negras, respectivamente. Para Lugones (2020, p. 54), as feministas negras têm

ressaltado que determinadas opressões só são visualizadas quando postas na encruzilhada

epistemológica da interseccionalidade, pois, através da intersecção das categorias gênero,

raça, classe, localização e religiosidade, a dominação e exploração violentas das mulheres de

cor são percebidas, sendo os homens negros também participantes desta coligação patriarcal.

Diante disso, na seção seguinte, abordaremos a espiral de colonialidades que

perpassam os contos historiográficos de Olinda Beja e Eliana Alves Cruz, com o intuito de

perceber as configurações de um espaço regulado pela matriz colonial do poder, que controla

seres, saberes e identidades, marginalizando-os no sistema-mundo capitalista.

3 Trânsitos espiralares na encruzilhada do Atlântico: Olinda Beja e Eliana Alves Cruz

Leda Maria Martins (2003, p. 69) afirma que “a cultura negra é,

epistemologicamente, o lugar das encruzilhadas”. A referida autora entende que a

encruzilhada não é apenas o espaço de contato das diferentes culturas e o câmbio de distintos

sistemas simbólicos, mas também o ponto de convergência de espirais históricas, de novas e

outras espacialidades/temporalidades. Assim sendo, investigar os contos históricos de Olinda

Beja e Eliana Alves Cruz é uma forma de revisitar esse fluxo em tempo espiral, banhando
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pelo Atlântico durante as travessias dos africanos para o trabalho escravo nas colônias

europeias espalhadas pelas Américas.

O conto da santomense Olinda Beja, inserido na antologia Histórias de Gravana,

narra as travessias de um antepassado avô, que constantemente fazia o percurso Portugal/São

Tomé e Príncipe, a fim de monitorar seus empreendimentos latifundiários e manter relações

com as mulheres santomenses. O livro de contos de Beja foi selecionado para concorrer ao

Prêmio Portugal Telecom em 2012. Segundo Santos e Rodrigues (2017, p. 340), o livro dá

voz às tradições ancestrais por meio dos contos ligados aos saberes orais, que são

transmitidos pelos mais velhos de Batepá, lugar da enunciação narrativa dos enredos que se

desenvolvem no compêndio. Dessa maneira, a focalização se delineia em torno da construção

de uma identidade ligada à terra e situada no contexto histórico da independência de São

Tomé e Príncipe. “Lembras-te?” se inicia da seguinte forma:

Trazias nos olhos a longidão de um outro Atlântico, frio e brumoso, oceano
profundo que deixaste na amurada de teus pensamentos lusos, viagem de emoções e
expectativas. E nesse trajecto trouxeste cheiros de outros corpos e de outras plantas,
retalhos de vidas que se aninharam na tua mente entristecida e só, fruto de uma
latinidade enregelada e fatalista (BEJA, 2011, s/p).

Esse excerto marca historicamente o início das ações da trama, desenroladas em

um período no qual ocorriam as relações transculturais/coloniais entre Europa e África. Para

se referir a esse fenômeno histórico, Paul Gilroy (2012) traz a ideia de uma “trans-cultura

negra”, concepção pela qual se entende que as culturas nacionais surgem de raízes mais

fluidas, sem ter necessariamente uma vinculação fixa com o solo; para este fim, Gilroy (2012,

p. 15) utiliza a metáfora do movimento marítimo, a qual podemos usar como ilustração do

fenômeno de “trazer nos olhos a longidão de um outro Atlântico”. Ainda conforme o autor:

A contaminação líquida do mar envolveu tanto mistura quanto movimento.
Dirigindo a atenção repetidamente às experiências de cruzamento e a outras
histórias translocais, a ideia do Atlântico negro pode não só aprofundar nossa
compreensão sobre o poder comercial e estatal e sua relação com o território e o
espaço, mas também resume alguns dos árduos problemas conceituais que podem
aprisionar ou enrijecer a própria ideia de cultura (GILROY, 2012, p. 15).

Podemos exemplificar a mistura atlântica referida por Gilroy (2012) com o

fragmento: “E nesse trajecto trouxeste cheiros de outros corpos e de outras plantas, retalhos

de vidas que se aninharam na tua mente entristecida” (BEJA, 2011, s/p), pois ele demonstra o

hibridismo que há nos deslocamentos efetuados pelo longeavô. Logo, movimento e mistura

se originam no mesmo ponto de partida: uma identidade marcada pela construção subjetiva,
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híbrida e formada pela dialética com o outro, “fruto de uma latinidade enregelada e fatalista”

(BEJA, 2011, s/p).

Após apontar para o ato de chegada ao território insular santomense, a voz

narrativa encaminha o foco da ficção curta ao vislumbre do deslocamento da nação lusa, com

o desejo de apresentar as similitudes existentes entre os trânsitos dos pássaros portugueses e

as viagens do longeavô:

Trazias o voo dos teus pássaros migrantes, dicionário alado que tentaste reproduzir
no solo ilhéu onde teus pés feridos e calejados de outros chãos repousaram por fim.
Mas as tuas aves não vieram no teu peito nem na proa do navio grande que te trouxe
nem se aninharam em tuas mãos rudes e prósperas de sonhos como de sonhos se
despojaram teus braços. E abraços. E as aves não migraram nem cantaram nos teus
dedos. Apenas ouviste delas o bater de asa, plumas de frio que não se habituam
nunca a sóis tórridos nem a sombras quentes de cacauzais alaranjados (BEJA, 2011,
s/p).

Ao mostrar que o voo dos pássaros migrantes se constituía como um dicionário

que o antepassado tentou reproduzir no solo santomense, a voz narrativa traduz uma gama de

ações dinamizadoras do deslocamento: o voo dos pássaros fomenta a ideia de liberdade, mas

de uma liberdade condicionada ao movimento de partida, já que ele é “migrante”. Todavia, as

aves não vieram no peito do longeavô, e não se estabeleceram nas terras insulares, onde o sol

era tórrido, não havia primavera e até as sombras eram quentes; sendo assim, a liberdade, por

exemplo, das mulheres santomenses que o colonizador engravidava, estava condicionada ao

fato de que os filhos não recebiam, no cartório, o nome do pai, o que consequentemente

privava o(a) garoto(a) das benesses e das propriedades latifundiárias do portador.

A não nomeação, nesse caso, pode implicar em uma espécie de negação da

identidade que constitui a outra parte da geração. Negar o nome é uma forma de

colonialidade do ser, pois o discurso de nomeação é uma maneira de possibilitar o

conhecimento, de trazer à tona uma construção de um significante ontológico. Consoante

Maldonado-Torres35:

O privilégio do conhecimento na modernidade e a negação de faculdades cognitivas
em sujeitos racializados oferecem a base para a negação ontológica. No contexto de

35 “El privilegio del conocimiento en la modernidad y la negación de facultades cognitivas en los sujetos
racializados ofrecen la base para la negación ontológica. En el contexto de un paradigma que privilegia el
conocimiento, la descalificación epistémica se convierte en un instrumento privilegiado de la negación
ontológica o de la sub-alterización. ‘Otros no piensan, luego no son’” (MALDONADO-TORRES, 2007, p.
145).
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um paradigma que privilegia o conhecimento, a desqualificação epistêmica se
converte em um instrumento privilegiado da negação ontológica ou da sub–
alterização, “Outros não pensam, logo não são.” (MALDONADO-TORRES, 2007,
p. 145).

De fato, ser e saber são categorias fundamentais para a existência humana, a qual

é possibilitada também pela nomeação. Logo, o ato de não nomear os filhos, como fez o

longeavô, pode ser visto como um instrumento da colonialidade do ser, o qual tem no seu

espectro a política da negação e da invisibilidade das identidades, que não se alocam nos

binarismos hierarquizantes da modernidade colonial. Além disso, pode representar a

impossibilidade de legitimidade dos filhos dessas mulheres que são duplamente violadas –

física e socialmente –, situadas em um contexto colonial já marcadamente opressivo. Essa

ideia de dominação que regula espaços, identidades, saberes e gênero pode ser retificada pelo

seguinte fragmento do texto:

Não vinhas para ficar… lembras-te? Vinhas para encher teu baú (que viajou no
porão) de fortunas, especiarias, tecidos raros, vinhas para dar ordens, ensinar,
amealhar e partir de novo como quem cumpre um roteiro escolhido numa conversa
qualquer de amigos ou numa agência de viagens. Sabias ler, escrever, fazer contas,
o que era um trunfo a teu favor naquele tempo em que eram muito poucos os que
podiam exibir tais artes. Por isso vinhas, tal como Sandokan, conquistar facilmente
um reino do qual um outro antepassado teu te contara (BEJA, 2011, s/p).

O excerto acima mostra o quanto os mecanismos de exploração fizeram parte dos

trânsitos entre Portugal e São Tomé e Príncipe. “Não vir para ficar” é um recurso linguístico

que coaduna com a ação dos pássaros migrantes, bem como aponta para um exaustivo

processo de espoliação dos bens naturais e humanos que compunham a ilha. Havia uma

exploração contínua das riquezas, como pode ser visto no trecho: “Vinhas para encher teu

baú (que viajou no porão) de fortunas, especiarias, tecidos raros” (BEJA, 2011, s/p). O

longeavô vinha para dar ordem, para escravizar os santomenses e manter relações sexuais

impositivas com as mulheres. Era uma situação que alcançava patamares subjetivos e

dinamizava um fluxo das opressões de gênero, raça e classe, impondo aos nativos o

sofrimento do trabalho infindo e da ausência de seus bens nacionais.

Já o trecho “Sabias ler, escrever, fazer contas, o que era um trunfo a teu favor

naquele tempo em que eram muito poucos os que podiam exibir tais artes” (BEJA, 2011, s/p)

ventila a ideia de colonialidade do saber, apontada por Santiago de Castro-Gomez (2007)

como o ponto zero da relação triangular da produção do conhecimento, junto com a

colonialidade do poder e do ser. Castro-Gómez (2007, p. 79), citando Lander (2000),
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demonstra que as ciências sociais e humanas carregam uma ampla herança colonial, o que, de

certo modo, reforça a hegemonia cultural do Ocidente. Assim sendo, não é apenas dominar o

saber e seus mecanismos de produção, mas deslegitimar os saberes produzidos nos países

colonizados, em face de uma prática de invisibilização dos conhecimentos ancestrais mantida

pelo epistemicídio.

O conto finaliza com a ida do protagonista, Benguelino da Costa Ferreira, ao

Arquivo Histórico com o objetivo de averiguar sua ascendência genealógica e rever as

ligações de parentesco com o seu longeavô:

Fui ontem ao Arquivo Histórico, meu longeavô, e vi a tua mão direita deslizar firme
e jovem, a caneta de aparo reluzente, a escrever “Benguelino, contratado vindo
numa leva de homens oriundos de Angola”. Nesse dia, sem o saberes, passaste para
o meu mundo… Serei eu, meu longeavô, serei eu, Benguelino da Costa Ferreira,
condutor de táxi a tempo inteiro e plantador de cacau nas horas vagas, portador do
teu sangue luso no meu corpo negro, serei eu que porei o teu nome ao meu filho que
vai nascer pela lua cheia que se aproxima (BEJA, 2011, s/p).

Esse desfecho de reconfiguração ontológica se configura como o ponto de

convergência e transição para uma chave de leitura fundamental para análise do conto

“Oitenta e oito”: a concepção espiral da passagem do tempo e sua importância para a

narrativa. Notemos que o dêitico adverbial “ontem” aponta para uma dimensão passada do

tempo; ao passo que as desinências verbais do futuro do presente (serei) mostram uma

perspectiva de tempo vindoura, atravessada pelos passados que constituíram uma superfície

de concretização mais imediata; e um futuro mais prolongado, ainda que no mesmo plano do

“futuro do presente”, marcado pelo nascimento de um filho, o qual terá o mesmo nome de

Benguelino da Costa Ferreira. Com isso, percebemos que as temporalidades se cruzam como

se entrecruzam também as gerações, em uma espiral de fatos históricos e memorialísticos

relevantes para a comunidade de Batepá.

Fernanda Miranda (2017), ao abordar as questões acerca do rompimento histórico

com a escravidão e o agenciamento performático de Dana, a protagonista do romance

histórico Kindred: Laços de sangue, de Octavia Butler, afirma que tal personagem vive na

fronteira entre um passado colonial, que se entrecruza com o presente, e, no corpo dela, se

inscrevem as marcas da ruptura com a dominação do colonialismo. Seguindo o mesmo viés, a

pesquisadora ainda enfatiza as semelhanças de movimentos entre Dana e Ponciá Vicêncio,

nas suas trajetórias de idas e vindas no espaço-tempo, que se assemelham com a volta ao

passado feita por Benguelino no conto. A pesquisadora ressalta:
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Essa ligeira síntese faz lembrar outra personagem diaspórica, negra e jovem como
Dana, e também como ela é atravessada por temporalidades em trânsito: Ponciá
Vicêncio, protagonista do romance homônimo de Conceição Evaristo (2003),
também é uma mulher marcada por um corte no braço, um corte que, assim como o
de Dana, rastreia as marcas do tempo, pulsando as permanências de uma
experiência histórica que demarca os territórios outrora coloniais, mas que ainda
ativa sentidos atualizados no presente, pois seus resultados seguem recalcados no
pós-colonial (MIRANDA, 2017, s/p).

À essa experiência da espiralidade temporal também se anexam as configurações

espaço-temporais de “Oitenta e oito”, que, de certo modo, são entrecruzadas por fatores

cíclicos, de espacialidades outras, atravessadas pelo desejo dos antepassados de criar

narrativas alternativas inscritas em um futuro distante mil anos do presente sofrimento da

escravidão, objetivando ressignificar a memória coletiva da ancestralidade em situação

diaspórica. Nesse contexto, em que as narrativas alternativas da história se fazem

imprescindíveis, Fernanda Miranda (2017) ressalta a relevância dessas novas formas de dizer

a história, como podemos observar na citação abaixo:

São ficções que não estão empenhadas em reviver o passado, mas antes em criar
narrativas alternativas desde o próprio presente. Como disse Frantz Fanon na
conclusão de Peles negras, máscaras brancas: “Serão desalienados pretos e
brancos que se recusarão a enclausurar-se na Torre substancializada do Passado.
Por outro lado, para muitos outros pretos, a desalienação nascerá da recusa em
aceitar a atualidade como definitiva” (MIRANDA, 2017, s/p, itálico do original).

Eliana Alves Cruz tem publicado romances que refletem sobre a condição

feminina na escravidão no contexto latino-americano e o trânsito entre Angola, Moçambique

e Brasil entre os séculos XVII e XIX, como o fez em Água de Barrela (2015) e Crime do

Cais do Valongo (2016). Já em Nada digo de ti, que em ti não veja (2020), Eliana traz uma

narrativa que ressignifica, historicamente, o Rio de Janeiro do século XVIII, abordando temas

como racismo, intolerância religiosa, escravização da população negra, violência sexual e

misoginia.

Por conseguinte, o conto “Oitenta e oito”, de Eliana Alves Cruz, aborda, a partir

de uma perspectiva afrofuturista, a questão histórica relacionada ao sofrimento causado pela

escravização dos negros. Essa prosa curta enfoca o sofrimento causado pela escravidão,

sendo essa a maior barbárie que a colonização europeia imputou aos colonizados. O já

mencionado autor Aimé Césaire (2020, p. 26-27) afirmou “que a Europa é responsável

perante a comunidade humana’ pela maior pilha de cadáveres da história [...] a colonização



124

europeia adicionou o abuso moderno à antiga injustiça; o racismo odioso à velha

desigualdade”.

O texto de Eliana Alves Cruz se inicia da seguinte forma:

O grupo estava reunido havia horas sem chegar a uma conclusão. Um burburinho
percorria o ambiente e, vez por outra, uma voz queria dominar e fechar a questão. A
Dra. Josefina, mãos postas sob o queixo e olhar cansado, parecia alheia a tudo
aquilo. Estava em qualquer outro lugar, menos em uma sala do IPS — Instituto de
Pesquisas dos Sentimentos. Deixou o debate acontecer por um bom tempo, sem
interferir, até aquele momento em que lentamente se levantou e, com sua figura
pétrea, de olhos cerrados, impôs o silêncio e tomou a palavra (CRUZ, 2020, p. 180).

Um ponto digno de ênfase no início dessa narrativa é que a personagem principal

do texto e, consequentemente, do empreendimento científico, é uma mulher, Dra. Josefina.

Quando ela se pronuncia sobre o feito histórico e sobre a relevância da Máquina Oitenta e

Oito para o retorno ao passado, todos os demais integrantes do Instituto de Pesquisas dos

Sentimentos (IPS) silenciaram para ouvi-la falar. A feminista estadunidense bell hooks

(2019), falando de sua experiência como pesquisadora negra nos Estados Unidos, mostra o

esforço dela e de outras mulheres de cor para seguir seus desejos acadêmicos sem permitir

que o racismo e o machismo as calassem e definhassem o dinamismo intelectual na busca

dessas mulheres pelo conhecimento.

Nesse sentido, quando Eliana Alves Cruz coloca uma mulher como

pesquisadora-chefe de um empreendimento científico sobre a Abolição da Escravatura, ela

desestabiliza o machismo estrutural que preside muitas ações institucionais que marginalizam

mulheres, sobretudo as negras, em seus ambientes de trabalho. Segue outro excerto do texto

para percebermos a relevância intelectual da Dra. Josefina para o grupo de pesquisadores do

IPS:

Josefina fora uma das pioneiras nas chamadas "Experiências de Vivência”; viagens
no tempo para ver in loco acontecimentos históricos e observar como alguns fatos
realmente ocorreram. Nessas jornadas, viam os acontecimentos como num filme,
mas estavam lá, invisíveis na cena. Tinham um tempo determinado para permanecer
e regras de conduta rígidas comandadas por um código de ética severo. Anos de
treinamento eram necessários para integrar uma expedição. Ela era a encarregada de
fazer a análise psicológica dos personagens envolvidos, mas agora a proposta
radicalizou-se (CRUZ, 2020, p. 180).

Na verdade, a nosso ver, esse trecho ressalta um tópico relevante para as

discussões que vêm sendo pautadas neste trabalho: a ideia de experiência histórica. Ramón

Grosfoguel (2008, p. 119) estabelece a distinção entre lugar social e lugar epistêmico,
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afirmando que “o fato de alguém se situar socialmente no lado oprimido das relações de

poder não significa automaticamente que pense epistemicamente a partir de um lugar

epistêmico subalterno”. Entretanto, na figura da Dra. Josefina, lugar social e lugar epistêmico

se coadunam a fim de reconhecer os danos históricos causados pela escravidão, tão notáveis

que podem ser percebidos por uma geração situada a um milênio distante do fato. Dra.

Josefina, segundo a narrativa, não usou do privilégio de seu lugar epistêmico para situar-se do

lado dos que oprimem.

Grosfoguel (2008, p. 136), discutindo transmodernidade e pensamento de

fronteira como possibilidades para se erigir outra concepção de modernidade, ressalta que

“epistemologia de fronteira” é oriunda do pensamento de fronteira, pois considera, de fato, “o

lado subalterno da diferença colonial, o lado da periferia, dos trabalhadores, das mulheres,

dos indivíduos racializados/colonizados, dos homossexuais/lésbicas e dos movimentos

antissistêmicos que participam no processo de produção de conhecimento”. E isso pode ser

constatado nas atitudes da Dra. Josefina, a exemplo do fragmento a seguir:

A Dra. Josefina bebeu um gole de água. Todos estavam um tanto surpresos com o
viés do trabalho. Ela prosseguiu.

— Sei que você, Tomás, e muitos aqui estavam se preparando para sofrer e extrair
da dor o que nos move em direção ao outro, mas nossa proposta não é esta. Vamos
entrar na pele dos que foram empáticos o suficiente para sair da inércia. Não
detalhei antes porque precisávamos dos que tivessem a coragem suficiente para, se
for necessário, sentir dor, pois, segundo tudo o que já sabemos, este é o primeiro
requisito da empatia: a bravura em vestir a angústia do outro (CRUZ, 2020, p.181).

Essa concepção de uma alteridade embasada em critérios de empatia, notada no

fragmento “sofrer e extrair da dor o que nos move em direção ao outro”, possui duas forças

motrizes: evidencia, por um lado, o desejo pela sororidade, uma categoria que une a

fraternidade em torno de sujeitos que compartilham uma mesma experiência histórica; e

enfoca, por outro, os aspectos do atravessamento das dores nas experiências de pessoas

negras, sobretudo mulheres, ocasionando a ausência da sororidade no momento em que a sua

presença se fazia, necessariamente, relevante. A isto, Vilma Piedade (2017) nomeou de

“Dororidade”, que, segundo seu livro, se constitui como um conceito cumulativo:

O caminho que percorro nessa construção conceitual me leva a entender que um
conceito parece precisar do outro. Um contém o outro. Assim como o barulho
contém o silêncio. Dororidade, pois, contém as sombras, o vazio, a ausência, a fala
silenciada, a dor causada pelo Racismo. E essa Dor é Preta.” (PIEDADE, 2017, p.
16).
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Nesse sentido, Vilma Piedade (2017) aponta para as sombras e o vazio da

“dororidade” das mulheres negras.36 Apontamos para os aspectos sombrios da colonialidade

do espaço, em segregar as pessoas e levá-las à morte e aos sofrimentos mais austeros; a voz

narrativa de Eliana Alves Cruz aponta para a vida de vários personagens históricos que

resistiram à exploração, violência, escravização e ao racismo. E o conto tem seu desfecho

com o seguinte trecho:

Antes da partida, porém, o Dr. Natanael, o especialista em religiões, após observar
tudo calado disse ao grupo dissidente:

— Tomás, nunca se esqueça: Exu matou um pássaro ontem com a pedra que atirou
hoje.

E impulsionados pelo coração, que era a máquina Oitenta e Oito, estavam prontos
para navegar na corrente sanguínea do tempo (CRUZ, 2020, p.181).

A espiralidade, como base moduladora do tempo, percebida na oração “navegar

na corrente sanguínea do tempo”, resulta na concretização de ações concomintantes,

possibilitando, ao mesmo tempo, a percepção das continuidades históricas do colonialismo,

enquanto um circuito que reproduz o passado no presente, e a constatação da possibilidade de

se traçar atitudes estratégicas, a exemplo do empreendimento feito pelo Instituto de Pesquisas

dos Sentimentos, que visem romper com a estrutura de poder mantida pelo capitalismo e pela

globalização. Por fim, “navegar na corrente sanguínea do tempo” remete também ao aspecto

genealógico do passado, em um percurso retrospectivo semelhante ao de Benguelino na

procura de seu longeavô, no conto de Olinda Beja.

Considerações Finais

Neste artigo, evidenciamos marcas da colonialidade delineadas em dois contos

históricos: “Lembras-te?”, de Olinda Beja, escritora santomense, que ficcionaliza o processo

de reencontro genealógico com o antepassado europeu, a fim de promover uma interação

sobre os aspectos históricos e territoriais que circundavam a relação entre Portugal e São

Tomé e Príncipe durante a colonização; e “Oitenta e oito”, da escritora brasileira Eliana

Alves Cruz, a qual, a partir de uma perspectiva afrofuturista e histórica, narra um evento de

36 Apesar de estarmos tratando da escravização de negros, das dores das mulheres negras, existem as formas de
aquilombamento e as maneiras de minorar as dores. Estamos conscientes de que o conto “Oitenta e oito” não
apresenta somente as dores e os sofrimentos, mas também alegria, esperança e a força, elementos que podem ser
alcançados por meio da ciência e da espiral do tempo, pelo discurso, voz altiva da Dra. Josefina.
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retorno milenar a uma sociedade marcada pela escravidão, uma expedição científica

patenteada pelo Instituto de Pesquisas dos Sentimentos.

Observando essas narrativas pelo prisma da espiralidade temporal, percebemos

que há uma ressignificação da categoria tempo em ambas: o texto de Olinda Beja revisita o

passado a fim de olhar para os laços lusos que circundavam o território insular de modo mais

crítico e estabelecer a interação genealógica com o longeavô através da visão de um

personagem com os pés fincados em um solo já marcado pelos processos históricos de

Independência; logo, é uma espiral regressiva de tempo não tão remoto, já que parte de um

presente narrativo (futuro para Benguelino) ainda entrelaçado ao passado recente que oprimiu

os santomenses.

Já a configuração temporal do texto de Eliana Alves Cruz é atravessada por uma

matriz espiral que articula o presente narrativo (futuro de um milênio para Dra. Josefina e

demais personagens) ao passado histórico da escravização dos negros, com o intuito de

investigar as ações de sujeitos históricos que vivenciaram o sofrimento, bem como averiguar

o agenciamento que os impulsionava (André Rebouças, Luiz Gama, Dandara, Zumbi dos

Palmares e outros) a lutarem pelo processo de abolição.

Sendo assim, ao articularmos colonialidade do espaço e tempo espiralar,

enfatizamos que, embora a dor e o sofrimento sejam categorias moventes na trajetória das

personagens dos contos selecionados, as performances agenciadas por Benguelino e Dra.

Josefina e seus companheiros, por exemplo, servem de modelo para quem deseja sobreviver

diante da brutalidade do sistema colonial e possibilitam pensarmos em esperança para as

vidas marginalizadas, as quais estreiam performances contra as opressões coloniais, racistas e

sexistas.

Portanto, seja como a personagem que reverteu a opressão sexista ao pesquisar

seus antepassados ou como a cientista que ultrapassou a subalternização imposta pelo

patriarcado, inserindo-se em posição de evidência social, este artigo trata da trajetória de

personagens que usaram a ciência, a nova história e o conhecimento como forma de se

inscrever no mundo e tiveram a ousadia de refazer a história, como afirma Gayatri Spivak

(2019).
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“LEMBRAS-TE” FROM “OITENTA E OITO”: COLONIALITY OF SPACE AND

SPIRALING TRANSITS IN TWO SHORT STORIES OF FEMALE AUTHORSHIP

Abstract

Western modernity is generally understood as a form of progress and economic, social and

political advantages, which somehow overlaps with other sociocultural models, automatically

seen as the product of delay and the absence of civilization, according to Maldonado-Torres

(2020). In this context, our goal is to investigate two historiographic short stories –

"Lembras-te?", by Olinda Beja, and "Oito e Oito", by Eliana Alves Cruz – observing how

these narratives approach the following points: colonial practices in supposedly decolonized

political contexts, in which bodies are crossed by the coloniality of space; and spiral transits

as a reinvention of linear historical fact. Thus, we will use the assumptions of Castro-Gómez

(2003), Césaire (2020), Curiel (2020), Lugones (2020), Maldonado-Torres (2007) Martins

(2003), Miranda (2019) and others. Moreover, we find that both short stories problematize

the views of a narrative hegemony in identity, epistemological and cultural formations of the

once colonized countries, which were destabilized in view of the awareness of other

possibilities of being, existing and creating in a multiethnic world and marked by

"diverseness" (MIGNOLO, 2000; GROSFOGUEL, 2008).

Keywords

Female authorship. Spirality. Coloniality of space.
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Resumo

Este trabalho trata do feminino como constelação em devir. Em especial, elaboramos alguns

aspectos de uma tópica da expressão subjetiva feminina, por meio da leitura e análise do

conto A menina de futuro torcido de Mia Couto. Nossa questão central é: de que maneira o

conto A menina de futuro torcido evidencia os limiares do devir do feminino e suas

constelações conceituais? Para explorarmos essa questão estabelecemos uma metodologia

essencialmente bibliográfica, mas, também lançamos mão de elementos e instrumentos como

revisão narrativa e abordagem ensaística. Partimos de três noções preliminares, que nos

auxiliam na leitura, mas não nos limitamos categorialmente a elas. Com o suporte de autores

como Oyewumi (2004), Adorno (2000), Silva (2016, 2017, 2020, 2021), entre outros,

delineamos e evidenciamos algumas reflexões sobre o feminino, entendendo-o como um

devir constelativo. Pudemos perceber muitas semelhanças com o Brasil e esboçar algum

entendimento sobre essa semelhança, ainda que, em espaços geográficos distintos. A hipótese

baseada em Oyewumi (2004), Brito e Paula (2013), entre outros autores, é que a colonização

estendeu, violentamente, as relações de gênero da metrópole para as colônias, para os espaços

roubados/invadidos. Pudemos perceber constelações conceituais entre feminino, pobreza,

entretenimento, silenciamento e desespero pela sobrevivência.
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Palavras-chave

Feminino. Literatura africana. Pensamento constelativo.

Introdução

Nesta pesquisa tratamos do feminino, entendendo-o como um processo em devir

e elaborando-o a partir de uma leitura e análise de um conto. O tema proposto neste trabalho

é resultante de leituras e estudos realizados no grupo de pesquisa GEFOCS40, que, em geral,

são sobre a Teoria Crítica da Sociedade, estudos do feminismo e interseccionalidades de

gênero, raça e classe, estética, além de aspectos literários e ficcionais. A partir das discussões

nasce a necessidade de explorar as literaturas africanas sob o campo teórico adotado, mais

especificamente, parte da obra de Mia Couto, pela urgência de debates e olhares decoloniais,

não ou menos eurocêntricos. Aqui é colocada a literaturas e narrativas africanas em

perspectiva e debate, desde um espaço acadêmico sulamericano.

O problema que investigamos é o seguinte: de que maneira o conto A menina de

futuro torcido evidencia os limiares do devir do feminino e suas constelações conceituais?

Isto é, tratamos aqui da questão de como o feminino é tratado nas literaturas africanas,

tentamos entender as representações ali presentes e suas possíveis raízes, mas também

pensamos o Brasil a partir das representações, quando encontramos pontos de debate

semelhantes nos dois espaços geográficos.

O currículo escolar é centrado na Europa e na sua visão, os debates no meio

acadêmico também. Desse modo geral, a hierarquização social é consequentemente uma

hierarquização epistêmica. Muitas das literaturas mais famosas e debatidas no meio literário

também são de lá ou então, mais recentemente na história, dos Estados Unidos da América.

Além disso, a lógica do ocidente, do Brasil, é advinda da Europa. Esse eurocentrismo tem

dois problemas principais. O primeiro é a forma que ela chega às outras regiões do mundo, na

grande maioria, por meio da colonização, brutalmente, anulando as culturas já existentes nos

territórios conquistados, além da brutalidade física. Resistir ao eurocentrismo é o que

chamamos decolonialidade, tentar resgatar minimamente o que foi perdido e o que continua

sendo silenciado por causa da cultura colonial. Sempre marcando uma posição de que, se por

um lado não podemos propriamente estar fora dessa imersão colonial, ideológica e violenta,

40 Grupo de Estudo e Pesquisa em Educação, Formação Cultural e Sociedade, da Universidade do Extremo Sul
Catarinense.
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podemos sim, a partir da reflexão crítica, pesar desde o nosso lugar de subalternidade e

resistir.

Outro ponto problemático do eurocentrismo é a padronização, esta mais ligada ao

capitalismo, à venda e consumismo. Adorno (2002) chama de Indústria cultural a

transformação de bens culturais em produtos de consumo. Os problemas disso, falando de

culturas diversas sem contar os problemas ambientais, éticos e humanos, é que se padroniza o

desejo para vender mais, as culturas diversas, que são chamadas de menores acabam sendo

anuladas. E como o ocidente advém da cultura europeia, o que se vende é europeu. É

importante ressaltar que a lógica do sistema é a venda, se o povo começa a resistir e se

manifestar, os produtos começam a ser diversificados, mas não com intuito genuíno de

valorização de todos de maneira igual, mas com o intuito de venda e mercadorização.

O que tentamos aqui é, da nossa forma, com as leituras e apoio que conseguimos

ter, mesmo a partir de alguns autores europeus, pensar criticamente a literaturas não europeia,

em solo não europeu. Acreditamos que a resistência no meio acadêmico precisa ser contínua,

por isso continuaremos lendo, escrevendo e compartilhando ideias constantemente, ainda que

algumas não estejam totalmente da forma que idealizamos.

Para isso, o conto A menina de futuro torcido (COUTO, 2013) é colocado no

centro da discussão. Assim, o principal objetivo do trabalho é discutir, a partir de um conto

africano, os limites e potencialidades do feminino nas narrativas africanas, bem como o modo

pelo qual o feminino é apresentado, por meio do conto, e quais suas constelações/relações no

mundo. Tendo em vista contribuir para a ampliação de perspectivas sobre as narrativas

africanas.

Em vez de objetivos específicos, concretos e determinados de fora ou anteriores

às análises, pensamos em algumas questões norteadoras como: de que maneira o conto

evidencia os limiares do devir do feminino e suas constelações conceituais? As

ficcionalidades expressam a historicidade das representações do feminino? De que maneira

os arquétipos, figuras ou imagens (cognitivas e/ou emocionais afetivas) dos femininos são

expressas e de que maneira sinalizam para transformações sócio-históricas dos sentidos do

feminino?

Em termos teórico-metodológicos a pesquisa se caracteriza como qualitativa de

cunho bibliográfico. Utilizamos a abordagem ensaística e a revisão narrativa de literaturas. A

escolha pela abordagem ensaística se dá pela infinidade de elementos, camadas e prismas que

o conto, embora curto, pode proporcionar. Aspectos que podem ser explorados, e com os

quais podemos auscultar as inter-vocalidades do texto e o que elas podem dizer. Além disso,
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o pensamento constelativo perpassa a escrita e traz um amplo repertório ao texto, pois

consegue abarcar discussões amplas que aparecem no conto e seus desdobramentos. Dessa

forma, pensamos prioritariamente em três pontos da constelação. Eles seriam, na verdade,

uma constelação de três núcleos (ou pontos) e seus avessos, suas polaridades intercambiáveis.

Os momentos dessas polaridades e as tensões das suas cargas de intimidade e extimidade

dizem respeito a uma certa centralidade provisória e flutuante desse devir constelativo.

Além da introdução, em que apresentamos, de modo geral, o nosso trabalho,

organizamos o texto em dois pontos principais. Neles estão agrupados e aninhados os

aspectos conceituais e teóricos de fundamentação de revisão de literatura, seguidos

propriamente das análises e considerações. Desse modo, primeiramente, na seção Miríades e

Luminares: ou sobre as luzes que os guiam tratamos de salientar aspectos de fundamentação

teórica e conceitual, como o devir constelativo e uma breve leitura perspectiva dos

desenvolvimentos das literaturas africanas e suas raízes sócio-históricas. Na sequência, na

seção Lendo Estrelas Fugidias, pudemos dar vazão às leituras e discussões em torno dos

aparecimentos dos elementos do feminino, entendido como um devir, isto é, como um

processo complexo, dinâmico, dialético e, sobretudo, estético. Por fim, entretecemos algumas

Considerações Finais, repassando o que foi possível desenvolver no decorrer do trabalho e

nossas principais descobertas.

Miríades e luminares: ou sobre as luzes que os guiam

Este texto é, sobretudo, parte de um esforço por um entendimento e reflexão

crítica, no âmbito das discussões contemporâneas do pensamento dialético-crítico, decolonial

e de gênero. Além disso, experimentamos, elaboramos e engendramos possibilidades de

expressividade partindo das literaturas, entendendo-a como um manancial de novas teses.

Desse modo, antes de entrarmos propriamente na nossa proposta de leitura, consideramos

importante indicarmos algumas bases teóricas.

Devir Constelativo

A primeira questão é que, no contexto desta investigação, quando falamos de

constelatividade, de acordo com Silva (2016, 2017, 2020, 2021), nós estamos tratando de

múltiplas relações. São encadeamentos e conexões que não trabalham necessariamente dentro
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do princípio da identidade, já que se encontram dentro de uma lógica dialética. Isso significa,

entre outras coisas, considerar a imanência dos objetos como algo básico.

Por meio dessa abordagem constelativa, podemos traçar uma espécie de

cintilografia ou cartografia simbólica, um tipo de grafo ou mapeamento dos caminhos e

itinerários paralelos, intercambiáveis e, em alguns casos, interconectados, que surgem e se

fazem ouvir no decorrer do texto. Com relação a isso, segundo Adorno:

No elemento, burlesco, a arte relembra com satisfação a pré-história no mundo
animal das origens. Os macacos antropomorfos do jardim zoológico executam em
comum o que se assemelha a actos de um clown. A conivência das crianças com os
clowns é uma conivência, que os adultos lhes recusam, com a arte, não menos do
que com os animais. O género humano não conseguiu um tão pleno recalcamento
da sua semelhança com os animais que não a possa reconhecer subitamente e ser
então inundado de felicidade; a linguagem das criancinhas e dos animais parece
identificar-se. Na semelhança dos clowns com os animais ilumina-se a semelhança
humana dos macacos; a constelação animal/louco/clown é um dos estratos
fundamentais da arte. [...] Admirar-se perante o carácter enigmático é difícil àquele
para quem a arte não é - como para o estranho à arte - um prazer, ou, como para o
conhecedor, um estado de excepção, mas a substância da própria experiência; essa
substância, porém, exige dele que garanta momentos de arte e não abdique quando a
experiência da arte abalar tais momentos. (ADORNO, 2000, p.186)

Adorno coloca três figuras, ou três elementos de uma constelação, que seriam: o

palhaço, a criança e o macaco, no zoológico. Ele vem traçando vários aspectos, vários

elementos do que seriam, digamos assim, gestos, sinais, ou fatores de certos sintomas, ou

fragmentos, de um percurso social e histórico, simbolicamente articulados. São aspectos que

sinalizam alguma coisa de uma pré-história humana, uma espécie de balbuciar, um tipo de

desequilíbrio ou titubear, uma espécie de falta de sentido ou nonsense que está presente

nessas três figuras.

Isso se apresenta nos discursos dessas representações, nas ações delas, nas

conjunturas em que elas performam. Sinalizando, de certo modo, uma espécie de pré-história

filosófica, simultaneamente risível e sinistra, do que seria o ser humano. São atravessamentos

que dizem respeito a uma história filosófica dessa maturidade. De certa maneira, tudo isso

está presente nessas três figuras, elaborado de um modo prismática, evidenciando um

processo de amadurecimento, cujo sistema de orientação identitário é, muitas vezes,

extrínseco ao próprio desenvolvimento subjetivo. Isso deixa transparecer percursos,

contornos e movimentos. Tracejados, que evidenciam algo importante sobre o que

investigamos.

Esse mapeamento não é apenas uma desmontagem ou desconstrucionismo. Longe

disso, o que esperamos é proporcionar que nosso objeto desenvolva sua autoconsciência e,
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nesse processo, se abra, por meio desses conceitos, sem, contudo, equiparar-se a eles. O que

propomos é uma estratégia para compormos uma cosmovisão constelativa, baseada numa

postura crítica. Ou seja, suspendendo certos elementos, descamando algumas superfícies e

percorrendo certos rizomas e emaranhados, queremos entender um pouco mais

profundamente a sua verdade imanente para, assim, compreendermos as possibilidades de

transformação da realidade.

Ficcionalidades Sociosimbólicas do Feminino: Um breve Panorama

Historicamente, no ocidente, para dizer o mínimo, as mulheres têm sido

associadas à falta de razão, à sensibilidade exagerada, irracionalidade, fragilidade, entre

outras categorias, de um conjunto de binarismos nos quais elas teriam um lugar subalterno.

No entanto, esse silenciamento, estigmatização e violência contra as mulheres não pode ser

entendido sem considerarmos a gênese da nossa sociedade. Segundo Oyewumi,

Os últimos cinco séculos, descritos como era da modernidade, foram definidos por
uma série de processos históricos, incluindo o tráfico atlântico de escravos e
instituições que acompanharam a escravidão, e a colonização europeia de África,
Ásia e América Latina. A ideia de modernidade evoca o desenvolvimento do
capitalismo e da industrialização, bem como o estabelecimento de estados-nação e o
crescimento das disparidades regionais no sistema mundo. O período tem assistido a
uma série de transformações sociais e culturais. Significativamente, gênero e
categorias raciais surgiram durante essa época como dois eixos fundamentais ao
longo dos quais as pessoas foram exploradas, e sociedades, estratificadas
(OYEWUMI, 2004, p.1)

Seguindo nessa lógica, de uma análise crítica sócio-histórica dos processos de

generificação, talvez uma das principais mudanças ao longo do século XX foi a mudança do

lugar da mulher nas sociedades. Entendemos que, principalmente, a partir de meados do

século XX, a custa de muita luta houve alguns avanços consideráveis, embora insuficientes e

mal distribuídos.

No dizer de Silva (2018), no período das duas grandes guerras, por diversos

fatores que envolveram, inclusive, a necessidade da mulher sair para o mercado de trabalho,

essas transformações foram se concretizando. Seja porque os homens foram lutar nos campos

de batalha, morreram nesses campos, e estiveram ausentes da sua casa, mas também porque a

própria máquina de guerra e a indústria bélica, em geral, demandou uma maior produção, em

vários sentidos. De alguma maneira, as mulheres foram demandadas para o mercado de

trabalho. Assim, a máquina de guerra solicitou o trabalho feminino, mas também é verdade

que, ao longo do século XXI, os processos de industrialização e o mercado de trabalho
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descobriram (ou redescobriram) o trabalho feminino. Especialmente, como um trabalho para

o qual se podia pagar menos.

Dessa maneira, as duas grandes guerras produziram no século XX, na sociedade

ocidental, um profundo questionamento de todas as instituições, daquilo que chamávamos

civilização, e das suas violentas contradições. De alguma maneira, tornou-se muito evidente

que, a assim chamada “civilização”, produziu grandes coisas, do ponto de vista material,

técnico e talvez até científico. Porém, isso só foi possível engendrando e sofisticando a

brutalidade e a violência já testada e burilada por anos de colonialismo, escravização e tráfico

de pessoas.

Num certo sentido, Auschwitz e os horrores da guerra foram só uma pequena

ponta de um iceberg, escamoteado pela fachada da guerra, que no dizer de Mbembe (2018,

p.30) “é tanto um meio de alcançar a soberania como uma forma de exercer o direito de

matar”. Nesse sentido, o extermínio das populações, que as duas grandes guerras produziram,

foi possível usando os desenvolvimentos tecnológicos da civilização, num processo que

acabou por trazer transformações sociais.

Até hoje observamos nas estatísticas sobre salários, que o salário das mulheres

costuma ser significativamente mais baixo do que o salário dos homens exercendo as mesmas

funções, isso em todos os níveis da carreira. Como reitera Rodrigues (2016),

O Relatório do WEF reafirma que o grau de escolaridade mais alto das
mulheres e sua longevidade são vantagens que atenuam as disparidades de
gênero em escala global e melhoram um pouco o quadro geral. Entretanto, os
dados sobre mercado de trabalho e participação política (mulheres em cargos
de poder, no alto executivo ou no legislativo) lá estão para nos recordar que
o núcleo duro das desigualdades entre os sexos está solidamente ancorado no
âmago das relações de poder que, por sua vez, estruturam a escala de valores
da sociedade contemporânea.(RODRIGUES,2016, p.57)

Também é comum que as mulheres, na indústria, por exemplo, façam o trabalho e

funções de uma maior precisão e atenção, ou de uma experiência com certos tipos de

movimentos com mais cuidado. De modo que o mercado de trabalho por um lado descobre o

trabalho feminino e incentiva esse trabalho.

Por outro lado, não podemos esquecer de toda a emancipação da mulher. Este

processo foi resultante, entre outras lutas, dos movimentos feministas que se fortaleceram em

meados do século XX. Nesse sentido, conforme Tatiana Silva,

No contexto da independência em Guiné-Bissau, a contribuição das mulheres foi
importante e permitiu alcançar objetivos em termos da organização de novas
instituições. A participação efetiva no movimento de libertação também possibilitou,
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de forma positiva, a mudança das mentalidades sociais, sobretudo nos meios rurais,
em que existia uma maior resistência quanto à presença feminina nos lugares de
decisão. (SILVA, 2018, p. 975)

Tudo isso tem a ver com um profundo questionamento sobre um certo modelo de

família, que até então era tido como ideal, como desejável; um modelo centrado na

autoridade do pai. O homem como uma autoridade moral, e também, como uma autoridade

econômica, essas duas coisas estão bastante vinculadas.

A partir dos movimentos de libertação que vieram no esteio do pós-guerra, houve

uma crise profunda das instituições em que todas foram profundamente questionadas; e a

família, a partir daí, também entrou em crise. Ela foi confrontada, no seu arranjo, suas

hierarquias internas e isso contribuiu bastante para essa emancipação feminina. As mulheres

deixam de se submeter a esse poder masculino, ganham forças e poder. Sobretudo,

conquistam vozes nas ruas, fortalecendo tradições de matriarcalidade e permitindo essa

possibilidade de emancipação.

Tudo isso convive ainda com valores bastante arraigados, e sistemas simbólicos,

identitários e subjetivos fortemente patriarcais. Coordenadas do lugar da mulher, do feminino

da estigmatização e generificação e da exploração atrelada ao sistema sexo-gênero. Sinais e

distinções que ainda implicam hoje em que temos que continuar na luta, no dizer de Martins:

A subalternização das mulheres no panorama cultural não é um fenómeno exclusivo
continente africano, mas revela algumas especificidades que interessa destacar, não
tanto no que concerne problemas de ordem social, mas sobretudo na perspectiva
cultural e política que diz respeito à construção da noção de “literatura africana”,
indissociável das representações da própria África, bem como à construção das
narrativas nacionais dos diferentes países na pós-colonialidade. (MARTINS,2011,p.
120)

Desse modo, como coloca a autora, embora haja especificidades culturais,

políticas, históricas, entre outras, essa subalternização das mulheres pode ser observada nas

literaturas africanas de diversas formas. Além disso, este pode ser um dos sinais, e pode ser

parte de um questionamento mais radical sobre a própria base de uma pretensa ideia de uma

África e de uma “literatura africana” como univocidade ou homogeneidade simbólica.

Esse e outros aspectos das transformações sociais aparecem sendo elaborados nas

literaturas africanas, que são veículo e repositório da emancipação ético-política e das

discussões críticas de novas e pujantes produções literárias. Nesse sentido, conforme Pupo,

[...] surgem representações de mulheres com uma espécie de obrigação de não se
intimidarem, não ficarem esperando qualquer coisa de outrem, precisam não ter
medo e ir à luta e se inventarem sujeitos. Porque a família não é mais idealizada.
Porque as mães, mesmo as africanas, não são mais as mesmas que costumavam
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aparecer na literatura mais canônica (leia-se, de autoria masculina). (PUPO, 2017
p.39)

O espaço das mulheres nas literaturas africanas torna-se mais complexo; e as

literaturas africanas mudam, também, de forma geral, apresentando o constante resgate de

temas políticos, sociais e históricos. Os autores começam a escrever pensando na

contextualização, realidade e funcionalidade do africano, das mulheres como seres sociais

importantes, as quais participam do processo cultural e histórico da África e não estão presos

a clichês e estigmas.

Durante muito tempo, escreveram sobre o povo africano, de fora. Sendo

geralmente, descritas as histórias por homens brancos. Então, é essencial dar espaço e

contemplar as narrativas africanas contemporâneas, pois por meio da escrita ficcional os

autores estão reconstruindo suas histórias e fortalecendo seus povos, recontando o passado,

valorizando tradições e olhando para as necessidades e dificuldades internas; denunciando

abusos, proclamando liberdade e consolidando sua cultura por meio das obras literárias.

Lendo Estrelas Fugidias

Nesta seção traremos elementos do próprio texto e partiremos para uma

elaboração. Sempre num registro, digamos assim, adorniano, estético, ensaístico, constelativo,

que diz respeito a essa pluralidade e proliferação das ideias.

O conto narra a história de um morador de uma localidade afastada que escuta

falar de um jovem da região, descoberto por um empresário vindo de fora, se tornando um

contorcionista famoso e muito rico. O drama da história é a preocupação desse homem com o

futuro de seus doze filhos e a sua tentativa de transformar a filha mais velha em

contorcionista, enquanto espera a chegada do empresário na região. Depois de muito

sofrimento e adoecimento da garota, com os métodos mirabolantes do pai, finalmente o

empresário chega e a menina é levada para ele. Acontece que quando o pai mostra a menina,

o empresário alega que o contorcionismo já estava fora de moda, que o que está vendendo no

momento são dentes de ferro. Triste, na volta para casa o pai lembra entusiasmado que a

menina tem os dentes fortes, mas neste momento o corpo dela definha e cai no colo do pai.

Como fica evidente, e como já reiterou muitas vezes em várias entrevistas e

textos, toda obra de Mia Couto está irrigada pelas histórias com as quais ele teve contato,

pelas oralidades de Moçambique, suas pluralidades e culturas, como o conto “A menina sem
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palavra” e “A confissão da leoa”. O autor bebe na fonte de tradições e mananciais simbólicos,

visita vários mundos, mas não se detém somente em um.

A escrita do moçambicano desenrola temas valiosos, além da oralidade e

tradições africanas, o autor escancara temas não só de vida e fortaleza, mas de abuso e

pobreza. Consegue descrever várias realidades. Faz, com coerência e responsabilidade,

narrativas reais com o amparo ficcional. Escreve sobre o que vê, a realidade que está à frente

dos olhos, com tom de fantasia e de lúdico. Dessa forma, dá espaço para a reflexão e

discussão, de extrema urgência, que é a consolidação das narrativas africanas nas literaturas

mundial.

O conto começa apresentando o pai da personagem principal, dando ênfase na

postura dele como homem pobre e patriarca da família, buscando incessantemente a solução

da sua vida: ficar rico. “Joseldo Bastante, mecânico da pequena vila, punha nos ouvidos a

solução da sua vida…” Percebe-se uma certa ignorância no homem, uma falta de

conscientização; característica esta, consequência do capitalismo desenfreado e situações

desiguais. Curioso que na empolgação do pai na busca pela melhora de vida, seus anseios

aparecem:

Filomeninha amarrotava a olhos vistos. Parecia um gancho já sem uso, um trapo
deixado.
— Pai, estou a sentir muitas dores cá dentro. Deixa-me dormir na esteira.
— Nada, filhinha. Quando você for rica hás-de dormir até de colchão. Aqui em casa
todos vamos deitar bem, cada qual no colchão dele. Vai ver que só acordamos na
parte da tarde, depois dos morcegos despegarem. (COUTO, 2013)

A história é a tentativa doentia para alcançar o que o personagem chama de riqueza, mas essa

riqueza é exemplificada por ele com um item de necessidade. Em alguns momentos é

possível pensar na tentativa do pai como ambição, ganância por riqueza. Mas, em outros

momentos, parece ser a luta pela sobrevivência, pelas necessidades básicas.

É citado no texto que a menina que está treinando para ser contorcionista é a mais

velha dos doze filhos, e ainda é uma jovem, assim a situação de pobreza é evidente. Para

além de julgar ou apoiar de certa forma as atitudes do pai, é preciso pensar nas camadas

sociais por trás dos fatos, em outras palavras, as atitudes doentias são sintomas de algo muito

maior, que estamos tentando minimamente desvelar.

A postura do pai também levanta a questão da masculinidade, o que se espera do

homem. Claro, não podemos comparar o sofrimento da criança, tampouco da mãe, que

também não tem voz, com o sofrimento do pai. Mas a questão é que no sistema de opressão
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todos, de alguma forma, sofrem. O mundo padronizado, com estereótipos e funções sociais

rijas é doentio para todos os envolvidos, em diferentes escalas. Britto e Paula (2013) discutem

a questão da masculinidade, o papel cobrado a ele, elucidando que essa construção de uma

masculinidade hegemônica é nociva aos próprios e sujeitos e aos que o rodeiam.

Brito e Paula (2013) tratam a masculinidade como ideologia, em outras palavras,

é uma noção construída socialmente. Mais especificamente, os autores trazem os

apontamentos sobre o surgimento do patriarcado, surgimento da ideia de a mulher ser inferior.

Historicamente, no caso, isso advém de duas ideias fundantes, a desvalorização simbólica das

mulheres em relação ao divino e a metáfora aristotélica de que são seres incompletos e

defeituosos. Esses ideais foram fundantes para a civilização ocidental; no caso, a civilização

ocidental nasce sobre um alicerce e ideário de patriarcado. Os autores esclarecem de alguma

forma o nascimento das relações de gênero que permanecem até hoje, o surgimento de uma

civilização baseada no gênero, na valorização de um em detrimento do outro.

Mas o que intriga é ver questões da civilização do ocidente se destacarem na

literaturas moçambicana. Faz sentido no mundo globalizado do século XXI, sob um sistema

que roga a hegemonia cultural, esses elementos aparecem em ambos os espaços, mas se essa

imposição aconteceu, quando foi e como? Oyewumi (2004) assume a posição de que as

relações de poder africanas antes da chegada dos colonizadores não eram baseadas em gênero

biológico, mas ligadas à idades e outras coisas. Essa `transferência' de valores ocidentais para

o oriente não foi sutil, foi imposição de valor com base na violência contra o povo, cultura,

história e afetos da África.

Ao longo do texto, é notável a posição do homem em relação ao futuro da família.

O sonho do pai é imposto à filha mais velha. Sem escutar a criança, apenas dá ordens. A

esperança da riqueza é mais forte que a relação de cuidado. Não há tempo, o olheiro está

chegando. A decisão está tomada, a mudança de vida vem, mesmo que doa. Será verdade?

Quando o pai determina que a filha seja contorcionista, não pensa nos malefícios da prática

sem auxílio adequado ou no sofrimento que a menina viveria. Aliás, os treinos viram atos de

barbárie. O sofrimento é colocado como normal. É normalizado o sacrifício físico, o qual

adoece a menina e a faz perecer. Da mesma forma normalizamos o sofrimento nesse sistema

do capital. Não pode descansar. Não pode parar:

Quando a retiravam das cordas, a menina estava toda torcida para trás, o sangue
articulado, ossos desencontrados. Queixava-se de dores e sofria de tonturas.
— Você não pode querer a riqueza sem os sacrifícios — respondia o pai. (COUTO,
2013)
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O sistema faz isso com as pessoas, às coloca nesse ciclo de sacrifícios sem fim, com a

promessa de uma vida melhor; mas os sacrifícios nunca param, se modificam, como a

mudança do espetáculo de contorcionismo para o uso dos dentes como forma de

entretenimento, descrito no conto.

O empresário que chega à cidade, se forma metáfora ao capitalismo, que se

configura como uma máquina de moer gente, por meio da barbárie, humilhação e

deterioração dos corpos que lhes servem. A espetacularização do sofrimento a serviço do

entretenimento novamente vem à tona. Mia Couto não é o primeiro a abordar o tema na

literaturas, Franz Kafka (1984) escreve Um Artista da Fome nesse mesmo viés de sacrifício

intenso. A morte da menina já tinha sido morte antes da parada do coração.

Chama atenção a suposta salvação vir de fora e ser ligada ao entretenimento.

ABRAHÃO e SOARES (2009) indicam o pensamento de que as tarefas ligadas à força e à

emoção serem atribuídas ao grupo negro, numa hierarquização de saberes e habilidades, o

grupo branco é destinado à ciência, política, inteligência, tidos como superiores. Talvez desse

imaginário histórico social descenda a postura do pai em relação ao sofrimento da garota, que

tudo aguenta, que é forte e que se sacrifica em prol do bem comum, que no caso é da família.

Mulher não tem voz, vida ou controle sobre o que lhe é

imposto/determinado/rotulado. A mãe não consegue se impor em favor da filha, apenas

obedece aos comandos do marido. Percebe-se a relação de abuso físico e psicológico dentro

do contexto familiar. A personagem principal não tem voz e nem vez. As mulheres presas à

realidade desta família relatada se configuram em um processo de mortificação do eu, pois

são invalidadas, silenciadas e transfiguradas. Muito mais a garota, que é menina e vive a

infância.

Há de se pensar também no fato de ser uma filha, e não um filho. A família toda

se beneficiaria dos esforços da filha mais velha de se transformar numa contorcionista

renomada. Os fatos a colocam em duas posições parecidas, no tempo presente do conto ela

não é, é um vir a ser, naquele momento ela não tem valor, não tem voz nem vez, nem sequer

é um corpo reconhecido de cuidado, é apenas uma promessa. No futuro, quando chegaria o

momento de ela ser, ela novamente estaria numa posição marginal, de servir para ela seria

para, no caso para o entretenimento da plateia e para o sustento da família.

Sobre isso, Aristóteles (século IV a.C), São Tomás de Aquino (século XIII d. C.)

e posteriormente, John Locke (século XVII d. C.) são filósofos que partilharam do

pensamento de que a criança era uma coisa boa por ser um tipo de tábula rasa. Maleável,
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volátil, que poderia ser ensinada, que poderia, no futuro, ser algo ou alguém pretendido, mas

que no momento em que são crianças ainda não são algo (GRUMICHÉ, 2012).

A menina de futuro torcido pode ter o sentido de infância desses filósofos, que

acreditavam que as crianças no futuro poderiam se contorcer, desdobrar para caber no papel

que a sociedade estaria pedindo na época. Podemos entender como metáfora também para o

feminino, que precisa se contorcer para caber nos espaços que não são feitos para as mulheres,

numa padronização de tarefas, ideias e beleza que não consideram as singularidades.

Em contrapartida, desse ideal de tábula rasa, vem Rousseau (século XVIII d.C), o

primeiro na filosofia ocidental a levantar a possibilidade de amar a criança pelo que ela é, a

criança possuidora de qualidades. Entretanto, a educação proposta por ele é diferente para

meninos e para meninas. A educação dos meninos voltada para a integralidade, enquanto das

meninas, voltada apenas para serviços domésticos, a servilidade. Outra ponta dessa questão

do futuro da menina é que o futuro dela era de servidão, de uma forma de outra, mesmo

atrelada a entretenimento. Esses filósofos, porém, levantam hipóteses com base na região de

origem, que no caso é Europa, mas suas teorias acabam respingando na África, como vemos

representado no conto. Ficamos pensando quais eram ou como seriam as relações do

feminino e da infância se a colonização não tivesse chegado de forma tão violenta

(GRUMICHÉ, 2012).

Na atualidade, teorias e manifestos são desenvolvidas em contraposição a esse

tipo de educação, como exemplo disso temos os livros de Chimamanda Ngozi Adiche, Para

Educar Crianças Feministas, um manifesto (2017) e O perigo de uma história única (2019).

bell hooks também escreve sobre isso na sua obra Ensinando a transgredir: A educação

como prática da liberdade (2013). A passos lentos estamos traçando um caminho de

resistência, no nosso lugar de educadores e pesquisadores.

Considerações Finais

De modo geral, entendemos que não podemos falar de feminismo, ou de

decolonialidade, entre outras coisas, sem encarar o capitalismo de frente. Falar de racismo, de

feminismo, é pura hipocrisia hoje em dia, se não corresponde, eticamente, a uma consciência

prática. Todos sabemos a que custo a nossa sociedade funciona, e se não sabemos, não somos

menos responsáveis. De modo que, se não encaramos isso, todo esmero e esforço teórico se

torna mera encenação.
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É preciso resistir de alguma forma, não temos fôlego para apontar a solução para

o problema, no entanto, podemos pensar em formas de resistência. Do lugar que ocupamos,

de educadores e estudiosos Latino-americanos, não ficarmos apenas em leituras europeias é

resistir, olhar para as nossas próprias escritas, ler autores africanos, sul-americanos, pensar

sobre os problemas representados, aprender. Ensinar é resistir, escrever sobre o que lemos,

aprendemos e ensinamos também é resistir. Pode ser que as nossas formas de resistências não

sejam, por enquanto, ideais, mas o fato de estarmos incomodados com a situação já é melhor

que a completa aceitação passiva.

O conto A menina de futuro torcido evidencia os limiares do devir do feminino

representativos do que acontece na África, mais especificamente, em Moçambique. Mas

pudemos perceber muitas semelhanças com o Brasil e esboçar algum entendimento sobre

essa semelhança, ainda que em espaços geográficos distintos. A hipótese baseada em

Oyewumi (2004) e Brito e Paula (2013), entre outros autores, é que a colonização estendeu,

violentamente, as relações de gênero da metrópole para as colônias, para os espaços

roubados/invadidos. Pudemos perceber constelações conceituais entre o feminino, a pobreza,

o entretenimento, o silenciamento, o desespero pela sobrevivência.

Os arquétipos, figuras ou imagens (cognitivas e/ou emocionais afetivas) dos

femininos são expressas, no conto em questão, por representações da filha e da mãe. Por meio

dessas imagens, pudemos perceber questões de gênero e questões do tratamento da infância

feminina. Os principais pontos são, por exemplo, o feminino e a infância feminina

representada como sem voz e sem vez, e mais especificamente a última, como contorcível,

adaptável, adequável, ao desejo do pai, que também é desejo do empresário de servir

entretenimento.

A questão da servilidade da filha e o seu adoecimento, para se contorcer, são

sintomáticos de uma sociedade que cobra uma espécie de contorcimento das mulheres para

caber em papéis sociais estabelecidos, contorcionismo esse que adoece ou mata. Outro ponto

importante, na discussão, foi o papel do entretenimento na vida da família, como única saída,

como único espaço possível de futuro melhor.

Essa situação fictícia também é sintomática de uma sociedade que aceita a mulher,

mais especificamente mulher não branca, apenas em lugares considerados ‘não-sérios’ ou

subalternos, e que mesmo para isso é preciso certo contorcionismo. Fica implícito no conto

que os lugares possíveis de a menina caber sem o contorcionismo são lugares que não dão

retorno financeiro ou prestígio, e que para isso é preciso servir ao entretenimento.
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Como encontramos muitas semelhanças nas representações do feminino da África

com o feminino Brasil, ficou latente o porquê dessa semelhança em dois lugares geográficos

colonizados, e a emergência de recuperar de alguma forma, se é que isso é possível, a lógica,

cultura, patrimônio, vivência próprias dos lugares, e não dos colonizadores. Em outras

palavras, muito do que foi perdido não pode ser recuperado. Contudo, é possível olhar com

atenção para o que existe, o que veio de fora e o que era original, e mudar, criar e recriar as

relações, as culturas, as literaturas, a vivência dos lugares originais, isto é, Brasil e África, e

não continuar importando coisas dos colonizadores.

O espaço de um artigo científico é pequeno para conseguir esboçar com clareza o

devir feminino nas literaturas africanas. O que fizemos foi pegar um conto apenas e

destrinchá-lo e, ainda assim, algumas questões não tiveram espaço de ser aprofundadas. As

questões abordadas e aprofundadas poderiam ser mais ainda desdobradas, com mais autores,

se tivéssemos uma amostra maior de contos, por exemplo, mais questões poderiam vir à tona,

mas fizemos o possível dentro do formato de trabalho.

Uma alternativa é ir conduzindo esse mapeamento, essa análise de literaturas

africanas a passos lentos, isto é, construir outros artigos para abordar as questões que não

conseguimos abordar aqui, artigos analisando outras obras e quem sabe a partir de outros

teóricos, no futuro.
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THE FEMININE AS A BECOMING CONSTELLATION ON AFRICAN
LITERATURES: A SIGHT TO A TALE ODMIA COUTO

Abstract

This work deals with the feminine as a constellation in becoming. In particular, we elaborate

some aspects of a topology of female subjective expression, through the reading and analysis

of the short story “A Menina de Futuro Torcido” by Mia Couto. Our central question is: in

what way does the tale evidence the thresholds of the becoming of the feminine and its

conceptuais constellations? To explore this issue, we established an essentially bibliographic

methodology, but we also made use of elements and instruments such as narrative review and

an essayistic approach. We start from three preliminary notions, which help us in the reading,

but we are don’t cling to them in terms of categories. With the support of authors such as

Oyewumi (2004), Adorno (2000), Silva (2016, 2017, 2020, 2021), among others, we outline

and highlight some reflections on the feminine, understanding it as a constellative becoming.

We were able to perceive many similarities with Brazil and sketch some understanding of this

similarity, albeit in different geographical spaces. The hypothesis based on Oyewumi (2004),

Brito and Paula (2013), among other authors, is that colonization violently extended gender

relations from the metropolis to the colonies, to stolen/invaded spaces. We could perceive

conceptual constellations between feminine, poverty, entertainment, silencing and despair for

survival.
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Resumo

Este trabalho se trata de um ensaio acadêmico sobre o lugar ao qual a literatura indígena é

relegada no Brasil e a sua luta por reconhecimento no meio editorial. O texto procura fazer

um aporte entre os estudos sobre literatura indígena de Davi Kopenawa, Daniel Munduruku,

Janice Thiél e Regina Dalcastgnè, sobretudo, e os conceitos de literatura mundial e cânone

literário, expostos aqui pelos postulados de David Damrosch. Junto a isso, procuramos expor

também a perspectiva dos estudos decoloniais, representada aqui pelos estudos de Aníbal

Quijano e Maldonado-Torres, como uma forma de explorar a relação entre a percepção do

cânone literário e a colonialidade.
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A literatura dos povos indígenas no Brasil e a sua luta contra a violência etnocêntrica

“A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do mundo
estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade esclarecida que

precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz
incrível. Esse chamado para o seio da civilização sempre foi justificado pela noção

de que existe um jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma
concepção de verdade [...]”.
(Ailton Krenak, 2019, p. 3)

A parte da literatura moderna, classificada como a “alta literatura”, é um campo

segregador do conhecimento humano que, por muitas vezes, reserva o título de subalterno ou

de segunda classe a qualquer tipo de produção que não seja produzida pelos escritores da

“elite” literária. A essa classe, são jogados os escritos de autores que pertencem a outros

campos sociais, diferentes do campo ocupado pela chamada “elite”, ou seja, escritos vindos

de vozes diferentes das que costumam estar em poder vigente no mundo literário.

Em seu artigo Um Território Contestado: Literatura Brasileira Contemporânea e

as Novas Vozes Sociais, Regina Dalcastagnè leva-nos a um debate sobre a homogeneização

do campo literário, como este se contrapõe às outras vozes sociais presentes na literatura e a

forma como essas obras são rebaixadas categoricamente sob o ponto de vista da “elite”. O

estudo de Dalcastagnè demonstra-nos o abafamento dessas vozes no meio editorial e a

dificuldade que encontram de serem propriamente ouvidas, transmitidas ou classificadas.

Cabe, então, a nós leitores, termos um pensamento crítico sobre qual tipo de

literatura consumimos. Devemos nos perguntar: reconhecemos palavras vindas de pessoas

com vivências sociais diferentes da nossa? Ou estamos cada vez mais nos afundando nas

velhas palavras da “nobreza” e, assim, rebaixando toda e qualquer voz, conhecimento ou

vivência que não nos agrade, que nos faça pensar em diferenças sociais ou que venham de

autores não brancos, não vindos do Sudeste e não pertencentes à classe média alta?

Estas vozes ainda ocupam um lugar marginal na literatura; ainda paira sobre elas

a necessidade de legitimar sua produção literária, como afirma Dalcastagnè (2012) no

seguinte trecho:

São essas vozes, que se encontram nas margens do campo literário, essas vozes cuja
legitimidade para produzir literatura é permanentemente posta em questão, que
tencionam, com a sua presença, nosso entendimento do que é (ou deve ser) o
literário. É preciso aproveitar esse momento para refletir sobre nossos critérios de
valoração, entender onde eles se originaram, o porquê de ainda se manterem de pé,
a que e a quem servem. Afinal, o significado do texto literário – bem como da
própria crítica que a ele fazemos se estabelece num fluxo em que tradições são
seguidas, quebradas ou reconquistadas e as formas de interpretação e apropriação
do que se fala permanecem em aberto. Ignorar essa abertura é reforçar o papel da
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literatura como mecanismo de distinção e da hierarquização social, deixando de
lado suas potencialidades como discurso desestabilizador e contraditório
(Dalcastagnè, 2012, p. 17).

Como citado no trecho acima, é necessário refletir sobre o que é o literário e sob

qual lente estamos medindo o seu valor. Se partimos somente do que já é hegemônico no

meio editorial, como os autores pertencentes a essa “elite”, a esse suposto cânone literário,

cuja legitimidade textual não é comumente posta em questão e, desta perspectiva limitada,

estaremos, então, reduzindo o caráter desestabilizador do texto. Assim, diminuímos a sua

característica de possível quebra para com a hegemonia.

Deste modo, é importante acordarmo-nos da dificuldade que estes escritores

jogados à margem da literatura têm de terem suas palavras reconhecidas pelo público geral,

mas que, mesmo diante de tantos preconceitos, continuam escrevendo e propagando sua

visibilidade em um meio que, muitas vezes, não reconhece sua forma de expressar. Pois, para

este meio, muitas vezes, somente o que lhe é similar é relevante ou há somente uma forma de

se transmitir a sabedoria corretamente e de absorvê-la, segundo esta “elite”. Esta forma de

pensar é prejudicial para autores vindos de culturas ou de segmentos sociais distintos, pois

além do esforço de transmitir seu conhecimento através de um meio que não lhe é familiar

(em alguns casos), ou que não fazia ou faz parte de sua cultura, estes ainda estão sujeitos a

serem taxados de uma literatura de má qualidade.

Como argumenta Daniel Munduruku em seu texto A Literatura Indígena Não é

Subalterna, a escrita nem sempre esteve presente na cultura indígena brasileira, foi somente

com o advento do homem branco que a mesma chegou a estes povos (Munduruku, 2018).

Assim, como uma tecnologia recém adquirida e ainda em processo de incorporação na sua

maneira de expressar sua cultura, é natural que ocorram dificuldades de transmitir exatamente

o que expressam em suas línguas maternas. Porém, mesmo que demonstrem uma exímia

forma de escrita e de propagação de mensagens, seus trabalhos são constantemente

rebaixados.

Como afirma Janice Cristine Thiél (2012): “os escritores indígenas desenvolvem

práticas textuais extraocidentais e expressam-se a partir da tradição oral e pictórica. Por meio

de suas obras manifestam visões do mundo e da identidade indígena” (Thiél, 2012, p. 36).

Portanto, a transmissão textual de certas culturas indígenas não necessariamente está atrelada

ao texto escrito, ou mesmo ao português brasileiro, oferecendo uma percepção única da

realidade através de suas culturas.
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Ocorre que estes escritores se utilizam da tecnologia da escrita como ferramenta

hegemônica, como a forma de maior aceitação que suas histórias podem possuir para a

realidade atual do público leitor brasileiro. Sua escrita está permeada pela sua cultura e pela

forma que seus povos se apropriam desta tecnologia, imposta a eles. Isto não é, de fato, algo

que acarreta uma má qualidade de escrita ou um texto errôneo, isto acarreta uma pluralidade

na comunicação, uma chance de o leitor não aborígene conhecer a perspectiva destes povos e,

a partir de um pensamento crítico, ter um vislumbre de como buscam fazer uma ligação entre

sua cultura e esta tecnologia, em prol da propagação de seus escritos.

Aqui trago um argumento de David Kopenawa (2015) em seu livro A Queda do

Céu: “Omama não nos deu nenhum livro mostrando os desenhos das palavras. Fixou suas

palavras dentro de nós. Mas, para que os brancos a possam escutar, é preciso que sejam

desenhadas como as suas. Se não for assim, seu pensamento permanece oco” (Kopenawa,

2015, p. 77). Desta forma, podemos perceber que há um movimento de resistência, uma luta

pela propagação de sua cultura em um meio cujas normas culturais e tecnológicas são

distantes das suas, pois, somente assim, os que não pertencem à sua comunidade são capazes

de enxergar o valor de suas palavras.

Se não entendemos aquilo que é diferente de nós mesmos, ou se não nos

propusemos a entender, como então poderemos ser capazes de absorver as mensagens que

nos chegam de escritores de vivências sociais distintas? Como Kopenawa exemplifica na

frase acima, a menos que o conhecimento passado esteja em um formato com o qual estamos

acostumados e que facilmente somos capazes de entender, automaticamente o classificamos

como inválido e subdesenvolvido. Ainda estamos presos a conceitos eurocêntricos de

literatura e formas de transmissão de mensagens, oriundos do colonialismo, que mesmo ante

tanta resistência, permanece presente no nosso meio literário e na recepção do mesmo.

A preferência do público leitor, acadêmico e editorial a obras pertencentes a

outros “grandes escritores”, obras pertencentes a um suposto cânone ou elite literária, entra

em contato com as proposições de Damrosch sobre Literatura Mundial. Em seu texto, somos

levados a um número de questionamentos em relação à definição de Literatura Mundial: seria

literatura mundial um conjunto de escritores canônicos? De qual mundo falamos? De qual

literatura? Quais novas relações entre a Europa Ocidental e o resto do mundo, entre

antiguidade e modernidade, entre culturas de massa e a elite estamos falando? (Damrosch,

2003, p. 1, tradução nossa). Ao definir uma espécie de cânone, uma espécie de literatura

mundial, estamos fazendo um juízo de valor dentro de inúmeros contextos sociais sobre o que

é valioso para nós, delimitando aquilo que é essencial para a leitura, aquilo que todos
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deveriam ler. Porém, nas literaturas mundiais (e nas literaturas nacionais), sempre deixamos

fora do grupo de elite escritores cujas vozes são destoantes do modelo eurocêntrico,

constantemente abafadas pelo meio editorial, como, no cenário brasileiro, a literatura

indígena. Devido a isso, as perguntas propostas por Damrosch se tornam essenciais para o

desenvolvimento de um pensamento crítico sobre o que é, de fato, esta “elite” ou “cânone”

literário, e como se costuma delimitar obras pertencentes à literatura mundial.

Ainda sobre esse tema, Damrosch (2003) explicita o seguinte:

No sentido mais expansivo, literatura mundial poderia incluir qualquer trabalho que
se propagou para além da sua casa, mas o foco cauteloso de Guillén em leitores
reais faz bastante sentido: um trabalho só tem uma vida como literatura mundial
efetiva quando, e onde, este é ativamente presente dentro de um sistema literário
para além de sua cultura original. (Damrosch, 2003, p. 4, tradução nossa).

Uma literatura que sobrevive e resiste em uma cultura fora da sua, ainda que no

mesmo local geográfico, através de uma luta constante pelo reconhecimento da voz de seus

povos poderia ser incluída no rol dos grandes escritores nacionais, nos grandes escritores do

mundo. Mas pouco se procura saber sobre estes povos, sobre estas realidades vividas, poucos

são os espaços que lhes são dados no meio literário e, os que reivindicaram este espaço,

fizeram-no após muita resistência. É exatamente este o contexto vivido pela literatura

indígena no Brasil, pois, ainda que seus representantes estejam inseridos no mesmo espaço

geográfico, aquela se encontra inserida, como citado no trecho acima, em um sistema literário

que está além de sua cultura original.

Esta repartição da literatura e a resistência do mercado editorial em fortalecer a

visibilidade de autores indígenas pode ser entendido como um resquício do colonialismo, que,

para Maldonado-Torres (2007), é definido como algo que se relaciona com a dominação

político-econômica de um povo, em que a soberania deste reside no poder de outra nação. É

através do colonialismo que se origina o conceito de colonialidade, ainda presente em nosso

dia a dia, ainda que não sejamos mais, objetivamente, uma colônia: a forma com que nos

relacionamos com o mundo, as relações intersubjetivas que ocorrem no contexto social no

qual estamos imersos, são oriundas do período de dominação colonial sofrido no Brasil.

Para tornar claro este conceito, destacamos a seguinte definição:

A colonialidade se refere a um padrão de poder que emergiu como resultado do
colonialismo moderno, porém, em vez de estar limitado a uma relação formal de
poder entre os povos ou nações, melhor se refere a forma como o trabalho, a
autoridade e as relações intersubjetivas se articulam entre si, através do mercado
mundial e da ideia de raça. (Maldonado-Torres, 2017, p. 131, tradução nossa).
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Portanto, a colonialidade é capaz de influenciar inúmeros aspectos de nossa vida

social, desde as relações de poder, até o que chamamos de “elite”, de “subalterno”, de bom ou

ruim. É, de certa forma, um conceito pluripotente, que atravessa todas as camadas da

sociedade, subjugando-nos à sombra de um poder autoritário. Entender o conceito de

colonialidade e como este pode afetar a forma com a qual interagimos com o mundo é

essencial para a discussão aqui proposta. A forma com a qual exaltamos uma suposta elite

literária e taxamos de subalterna as literaturas oriundas de outras vivências, sem levarmos em

conta o contexto sócio-histórico e cultural no qual estas produções estão inseridas, sem

abordar estes contextos através de um pensamento crítico, é um exemplo de resquício de

colonialidade presente na forma como consumimos literatura.

Ainda sobre o tópico de estudos decoloniais, há outra importante conexão com a

formação do cânone literário. Em sua obra, Quijano afirma que é com a dominação europeia

que surgem novas identidades sociais dentre os povos colonizados, como forma de justificar a

dominância da metrópole e dividir seus cidadãos. Desta forma, surgem novas identidades

impostas a nós, como a dos índios, mestiços, negros, dentre outras. Esta classificação se deu

como instrumento de dominação, como forma de legitimar a exploração de outros povos,

algo que dará origem ao que se conhece na modernidade como a prática de um povo

julgando-se superior ao outro devido a uma suposta superioridade linguística e cultural, ou

seja, o que conhecemos hoje como racismo.

Como afirma o autor:

[...] os povos conquistados e dominados foram postos numa situação natural de
inferioridade, e consequentemente também seus traços fenotípicos, bem como suas
descobertas mentais e culturais. Desse modo, [a] raça converteu-se no primeiro
critério fundamental para a distribuição da população mundial nos níveis, lugares e
papéis na estrutura de poder da nova sociedade. (Quijano, 2019, p.107-108)

Portanto, não é raro que o cânone da literatura mundial, o que se seleciona para

representá-la, frequentemente exclua obras de autores oriundos de vivências diferentes do que

se julga ser a vivência padrão, ou superior, como as vivências de outros que vêm de todas as

diferentes partes da Ásia, autores negros e indígenas, e até mesmo autores que têm vivências

distintas, não necessariamente (mas podendo haver uma interrelação) oriundas da ideia de

cultura, mas de diferentes relações sociais, como autoras mulheres e membros da comunidade

LGBTQIA+. O processo de reidentificação histórica produzida pelo colonialismo, a

subjugação dos povos e de suas culturas ao padrão europeu resultam a restrição de vozes e o

apagamento da reivindicação de espaços culturais por parte dos povos que foram dominados.

Como afirma Quijano (2019): “Com efeito, todas as experiências, histórias, recursos e
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produtos culturais terminaram também articulados numa só ordem cultural global em torno

da hegemonia europeia” (Quijano, 2019, p. 110), acarretando a concentração do poder na

Europa e em seus modelos de ver o mundo.

Portanto, é o contexto de reivindicação identitária, de reivindicação de espaços

culturais e de propagação de cultura que a literatura indígena ocupa, no Brasil. O movimento

é de luta para pertencer; ainda que tenhamos exemplos de escritores indígenas e de teóricos

indígenas de renome, a quantidade destes ainda é pouca em relação aos outros escritores, não

por falta de produção ou qualidade desta, mas por falta de acolhimento pelo público leitor e

do mercado editorial, cujas ações sobre isso ainda são diminutas.

Há, de fato, um crescimento de obras indígenas no mercado, em bibliotecas e

locais de ensino. Esta presença é marca dos passos da reivindicação mencionada acima.

Sobre isso, discorre Jekupé (2009):

É interessante que em algumas regiões do Brasil, em escolas ou bibliotecas, tem
livros de literatura indígena. O mais importante é que foram escritos por indígenas e
de várias nações; era raro ver isso acontecer há uns 15 [anos,] por isso acredito que
o povo aos poucos conhecerá nossos escritores indígenas que já têm seus livros
publicados e aos poucos surgirão outros. E quando você encontrar um livro de um
índio, não se assuste, porque muitos acham engraçado ver um escritor [índio,] mas
por que não ter índios escritores se também temos capacidade para isso? (Jekupé,
2009, p. 19).

De acordo com o trecho acima, é possível notar um crescimento na produção e

disseminação da produção literária indígena brasileira. Porém, Jekupé ainda se preocupa em

alertar o possível leitor, avisá-lo para não se assustar, pois, afinal, por que um escritor

indígena deveria despertar mais espanto que qualquer outro?

Ainda que existam tais obras, sua circulação e publicação são reduzidas se

comparadas a outras publicações, como as dos indígenas norte-americanos (Thiél, 2012, p. 46)

e, menores ainda, se comparadas às pertencentes a um cânone literário, nacional ou mundial,

se pertencer à “elite”. Ademais, nota-se uma escassez de estudos sobre literatura indígena em

locais de ensino, como afirma Janice: “Mesmo havendo a publicação de contos, poemas,

crônicas, textos de diversos gêneros, poucos são os leitores que os leem como obras

literárias” (Thiél, 2012, p. 46). Estas palavras ecoam as de Jekupé mencionadas acima. Por

que uma literatura escrita por indígenas não seria lida como uma obra literária? Por que não

seria estudada dentro do cânone da literatura brasileira? Ser abordada em centros de ensino,

assim como estar presente em seus planos de ensino e exames?

Temos aqui outros exemplos de violência etnocêntrica vinculada à produção

literária indígena: a sua frequente catalogação como literatura infantojuvenil, como uma
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forma de reduzir sua pluralidade textual e há ainda a escassa presença desta literatura como

objeto de estudo em pós-graduações.

Sobre o primeiro problema, temos que observar que a literatura indígena não

pode ser apreendida somente dentro do gênero infantojuvenil, somente como algo “exótico”,

como objeto de curiosidade. É preciso entender que, como afirma Thiél (2012), “(...) textos

indígenas brasileiros são elaborados a partir de multimodalidades discursivas” (Thiél, 2012, p.

46). A presença de material imagético, se for o caso, não deve ser somente lido como

ornamento e, nem por isso, deve estas obras serem taxadas de infanto-juvenis, isto é, como

afirma a pesquisadora: “[...] sinal dos [pré-julgamentos] e estereótipos literários e editoriais”

(Thiél, 2012, p. 47).

Já a ausência desta literatura em centros de ensino pode advir de diversos fatores,

como da dificuldade de profissionais de catalogar obras indígenas, dificultando o seu acesso

ao público desejado e resultando na catalogação errônea de textos escritos para o público

adulto em textos infantojuvenis (Thiél, 2012 p. 47). Esta ausência também pode ser oriunda

da resistência de orientadores de programas de mestrado e doutorado em aceitarem esta

literatura como objeto de pesquisa (Munduruku, 2018, p. 3), do desconhecimento dos

professores de autores indígenas (Thiél, 2012, p. 47) e até mesmo de decisões políticas.

Sobre estas questões políticas que afetam a percepção de diferentes vozes

presentes na nossa sociedade, é válido mencionar a adoção do projeto das “Escolas sem

Partido”, proposta pelo então presidente, Michel Temer. Nesta proposta, as escolas devem ser

livres de argumentos políticos, sendo as ações de professores monitoradas sob o argumento

de garantir aos alunos um ensino neutro de posicionamentos políticos. Isto acarreta a

oposição aos docentes que tratam sobre questões de gênero, identidade, etnias, dominação,

dentre outros assuntos, sob o argumento de tratar-se de uma política esquerdista. No entanto,

isso contribui somente para o apagamento da pluralidade social presente em nosso País,

prejudica a formação educacional do povo, sem que haja visibilidade para todas as vozes do

País. Devemos lembrar que a presença de diferentes culturas e vivências sociais dentro de

nosso País não está, necessariamente, atrelada a partidos políticos e é, somente, uma

constatação factual da realidade. Então, se o local de formação escolar básica é censurado

desta forma, como podemos garantir que estes conhecimentos tão necessários sejam

adquiridos pela população geral? Isto não contribui para o fortalecimento das hegemonias

presentes?

Somado a isso, temos ainda a Proposta de Emenda à Constituição n°13 (PEC-13)

de 2021, elaborada por senadores durante o governo de Jair Bolsonaro, cuja explicação é a
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seguinte: “Desobriga a União, os Estados, o Distrito Federal e os municípios da aplicação de

percentuais mínimos da receita na manutenção e desenvolvimento do ensino (...)” (Brasil,

2021), baseada no argumento de desequilíbrio fiscal durante a pandemia do COVID-19. A

ementa contribui para a isenção de responsabilidade dos órgãos políticos quanto ao

investimento na educação, que torna ainda mais difíceis a presença e o reconhecimento das

diferentes vozes brasileiras nos locais do saber.

Os dispositivos institucionais são fundamentais para que se reduza a

invisibilidade da diversidade social brasileira. Como discorrem Machado e Soares (2021):

Enquanto as estruturas, os dispositivos e os mecanismos de poder institucional que
mantêm os padrões de desigualdade não forem desconstruídos, repensados e refeitos,
considerando, de fato, aqueles que foram sistematicamente omitidos da história, -
inclusive com a participação autoral, neste processo, dos sujeitos até aqui
invisibilizados -, acreditamos que não alcançaremos equidade (Machado; Soares,
2021).

Exposto este panorama sociopolítico, dentro do qual a literatura indígena está

inserida, o livro A Queda do Céu, de Davi Kopenawa, é uma obra que surge como um grito,

uma materialização de uma ininterrupta tentativa de diálogo entre povos, uma obra que tem

como objetivo desmistificar, ratificar e denunciar tudo o já foi dito, é dito e se faz com o povo

ianomâmi.

No livro, somos apresentados à forma de pensar deste povo, e entendemos um

pouco sobre seus mitos e sua cultura, assim como somos expostos às barbaridades cometidas

pelo homem branco. Sua obra é extremamente complexa e rica em detalhes e, mesmo assim,

é taxada como inferior se comparada a outros grandes autores da literatura brasileira ou da

literatura mundial. Afinal, são poucas as oportunidades que nos são oferecidas para estudar

ou entrar em contato com uma literatura indígena no espaço educacional, seja este médio seja

superior, haja vista que é mais comum dar maior valor a obras que já são bem estabelecidas

no ambiente literário. Assim, somos privados de um rico conhecimento oferecido em tais

obras, de uma pluralidade cultural que ultrapassa as barreiras do texto.

Sobre obras indígenas, é importante lembrar que: “Não se trata de uma invenção

qualquer. Trata-se de uma deliberação política.” (Almeida; Queiroz, 2004, p. 197), pois a sua

luta por legitimidade cultural e constante luta por reconhecimento no meio editorial trata-se,

em seu âmago, de uma luta de caráter político, de uma luta contra a violência etnocêntrica

vivida por estes povos e pela busca de reconhecimento dentro do próprio espaço em que

habitam.
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O livro do xamã yanomami pode ser tomado como um exemplo do que alguns

escritores indígenas buscam realizar ao escreverem suas obras, sob a perspectiva da luta

contra o etnocentrismo. A obra é escrita com analogias e explicações que possam tornar sua

mensagem palatável ao homem branco, além da obviedade da presença das mensagens do

xamã no meio impresso, para que este possa entender as dificuldades de seu povo e sua luta

por sobrevivência, cabe agora ao público geral validá-la e elevá-la em seus patamares

literários. Sua leitura é imprescindível para entender, minimamente, a realidade dos povos

indígenas no Brasil, para entender parte de suas lutas, suas culturas e histórias. Ler suas

literaturas como tal é um passo em direção à ocupação do espaço literário por estes povos,

como um movimento de aceitação e pluralidade brasileira.

Esta literatura existe e continuará a existir, mesmo com tanta resistência e

cenários político-sociais desfavoráveis. Como argumenta Munduruku (2018):

Até muito pouco tempo atrás era comum pessoas dizerem que não existia literatura
indígena porque os nativos não dominavam a escrita e seu instrumento preferencial
era a oralidade. Alguns especialistas chegavam a dizer que um indivíduo indígena,
ao escrever, deixava de ser indígena, porque isso é incompatível com sua tradição
oral. Ainda hoje pesquisadores jovens que tentam estudar essa literatura em seu
mestrado ou doutorado encontram forte resistência entre os orientadores, por estes
não aceitarem a existência de tal literatura como objeto de pesquisa. Menos ainda
quando a escrita da qual aqui se fala é a infanto-juvenil, segmento pouco
considerado pela dita literatura canônica e que tem sido a porta de entrada de
escritores indígenas na sociedade brasileira. De qualquer modo, há uma literatura
escrita por indígenas; há uma identidade nessa produção literária; há uma demanda
crescente por esse tipo de escrita. (Munduruku, 2018, p. 3).

Portanto, é imprescindível que passemos a tratar esta rica e complexa literatura da

forma adequada, valorizá-la e trazê-la para as salas de aulas e expor seus conhecimentos ao

público brasileiro. É necessário entendermos o contexto sociopolítico e cultural no qual estão

inseridas, assim como é necessário estabelecermos um pensamento crítico sobre o tipo de

literatura que consumimos e a forma como esse consumo se dá. Desta forma, poderemos

fugir da hegemonia da “elite” literária, poderemos questionar os fatores que suscitam a

formação do cânone literário, seremos capazes de formar uma prática literária menos colonial

e, por fim, seremos capazes de acolher de forma digna a literatura indígena brasileira.
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ESSAY: BRAZILIAN INDIGENOUS PEOPLES’ LITERATURE AND

ITS STRUGGLE AGAINST ETHNOCENTRIC VIOLENCE

Abstract

The following paper is an academic essay about the place to which indigenous literature is

relegated in Brazil and its struggle for recognition in the book publishing world. The text

seeks to establish a connection between the studies on indigenous literature authored by Davi

Konepawa, Daniel Munduruku, Janice Thiél e Regina Dalcastagnè, above all, and the concept

of world literature and literary canon, exemplified here by the postulates of David Damrosch.

Alongside this, we also seek to expose the perspective of decolonial studies, represented here

by Anibal Quijano and Maldonado-Torres, as a way to explore the perception of the literary

canon and coloniality.
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ENSAYO: LA LITERATURA DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

BRASILEÑOS Y SU LUCHA CONTRA LA VIOLENCIA

ETNOCÉNTRICA

Resumen

Este texto es un ensayo académico sobre el lugar al que está relegada la literatura indígena en

Brasil y su lucha por el reconocimiento en el mundo editorial. El texto pretende hacer una

aportación sobre los estudios de literatura indígena de Davi Kopenawa, Daniel Munduruku,

Janice Thiél y Regina Dalcastagnè, sobre todo, y el concepto de literatura mundial y canon

literario, expuesto aquí por los postulados de David Damrosch. Junto a esto, también

buscamos exponer la perspectiva de los estudios decoloniales, representados aquí por Aníbal

Quijano y Maldonado-Torres, como una forma de explorar la relación entre la percepción del

canon literario y la colonialidad.
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